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Юлия Меньшикова
Предчувствие тебя

 
Принцип гейши

 
Снимаю оценки, забываю обиды, затихаю… и начинаю видеть,

слышать, чувствовать тебя.

–  Скажи, пожалуйста: разве можно всерьез воспринимать человека, который говорит
«раскинул головой»? – Татьяна, молодая женщина с гладкими каштановыми волосами, сняла
очки и выразительно посмотрела на подругу Ирочку.

Они пили кофе с ликером в маленьком уютном кафе, где встретились после работы,
чтобы обсудить подробности недавнего свидания Татьяны.

– Ты всех распугаешь своим характером, – у Ирочки, блондинки со слегка вздернутым
носиком, было свое мнение. – Ну сказал человек что-то не то. Может, волновался. Или иро-
низировал. Разве это повод разразиться двадцатиминутной лекцией о культуре речи и чистоте
русского языка?

– Как ты не понимаешь! Человек сразу демонстрирует свое невежество, а я редактор,
между прочим! – Татьяна потянулась за салфеткой.

– Разве в этом дело? – возразила Ирочка. – Тобой заинтересовались как женщиной. А
ты и рта раскрыть не дала! Может, это мужчина с большим потенциалом? Разве у него была
возможность себя проявить?
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– Что поделать – профессиональная привычка. Десять лет работы в научном издательстве
не проходят бесследно. Как только мужчина начинает говорить, во мне тут же включается
редактор. Стоит ему допустить ошибку, и я не могу молчать. Как Лев Толстой.

– Лев Толстой был мужчиной. А в женщине ценится умение слушать.
– Пусть слушают те, кому сказать нечего, – заключила Татьяна.
– Нет, дорогая, – не унималась Ирочка. – Настоящие женщины умеют слушать как япон-

ские гейши.
– Гейши – прежде всего художницы. Они занимают мужчину пением, рассказами, игрой

на музыкальных инструментах… Кому интересна молчащая гейша?
– Лучше молчать, чем указывать окружающим на их речевые промахи. Кроме того, твой

внутренний редактор срабатывает только на мужчин, и то не на всех.
– Да, женщин я не поучаю, – согласилась Татьяна.
– В общем, срабатывает на мужчин, которые тебе небезразличны, – Ирочка хитро при-

щурилась. – Значит, тебе пора серьезно поработать над собой.
– Я и сама понимаю: пора что-то в себе менять, – грустно вздохнула Татьяна.
– Вот представь, что ты гейша, – продолжала подруга. – Для тебя главное – создать гармо-

нию. Гармонию жестов, голоса и пространства. Ты кроткая, податливая и в то же время полна
изобретательности и предупредительности. Ты в совершенстве владеешь искусством возвы-
сить мужчину.
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Татьяна прикрыла глаза, задумалась, потом, резко тряхнув головой, сказала:
– Как-то мне трудно представить себя гейшей.
– Мы, европейские женщины, давно утратили это искусство. Стремимся доказать муж-

чинам свое превосходство. И гармония исчезает, остается лишь бесконечное сражение. Муж-
чины быстро устают от этого.

– По-твоему, я должна изображать кроткую покорность?
– Просто дай мужчине высказаться, чтобы он чувствовал, что каждое его слово имеет для

тебя большую ценность. Считай это главным принципом гейши, – многозначительно заклю-
чила подруга и стала собираться домой. – Кстати, приходи завтра на вечеринку. Будет весело.

…После шумного застолья гости разбились на группы беседующих и танцующих.
Татьяна невольно обратила внимание на мужчину, который тоже сидел в одиночестве на про-
тивоположном конце длинного стола. Похоже, он никого не замечал: отодвинув тарелки, раз-
ложил на скатерти бумаги и сосредоточенно всматривался в них.

Она искоса разглядывала незнакомца. Нахмуренные брови, нос с горбинкой, упрямый
подбородок. Нервничает: достал ручку и что-то зачеркивает, вносит правку… Неужели кол-
лега?

Мужчина рассеянно взглянул на Татьяну. Затем снова уткнулся в свои бумаги, но нена-
долго. Вот он опять взглянул в ее сторону, уже с интересом. И пересел поближе к ней.

Он молча посмотрел на нее, видимо, подыскивая тему для разговора. Она решила ему
помочь:

– Вижу, вы над чем-то работаете?
– У меня свой бизнес, – охотно ответил мужчина.
– Правда? И чем же вы занимаетесь, если не секрет?
Мужчина заметно оживился.
– Ясен перец, не секрет.
Внутренний редактор чуть не задохнулся от негодования: «Употребление фразеологиче-

ского оборота, характерного для просторечия. Несовместимо с образом интеллигентного чело-
века».

Усилием воли ей удалось заставить себя промолчать.
Мужчина продолжал, все больше воодушевляясь:
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– Разными делами занимаюсь. Несколько производств. Еще в последнее время биржей
увлекся.

– Играть на бирже, наверное, очень интересно?
– В общем, да. Взять, к примеру, диагональный спред. Это такой спред между одинако-

вым числом опционов покупателя и продавца. Сроки и контрактные цены у них разные. Тут
возможностей масса. Хотя и проколоться недолго. Но расчет коэффициента хеджирования
помогает снизить риск.

Внутренний редактор порывался сказать: «Профессиональная лексика, насыщенная тер-
минами, уместна только в разговоре специалистов одного профиля. В разговорной речи не
употребляется». Но Татьяна поймала его восхищенный взгляд, и проснувшаяся в ней гейша
тихо произнесла:

– Вы прекрасно ориентируетесь на бирже. Наверно, это очень сложно…
– Непросто. И с партнерами по производству напряженно. Но я не сдаюсь! Как говорится,

штормило, но рояль играл.
«Просторечный оборот из жаргона моряков!» – закричал внутренний редактор. А гейша

легко продолжила беседу: – Вы оптимист. Какие могут быть трудности у такого сильного муж-
чины?

Он помолчал и доверительно сообщил:
– С партнерами по-разному бывает. Главная трудность в том, что любят они ляму тянуть.

– Что, простите, тянуть? – не удержался внутренний редактор.
При слове «ляма» ей представилась лямочка женского белья.
– Ну, ляму, выражение такое, – начал объяснять он. – Когда ни да, ни нет, одни прово-

лочки и увертки.
«Неправильное употребление идиомы. Вы хотели сказать – тянуть резину», – подал голос

внутренний редактор.
Но Татьяна промолчала. И постаралась выразить взглядом максимум сочувствия и пони-

мания. Она взяла листок с цифрами и, стремясь войти в образ слушающей гейши, стала изящно
обмахиваться им как веером. Мужчина напрягся, поглядывая на листок, но ничего не сказал.

– А как вы любите отдыхать? – интригующе спросила она.
Он развел руками:
– Отдыхать? Проблемы так и сыплются, как собаки из ведра…
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«Он говорит или бредит? – застонал в ней редактор. – Какие собаки?» «Молчи, – отве-
тила гейша. – Яркая образная речь отличается большой оригинальностью. И делом увлечен
всерьез».

Заиграла медленная музыка. Мужчина отвел глаза от заветного листочка-веера и посмот-
рел прямо на Татьяну.

– Чай? Кофе? Потанцуем? – предложил он и вдруг смутился. – Если я вам, конечно, не
очень надоел.

Он протянул ей руку, и они вышли на танцпол. Редактор в ней лежал в глубоком обмороке
и потому уже не комментировал.

Танцевал бизнесмен немного скованно, как человек, давно отвыкший от этого. Но вел ее
уверенно и спокойно, чувствуя настроение и ритм. Он тихо сказал, склоняясь к ней:

– С вами мне сейчас легко и свободно. Можно спросить: чем вы занимаетесь?
– Я редактор, – с трудом вспомнила она.
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Они еще несколько раз выходили на танцпол.
«Какое решительное, волевое выражение лица… – восхищенно думала Татьяна. – Но

каким мягким становится его взгляд, когда он смотрит на меня!»
«Чтобы это заметить, пришлось вытерпеть все его изощренные издевательства над нор-

мами речи», – в последний раз съехидничал редактор.
«Всего-то и надо было – просто выслушать человека», – спокойно ответила гейша.
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Конкурс красоты

 
Каждая из нас – победительница конкурса красоты, жюри

которого бессовестно подсуживало нам и закрывало глаза на то, что
нам казалось недостатками… И где-то на шкафах забыты наши
короны, которые мы так и не научились носить.

– Завтра утром я уезжаю по делам, – сообщил он в воскресенье вечером. – Узнал об
этом только сегодня. Вернусь через несколько дней. И тогда мы серьезно поговорим о важных
вещах.

Мы сидели в гостиной, и каждый был занят своим любимым делом: он изучал графики в
ноутбуке, я работала над эскизом своей новой картины. В свободное время я люблю рисовать
для души, и ему нравятся мои картины. Яркие солнечные рассветы украшают нашу гостиную
и спальню. Нам хорошо и уютно вместе.

Часто кто-нибудь из нас задает другому вопросы о работе. «Мне нужен свежий взгляд
со стороны», – так это у нас называется. В этом «со стороны» нет ничего обидного, мы имеем
в виду разные сферы нашей деятельности. Я работаю дизайнером в журнале, он занимается
бизнесом.

– Давай поговорим сейчас, – предложила я, не отрываясь от своего рисунка.
– Я же сказал, когда вернусь, – возразил он.
Я отвлеклась от эскиза и задумалась. Что это за важный разговор, который нужно отло-

жить до его возвращения из Москвы? И вообще, какой же он важный, если его можно отло-
жить?

Лишних вопросов я задавать не стала, а просто сказала: «Понятно». В этот вечер заснуть
мне не давали тревожные мысли. Неужели еще вчера он ничего не знал о своем отъезде? Что
ж, когда любимый – известный бизнесмен и публичная фигура, нужно быть готовой ко всему.
К примеру, он может сообщить, что открывает бизнес в другом городе, даже в другой стране.
Его отсутствие будет долгим, а мне придется остаться здесь.
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Утром за завтраком он был слегка рассеян и то и дело поглядывал на часы. Когда насту-
пило время отъезда, он торопливо меня поцеловал и уже на выходе бросил: «Пока». Я с гру-
стью наблюдала из окна, как он садится в машину и уезжает.

Началась рабочая неделя. За два дня он ни разу не позвонил, и я начала волноваться.
Обычно он всегда сообщал, что добрался благополучно. Это уже стало традицией. И вдруг –
молчание.

Я пыталась дозвониться сама, но абонент был вне зоны доступа. Отправила sms. Ответ
пришел только через пять часов: «Все в порядке, не волнуйся».

Но я волновалась. Думала о нас каждый день, каждую минуту. В пятницу вечером я
включила телевизор, чтобы отвлечься. Стройные красавицы в купальниках грациозно дефи-
лировали по сцене. В титрах была указана дата репортажа. «Начало этой недели», – рассеяно
подумала я.

– Открывается очередной всероссийский конкурс красоты «Мисс Грация»,  – бодрый
голос за кадром комментировал происходящее на экране. – Участие принимают самые краси-
вые девушки страны: победительницы столичных и региональных конкурсов.

Красавицы ослепительно улыбались с экрана. «Им хорошо так беззаботно улыбаться! –
подумала я. – Весь мир у их стройных длинных ног. Все их мечты сбываются! А что делать
тем, у кого фигура не соответствует мировым стандартам? Если не помогают никакие диеты,
просто другая комплекция? Как жаль, что времена красавиц с полотен Рубенса и Кустодиева
остались в прошлом».

Камера переместилась с девушек на членов жюри. И вдруг…
– В состав жюри конкурса входят спонсоры, в том числе… – и я услышала его фамилию.

Пристальнее вгляделась в экран и увидела его. Вот он стоит на сцене с левой стороны, улыба-
ется и приветствует кого-то. Сразу несколько девушек в купальниках машут ему в ответ…

Как в полусне я слышала голос за кадром:
– Победительницу ждут призы и подарки. После объявления итогов конкурса для при-

зеров и членов жюри в ночном клубе «Цезарь» планируется костюмированный бал в древне-
римском стиле.

И диктор перешел к другим новостям.
Передачи продолжались, но я уже ничего не воспринимала. Я пыталась привести в поря-

док свои мысли и чувства, но получалось плохо.
Вот почему он ни слова не сказал мне о цели поездки. Как горели его глаза, как вос-

торженно он улыбался, когда смотрел на сцену, приветствуя участниц! Конечно, он знает, что
мисс Грация для него – самая подходящая пара. А я?.. Я не мисс Грация. И даже не миссис
Стандартная Фигура. Я жалобно всхлипнула. И вообще я – незамужняя миссис, хотя живу с
ним уже три года под одной крышей.

Художественный вкус, дизайнерские хитрости, чувство стиля не могут компенсировать
того, что не дано природой! Я в отчаянии распахнула дверцы шкафа. Вот мои платья, размеры
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которых так далеки от идеала. В каждое могут поместиться по две участницы конкурса. Я
стала сдергивать их с вешалок и бросать на кровать. «Разве можно любить такую корову? – я
беззвучно разрыдалась. – Корова, настоящая жирная корова. Зачем я такая ему нужна? Теперь
я знаю, о чем он собирался со мной поговорить. Он хочет поставить точку в наших отношениях.
И просто тянул время из жалости». Я уже не могла сдерживать слез и разрыдалась в полный
голос под веселую музыку телеканала.

По телевизору продолжали освещать главное светское событие этой недели – конкурс
«Мисс Грация». Вот победительнице вручают корону, вот все отправляются в клуб «Цезарь».

В изнеможении я села на пол и почувствовала звенящую пустоту внутри. Из этой пустоты
возникла картина, от которой слезы новой волной подступили к моим глазам.

…Он в тоге и лавровом венке. Вокруг вьются стайки полуодетых девушек, пытаясь при-
влечь его внимание. Подают еду и напитки… Он смотрит на них благосклонно и ждет ее –
победительницу конкурса, мисс Грацию.

А мне ждать нечего… Разве можно при таком несоответствии стандартам красоты рас-
считывать на настоящую любовь? Я безнадежно посмотрела на свои разбросанные вещи. Пла-
тья, блузки, брюки перемешались в пеструю бесформенную массу. Я уткнулась в нее лицом
и опять зарыдала.

Звук хлопнувшей двери вывел меня из забытья. Он вошел в комнату, улыбаясь. Но когда
его взгляд остановился на моих заплаканных глазах, улыбка сошла с его лица, и он встрево-
женно спросил:

– Что случилось?
– Никто не любит коров, – сказала я и всхлипнула.

Он присел на пол рядом со мной, обнял за плечи и долго не отпускал. Укачивая меня
как маленькую, он начал рассказывать:

– Жил-был мальчик. Все каникулы он проводил у бабушки. Там, в деревне, было много
коров. У бабушки тоже была корова, которую она очень любила. Для кого-то это была обычная
Зорька. А бабушка называла ее ласково и поэтично – Королева Утренней Зари… Сейчас этот
мальчик стал взрослым и уже давно не ездит в деревню. Но с коровами у него связаны самые
теплые, уютные, солнечные чувства.

Я перебила его:
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– Ты смеешься, а я говорю серьезно.
Он улыбнулся:
– Только не говори, что ты стала вегетарианкой. Мне так нравятся твои ромштексы и

медальоны с грибочками.
Он мечтательно облизнулся.
– Я совсем не об этом. Хочу сказать, что у нас люди к коровам относятся плохо, смеются

над ними.
– Какая ты у меня чувствительная. Неужели тебя так взволновали проблемы Гринписа?

Конечно, коровы у нас не священные животные, как в Индии. Но в целом, я думаю, все отно-
сятся к ним неплохо.

– Только не на конкурсе красоты, – сказала я настороженно.
– Я от него смертельно устал, – просто ответил он. – Не хотел туда ехать. Решение о

поездке принял из чисто деловых соображений…
– Хочешь сказать, что и в клубе «Цезарь» тебе было не интересно?
– Я туда не ходил. Ты что, всерьез считаешь, что мне нравятся такие вещи?
Грустно глядя в его глаза, я тихо произнесла:
– Участницы конкурса такие красивые. Как они могут не нравиться?
– Некоторые действительно хороши, – кивнул он. – Но они чужие, а ты – моя.
Он положил голову мне на плечо. Потом внезапно выпрямился и сказал:
– Ты вот здесь свои наряды разбирала. Как ты думаешь, подойдет к ним мой подарок? –

он вынул из кармана пиджака красную бархатную коробочку и вложил мне в ладони. – Давно
хотел предложить тебе стать моей женой.

Не дождавшись ответа, он поднялся, подошел к моей картине, стал внимательно разгля-
дывать изображенный на ней солнечный рассвет. Потом опять сел рядом со мной на пол и
спросил дрогнувшим голосом:

– Что скажет моя Королева Утренней Зари?
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Серьезный недостаток

 
Мир не стал хуже. Наоборот. Именно сейчас у каждого есть

возможность сделать свой выбор и жить так, как он считает
правильным.

– Послушай, – начал он осторожно. – Мы с тобой знакомы уже давно…
– Четыре месяца, – весело уточнила она.
Они сидели в летнем кафе. Редкий для Питера солнечный день подсвечивал ее русые

шелковистые волосы, доверчивое лицо с жемчужно-серыми глазами, загорелые плечи. Он
любовался ею… «Почему мы до сих пор остаемся просто друзьями? – думал он. – Почему она
не понимает, что я испытываю к ней совсем другие чувства?»

– Ты мне очень нравишься, – многозначительно произнес он. – Не только как друг, вер-
нее, как подруга.

Она посмотрела куда-то вдаль, вглубь парка, на цветущие кусты шиповника.
– Нам всегда есть что сказать друг другу. Но отношения должны развиваться, тебе не

кажется? – продолжал он, не отрывая взгляда от тонкой золотой цепочки на ее запястье. –
Я столько раз пытался сказать тебе об этом. Но ты как будто не слышишь меня и ничего не
замечаешь. Поэтому говорю прямым текстом: я хочу большего.

Он давно готовился к этому разговору, продумывая слова, которые могли бы дойти до ее
сердца. Но почему-то все получалось не так, как он себе представлял.

– Если я отвечу честно, ты не обидишься? – спросила она.
Ее вопрос задел его самолюбие. Он ответил подчеркнуто бодро:
– Конечно!
– Ты мне тоже очень нравишься. Но пока то, о чем ты говоришь, абсолютно невозможно.
– Не понимаю. У тебя кто-то есть? – он продолжал разговор, стараясь скрыть, что рас-

строен.
– Никого, – ответила она и посмотрела ему в глаза.
– Но почему между нами невозможны другие отношения? Что я сделал не так?
– Все дело во мне, – смущенно произнесла она и заторопилась домой.
…Следующие несколько дней ее телефон не отвечал. Абонент был вне зоны доступа. Он

почувствовал, что дальше ждать не имеет смысла, и решил действовать.
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Вечером после работы купил большой букет, ее любимые конфеты и мартини в золоти-
стой упаковке. Немного постоял в раздумье перед ее подъездом. Затем быстро вошел, громко
поздоровался с сонным портье и решительным шагом направился к лифту.

Она обрадовалась, когда увидела его. Они стали вместе сервировать стол. На нем появи-
лись изумрудные салфетки, тонко нарезанный сыр, оливки.

– Ты бы хотела выйти за меня замуж? – выпалил он сразу, едва они наполнили бокалы.
Она только что пригубила из бокала и от неожиданности закашлялась.
Он подождал немного и продолжил:
– Я отношусь к тебе очень серьезно… Вот. Давно хотел сказать тебе об этом.
Молчание длилось долго. Она задумчиво размешивала сахар в кофейной чашке. Потом

взволнованно сказала:
– Я тебя люблю. Очень люблю. Но у меня есть один серьезный недостаток. Вернее, многие

к этому относятся как к недостатку. Ты, возможно, не захочешь иметь со мной ничего общего.
Мне будет очень больно, если ты окажешься таким, как все и будешь меня осуждать.

Он поднес к губам бокал, потом отставил.
– Мы с тобой видимся почти каждый день, и я ничего не заметил. Ты для меня красивее

всех. Лучше любой модели и кинозвезды. О каком недостатке ты говоришь?
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– Многие считают, что это и физический, и моральный недостаток, – голос ее задрожал, –
и социальный… Но это мой выбор. И никто мне не будет диктовать, что делать, а что – нет.
И я не собираюсь меняться из страха, что я не такая как все. Пожалуйста, давай отложим наш
разговор. Пока я не готова.

Он не знал, как реагировать на ее слова, быстро попрощался и ушел. Заинтригованный
и влюбленный.

«В какую игру она играет со мной? – думал он. – Почему она не ответила ничего опре-
деленного? Я же предложил ей выйти за меня замуж. А она промолчала. Может, она стесня-
ется родинки, шрама после операции или ожога? Девушки придают большое значение всяким
пустякам. Но что она имела в виду, говоря, что недостаток еще и моральный, и социальный?»

Он старался не вспоминать о ней. На работе брался за все, что могло его отвлечь от
навязчивых мыслей, но постоянно ловил себя на том, что перебирает в голове все возможные
причины ее молчания.

…В тот вечер он возвращался с работы через парк. Прошел мимо летнего кафе. Их люби-
мый столик не был занят, и сердце тоскливо сжалось. Он понял, что очень скучает и ему про-
сто невыносимо хочется быть рядом с ней.

В этот момент кто-то окликнул его. Он обернулся.
– Где ты пропадал? Уже прошло три недели! – она подъехала к нему на роликах, рас-

красневшаяся от ветра и солнца, и тревожно взглянула на него.
– Я много думал о нас, – начал он твердым голосом. – И вот что решил. Несмотря ни на

что, я хочу быть с тобой. Болезни и другие проблемы исправимы, если есть поддержка любя-
щего человека. Все это не имеет значения, когда любишь. Ты со мной согласна?

– В целом да, – осторожно ответила она. – Ты чем-то болен?
– Я? – удивился он.
«Так, проблема не в этом, – он захотел проверить все варианты. – Возможно, у нее есть

ребенок, которого помогает воспитывать ее мама?»
– Дети меня не пугают, – уверенно сказал он.
– А разве у тебя есть дети? – удивленно спросила она.
Разговор становился все более странным.
– Нет у меня детей… – он совсем растерялся. – Я не знаю, что у тебя было в прошлом,

но ты мне нравишься такая как есть.
Она кивнула:
– Да, я – такая как есть. Такой вот характер. Подруги говорят, что я слишком упрямая.
– Мне нравится, когда у девушки есть характер. Когда она следует тому, что считает

правильным… И все-таки, почему мы не можем быть вместе? Я рассмотрел все варианты, на
которые хватило моей фантазии. Должен же я знать причину!

В ее жемчужных глазах мелькнула тревога. Они сели на скамейку, вполоборота друг к
другу.

– Хорошо, скажу, – начала она, – Не знаю, поймешь ли ты меня. Ведь ты работаешь в
индустрии моды. Там, наверное, ни у кого не возникает подобных проблем. В моем возрасте…

– В твоем возрасте? Ты что, все еще тайно играешь в куклы?
– Ну вот, ты уже смеешься, – вздохнула она. – Так я и думала. Но все равно, я решила,

что тебе пора узнать правду.
Она замолчала, собираясь с духом.
– Я ни разу ни с кем не была. То есть у меня еще никого не было, – сказала она наконец. –

До тебя я не встречала мужчину, которому могла бы полностью довериться. Мне предлагали
разные варианты, но я не хочу иметь близких отношений без любви, из страха остаться одной.

Смысл ее слов не сразу дошел до него. Он молчал, вглядываясь куда-то вглубь опустев-
шего парка. Потом внимательно посмотрел ей в глаза, как будто в первый раз увидел ее.
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– Это и есть твой роковой изъян? У тебя не было мужчины? – изменившимся голосом
переспросил он.

– Не было. До сих пор. Ты тоже считаешь, что сейчас не в моде такие девушки как я? –
тихо спросила она.

Он встал со скамейки и ощутил себя на сцене громадного амфитеатра. Голова кружилась,
как от шампанского, он глубоко вздохнул и начал громко рассуждать, обращаясь к цветущим
кустам шиповника и веселой березовой рощице:

– Что такое мода? Для многих это стремление найти уверенность не внутри себя, а в
чем-то внешнем. Моду определяют те, у кого есть характер и сила. Остальные лишь следуют
за ними.

Порыв ветра вызвал ответную реакцию благодарных слушателей. Деревья согласно заки-
вали и зааплодировали молодой листвой.

Она поднялась со скамейки и заботливо поправила его темные волнистые волосы. Но
упрямый ветер растрепал их вновь.

– Как хорошо, что мнение окружающих для тебя тоже ничего не значит. Сейчас что-то
творится с обществом… – она серьезно посмотрела на него.

– А с обществом ничего особенного не происходит. Оно почти не меняется по сути, –
продолжал взлохмаченный оратор. – Тех, кто способен принимать самостоятельные решения,
всегда было гораздо меньше, чем остальных.

Он поднял голову и посмотрел на серые вечерние облака.
– Эй, тучи, вы слышите там? – крикнул он им. – Я безумно счастлив! Да, я счастлив: моя

любимая девушка отважилась иметь такой очаровательный недостаток!
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Возвращение домой

 
Вместе с моим настроением меняется мир.

– Поезд отправляется через пять минут. Провожающих просим покинуть вагоны…
Пассажиры встали возле окон, чтобы помахать рукой на прощание, когда поезд тронется.

Я села за столик на боковом месте. Прощаться было не с кем. Скорей бы взять постель у про-
водницы, расстелить ее на верхней полке, забраться туда и просто смотреть в окно. Мне нужно
собраться с мыслями.

Я уезжала домой, оставив здесь четыре года надежд и иллюзий. Можно было и дальше
скитаться по съемным квартирам и отдавать за крышу над головой почти весь заработок.
Можно прожить так всю жизнь. Но больше я не видела в этом смысла.

При первом поступлении на журфак МГУ меня отсеяли еще на первом экзамене. Со
следующей попытки удалось добраться до второго, я провалилась уже на нем. На третий год я
не поступила, совсем немного не добрав до проходного балла.

Первое время я работала внештатным корреспондентом московских изданий, но гоно-
рары были весьма скромными, выплачивались нерегулярно, и мне пришлось искать другую
работу. Знакомая, тоже провалившаяся абитуриентка, с энтузиазмом рассказывала о своих
огромных заработках. Она работала стриптизершей. «Ничего страшного в этом нет. Ты же
будущая журналистка! Представь, что просто выполняешь задание редакции. Я так и делаю,
когда на сцену выхожу. Что Шекспир говорил? “Весь мир – театр, все люди в нем – актеры. У
всех есть выходы, уходы, и каждый не одну играет роль…” Внешность у тебя подходящая», –
уговаривала она.

Но такой вариант заработка я не рассматривала всерьез и устроилась в банк, в отдел по
работе с клиентами.

…Резкий гудок поезда прозвучал как заключительный аккорд в пьесе. Как же ее назвать?
«Москва: туда и обратно»? Как ни назови, ясно одно – эта пьеса без счастливого конца. Без
глянца. Сплошной реализм и правда жизни.

В Москве всегда что-то происходило, все находилось в непрерывном движении. Но
постепенно я начинала понимать, что эта жизнь не для меня. Здесь мне холодно и неуютно. И
моя московская любовь оставила ощущение лихорадочного озноба.

Я прикрыла глаза. События нашей последней встречи опять пронеслись передо мной.
Вот мы вошли в один из самых дорогих московских ресторанов. Метрдотель на мгновенье
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замер, почтительно приветствуя моего спутника. В банке, где мы познакомились, мой спутник
вызывал такую же реакцию, потому что был одним из самых важных клиентов.

Подчеркнутая вежливость, жесткий взгляд, властный тон, резкие короткие фразы. И
такой мужчина вдруг мной заинтересовался! Не знаю, стал бы он специально искать со мной
встреч, но ему и не пришлось: я всегда была в офисе банка. И ждала его с трепетом.
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