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Аннотация
Легкие, изящные романтические истории в жанре

сентиментально-философской прозы – нового направления,
созданного Юлией Меньшиковой,  – привлекают своей
непосредственностью, непринужденностью и виртуозной игрой
со смыслами. Ее первые книги «Нежный бренд», «Свежий
взгляд» и «Рассыпанный жемчуг» стали бестселлерами. Они
взорвали привычное представление о женской прозе последних
лет.

Искренность, чистота, чувство меры – всё это отличает
творчество Юлии Меньшиковой. «Предчувствие тебя» – еще
один ясный взгляд на мир, где рассыпаны жемчуга веселья,
доброты, нежности…

Некоторые из историй этой книги покажутся вам своими
собственными историями. Некоторые из них удивят: оказывается,
вы находитесь совсем рядом с исполнением мечты. Ведь когда



 
 
 

встречаются Он и Она, происходят волшебные изменения в
каждом из их миров.
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Юлия Меньшикова
Предчувствие тебя

 
Принцип гейши

 
Снимаю оценки, забываю обиды, затихаю… и

начинаю видеть, слышать, чувствовать тебя.

– Скажи, пожалуйста: разве можно всерьез воспринимать
человека, который говорит «раскинул головой»? – Татьяна,



 
 
 

молодая женщина с гладкими каштановыми волосами, сняла
очки и выразительно посмотрела на подругу Ирочку.

Они пили кофе с ликером в маленьком уютном кафе,
где встретились после работы, чтобы обсудить подробности
недавнего свидания Татьяны.

– Ты всех распугаешь своим характером,  – у Ирочки,
блондинки со слегка вздернутым носиком, было свое мне-
ние. – Ну сказал человек что-то не то. Может, волновался.
Или иронизировал. Разве это повод разразиться двадцати-
минутной лекцией о культуре речи и чистоте русского язы-
ка?

– Как ты не понимаешь! Человек сразу демонстрирует
свое невежество, а я редактор, между прочим! – Татьяна по-
тянулась за салфеткой.

– Разве в этом дело? – возразила Ирочка. – Тобой заин-
тересовались как женщиной. А ты и рта раскрыть не дала!
Может, это мужчина с большим потенциалом? Разве у него
была возможность себя проявить?



 
 
 

– Что поделать – профессиональная привычка. Десять лет
работы в научном издательстве не проходят бесследно. Как
только мужчина начинает говорить, во мне тут же включает-
ся редактор. Стоит ему допустить ошибку, и я не могу мол-
чать. Как Лев Толстой.

– Лев Толстой был мужчиной. А в женщине ценится уме-
ние слушать.

– Пусть слушают те, кому сказать нечего, – заключила Та-



 
 
 

тьяна.
– Нет, дорогая, – не унималась Ирочка. – Настоящие жен-

щины умеют слушать как японские гейши.
– Гейши – прежде всего художницы. Они занимают муж-

чину пением, рассказами, игрой на музыкальных инструмен-
тах… Кому интересна молчащая гейша?

– Лучше молчать, чем указывать окружающим на их ре-
чевые промахи. Кроме того, твой внутренний редактор сра-
батывает только на мужчин, и то не на всех.

– Да, женщин я не поучаю, – согласилась Татьяна.
– В общем, срабатывает на мужчин, которые тебе небез-

различны, – Ирочка хитро прищурилась. – Значит, тебе пора
серьезно поработать над собой.

– Я и сама понимаю: пора что-то в себе менять, – грустно
вздохнула Татьяна.

– Вот представь, что ты гейша, – продолжала подруга. –
Для тебя главное – создать гармонию. Гармонию жестов, го-
лоса и пространства. Ты кроткая, податливая и в то же вре-
мя полна изобретательности и предупредительности. Ты в
совершенстве владеешь искусством возвысить мужчину.



 
 
 

Татьяна прикрыла глаза, задумалась, потом, резко трях-
нув головой, сказала:

– Как-то мне трудно представить себя гейшей.
– Мы, европейские женщины, давно утратили это искус-

ство. Стремимся доказать мужчинам свое превосходство. И
гармония исчезает, остается лишь бесконечное сражение.
Мужчины быстро устают от этого.

– По-твоему, я должна изображать кроткую покорность?
– Просто дай мужчине высказаться, чтобы он чувство-



 
 
 

вал, что каждое его слово имеет для тебя большую ценность.
Считай это главным принципом гейши, – многозначительно
заключила подруга и стала собираться домой. – Кстати, при-
ходи завтра на вечеринку. Будет весело.

…После шумного застолья гости разбились на группы бе-
седующих и танцующих. Татьяна невольно обратила внима-
ние на мужчину, который тоже сидел в одиночестве на про-
тивоположном конце длинного стола. Похоже, он никого не
замечал: отодвинув тарелки, разложил на скатерти бумаги и
сосредоточенно всматривался в них.

Она искоса разглядывала незнакомца. Нахмуренные бро-
ви, нос с горбинкой, упрямый подбородок. Нервничает: до-
стал ручку и что-то зачеркивает, вносит правку… Неужели
коллега?

Мужчина рассеянно взглянул на Татьяну. Затем снова
уткнулся в свои бумаги, но ненадолго. Вот он опять взглянул
в ее сторону, уже с интересом. И пересел поближе к ней.

Он молча посмотрел на нее, видимо, подыскивая тему для
разговора. Она решила ему помочь:

– Вижу, вы над чем-то работаете?
– У меня свой бизнес, – охотно ответил мужчина.
– Правда? И чем же вы занимаетесь, если не секрет?
Мужчина заметно оживился.
– Ясен перец, не секрет.
Внутренний редактор чуть не задохнулся от негодова-

ния: «Употребление фразеологического оборота, характер-



 
 
 

ного для просторечия. Несовместимо с образом интелли-
гентного человека».

Усилием воли ей удалось заставить себя промолчать.
Мужчина продолжал, все больше воодушевляясь:
– Разными делами занимаюсь. Несколько производств.

Еще в последнее время биржей увлекся.
– Играть на бирже, наверное, очень интересно?
– В общем, да. Взять, к примеру, диагональный спред. Это

такой спред между одинаковым числом опционов покупате-
ля и продавца. Сроки и контрактные цены у них разные. Тут
возможностей масса. Хотя и проколоться недолго. Но расчет
коэффициента хеджирования помогает снизить риск.

Внутренний редактор порывался сказать: «Профессио-
нальная лексика, насыщенная терминами, уместна только в
разговоре специалистов одного профиля. В разговорной ре-
чи не употребляется». Но Татьяна поймала его восхищенный
взгляд, и проснувшаяся в ней гейша тихо произнесла:

– Вы прекрасно ориентируетесь на бирже. Наверно, это
очень сложно…

– Непросто. И с партнерами по производству напряженно.
Но я не сдаюсь! Как говорится, штормило, но рояль играл.

«Просторечный оборот из жаргона моряков!» – закричал
внутренний редактор. А гейша легко продолжила беседу: –
Вы оптимист. Какие могут быть трудности у такого сильного
мужчины?

Он помолчал и доверительно сообщил:



 
 
 

– С партнерами по-разному бывает. Главная трудность в
том, что любят они ляму тянуть.

– Что, простите, тянуть? – не удержался внутренний ре-
дактор.

При слове «ляма» ей представилась лямочка женского бе-
лья.

– Ну, ляму, выражение такое, – начал объяснять он. – Ко-
гда ни да, ни нет, одни проволочки и увертки.

«Неправильное употребление идиомы. Вы хотели сказать
– тянуть резину», – подал голос внутренний редактор.

Но Татьяна промолчала. И постаралась выразить взгля-
дом максимум сочувствия и понимания. Она взяла листок с
цифрами и, стремясь войти в образ слушающей гейши, ста-
ла изящно обмахиваться им как веером. Мужчина напрягся,



 
 
 

поглядывая на листок, но ничего не сказал.
– А как вы любите отдыхать? – интригующе спросила она.
Он развел руками:
– Отдыхать? Проблемы так и сыплются, как собаки из вед-

ра…

«Он говорит или бредит? – застонал в ней редактор. – Ка-
кие собаки?» «Молчи, – ответила гейша. – Яркая образная
речь отличается большой оригинальностью. И делом увлечен



 
 
 

всерьез».
Заиграла медленная музыка. Мужчина отвел глаза от за-

ветного листочка-веера и посмотрел прямо на Татьяну.
– Чай? Кофе? Потанцуем? – предложил он и вдруг сму-

тился. – Если я вам, конечно, не очень надоел.

Он протянул ей руку, и они вышли на танцпол. Редактор
в ней лежал в глубоком обмороке и потому уже не коммен-
тировал.

Танцевал бизнесмен немного скованно, как человек, дав-



 
 
 

но отвыкший от этого. Но вел ее уверенно и спокойно, чув-
ствуя настроение и ритм. Он тихо сказал, склоняясь к ней:

– С вами мне сейчас легко и свободно. Можно спросить:
чем вы занимаетесь?

– Я редактор, – с трудом вспомнила она.
Они еще несколько раз выходили на танцпол.
«Какое решительное, волевое выражение лица… – восхи-

щенно думала Татьяна. – Но каким мягким становится его
взгляд, когда он смотрит на меня!»

«Чтобы это заметить, пришлось вытерпеть все его изощ-
ренные издевательства над нормами речи», – в последний
раз съехидничал редактор.

«Всего-то и надо было – просто выслушать человека», –
спокойно ответила гейша.



 
 
 

 
Конкурс красоты

 
Каждая из нас – победительница

конкурса красоты, жюри которого бессовестно
подсуживало нам и закрывало глаза на то, что
нам казалось недостатками… И где-то на шкафах
забыты наши короны, которые мы так и не
научились носить.



 
 
 

– Завтра утром я уезжаю по делам, – сообщил он в вос-
кресенье вечером. – Узнал об этом только сегодня. Вернусь
через несколько дней. И тогда мы серьезно поговорим о важ-
ных вещах.

Мы сидели в гостиной, и каждый был занят своим люби-
мым делом: он изучал графики в ноутбуке, я работала над
эскизом своей новой картины. В свободное время я люблю
рисовать для души, и ему нравятся мои картины. Яркие сол-
нечные рассветы украшают нашу гостиную и спальню. Нам



 
 
 

хорошо и уютно вместе.
Часто кто-нибудь из нас задает другому вопросы о рабо-

те. «Мне нужен свежий взгляд со стороны», – так это у нас
называется. В этом «со стороны» нет ничего обидного, мы
имеем в виду разные сферы нашей деятельности. Я работаю
дизайнером в журнале, он занимается бизнесом.

– Давай поговорим сейчас, – предложила я, не отрываясь
от своего рисунка.

– Я же сказал, когда вернусь, – возразил он.
Я отвлеклась от эскиза и задумалась. Что это за важный

разговор, который нужно отложить до его возвращения из
Москвы? И вообще, какой же он важный, если его можно
отложить?

Лишних вопросов я задавать не стала, а просто сказала:
«Понятно». В этот вечер заснуть мне не давали тревожные
мысли. Неужели еще вчера он ничего не знал о своем отъ-
езде? Что ж, когда любимый – известный бизнесмен и пуб-
личная фигура, нужно быть готовой ко всему. К примеру, он
может сообщить, что открывает бизнес в другом городе, да-
же в другой стране. Его отсутствие будет долгим, а мне при-
дется остаться здесь.

Утром за завтраком он был слегка рассеян и то и дело по-
глядывал на часы. Когда наступило время отъезда, он тороп-
ливо меня поцеловал и уже на выходе бросил: «Пока». Я с
грустью наблюдала из окна, как он садится в машину и уез-
жает.



 
 
 

Началась рабочая неделя. За два дня он ни разу не позво-
нил, и я начала волноваться. Обычно он всегда сообщал, что
добрался благополучно. Это уже стало традицией. И вдруг –
молчание.

Я пыталась дозвониться сама, но абонент был вне зоны
доступа. Отправила sms. Ответ пришел только через пять ча-
сов: «Все в порядке, не волнуйся».

Но я волновалась. Думала о нас каждый день, каждую ми-
нуту. В пятницу вечером я включила телевизор, чтобы от-
влечься. Стройные красавицы в купальниках грациозно де-
филировали по сцене. В титрах была указана дата репорта-
жа. «Начало этой недели», – рассеяно подумала я.

– Открывается очередной всероссийский конкурс красо-
ты «Мисс Грация», – бодрый голос за кадром комментиро-
вал происходящее на экране. – Участие принимают самые
красивые девушки страны: победительницы столичных и ре-
гиональных конкурсов.

Красавицы ослепительно улыбались с экрана. «Им хоро-
шо так беззаботно улыбаться! – подумала я. – Весь мир у их
стройных длинных ног. Все их мечты сбываются! А что де-
лать тем, у кого фигура не соответствует мировым стандар-
там? Если не помогают никакие диеты, просто другая ком-
плекция? Как жаль, что времена красавиц с полотен Рубенса
и Кустодиева остались в прошлом».

Камера переместилась с девушек на членов жюри. И
вдруг…



 
 
 

– В состав жюри конкурса входят спонсоры, в том чис-
ле… – и я услышала его фамилию. Пристальнее вгляделась в
экран и увидела его. Вот он стоит на сцене с левой стороны,
улыбается и приветствует кого-то. Сразу несколько девушек
в купальниках машут ему в ответ…

Как в полусне я слышала голос за кадром:
– Победительницу ждут призы и подарки. После объявле-

ния итогов конкурса для призеров и членов жюри в ночном
клубе «Цезарь» планируется костюмированный бал в древ-
неримском стиле.

И диктор перешел к другим новостям.
Передачи продолжались, но я уже ничего не воспринима-

ла. Я пыталась привести в порядок свои мысли и чувства, но
получалось плохо.

Вот почему он ни слова не сказал мне о цели поездки.
Как горели его глаза, как восторженно он улыбался, когда



 
 
 

смотрел на сцену, приветствуя участниц! Конечно, он знает,
что мисс Грация для него – самая подходящая пара. А я?..
Я не мисс Грация. И даже не миссис Стандартная Фигура.
Я жалобно всхлипнула. И вообще я – незамужняя миссис,
хотя живу с ним уже три года под одной крышей.

Художественный вкус, дизайнерские хитрости, чувство
стиля не могут компенсировать того, что не дано природой!
Я в отчаянии распахнула дверцы шкафа. Вот мои платья,
размеры которых так далеки от идеала. В каждое могут по-
меститься по две участницы конкурса. Я стала сдергивать их
с вешалок и бросать на кровать. «Разве можно любить та-
кую корову? – я беззвучно разрыдалась. – Корова, настоящая
жирная корова. Зачем я такая ему нужна? Теперь я знаю, о
чем он собирался со мной поговорить. Он хочет поставить
точку в наших отношениях. И просто тянул время из жало-
сти». Я уже не могла сдерживать слез и разрыдалась в пол-
ный голос под веселую музыку телеканала.

По телевизору продолжали освещать главное светское со-
бытие этой недели – конкурс «Мисс Грация». Вот победи-
тельнице вручают корону, вот все отправляются в клуб «Це-
зарь».

В изнеможении я села на пол и почувствовала звенящую
пустоту внутри. Из этой пустоты возникла картина, от кото-
рой слезы новой волной подступили к моим глазам.

…Он в тоге и лавровом венке. Вокруг вьются стайки по-
луодетых девушек, пытаясь привлечь его внимание. Подают



 
 
 

еду и напитки… Он смотрит на них благосклонно и ждет ее
– победительницу конкурса, мисс Грацию.

А мне ждать нечего… Разве можно при таком несоответ-
ствии стандартам красоты рассчитывать на настоящую лю-
бовь? Я безнадежно посмотрела на свои разбросанные вещи.
Платья, блузки, брюки перемешались в пеструю бесформен-
ную массу. Я уткнулась в нее лицом и опять зарыдала.

Звук хлопнувшей двери вывел меня из забытья. Он вошел
в комнату, улыбаясь. Но когда его взгляд остановился на мо-
их заплаканных глазах, улыбка сошла с его лица, и он встре-
воженно спросил:

– Что случилось?
– Никто не любит коров, – сказала я и всхлипнула.



 
 
 

Он присел на пол рядом со мной, обнял за плечи и дол-
го не отпускал. Укачивая меня как маленькую, он начал рас-
сказывать:

– Жил-был мальчик. Все каникулы он проводил у бабуш-
ки. Там, в деревне, было много коров. У бабушки тоже бы-
ла корова, которую она очень любила. Для кого-то это была
обычная Зорька. А бабушка называла ее ласково и поэтич-
но – Королева Утренней Зари… Сейчас этот мальчик стал
взрослым и уже давно не ездит в деревню. Но с коровами у



 
 
 

него связаны самые теплые, уютные, солнечные чувства.
Я перебила его:
– Ты смеешься, а я говорю серьезно.
Он улыбнулся:
– Только не говори, что ты стала вегетарианкой. Мне так

нравятся твои ромштексы и медальоны с грибочками.
Он мечтательно облизнулся.
– Я совсем не об этом. Хочу сказать, что у нас люди к

коровам относятся плохо, смеются над ними.
– Какая ты у меня чувствительная. Неужели тебя так

взволновали проблемы Гринписа? Конечно, коровы у нас не
священные животные, как в Индии. Но в целом, я думаю, все
относятся к ним неплохо.

– Только не на конкурсе красоты, – сказала я насторожен-
но.

– Я от него смертельно устал, – просто ответил он. – Не
хотел туда ехать. Решение о поездке принял из чисто дело-
вых соображений…

– Хочешь сказать, что и в клубе «Цезарь» тебе было не
интересно?

– Я туда не ходил. Ты что, всерьез считаешь, что мне нра-
вятся такие вещи?

Грустно глядя в его глаза, я тихо произнесла:
– Участницы конкурса такие красивые. Как они могут не

нравиться?
– Некоторые действительно хороши, – кивнул он. – Но они



 
 
 

чужие, а ты – моя.
Он положил голову мне на плечо. Потом внезапно выпря-

мился и сказал:
– Ты вот здесь свои наряды разбирала. Как ты думаешь,

подойдет к ним мой подарок? – он вынул из кармана пиджа-
ка красную бархатную коробочку и вложил мне в ладони. –
Давно хотел предложить тебе стать моей женой.

Не дождавшись ответа, он поднялся, подошел к моей кар-
тине, стал внимательно разглядывать изображенный на ней



 
 
 

солнечный рассвет. Потом опять сел рядом со мной на пол
и спросил дрогнувшим голосом:

– Что скажет моя Королева Утренней Зари?



 
 
 

 
Серьезный недостаток

 
Мир не стал хуже. Наоборот. Именно сейчас у

каждого есть возможность сделать свой выбор и
жить так, как он считает правильным.

– Послушай, – начал он осторожно. – Мы с тобой знакомы
уже давно…

– Четыре месяца, – весело уточнила она.
Они сидели в летнем кафе. Редкий для Питера солнечный

день подсвечивал ее русые шелковистые волосы, доверчивое



 
 
 

лицо с жемчужно-серыми глазами, загорелые плечи. Он лю-
бовался ею… «Почему мы до сих пор остаемся просто дру-
зьями? – думал он. – Почему она не понимает, что я испы-
тываю к ней совсем другие чувства?»

– Ты мне очень нравишься, – многозначительно произнес
он. – Не только как друг, вернее, как подруга.

Она посмотрела куда-то вдаль, вглубь парка, на цветущие
кусты шиповника.

– Нам всегда есть что сказать друг другу. Но отношения
должны развиваться, тебе не кажется? – продолжал он, не
отрывая взгляда от тонкой золотой цепочки на ее запястье. –
Я столько раз пытался сказать тебе об этом. Но ты как будто
не слышишь меня и ничего не замечаешь. Поэтому говорю
прямым текстом: я хочу большего.

Он давно готовился к этому разговору, продумывая сло-
ва, которые могли бы дойти до ее сердца. Но почему-то все
получалось не так, как он себе представлял.

– Если я отвечу честно, ты не обидишься? – спросила она.
Ее вопрос задел его самолюбие. Он ответил подчеркнуто

бодро:
– Конечно!
– Ты мне тоже очень нравишься. Но пока то, о чем ты

говоришь, абсолютно невозможно.
– Не понимаю. У тебя кто-то есть? – он продолжал разго-

вор, стараясь скрыть, что расстроен.
– Никого, – ответила она и посмотрела ему в глаза.



 
 
 

– Но почему между нами невозможны другие отношения?
Что я сделал не так?

– Все дело во мне, – смущенно произнесла она и заторо-
пилась домой.

…Следующие несколько дней ее телефон не отвечал.
Абонент был вне зоны доступа. Он почувствовал, что даль-
ше ждать не имеет смысла, и решил действовать.

Вечером после работы купил большой букет, ее любимые
конфеты и мартини в золотистой упаковке. Немного постоял
в раздумье перед ее подъездом. Затем быстро вошел, гром-
ко поздоровался с сонным портье и решительным шагом на-
правился к лифту.

Она обрадовалась, когда увидела его. Они стали вместе
сервировать стол. На нем появились изумрудные салфетки,
тонко нарезанный сыр, оливки.

– Ты бы хотела выйти за меня замуж? – выпалил он сразу,
едва они наполнили бокалы.

Она только что пригубила из бокала и от неожиданности
закашлялась.

Он подождал немного и продолжил:
– Я отношусь к тебе очень серьезно… Вот. Давно хотел

сказать тебе об этом.
Молчание длилось долго. Она задумчиво размешивала са-

хар в кофейной чашке. Потом взволнованно сказала:
– Я тебя люблю. Очень люблю. Но у меня есть один се-

рьезный недостаток. Вернее, многие к этому относятся как к



 
 
 

недостатку. Ты, возможно, не захочешь иметь со мной ниче-
го общего. Мне будет очень больно, если ты окажешься та-
ким, как все и будешь меня осуждать.

Он поднес к губам бокал, потом отставил.
– Мы с тобой видимся почти каждый день, и я ничего не

заметил. Ты для меня красивее всех. Лучше любой модели
и кинозвезды. О каком недостатке ты говоришь?



 
 
 

– Многие считают, что это и физический, и моральный
недостаток, – голос ее задрожал, – и социальный… Но это
мой выбор. И никто мне не будет диктовать, что делать, а что
– нет. И я не собираюсь меняться из страха, что я не такая
как все. Пожалуйста, давай отложим наш разговор. Пока я
не готова.

Он не знал, как реагировать на ее слова, быстро попро-
щался и ушел. Заинтригованный и влюбленный.

«В какую игру она играет со мной? – думал он. – Почему
она не ответила ничего определенного? Я же предложил ей
выйти за меня замуж. А она промолчала. Может, она стес-



 
 
 

няется родинки, шрама после операции или ожога? Девуш-
ки придают большое значение всяким пустякам. Но что она
имела в виду, говоря, что недостаток еще и моральный, и со-
циальный?»

Он старался не вспоминать о ней. На работе брался за все,
что могло его отвлечь от навязчивых мыслей, но постоянно
ловил себя на том, что перебирает в голове все возможные
причины ее молчания.

…В тот вечер он возвращался с работы через парк. Про-
шел мимо летнего кафе. Их любимый столик не был занят,
и сердце тоскливо сжалось. Он понял, что очень скучает и
ему просто невыносимо хочется быть рядом с ней.

В этот момент кто-то окликнул его. Он обернулся.
– Где ты пропадал? Уже прошло три недели! – она подъе-

хала к нему на роликах, раскрасневшаяся от ветра и солнца,
и тревожно взглянула на него.

– Я много думал о нас,  – начал он твердым голосом. –
И вот что решил. Несмотря ни на что, я хочу быть с тобой.
Болезни и другие проблемы исправимы, если есть поддерж-
ка любящего человека. Все это не имеет значения, когда лю-
бишь. Ты со мной согласна?

– В целом да, – осторожно ответила она. – Ты чем-то бо-
лен?

– Я? – удивился он.
«Так, проблема не в этом, – он захотел проверить все ва-

рианты. – Возможно, у нее есть ребенок, которого помогает



 
 
 

воспитывать ее мама?»
– Дети меня не пугают, – уверенно сказал он.
– А разве у тебя есть дети? – удивленно спросила она.
Разговор становился все более странным.
– Нет у меня детей… – он совсем растерялся. – Я не знаю,

что у тебя было в прошлом, но ты мне нравишься такая как
есть.

Она кивнула:
– Да, я – такая как есть. Такой вот характер. Подруги го-

ворят, что я слишком упрямая.
– Мне нравится, когда у девушки есть характер. Когда она

следует тому, что считает правильным… И все-таки, почему
мы не можем быть вместе? Я рассмотрел все варианты, на
которые хватило моей фантазии. Должен же я знать причи-
ну!

В ее жемчужных глазах мелькнула тревога. Они сели на
скамейку, вполоборота друг к другу.

– Хорошо, скажу, – начала она, – Не знаю, поймешь ли
ты меня. Ведь ты работаешь в индустрии моды. Там, навер-
ное, ни у кого не возникает подобных проблем. В моем воз-
расте…

– В твоем возрасте? Ты что, все еще тайно играешь в кук-
лы?

– Ну вот, ты уже смеешься, – вздохнула она. – Так я и
думала. Но все равно, я решила, что тебе пора узнать правду.

Она замолчала, собираясь с духом.



 
 
 

– Я ни разу ни с кем не была. То есть у меня еще никого не
было, – сказала она наконец. – До тебя я не встречала муж-
чину, которому могла бы полностью довериться. Мне пред-
лагали разные варианты, но я не хочу иметь близких отно-
шений без любви, из страха остаться одной.

Смысл ее слов не сразу дошел до него. Он молчал, вгляды-
ваясь куда-то вглубь опустевшего парка. Потом внимательно
посмотрел ей в глаза, как будто в первый раз увидел ее.

– Это и есть твой роковой изъян? У тебя не было мужчи-
ны? – изменившимся голосом переспросил он.

– Не было. До сих пор. Ты тоже считаешь, что сейчас не в
моде такие девушки как я? – тихо спросила она.

Он встал со скамейки и ощутил себя на сцене громадного
амфитеатра. Голова кружилась, как от шампанского, он глу-
боко вздохнул и начал громко рассуждать, обращаясь к цве-
тущим кустам шиповника и веселой березовой рощице:

– Что такое мода? Для многих это стремление найти уве-
ренность не внутри себя, а в чем-то внешнем. Моду опреде-
ляют те, у кого есть характер и сила. Остальные лишь следу-
ют за ними.

Порыв ветра вызвал ответную реакцию благодарных слу-
шателей. Деревья согласно закивали и зааплодировали мо-
лодой листвой.

Она поднялась со скамейки и заботливо поправила его
темные волнистые волосы. Но упрямый ветер растрепал их
вновь.



 
 
 

– Как хорошо, что мнение окружающих для тебя тоже ни-
чего не значит. Сейчас что-то творится с обществом… – она
серьезно посмотрела на него.

– А с обществом ничего особенного не происходит. Оно
почти не меняется по сути, – продолжал взлохмаченный ора-
тор. – Тех, кто способен принимать самостоятельные реше-
ния, всегда было гораздо меньше, чем остальных.

Он поднял голову и посмотрел на серые вечерние облака.
– Эй, тучи, вы слышите там? – крикнул он им. – Я безумно

счастлив! Да, я счастлив: моя любимая девушка отважилась
иметь такой очаровательный недостаток!



 
 
 

 
Возвращение домой

 
Вместе с моим настроением меняется мир.

– Поезд отправляется через пять минут. Провожающих
просим покинуть вагоны…

Пассажиры встали возле окон, чтобы помахать рукой на
прощание, когда поезд тронется. Я села за столик на боковом
месте. Прощаться было не с кем. Скорей бы взять постель у
проводницы, расстелить ее на верхней полке, забраться туда
и просто смотреть в окно. Мне нужно собраться с мыслями.

Я уезжала домой, оставив здесь четыре года надежд и ил-



 
 
 

люзий. Можно было и дальше скитаться по съемным квар-
тирам и отдавать за крышу над головой почти весь зарабо-
ток. Можно прожить так всю жизнь. Но больше я не видела
в этом смысла.

При первом поступлении на журфак МГУ меня отсеяли
еще на первом экзамене. Со следующей попытки удалось до-
браться до второго, я провалилась уже на нем. На третий
год я не поступила, совсем немного не добрав до проходного
балла.

Первое время я работала внештатным корреспондентом
московских изданий, но гонорары были весьма скромными,
выплачивались нерегулярно, и мне пришлось искать другую
работу. Знакомая, тоже провалившаяся абитуриентка, с эн-
тузиазмом рассказывала о своих огромных заработках. Она
работала стриптизершей. «Ничего страшного в этом нет. Ты
же будущая журналистка! Представь, что просто выполня-
ешь задание редакции. Я так и делаю, когда на сцену выхожу.
Что Шекспир говорил? “Весь мир – театр, все люди в нем –
актеры. У всех есть выходы, уходы, и каждый не одну играет
роль…” Внешность у тебя подходящая», – уговаривала она.

Но такой вариант заработка я не рассматривала всерьез и
устроилась в банк, в отдел по работе с клиентами.

…Резкий гудок поезда прозвучал как заключительный ак-
корд в пьесе. Как же ее назвать? «Москва: туда и обратно»?
Как ни назови, ясно одно – эта пьеса без счастливого конца.
Без глянца. Сплошной реализм и правда жизни.



 
 
 

В Москве всегда что-то происходило, все находилось в
непрерывном движении. Но постепенно я начинала пони-
мать, что эта жизнь не для меня. Здесь мне холодно и неуют-
но. И моя московская любовь оставила ощущение лихора-
дочного озноба.

Я прикрыла глаза. События нашей последней встречи
опять пронеслись передо мной. Вот мы вошли в один из са-
мых дорогих московских ресторанов. Метрдотель на мгнове-
нье замер, почтительно приветствуя моего спутника. В бан-
ке, где мы познакомились, мой спутник вызывал такую же
реакцию, потому что был одним из самых важных клиентов.

Подчеркнутая вежливость, жесткий взгляд, властный тон,
резкие короткие фразы. И такой мужчина вдруг мной заин-
тересовался! Не знаю, стал бы он специально искать со мной
встреч, но ему и не пришлось: я всегда была в офисе банка.
И ждала его с трепетом.
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