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Аннотация
Имя Александра Александровича Вишневского занимает одно

из почетных мест в истории медицины. Многие его идеи были
новаторскими, а оперативные вмешательства – первые в стране
и в мире. Он стал одним из основоположников сердечно-
сосудистой хирургии в СССР, внес вклад в создание и развитие
многих направлений хирургии и смежных специальностей,
разработал проблемы обезболивания в хирургии сердца, легких и
средостения, нервной трофики в хирургии.

Во время Великой Отечественной войны Александр
Александрович Вишневский был главным хирургом Волховского
и Карельского фронтов. Его называли «целителем солдатских
ран». Данная книга – литературная обработка его личного
дневника, который он регулярно вел на протяжении 1941–1945
годов.

Карты прилагаются только к печатному изданию.
В формате PDF A4 сохранен издательский макет книги.
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От автора

 
Свыше двух десятилетий прошло с того дня, как окончи-

лась Великая Отечественная война. О ней написано много
различных книг, в том числе и по военной медицине. До-
статочно назвать выдающийся коллективный труд «Опыт со-
ветской медицины в Великой Отечественной войне 1941–
1945  гг.». Но не следует думать, что одного изучения на-
учных трудов достаточно, чтобы сделаться настоящим воен-
ным врачом. Обратимся к истории. В деле формирования
русской военной медицины большую роль сыграли не только
«Военно-полевая хирургия» Н. И. Пирогова, но и его «Сева-
стопольские письма». Такого рода произведения, безуслов-
но, необходимы для воспитания наших молодых медицин-
ских кадров и особенно врачей, окончивших гражданские
медицинские институты. А они-то во время войны и явля-
ются основной рабочей силой. Помочь им в случае надобно-
сти как можно быстрее найти своё место в сложной «военной
машине» – это, пожалуй, одна из основных причин, которая
побуждает меня напечатать эту книгу.

В ней мне хотелось также рассказать о некоторых резуль-
татах применения наших методов лечения, которые во вре-
мя Великой Отечественной войны получили широкое рас-
пространение. Я имею в виду местное обезболивание по
А. В. Вишневскому, новокаиновую блокаду нервов и масля-



 
 
 

но-бальзамическую повязку. Немного найдется раненых, ко-
торые на том или ином этапе своего лечения не пользова-
лись бы масляно-бальзамической повязкой (мазью Вишнев-
ского). По моим личным наблюдениям, наши методы обез-
боливания и лечения ран оказались высокоэффективными,
особенно при лечении проникающих повреждений грудной
и брюшной полостей, а также для борьбы с шоком и анаэ-
робной инфекцией.

Эта книга представляет собой дневник, который я вел с
первого до последнего дня Великой Отечественной войны.
Чтобы ни случалось со мной в течение дня, как бы этот день
ни прошел, вечерами я неизменно записывал в свою тетрад-
ку все, что сохранилось у меня в памяти. Несколько пропус-
ков в нынешнем тексте дневника вызваны тем, что странич-
ки с записями были потеряны. Но таких пропущенных дней
в дневнике немного. Еще тогда, оставаясь наедине со своими
мыслями, я думал, что по прошествии ряда лет, когда насту-
пит время для объективной оценки событий, мой дневник
может быть опубликован. В настоящее, время он печатается
в извлечениях, из моих военных тетрадей выбрано то, что,
как мне кажется, может быть интересно читателю.

Работая теперь над дневником, я совершенно сознатель-
но сохранил в нем все те мысли и чувства, которые владели
мной (и, вероятно, не мной одним) в разное время на фрон-
те четверть века назад. Теперь некоторые из них могут пока-
заться наивными, так же как и стиль моих записей, который в



 
 
 

основном остался неизмененным. Я сохранил все это для то-
го, чтобы дать читателю представление о том, как постепен-
но в трудных условиях маневренной войны совершенствова-
лась работа нашей военно-медицинской службы и улучша-
лось лечение раненых.

В дневнике очень мало отражена военно-стратегическая
обстановка того времени; это произошло потому, что во-пер-
вых, я о ней в начале войны почти ничего не знал, а, во-
вторых, делать такого рода записи и возить их с собой было
запрещено. Вносить же теперь так сказать ретроспективно
эти военно-стратегические данные, уже неоднократно опуб-
ликованные, просто не имеет смысла, да и не отвечает ос-
новным целям моей книги. Однако для удобства читателя я
привожу ряд карт с нанесенной на них дислокацией фронтов
и армий в соответствии с временем описываемых мною со-
бытий. Карты эти составлены позднее, в 1966 г., но, несмот-
ря на это, они совершенно правильно, даже более правильно,
чем я пишу в дневнике, отражают ход событий на тех участ-
ках советско-германского фронта, где я в то время находил-
ся.

Читателя также не должно удивлять то обстоятельство,
что некоторые военные события, о которых упоминается в
моих записках, такие, например, как освобождение нашими
войсками городов, ранее оккупированных немцами, иногда
датированы мной более поздними числами, чем те, в какие
эти события происходили. Объясняется это тем, что я узна-



 
 
 

вал о них с некоторым опозданием. Подлинность этих запи-
сей мне не хотелось нарушать, и я оставил все так, как было.

Главное внимание в своем дневнике я уделяю хирур-
гии. Дело в том, что структура санитарных потерь в минув-
шую войну отличалась большим своеобразием. Благодаря
хорошей противоэпидемической работе мы не имели эпиде-
мий – постоянных спутников всех больших войн прошло-
го. Поэтому в действующей армии было мало инфекцион-
ных больных. Низок был удельный вес и так называемых
«соматических» больных. Бесчисленные полковые медицин-
ские пункты, медсанбаты и госпитали были заполнены пре-
имущественно ранеными. Именно этим определяется осо-
бое значение военно-полевой хирургии в Великую Отече-
ственную войну. Между тем оказание хирургической помо-
щи на фронте было делом очень трудным и прежде всего
потому, что здесь приходилось, сочетать лечение с эвакуа-
цией раненых в тыл. В этих условиях каждый раненый ле-
чился поочередно многими врачами. Опасные последствия
такой «обезлички» можно было предупредить лишь разра-
боткой единых, совершенно обязательных для всех врачей
основных правил лечения раненых. Такие научно обосно-
ванные правила были у нас разработаны к довоенные годы,
не трудно, однако, понять, что между созданием этих пра-
вил и их практической реализацией в ходе войны лежала це-
лая пропасть, порожденная отсутствием опыта, неумением,
плохой распорядительностью и пр. Для того чтобы обеспе-



 
 
 

чить постоянное руководство всей огромной хирургической
деятельностью медицинской службы, понадобилось создать
Институт главных хирургов армий и фронтов. Автору этих
строк пришлось в течение всей войны занимать должность
как армейского, так и фронтового хирурга.

У некоторых читателей может сложиться преувеличенное
представление о недостатках при обслуживании и лечении
раненых во время Великой Отечественной войны. Дело в
том, что, работая, как я сказал, армейским хирургом, а затем
и главным хирургом фронта, я по характеру своей деятель-
ности больше всего обращал внимание на недостатки в ра-
боте, чем на ее положительные стороны. Это и нашло отра-
жение в содержании моего дневника. Однако последнее об-
стоятельство никоим образом не должно бросать тень на по-
истине героическую работу наших медиков в Великую Оте-
чественную войну. Я глубоко убежден в том, что если тот
или иной врач не справлялся со своими задачами, то в этом
обычно были повинны прежде всего мы, руководители сани-
тарной службы. Недостатки объяснялись в конечном счете
тем, что мы плохо учили врачей, не создавали им подходя-
щей обстановки, не снабжали всем необходимым, наконец,
часто ставили перед ними непосильные задачи. И все же на-
ша медицинская служба в целом работала хорошо. Мне ка-
жется, что читатель убедится в этом, прочтя мою книгу.

В заключение мне хочется поблагодарить всех, кто помог
мне подготовить для печати эту книгу и особенно Г. Н. Мун-



 
 
 

блита, А. С. Никишина, М. И. Шрайбера и С. Н. Миняйло.



 
 
 

 
Предисловие

 
За последние годы в нашей стране опубликовано много

воспоминаний о Великой Отечественной войне советского
народа против немецко-фашистских захватчиков. Со свои-
ми мемуарами выступали военачальники различных рангов,
представители многих родов войск и видов Вооруженных
Сил, и вместе с тем мы очень редко встречаем личные запи-
си и воспоминания о войне, написанные военными врачами.
Между тем в условиях большой войны достижение победы
над врагом зависит в немалой степени и от успешной рабо-
ты военно-медицинской службы, особенно военно-полевых
хирургов.

Автора этой книги – выдающегося хирурга Александра
Александровича Вишневского – я знаю лично еще с Хал-
хин-Гола – с 1939 г., где он получил свое первое боевое кре-
щение. С тех пор он участвовал во всех войнах, которые при-
шлось вести нашей Родине. Им лично была прооперирована
не одна тысяча раненых воинов, из которых многие обязаны
ему жизнью.

В «Дневнике хирурга» А.  А.  Вишневский всесторонне,
не скрывая недостатков, отразил деятельность медицинской
службы действующей армии во время Великой Отечествен-
ной войны и показал одновременно героический труд и до-
стижения советских военных врачей, медицинских сестер и



 
 
 

санитаров.
Как известно, подавляющее большинство военных мему-

аров написано их авторами по памяти и официальным доку-
ментам спустя различное время после окончания войны. Ра-
бота А. А. Вишневского выгодно отличается тем, что пред-
ставляет собой литературную обработку его личного дневни-
ка, который он регулярно вел на протяжении 1941–1945 гг.
Полагаю, что эта живо и интересно написанная книга при-
влечет внимание не только врачей, но и самого широкого
круга читателей.

Маршал Советского Союза Г. Жуков



 
 
 

 
1941

 
22 июня
Этот день застал меня на теплоходе «Армения», шедшем

из Батума в Одессу.
Мы подходили к Сухуму. Над нами раскинулось синее в

легких облачках небо. Спокойная морская гладь искрилась и
отливала розоватым светом в лучах восходящего июньского
солнца. Пассажиры, столпившись у борта, не сводили глаз
с зеленых кавказских предгорий, местами спускавшихся к
самой воде. Ничто не предвещало грозы в тот час, когда мы
сходили на берег.

На пристани меня ждал директор сухумского филиала
Всесоюзного института экспериментальной медицины док-
тор Агапов. Побеседовав с ним на веранде его дома, мы ре-
шили пройтись по городу.

Здесь мы встретили наркома здравоохранения Абхазии
Г. П. Папаскуа, у которого, воспользовавшись случаем, я по-
просил путевку в Синоп.

Лицо Папаскуа выразило такое удивление, словно я поз-
волил себе какую-то бестактность. Ничего не ответив мне и
наскоро с нами простившись, он исчез за поворотом улицы.
Мы с Агаповым недоуменно переглянулись, но несколькими
минутами позже, выйдя на площадь, мы увидели большую
толпу. Люди стояли у столба, на котором был укреплен ре-



 
 
 

продуктор, и достаточно было взглянуть на их запрокинутые
вверх сосредоточенно молчаливые лица, чтобы понять, что
произошло нечто исключительно важное. Они слушали за-
пись сообщения Молотова о нападении Германии на Совет-
ский Союз. Взволнованные до крайности, мы бросились об-
ратно в ВИЭМ. В голове у меня была одна мысль – скорее,
как можно скорее ехать в Москву. И уже через два часа на
грузовой машине я мчался в сторону Сочи. Ехали мы всю
ночь и к утру были на месте.

23 июня
На Сочинском вокзале – страшная суета. Толпы людей,

военных и штатских, сгрудились у касс и дверей военного
коменданта, требуя немедленной отправки в Москву. Непри-
вычно видеть озабоченные, хмурые лица на этом нарядном
курортном вокзале. Все выглядит словно в дурном сне. С
помощью знакомого сочинского хирурга Лобжанидзе после
многочасовых мытарств и волнений, раздобыв, наконец, би-
лет, я втиснулся в битком набитый вагон, и в восемь часов
вечера мы тронулись в путь. Стоя у окна, я думал о тех ис-
пытаниях, которые нам предстоят.

Было очевидно, что наступают громадные по своему ис-
торическому значению события, быть может, страшные для
всех нас.

С этого времени я решил вести дневник, описывая в нем,
хотя бы кратко, что произошло со мной в течение дня.



 
 
 

24 июня
Кончился первый день пути. Тяжко. В купе, кроме меня,

едут два генерала, отдыхавшие в Сочи, два работника НКВД
и женщина с ребенком. Душно, тесно. Южные степи пышут
жаром. Выскакиваем на каждой остановке, надеясь узнать
новости или раздобыть газету. Но узнать ничего не удается,
хотя все вокруг говорят о войне.

25 июня
Еще одну ночь проспал сидя. Вернее, не спал, а ерзал, пы-

таясь уснуть, зажатый между генералом и новым пассажи-
ром, втиснувшимся под вечер в наше купе. На душе тревож-
но. Перед рассветом долго стоим на каком-то полустанке.
Утром приходит сообщение: наши самолеты бомбили Плое-
шти и Варшаву. Часом позднее приносят газеты. Всем нам
ясно – борьба идет на нашей территории, превосходство сил
пока на стороне немцев. Что впереди?

26 июня
Третий день в поезде. С каждым часом приближаемся к

столице. Вот уже Тула, за ней Серпухов. Навстречу движут-
ся десятки эшелонов. Станции сразу обрели воинскую су-
ровость. На юг движутся платформы, на них – танки, авто-
машины, броневики, зенитки с настороженными, устремлен-
ными вверх стволами.



 
 
 

Бесконечные вереницы теплушек, переполненных бойца-
ми. При подъезде к Москве встретили эшелон кавалеристов.
Наш поезд замедлил ход, и из теплушек донеслись знакомые
слова: «Весь советский народ, как один человек, за любимую
родину встанет…» Еще несколько минут и на горизонте –
близкие сердцу очертания Москвы.

Наконец-то! Дома все благополучно, все здоровы, а глав-
ное – все налицо.

Отец сообщил, что клинику закрывают и на ее месте ор-
ганизуется госпиталь.

27 июня
Утром отправился в Санитарное Управление Красной Ар-

мии. Здесь удивляются моему приезду. «Ведь Вы назначены
главным хирургом Закавказского фронта!». Ссылаясь на то,
что там все тихо, я прошу направить меня на запад. Началь-
ник Санитарного Управления Е. И. Смирнов1 согласился с
моими доводами и меня назначили армейским хирургом на
Юго-Западный фронт. Ехать надо в Киев. Несколько часов
ушло на оформление документов и сборы. Вечером впервые
увидел затемненную Москву. Вид у нее довольно мрачный.

28 июня
С Киевского вокзала выезжаю на фронт. Поезд отправля-

1 Е. И. Смирнов – ныне генерал-полковник медицинской службы, академик
АМН СССР, с 1947 по 1952 г. был министром здравоохранения СССР.



 
 
 

ется с опозданием на пять часов. Весь он составлен из теплу-
шек и только два вагона – жесткие, пассажирские. Пришлось
употребить целый ряд полупочтенных приемов, чтобы до-
быть себе место. Наконец, усилия мои увенчались успехом,
и после столь трудного нервного дня я смог немного вздрем-
нуть, взгромоздившись на третью полку. Останавливаемся
на каждом полустанке. В вагоне пыльно, душно, грязно, кру-
гом военные. В воздухе много наших самолетов. По-видимо-
му, охраняют подступы к столице.

Размышляю о том, как организовать широкое применение
наших методов лечения раненых новокаиновыми блокадами
и масляно-бальзамическими повязками. На Халхин-Голе в
небольших масштабах, а в Финляндии – в несколько боль-
ших мне удалось кое-чего добиться. Необходимо в интере-
сах дела, чтобы наш опыт получил теперь широкое распро-
странение на фронте и в тылу.

29 июня
Ночь прошла спокойно. Поезд идет вне графика и никто

не знает, когда мы прибудем в Киев. Какие-то эшелоны, по-
видимому, воинские, идут почему-то в обе стороны. Несмот-
ря на то, что нет ни газет, ни радио, новостей полно. Это на-
поминает мне финский фронт, когда наш медсанбат шест-
надцать дней был в окружении, отрезанный от всего мира,
а новостей каждое утро было столько, что скучать не прихо-
дилось.



 
 
 

Думаю о работе. Не попробовать ли сыпать стрептоцид во
время операций, производимых по поводу проникающих ра-
нений живота, прямо в брюшную полость? Быть может этот
прием окажется действенным для предупреждения перито-
нита? Во всяком случае повредить он не может и поэтому
его стоит испробовать.

В Нежине рядом с нами остановился санитарный поезд
с первыми ранеными. Все смотрели на эту, необычную для
большинства картину с боязливым смущением и даже я, по-
видавший в своей жизни достаточно раненых, поддался об-
щему настроению.

30 июня
Под утро прибыли в Киев. Вокруг вокзала в небе покачи-

ваются аэростаты воздушного заграждения. В бледных лучах
утреннего солнца они кажутся вылитыми из серебра.

Выйдя на привокзальную площадь, я стал расспрашивать,
где находится штаб, но никто не говорит, несмотря на то
что всему Киеву должно быть хорошо известно новое, недав-
но выстроенное здание штаба. Все боятся шпионов и счи-
тают такую конспирацию необходимой. Наконец, мне уда-
лось поймать какую-то «потерявшую бдительность» старуш-
ку, которая указала мне улицу и описала дом. В штабе пусто.
Оставив вещи, отправился в город, чтобы побриться и позав-
тракать. Киев бомбили, но следов бомбежки не видно. Пре-
красное солнечное утро, хорошо, легко дышится. Жизнь в



 
 
 

городе начинается теперь на несколько часов раньше, чтобы
успеть закончить все дела до вечернего затемнения. Парик-
махерские и рестораны открыты с шести часов утра. Меня
бреет старик еврей и рассказывает о первом налете немецких
самолетов. Судя по его рассказу, это было не очень страшно.
Побрившись и позавтракав, я отправился в штаб. Здесь ме-
ня принял помощник начальника Санитарного Управления
Юго-Западного фронта. Договорились, что поеду в Терно-
поль, где находится штаб фронта, и там уточнят мое назна-
чение. Ехать советуют санитарным поездом вместе с докто-
ром Г. А. Знаменским, который получил назначение туда же
в качестве армейского эпидемиолога.

Говорят, раненых пока немного. По-видимому, не успева-
ют их выносить и вывозить. На фронте идут тяжелые бои.

Несмотря на то, что мы оказываем упорное сопротивле-
ние, противнику удалось добиться некоторого преимуще-
ства. Он бросил в направлении? на Острог танки, овла-
дел городом и продвинулся до Новоград-Волынского. За-
дача войск Юго-Западного фронта, поставленная Верхов-
ным командованием, состоит в том, чтобы по возможности
вымотать противника, отвести свои войска на рубеж ста-
рых укрепленных районов и, опираясь на них, организовать
устойчивую оборону.

К вечеру получил приказание, адресованное начальнику
поезда, доставить меня в Тернополь, и отправился на стан-
цию.



 
 
 

Вспомнился 1939  г., когда во время событий на Хал-
хин-Голе я добирался из Читы в Улан-Удэ так же, как и те-
перь, санитарным поездом. Начала обеих войн для меня по
крайней мере похожи. Остается пожелать, чтобы похожими
оказались и окончания их.

Начмед санитарного поезда слышал недавнее мое выступ-
ление в Киеве на совещании по военно-полевой хирургии и
встретил меня очень приветливо – даже устроил в своем ку-
пе. Он уже проделал со своим поездом рейс во Львов и при-
вез оттуда раненых.

Наша «санитарная летучка» состоит только из теплушек.
На каждые две теплушки одна медсестра, которая во время
хода поезда лишена возможности переходить из вагона в ва-
гон. Сестры неопытны, не умеют делать инъекции, не уме-
ют выпустить мочу. Команда мало дисциплинирована, поезд
плохо оснащен: не хватает чайников, чашек, матрацев, но-
силок.

1 июля
Всю ночь простояли в Киеве. Никто не знает, когда тро-

немся. Чтобы не терять времени, отправились в баню. Воз-
вращаясь обратно, увидели на путях несколько санпоездов,
пришедших с фронта. В них преимущественно легкоране-
ные. Они вылезают из теплушек, греются на солнышке, раз-
бредаются по станции. Возле одного из поездов – большая
толпа. Выносят убитых и тяжелораненых. Оказывается, что



 
 
 

в двадцати пяти километрах от Киева три немецких самоле-
та обстреляли поезд из пулеметов.

Вернулись к себе. Провели в ожидании еще несколько ча-
сов. Выглядит это так, как будто о нас все забыли. Стали зво-
нить помощнику начальника Санитарного Управления. Он
действительно с трудом вспомнил, кто мы и что нам требу-
ется, обещал завтра отправить нас самолетом, но уже не в
Тернополь, а в Проскуров, так как штаб фронта успел пере-
дислоцироваться.

Мы согласились. Ночевать все же решили в санпоезде.

2 июля
В семь часов утра мы со Знаменским на аэродроме. Ле-

теть предстоит на «самолете У-2. Летчики рассказывают, что
вчера Проскуров бомбили два раза. Вскоре командир отряда
собрал летчиков на совещание, а мы со Знаменским прилег-
ли на траву, чтобы отдохнуть от всего слышанного. В 14.30
наш самолет, наконец, поднимается в воздух. Летим на высо-
те ста – двухсот метров (выше опасно, может заметить про-
тивник). Все это опять напоминало мне Монголию, когда из
Читы в Томсак-Булак мне довелось лететь на бреющем поле-
те вблизи от линии фронта. Сейчас мы пролетаем над укра-
инскими полями. Работающие на них женщины приветливо
машут нам, радуются нашему самолету. Летим мы, исполь-
зуя все овраги и лощины для маскировки. На полях журав-
ли. Оба мы со Знаменским нежно смотрим на своего пилота,



 
 
 

у которого поистине в руках наша жизнь. Внезапно над на-
ми показались два вражеских истребителя, но мы свернули
в сторону, маскируясь в лощине, ушли от немцев и благопо-
лучно приземлились.

Оставив вещи, отправились искать штаб фронта. На ули-
цах полно народа, – большинство в военной форме. Повоз-
ки, артиллерия, танки, гражданские машины – все перепута-
лось, беспрестанно образуя «пробки». Все ищут свои части,
учреждения, расспрашивают друг друга, и никто толком ни-
чего не знает. Жарко, душно, пыльно.

Внезапно меня окружает группа молодых людей. Оказы-
вается, это врачи – выпускники военного факультета Харь-
ковского медицинского института. Одни – в военном, другие
– в штатском. «Мы Вас узнали по «фотографии в журнале
„Пионер”. Знаем труды Ваши и Вашего отца. Возьмите нас к
себе работать». Я объясняю, что и сам пока безработный, но,
если удастся, с удовольствием возьму их к себе. Вместе про-
должаем поиски штаба и Санитарного Управления. Наконец,
мы у цели. Санитарное Управление Юго-Западного фрон-
та помещается в двух комнатах большого каменного здания.
Человек десять врачей толпятся у входа. В садике на ска-
мейке, грустно понурив голову, сидит главный хирург фрон-
та профессор Ищенко. Мы говорим с ним о моей работе и
вместе направляемся к начальнику Управления Маслову. Он
советует мне поработать пока в одном из ППГ и дождаться
прихода армии, в которой мне предстоит возглавить хирур-



 
 
 

гическую деятельность. Обстановка в Санитарном Управле-
нии мне не понравилась: у всех одна только мысль – не от-
стать при отступлении. По углам шепчутся о том, что через
несколько дней штаб снимется и отойдет. Моего спутника
– доктора Знаменского – решено вернуть в Киев. Он пошел
выяснять возможности проезда туда, а я отправился за ве-
щами. Жить мне предстоит в госпитале.

Проходя мимо вокзала, я увидел толпу женщин и детей.
Это, как мне сказали, главным образом семьи командиров
Красной Армии, служивших в Западных областях Украины.

Тяжело было глядеть на этих людей.
Начальник и врачи госпиталя встретили меня приветли-

во. В госпитале я узнал, что на днях наши войска сдали
Львов. Многие врачи пришли оттуда пешком. Раненых как
будто успели эвакуировать, но толком никто ничего не знает.

Неожиданно во дворе госпиталя столкнулся с военврачом
2-го ранга Десятником, знакомым мне еще по войне с Фин-
ляндией. Оба мы очень обрадовались встрече, принялись
вспоминать нашу работу в Ухте и Кандалакше и толковать о
том, как случилось, что немцы захватили нас врасплох.

Ужинали врачи все вместе, рассказывая при этом самые
невероятные истории об отступлении.

Ночью привезли раненых, и в госпитале началась нераз-
бериха. Врачи, сестры и санитары метались с места на место,
не зная твердо своих обязанностей и мешая друг другу. На-
конец, работа кое-как наладилась, но к этому моменту нача-



 
 
 

лась бомбежка. Стали стрелять и наши зенитки. Здание гос-
питаля дрожало, вместе с ним дрожал и персонал. Все бро-
сили работу, погасили свет и прижались к стенам, благо в
темноте было не так стыдно.

Общее настроение передалось и мне. Я почувствовал, что
тоже начинаю нервничать. К счастью, через час самолеты
улетели, и мы вновь приступили к работе. Большинство на-
ших пациентов было легко ранено и главным образом оскол-
ками авиабомб во время отступления.

Уже под утро, закончив работу, мы разбрелись, чтобы
немного поспать.

3 июля
Утром поступила новая партия раненых, и мы снова при-

нялись делать перевязки, иммобилизацию переломов, вво-
дить противостолбнячную сыворотку. Среди других двое тя-
желораненых с раздробленными конечностями. Сделали две
ампутации под местной анестезией. Некоторые хирурги гос-
питаля стали возражать, утверждая, что местная анестезия
отнимает времени больше, чем сама операция. О том, что
раненый при этом выживает, тогда как под общим наркозом
он мог бы не перенести операции, они умалчивают. Другой
их довод против местной анестезии— что не всегда в этих
случаях получается полное обезболивание – не всегда «вы-
ходит», как они говорят. Между тем полнота обезболивания
– вопрос умения и только.



 
 
 

Во дворе эвакуируют раненых. Размещают в грузовиках,
которые должны их доставить на санитарную «летучку», а
она уж довезет их до Киева. Среди раненых – один, которо-
му я два часа назад сделал ампутацию нижней трети бедра
по поводу газовой гангрены. Во время операции он был в
бессознательном состоянии. Сейчас пришел в себя, просит
пить и даже разговаривает. По-моему, дело не только в том,
что после ампутации прекратилось всасывание токсинов из
пораженной конечности: сыграла роль и местная анестезия
сама по себе как терапевтический прием.

Возмутительно медленно разгружаются машины с прибы-
вающими ранеными.

Сейчас привезли танкиста с большим термическим ожо-
гом; лечить его открытым способом в нашей обстановке со-
вершенно невозможно – над всем довлеет необходимость
быстрейшей эвакуации в тыл. Сделал ему паранефральную
новокаиновую блокаду и наложил мазевую повязку. Ране-
ные, как правило, прибывают на третий день после ранения
и позднее. Раны гноятся, неприятно пахнут; мне кажется,
что в этих случаях промывание ран перекисью водорода или
спиртом с небольшим количеством йода и последующим на-
ложением мазевой повязки или рыхлой тампонадой марлей,
смоченной нашей мазью, более чем показано.

Опыт Халхин-Гола и особенно работа на финском фрон-
те убедили меня в том, что масляно-бальзамическая эмуль-
сия действует на нагноившуюся огнестрельную рану в прин-



 
 
 

ципе совершенно так же, как и на любой другой очаг гной-
ного воспаления. Отлично защищая нервные рецепторы ра-
ны от внешних раздражителей, мазь обладает выраженным
болеутоляющим действием. Бактерицидность мази и ее бла-
гоприятное влияние на трофику тканей стимулируют мест-
ные защитные механизмы. Воспалительный процесс локали-
зуется, рана быстрее заживает. Повязка, смоченная эмуль-
сией, не прилипает к ране и легко снимается, поэтому пе-
ревязки безболезненны. Наконец, мазь позволяет с пользой
для раненых отказаться от частых перевязок, которые обыч-
но так затруднительны в условиях войны. Сочетание же мас-
ляно-бальзамических повязок с новокаиновыми блокадами
делает лечение еще более эффективным.

Любопытно отметить, что время от времени я встречаю
скрытое, а иногда и явное противодействие со стороны неко-
торых врачей нашим методам лечения. Характерно также,
что еще ни разу не слышал плохих отзывов от раненых. На-
против, они обычно сами просят во время перевязок снова
наложить им повязки с мазью Вишневского. Такие просьбы
меня очень радуют. Совершенно очевидно, что наши методы
незаменимы в условиях войны, что, разумеется, отнюдь не
исключает необходимости активных хирургических вмеша-
тельств по определенным показаниям.

Пока мы принимали и отгружали раненых, налетели
немецкие бомбардировщики, сбросили бомбы и улетели по-
чти беспрепятственно. Правда, несколько зениток постреля-



 
 
 

ли им вслед, но это, разумеется, им не повредило. К вече-
ру каким-то до сих пор не понятным для меня способом,
почти чудом мы отправили всех раненых, свернули госпи-
таль и сами погрузились в машины. Только успели тронуть-
ся, подъехал начальник Санитарного Управления Маслов с
двумя машинами раненых. Их сопровождал молодой врач,
оказавшийся моим учеником из ЦИУ, в земле, грязный, на-
пуганный. Их медсанбат попал под бомбежку и он еле спас-
ся…

Маслов просил меня остаться посмотреть раненых, по-
мочь их обработать. Он говорит, что рядом имеется еще
один госпиталь, куда их следует отправить и где можно будет
заняться оказанием им хирургической помощи. Я взял свой
чемодан и спрыгнул с грузовика под сочувственные возгла-
сы отъезжающих.

Повезли раненых в соседний госпиталь. Надо прямо ска-
зать – встретили нас там без особого энтузиазма. Проопе-
рировал под местной анестезией одного лейтенанта с про-
никающим пулевым ранением в живот. Думаю, что раненый
умрет, несмотря на то что я очень старался. Операция шла
при свечах.

4 июля
Этот госпиталь в хирургическом отношении, несомнен-

но, лучше прежнего. Правда, сестры кончили только курсы
РОКК и работать как следует еще не умеют, но врачи, на-



 
 
 

сколько удалось выяснить, опытнее.
При обходе раненых обратил внимание на одного моло-

денького красноармейца раненного в живот. Он был достав-
лен через тридцать шесть часов после ранения в тяжелом
состоянии, и хирурги признали его неоперабельным. Весь-
ма огорчительно, что этот раненый, записанный в категорию
«безнадежных», фактически не получал никакой помощи.
Непредвиденная реакция на многолетнюю пропаганду необ-
ходимости раннего оперативного лечения раненных в живот.
Получается так: если больного невозможно оперировать по
тяжести состояния, то не надо и лечить. Я посоветовал им
посадить раненого повыше, назначил холод на живот, вли-
вание солевого раствора и т.  д. Теперь не до писания ин-
струкций. Придется при посещении госпиталей и медсанба-
тов внушать врачам, что если раненных в живот по тяжести
состояния нельзя оперировать, то их «следует по крайней
мере лечить консервативными методами. Вероятно, таким
путем удастся спасти кое-кого из заведомо обреченных.

В госпиталь заходил писатель Твардовский, но я его, к со-
жалению, не видел. Жаль. Нравятся мне его стихи.

Фронт приближается. Наш госпиталь оказывается будет
обслуживать войска прикрытия. Погода испортилась, нем-
цы летают, прячась за тучами. Прибыл еще один госпиталь
и встал по соседству с нами. У них разбиты две машины,
но люди все целы. Просмотрел у них раненых – опять почти
все пострадали от осколков авиабомб и главным образом на



 
 
 

марше. Кроме раненых, здесь лежат и ждут своей очереди
двое больных с острым животом: у одного – перфоративная
язва желудка, у другого – аппендицит. Я велел их пригото-
вить и оперировал обоих. Язва отлично ушилась и инваги-
нировалась. Червеобразный отросток удалил легко.

Еще одна новость – прошлой ночью уехало Сануправле-
ние фронта и никто не знает, куда!

В госпитале познакомился с врачом из Дербента, который
с такой любовью говорил о хирургии, что я подумал: не боль-
ше ли он ее любит, чем я.

Вместе с начальником госпиталя поехали в Проскуров вы-
яснить возможности вывоза раненых. Город опустел. Шумят
уходящие на восток танки. Все время летают вражеские са-
молеты. Пока мы договаривались с комендантом железно-
дорожной станции, немецкий самолет совершенно беспре-
пятственно сбросил бомбы почти рядом. На станции начался
пожар. Комендант обещал дать для раненых двадцать пять
вагонов.

Из Киева самолетом получено различное медицинское
имущество. Они там совсем обалдели – посылали бы уж пря-
мо немцам в Тернополь. Мы связались с госпиталем и всех
раненых свезли в здание сахарного завода, расположенное у
вокзала. А обещанных вагонов для эвакуации все не дают.

Между тем начали поступать новые, еще не обработанные
раненые. Пришли тут же организовать нечто вроде перевя-
зочного пункта. Материалу для перевязок стало не хватать



 
 
 

и за ним поехали в местную больницу, а затем в аптеку – ее
частично растащили проходящие части, но кое что и мы су-
мели получить.

На границах какие-то военные задерживают остатки раз-
битых частей, формируют команды и возвращают их обрат-
но на фронт.

Ветром, наконец, эвакуировали всех раненых. И сейчас
же нам привезли рядовых. Затемнение – никто не знает, что
где находится. Вновь прибывшие в тяжелом состоянии – у
всех ранения трехдневной давности. Один человек с пере-
ломом бедренной кости; иммобилизация за неимением ши-
ны произведена прибинтованием поврежденной конечности
к здоровой. Три дня раненый следовал в таком состоянии,
мочился и испражнялся под себя. Можно представить, что
из этого получилось.

В госпитале слишком уж спешат с эвакуацией. Врачи то-
ропятся обработать раненых, даже стрептоцида не дают, мо-
тивируя это тем, что аптекарь уложил все ящики с меди-
каментами в машину. После соответствующего внушения
стрептоцид нашелся и работа пошла лучше. Эта партия то-
же преимущественно состоит из раненных осколками авиа-
бомб. У одного слепое ранение бедра. Я рассек рану и удалил
пулю. Она оказалась нашей. Во время работы нас несколько
раз бомбили. Оперировал совершенно тупым скальпелем и
пользовался отвратительными инъекционными иглами. Как
часто у нас затрачивают огромные средства на оборудова-



 
 
 

ние, оснащение и содержание многочисленных госпиталей и
медсанбатов и при этом забывают о таких вещах, как острый
скальпель или игла для шприца. Неужели не ясно, что эти
«мелочи» отражаются на раненых и сводят на нет все наши
усилия, направленные на то, чтобы облегчить их страдания!

Смотрел, как работает врач из Дербента, мой «соперник»
в любви к хирургии. Работает хорошо, но чуть грубоват в
обращении с тканями.

5 июля
Кто-то сообщил, что в городской больнице полно ране-

ных. Едем с начальником госпиталя искать их, иначе они мо-
гут остаться.

На улицах почему-то стало более людно. В городской
больнице находим всего девять раненых, которые не в при-
мер нашим все перевязаны и хорошо обслужены. Грузим их
на попутную грузовую машину и отправляем на сахарный
завод, откуда идет эвакуация по железной дороге.

Покончив с этим делом, я решил отправиться на поиски
начсанарма 26-й армии, который, по слухам, находится сей-
час в Проскурове и может помочь мне «легализовать» мое
положение. После долгих блужданий нашел его. Место ар-
мейского хирурга оказалось свободным, и он сразу же пред-
ложил его мне. Мы условились, что я отправляюсь в один из
госпиталей, а он заедет за мной туда завтра утром. Фамилия
начсанарма Дегтяренко.



 
 
 

Не успел я приехать в госпиталь, как туда привезли ра-
неного с совершенно размозженной голенью. Я сделал ему
ампутацию под местной анестезией. Прошло прекрасно, он
не заметил ни начала, ни конца операции. Когда я опериро-
вал, началась бомбежка, но врачи, стоявшие вокруг опера-
ционного стола, даже не шелохнулись. Начинаем привыкать
к войне.

После операции врачи собрались у карты и началось об-
суждение хода военных событий. На нашем направлении
противник жмет на Волочийск, севернее – на Шепетовку.

Потом разговор перешел на профессиональные темы. Все
интересуются новокаиновой блокадой как средством против
шока. Познакомил врачей с различными способами блокады
– с шейно- и ваго-симпатической – при ранениях грудной
клетки, с двусторонней поясничной – при ранениях брюш-
ной полости, с футлярной – при ранениях конечностей. Пока
мы беседовали, госпиталь получил приказ передислоциро-
ваться. Начальник госпиталя – старый кадровый врач, энер-
гичный, опытный человек, спокойно делает свое дело.

Я остался ждать начсанарма. Ночую один в огромном,
всеми покинутом здании госпиталя на окраине Проскуро-
ва. Мысли, откровенно говоря, невеселые – вдруг немцы во-
рвутся в город, а начсанарм обо мне позабудет… В доме тем-
но. Я вынул револьвер и положил его под подушку. И снова
мрачные мысли – а что, если немцы сбросят десант. Потом
подумал о том, что может начаться ночная бомбежка. Дей-



 
 
 

ствительно, этого долго ждать не пришлось. Когда послыша-
лись первые разрывы, я пошел к выходу на улицу. В кори-
доре упал, наткнувшись на брошенные кем-то носилки. Над
городом висело несколько осветительных ракет. Бомбы рва-
лись одна за другой. Все вокруг грохотало, что-то горело, ру-
шилось! Зенитки, которые прошлой ночью стреляли, теперь
умолкли. Видимо, ушли вместе со штабом фронта. Наконец,
немецкие бомбардировщики улетели. Стало тихо. Погромы-
хивали только уходящие на восток танки и орудия. Я побрел
к себе, лег и заснул. Ночью проснулся от воя собаки, тако-
го тоскливого, что хотелось выйти и прогнать ее. Наконец,
вой умолк. Вскоре, повизгивая, собака вползла в комнату,
чуть поскулила и улеглась где-то неподалеку от меня. Стало
приятно – все-таки рядом в этом пустом доме есть «живая
душа».

6 июля
Утром меня разбудили несколько человек врачей, искав-

ших свои части. Они удивляются, как я отважился в одино-
честве провести здесь ночь. Я чувствую себя «героем», и моя
бодрость передается им. Неожиданно для самого себя обе-
щаю новым знакомым, что устрою их работать в 26-й армии,
как только за мной приедет начсанарм.

Уселись закусить. Завтрак скудный: у  одного из врачей
есть немного черного хлеба, у другого несколько кусков са-
хара; запиваем все это сырой водой. Прибывшие врачи раз-



 
 
 

брелись по зданию и улеглись спать. На часах уже половина
двенадцатого, и мне начинает казаться, что обо мне действи-
тельно забыли.

На улице светит солнце, тепло. Посидел на скамеечке пе-
ред входом потом попытался войти в здание, но весь пол пер-
вого этажа оказался залитым водой. Кое-как вытащил свои
вещи, разбудил спящих врачей, и мы вышли во двор. Посо-
ветовавшись, решили отправиться в штаб.

Над городом летают немцы, обстреливая улицы из пуле-
метов. Добравшись до штаба, узнал, что Дегтяренко все еще
здесь. Оказывается, он послал кого-то за мной, но послан-
ный меня не нашел.

Вместе с Дегтяренко поехали туда, где он развернул нечто
вроде перевязочно-питательного пункта. Этот пункт распо-
ложен недалеко от вокзала. Подъезжая, увидели на путях по-
стоянный санитарный поезд. Выглядит он отлично – прият-
но смотреть. Сейчас прибыли два госпиталя на конной тяге.
Один из них мы отправили обратно, другой решили развер-
нуть здесь, так как количество раненых все увеличивалось.
На наших глазах их грузили на санитарную «летучку», состо-
ящую из открытых платформ. Начальнику госпиталя прика-
зали обеспечивать прием и эвакуацию раненых. Зной нестер-
пимый. От платформы так и несет запахом гноя, крови.

В воздухе вновь появились вражеские бомбардировщики,
но на этот раз им не повезло. Несколько выстрелов зениток –
и два самолета рухнули на землю. Мы испытали острое чув-



 
 
 

ство радости. Впервые я видел падающие немецкие самоле-
ты. Это зрелище подняло наш дух и, возвращаясь в санотдел,
мы с Дегтяренко почти совсем отвлеклись от только что ви-
денной картины транспортировки раненых.

Итак, я – армейский хирург 26-й армии. Приехав в сан-
отдел, начинаю знакомиться с наличием санитарных учре-
ждений армии. Мне рассказывают, что у многих начальни-
ков госпиталей «киевские» настроения. Так называют здесь
стремление некоторых врачей во что бы то ни стало вернуть-
ся в Киев.

Все больше убеждаюсь, что на войне люди делятся на
очень нужных и совершенно не нужных. Начальник госпи-
таля с «киевским» настроением, по-видимому, не только не
нужен, но и просто вреден. Думается мне, что сам я посте-
пенно превращаюсь в нужного.

Наступает ночь, здание санотдела, где мы ночуем, погру-
жено во мрак. В комнатах тихо. Все размещаются, кто как
умеет. К тому времени, когда я решаю улечься, все углы уже
заняты. Устраиваюсь на нескольких «стульях и сразу же за-
сыпаю.

7 июля
Утром проснулись от взрывов бомб. Пока выскочили на

улицу, вражеские самолеты исчезли. Попытались умыться –
оказалось, что взорван водопровод и воды нет. «Умылись»
одеколоном, благо его оказалось много в брошенной аптеке.



 
 
 

В санотделе отбоя нет от «беспризорных» медицинских
работников. Днем еще раз бомбежка. Решили отправиться
на площадку сахарного завода, где приказали вчера развер-
нуть госпиталь и откуда происходит погрузка раненых в эше-
лоны. Открытые платформы с ранеными стоят там же, где
стояли вчера. Отовсюду стоны, все просят пить. Среди ра-
неных лежат и мертвые. Несколько сестер и один молодой
врач беспомощно мечутся по многочисленным платформам.
Узнаю, что развернутый вчера Дегтяренко и мной госпиталь
самовольно свернулся и приготовился улизнуть. Я буквально
поймал его за хвост и приказал начальнику госпиталя вновь
развернуться. Затем нашел коменданта станции, чтобы до-
говориться с ним об отправке «летучки». Оказалось, к ве-
личайшему моему удивлению, это можно сделать немедлен-
но. Между тем начальник госпиталя клянется, что отправку
«летучки» задерживал именно комендант станции. Трудно
установить, кто прав и кто виноват, да и разбираться некогда.
Через двадцать минут платформы тронулись в путь. Жаль
только, что люди, посланные за водой, опоздали и раненые
уехали, не утолив мучившей их жажды.

На погрузочную площадку приехал Дегтяренко, и мы вме-
сте отправились в городской аптечный склад. Здесь обнару-
жили новокаин, длинные иглы для анестезии, деготь, кастор-
ку, ксероформ, хинин, марлю, вату, много одеколона и т. д.
Поставили у склада часового и поехали в санотдел. Теперь
всех, кто обращался к нам за медикаментами, стали направ-



 
 
 

лять на склад. В санотделе по-прежнему нет воды. Это всех
нас очень мучает. Нечего пить, нечем умыться. Правда, на
столе у Дегтяренко стоит громадная бутыль с одеколоном, но
жажду ведь одеколоном не утолишь.

Дегтяренко с каждым днем нравится мне все больше – он
энергичен, смел, принципиален, не боится ответственности.

Сегодня с санитарным поездом послал письма домой. Мо-
жет быть, и дойдут. Сижу в санотделе и набрасываю эти стро-
ки. Темнеет. В открытое окно доносится гул немецких бом-
бардировщиков.

8 июля
Положение осложнилось. Наши войска отступают. В

Проскурове остался только штаб. Чувствуется, что вот-вот
город будет захвачен немцами. С утра на сахарном заводе
спешно грузили раненых в поезда. К шести часам вечера
станцию решено взорвать. Вместе со штабом выезжаю из го-
рода на машине. Едем всю ночь. По дороге километрах в
сорока от Проскурова на нашу колонну, состоящую из два-
дцати машин, налетел немецкий самолет и принялся бом-
бить целым градом маленьких бомб. Мы выскочили из ма-
шин и залегли в невысоком кустарнике у дороги. Рядом шла
конница. Бомбами убило и ранило несколько лошадей. Как
только самолет улетел, снова уселись в машины и вскоре до-
брались до леса, где был расположен второй эшелон штаба.
Здесь в медпункте штаба я видел фельдшерицу – девушку



 
 
 

лет восемнадцати, у которой были в кровь стерты ноги. Она,
плача, умоляла, чтобы ее не бросали. В машинах медпунк-
та мест не было и брать ее не хотели, а предлагали искать
свою дивизию. Я попытался куда-нибудь пристроить ее, но
в это время раздался крик «Поехали» и я побежал искать
свою машину. Ночью штаб остановился в лесу, а мы с Дегтя-
ренко отправились в местечко Хмельники искать больницу,
в которую, как нам сказали, свозили раненых. В больнице их
оказалось действительно много, вероятно, не меньше трех-
сот. Медицина, совсем как в «Платоне Кречете», вся разбе-
жалась. Осталась одна старуха-санитарка, которая с ведром
воды обходила палаты и поила раненых. Она рассказала нам,
что недалеко отсюда живет операционная сестра. Доктор же,
напуганный приближением немцев, давно бежал. Я пошел и
разыскал квартиру сестры. Долго не хотели открывать дверь.
Наконец, впустили. Я отрекомендовался. Сестра просияла,
сказала, что много слышала обо мне, что доктор их, когда
ездил в Москву, посещал нашу клинику и привозил всякие
новшества. Она охотно согласилась вернуться в больницу,
и мы с ее помощью открыли операционную, которая была
покинута в абсолютно готовом для работы состоянии. Мы
с Дегтяренко, совсем по Пирогову, первоначально отсорти-
ровали раненых, затем сделали перевязки, иммобилизацию
переломов и тут же приступили к операциям. Я опериро-
вал, Дегтяренко ассистировал. Ушил три открытых пневмо-
торакса, сделал ампутацию бедра и очень интересную опера-



 
 
 

цию при проникающем ранении живота с повреждением в
нескольких местах тонкой и толстой кишки. Раненый – лей-
тенант двадцати двух лет, в прошлом учитель. Ранен оскол-
ком мины по средней линии живота трое суток тому назад.
У него почти полная эвентерация желудка. Рвота «кофейной
гущей». Повязка грязная со скверным запахом. Живот мяг-
кий, пульс 80 в минуту. Под местной анестезией я вскрыл
брюшную полость, предварительно обмыв желудок теплым
раствором риванола, тщательно обследовал его и вложил об-
ратно в брюшную полость, покрыв сальником ту часть, ко-
торая была снаружи. Думаю, что примесь крови к рвотным
массам появилась в результате застойных явлений в ущем-
ленной части желудка, а не вследствие его ранения. Я отка-
зался от расширенной ревизии брюшной полости, так как хо-
рошее самочувствие больного на протяжении трех дней по-
сле ранения и почти нормальный пульс свидетельствовали
об отсутствии разлитого перитонита.

Вспомнил о девушке со стертыми ногами; простить себе
не могу, что не помог ей.

9 июля
По-прежнему невыносимая жара. Мы все пыльные, гряз-

ные, потные. Дегтяренко предложил съездить в Бердичев
помыться и отдохнуть. Я согласился. Подъезжая к городу,
услышали пулеметные очереди и решили, что это по обыкно-
вению стреляют с самолетов, но когда наша машина подъе-



 
 
 

хала ближе, от людей, бежавших навстречу, узнали, что Бер-
дичев занят немцами. Купание пришлось отменить.

Теперь, взяв Бердичев, противник почти полностью окру-
жил нас. В Хмельники вернулись в двенадцать часов дня.
Здесь встретили начсанарма 6-й армии. Он сообщил, нам,
что потерял своего армейского хирурга, но не жалеет об
этом, так как «хирургия теперь не нужна». Неприятно слу-
шать это. Какая-то помесь растерянности с недомыслием.

Наконец добрались до штаба. О том, что Бердичев в ру-
ках немцев, здесь не хотят и слышать. Направили одного
из командиров, чтобы уточнить обстановку. Все ждут како-
го-то стратегического маневра, который лишил бы немцев
возможности окончательно нас окружить.

Наш госпиталь в Хмельниках работает нормально. Вече-
ром еще раз съездил туда, осмотрел раненых. У штаба стоят
несколько танков. Вся надежда в случае чего на них.

Бесконечный поток людей и танков движется в разных на-
правлениях. Где-то стреляют. В штабе с минуты на минуту
ждут приказа о передислокации, а приказа все нет. Многие
утверждают, что уходить уже некуда. Насмотревшись на все
это, почувствовал, что чертовски устал. Завернулся в ши-
нель и лег прямо на землю под высокой сосной.

10 июля
Ночь прошла спокойно. Утром проснулся по сигналу

«Воздух!», но самолеты оказались нашими.



 
 
 

Встретил капитана – помощника начальника разведки на-
шей армии. Накануне он лежал во ржи в районе Бердиче-
ва, наблюдал за продвижением немецких колонн. Два часа
непрерывно шли колонны грузовых машин с мотопехотой.
Впереди каждой колонны, в легковой машине, командир. В
кабине грузовика рядом с водителем – унтер-офицер. Колон-
ны двигаются, как на параде, держа правильные интервалы.
Все это мало утешительно…

Госпиталь в Хмельниках мы пока оставляем на месте с
тем, чтобы он обслуживал наши части, если попадем в окру-
жение. Все утро в различных направлениях двигаются бес-
порядочные группы войск. Вчера прибыли еще два эшело-
на с ранеными. Многие из них – бойцы железно-дорожных
войск, которые взрывали железную дорогу сразу же после от-
хода наших частей.

Живем в лесу, палаток нет. Каждый ютится у своей маши-
ны. Лагерь замаскирован ветками, машины вымазаны гря-
зью. Отправился в госпиталь. Сегодня часть раненых отсю-
да эвакуирована, в том числе и тот, которому я репонировал
выпавший желудок. Прощаясь, дал ему свой московский ад-
рес – если выживет – пусть пишет. Решил со всеми интерес-
ными ранеными, которых буду оперировать, поступать так
же, с тем чтобы после войны узнать об их судьбе.

Проконсультировал тяжелораненого: его, как он сам рас-
сказывал, переехала гаубица. Я диагностировал перелом та-
зовых костей с внебрюшинным разрывом мочевого пузыря.



 
 
 

Сильнейшая мочевая инфильтрация брюшных стенок. Велел
вскрыть и дренировать мочевой пузырь, а также сделать два
боковых разреза брюшной стенки, которые бы сходились к
мочевому пузырю и углублялись до предпузырной клетчат-
ки. Все ткани были настолько пропитаны мочой, что после
разрезов из них текло, как из ручья.

Немцы бросают с самолетов листовки с пропусками в
плен. Мы ими пользуемся совсем для других целей.

В Хмельниковском госпитале отругал врача, который эва-
куировал раненого с переломом бедра, прибинтовав ему од-
ну ногу к другой. А между тем рядом полно досок, с помо-
щью которых можно было бы отлично иммобилизовать ко-
нечность. Приказал за неимением стандартных шин изгото-
вить шины из досок и впредь ими пользоваться.

Вечером оперировал одного старшего лейтенанта. У него
перфорация язвы желудка. Оперировал в темноте. Санитар
зажигал одну спичку за другой, жег бумагу, свернутую в
трубки, и при этом «освещении» пришлось делать опера-
цию, требующую довольно точных движений. Язву удалось
найти быстро. Наложил двухрядный шов. Операция прошла
благополучно. Она напомнила мне операцию во время фин-
ской кампании, когда на Ухтинском направлении мне как-
то пришлось оперировать только что раненного в живот вра-
ча-хирурга Леенсона. Но тогда все-таки была семилинейная
лампа. По-видимому, хирург на войне не должен складывать
своего оружия даже в самой сложной обстановке.



 
 
 

Если благополучно выйдем из окружения, отступать бу-
дем на Киев.

В лесу, около машин, нарыли много щелей. Глядя на них,
вспомнил Халхин-Гол, когда из такой же вот щели, за день
до заключения перемирия, наблюдал последний воздушный
бой. На наших глазах тогда один за другим загорались и па-
дали японские самолеты.

Ведущий хирург госпиталя в Хмельниках – заслуженный
врач Татарской республики – М. И. Иевлев. Он хорошо зна-
ком с нашими методами – местной анестезией, новокаино-
вой блокадой и лечением гнойно-воспалительных процессов
и ран масляно-бальзамической повязкой. Сам он отлично
оперирует, работает не покладая рук. Хирургическая сестра
– в пару ему – быстрая, энергичная.

Брожу по территории штаба. Двое каких-то мальчиков
ползают по земле, собирая остатки еды. Жалко детей, они
самые беспомощные и пожалуй, самые несчастные во время
войны.

Сегодня для усиления нашей охраны пришли два тяжелых
танка.

Впервые увидел, как они ломают деревья.
Удивительный у нас народ! Некоторые разговоры пря-

мо поражают. «Ну что же, окружат – пойдем в партизаны».
В этих «партизанских» настроениях кадровых командиров
мне видится какая-то слабость. Но вместе с тем есть в них,
бесспорно, свидетельство силы. Никто, даже в самом тяже-



 
 
 

лом положении не помышляет о сдаче в плен, не боится
невзгод, а самое главное – никто не сомневается, что в конце
концов мы одержим победу.

Начались проливные дожди. Наш шофер все время прове-
ряет и чинит машину. В нынешнем положении очень важно,
чтобы она всегда, была наготове. Артиллерийская стрельба
становится все слышнее. Немцы явно нас обходят, а мы все
ждем приказа из штаба фронта. Вечером решили госпиталь
из Хмельников со всеми ранеными передислоцировать в Ка-
затин, а на его месте развернуть другой, только что прибыв-
ший.

11 июля
Всю ночь лил сильный дождь. Спрятаться от него в ле-

су негде. Стояли под соснами, и только к утру, когда дождь
немного утих, мне удалось улечься с краю в забитую спящи-
ми людьми машину и немного вздремнуть.

Утром выяснилось, что получен приказ наступать; сосед-
няя 6-я армия должна отбивать Бердичев. Что из этого вый-
дет, кто знает? Многие в штабе после дождливой ночи про-
студились, от сырой грязной воды у всех болят животы. По-
ехал с Дегтяренко в Хмельниковскую больницу. Стоявший
здесь госпиталь уже передислоцировался в Казатин, а тот,
который должен был его заменить, все еще располагается в
лесу. В больнице много раненых, и число их непрерывно рас-
тет. Два врача сбиваются с ног, но обслужить всех, конечно,



 
 
 

не в состоянии. Кстати, врачи эти отстали от своих медсан-
батов, в числе многих других, потерявших связь со своими
частями. Происходит это обычно во время налетов враже-
ской авиации на наши отступающие колонны. Люди разбе-
гаются, теряют ориентиры, некоторые отстают и не находят
своих ушедших вперед или в сторону частей.

Послали за начальником того госпиталя, который должен
здесь развернуться. Он отсиживался в лесу, мотивируя свое
бездействие тем, что «разбежались санитары». Приказали
ему вывести госпиталь из леса, развернуть его и приняться
за работу, предупредив, что через два часа проверим выпол-
нение приказа и, если ничего не будет сделано, отдадим его
под суд.

Из Хмельников поехали с Дегтяренко во второй эшелон
штаба. По дороге пришлось принять участие в сборе отстав-
ших. Из них формируют отдельные отряды и отправляют об-
ратно на фронт.

Любопытно, что подавляющее большинство их с винтов-
ками. Это важный психологический момент. Он свидетель-
ствует о том, что эти люди не отчаялись после первых воен-
ных неудач. Об этом говорит и тот факт, что они охотно воз-
вращались на фронт.

Результаты боев 6-й армии за Бердичев пока еще неиз-
вестны. Порядка в частях мало. Сказывается это, конечно, и
на медицинских учреждениях. Объем хирургической рабо-
ты некоторых наших ППГ из-за, самовольных действий на-



 
 
 

чальников госпиталей едва ли не меньший, чем в ПМП, с
шоком и кровопотерей борются плохо, даже противостолб-
нячная сыворотка не вводится. Я отлично понимаю, что на
войне объем медицинской помощи часто зависит от поведе-
ния противника, но трусы и нестойкие люди готовы опустить
руки и отказаться от оказания медицинской помощи уже при
первом намеке на опасность.

Получили известие, что наши госпитали на конной тяге,
вышедшие из Проскурова, только сейчас добрались до Каза-
тина. Части маневрируют быстро, а госпитали передвигают-
ся на лошадях, всегда приходят с опозданием. Сегодня вы-
яснилось, что начальник одного из таких госпиталей само-
вольно отправился со всем персоналом в Киев на «деформи-
рование».

Ночью холод, днем жара. Грязь вокруг невообразимая. У
всех нас чешется тело. Изредка совершаю короткие прогул-
ки, с горечью глядя на поля, расстилающиеся вокруг. Пше-
ница великолепная, и все это достанется немцам.

С воздуха, нас не беспокоят. Интересно, что происходит
на других фронтах, что в Киеве, Ленинграде, Москве? На
войне ведь часто не знаешь о происходящем в мире. Лежу на
плащпалатке в лесу, смотрю на землю. Муравей несет друго-
го. До чего трогательно. Нам бы у них поучиться… А может
быть, он его сожрать хочет? Кто знает?

Вечером выяснилось, что поездка наша в Хмельники да-
ла результаты. Госпиталь, наконец, вышел из леса и развер-



 
 
 

нулся.

12 июля
Ночь прошла спокойно. Спали на земле. У многих нача-

лись поносы – не мудрено, ведь кормят почти одной свини-
ной. Коров можно перегонять, а свиней приходится перево-
зить, но транспорта нет и их режут сотнями.

Утром летал какой-то самолет со странным, как бы раз-
двоенным хвостом. По-видимому, разведчик. Кругом силь-
ная канонада. Одни предполагают, что это бомбежка Казати-
на, другие – что наши освобождают Бердичев. Позднее узна-
ли, что, несмотря на сильный нажим наших частей, Берди-
чев все еще в руках немцев.

Радостное сообщение! Части нашей армии захватили
штаб немецкой дивизии.

Снова поехали с Дегтяренко в Хмельники, в госпиталь. Я
вошел в перевязочную, где работали молодые врачи. Выяс-
нилось, что многие не умеют даже правильно подвязывать
косынки при ранении рук и вообще плохо знакомы с трав-
матологией и военно-полевой хирургией.

Говорят, что сестра Хмельниковской больницы отдает ра-
неным свои личные вещи: чайники, стаканы, ложки… Вот
ведь какая! И таких у нас большинство. В госпиталь при-
везли «пополнение» – раненых из MCБ, а между тем здесь
не хватает перевязочных средств, новокаина, сыворотки, ди-
стиллированной воды, а главное – машин для эвакуации ра-



 
 
 

неных. Им иногда приходится проделывать огромный путь
на случайном транспорте. Сюда, в Хмельники, например, од-
нажды привезли раненых из-под Перемышля. Все с повязка-
ми, наложенными сразу после ранения – никакой хирургиче-
ской помощи в пути не получали. А состояние у многих хо-
рошее. По-видимому, играет роль, так сказать, «естествен-
ный отбор»: выжили наиболее крепкие и преимущественно
легкораненые.

Завтракаем лежа на пригорке, в лесу. Подошел комиссар,
только что приехавший из Киева, где он лечился в госпита-
ле. Рассказывает, что Киев производит тяжелое впечатление.
Многие уезжают, эвакуирован ряд заводов, окружной воен-
ный госпиталь. Вчера немецкие танки прорвали нашу обо-
рону и были в тридцати километрах от города. Если это так,
значит, мы находимся в глубоком тылу врага. Размышляя об
этих малоприятных обстоятельствах, я уснул.

Проснулся от толчка Дегтяренко, который указывал
на небо, приглашал полюбоваться красивым зрелищем:
с немецких самолетов сбрасывали разноцветные листовки.
Я подумал, что мне случалось видеть вещи покрасивее, но
все же на листовки смотреть значительно приятнее, чем на
бомбы.

Сейчас кто-то пустил слух, что противник применяет
отравляющие вещества. Думаю, что ложь, так как при столь
быстром нашем отходе это обернулось бы для немцев само-
отравлением.



 
 
 

13 июля
Проснулся от выстрелов зениток: над самой головой

немецкие самолеты.
Ровно в полдень услышал новость: штаб нашей армии пе-

редает все свои части и превращается в штаб конной груп-
пы. Все управление штаба, санотдел и я вместе с ним пере-
ходим автоматически в штаб конной группы. Все очень рады
этой новости, так как все – от командующего генерал-лейте-
нанта Костенко до начсапарма – в прошлом конники и рады
возвращению в родную стихию. Даже я, поддавшись обще-
му настроению, начал чувствовать себя кавалеристом. Позд-
но вечером снимаемся с места и уходим на формирование в
неизвестном направлении.

14 июля
Всю ночь лил дождь. Я ехал с Дегтяренко в конце колон-

ны и промок до костей. Утром остановились в украинской
деревушке. Зашли в хату, женщина с двумя детьми пьет ли-
повый чай. Угостила и нас.

Дороги после дождя стали непроходимыми. Еле добра-
лись до какой-то деревушки. Сегодня воскресенье, колхоз-
ницы нарядно одеты, угощают нас молоком. Уже поздно ве-
чером перевернулась одна из наших штабных машин. Реши-
ли вытащить ее утром, заночевав прямо в поле. Я постелил
свою плащпалатку, на нее одеяло, укрылся шинелью, лег и



 
 
 

стал вспоминать все, что видел в последние дни. Вспомнил,
как по дороге некоторые из работников штаба совершенно
случайно встретились со своими семьями, которые были эва-
куированы из Львова, Дрогобыча и других мест.

Невозможно представить себе, какими волнующими были
эти встречи.

15 июля
Утром вытащили машину и поехали дальше. Отовсюду го-

нят на Восток бесчисленные стада. Обгоняем массу бежен-
цев. Женщины и дети— испуганные, грязные, усталые – про-
изводят крайне тяжелое впечатление. Население деревень,
состоящее главным образом из женщин и детей, приветливо
нас встречает. Женщины спрашивают: скоро ли побьем нем-
цев. Всем нам стыдно, но отвечаем уверенно – скоро!

Уводят тракторы. От одного из них, брошенного в поле,
мы взяли для нашей машины масло. Подъезжаем к городу
Шпола. Хотим заправиться бензином – не дают. Я пошел к
какому-то начальнику, показал свое удостоверение. – «Про-
фессор Вишневский?! Как же, слышал про Вас и про Ва-
шего батюшку. Мне после операции гнойного аппендицита
тряпочку с вашей мазью вставляли. Очень хорошо помогло.
Сейчас велю налить бензинчику». И снова едем. Хлеб на по-
лях изумительный. Кто-то его уберет?…

Ничего не оставлять врагу – таков приказ. К сожалению,
это не всегда делается с умом. Водокачку в Проскурове, на-



 
 
 

пример, уничтожили раньше времени и лишили воды себя
же, а в другом месте собрали ценные материалы и, не успев
сжечь, оставили немцам в подарок.

Вечером приехали в Черкассы. Ночевали прямо на откры-
том воздухе, в саду, неподалеку от железной дороги.

16 июля
Говорят, ночью дважды была тревога, но я спал как уби-

тый и ничего не слышал. Проезжаем мост через Днепр. Мас-
са беженцев густой лавиной переходит реку. Днепр замеча-
телен, не хочешь, да вспомнишь Гоголя; река почти так же
красива, как Волга, на которой я вырос, но кругом невероят-
ная неразбериха, заторы, беженцы, военные, тракторы, лег-
ковые машины.

Мост большой, деревянный. У подъезда к нему, в песке,
большие воронки от бомб. В середине моста заделана брешь
от бомбы и новые перила бросаются в глаза своей белизной.
Пыльно, жарко, нечем дышать.

В Переяславле нам приказано остановиться, решили с
Дегтяренко, хотя бы ненадолго, оторваться от штаба. Разыс-
кали больницу. Главный хирург Дроздовский, очень симпа-
тичный человек, устроил нам ванну, накормил и даже пере-
одел в больничное белье. Позвали на консультацию к боль-
ному. Молодой человек – самоубийца. Нанес себе ножом
15 ран в область сердца. Открытый пневмоторакс и сильное
кровотечение. Ранение трехдневной давности, пульс частый,



 
 
 

слабого наполнения. Посоветовал пока перелить кровь, по-
ложить хорошую окклюзионную повязку на грудную клетку,
холод и подождать. Чудак! В такое время кончать жизнь са-
моубийством!

В больнице нас разыскал врач из санотдела штаба и со-
общил, что получен новый приказ: конная группа формиро-
ваться не будет и мы через Днепр срочно возвращаемся об-
ратно на фронт, в армию, которая будет под тем же самым
номером, что и прежде, т. е. 26, но в состав которой войдут
другие войска. Мы с Дегтяренко повеселели – как-то стыдно
в такое время «формироваться».

На ночлег устроились в больничном дворе – привыкли
спать на свежем воздухе.

17 июля
Встали в четыре часа утра и в колонне штаба двинулись

обратно к фронту. Проехали километров 30 и остановились
в лесу, чтобы дождаться уточнения маршрута. Наши силы
теперь состоят из кавалерийского корпуса, стрелкового кор-
пуса и трех пограничных отрядов. Ждем уже часов шесть.
Жара невероятная. Редкий дубовый лесок совершенно не
предохраняет от солнца. Прилечь негде – кругом целые пол-
чища муравьев. Все томятся. Рассказывают всякую всячину.

Заговорили о женщинах. Вопрос о том, «что есть женщи-
на», как всегда, остался неразрешенным, но полное едино-
душие было достигнуто в отношении желательности их при-



 
 
 

сутствия здесь. Еще более дружно завершилось обсуждение
вопроса об отмене «сухого закона»: появилась фляжка с вод-
кой и коротать время стало легче.

Темнеет. Решили плюнуть на муравьев, и стали кое-как
укладываться… В отдалении слышны раскаты бомбежки и
выстрелы зениток – это противник бомбит мост через Днепр.

18 июля
Приказ получен. Едем дальше. Взяли в санотдел еще од-

ного врача. Только что приехал, новенький, необстрелян-
ный. Все спрашивает, куда ему девать чемодан – тяжело,
мол, носить. Мы посоветовали, на основании нашего опы-
та, разделить вещи на две части: половину выбросить здесь,
другую по дороге – тогда будет легче,

Из Казатина приехал начальник отделения медицинского
снабжения армии. Молодец – разыскал! Сообщил, что Каза-
тин взят немцами. Ехал он через Киев. Говорит, что город
частично эвакуирован, на улицах роют окопы, строят про-
тивотанковые заграждения, утверждает, что немцы сильно
бомбили Москву. Я не верю. Переправляться на правый бе-
рег Днепра мы должны теперь через железнодорожный мост
близ Канева.

Санотдел остался во втором эшелоне, на левом берегу
Днепра, а мы с Дегтяренко утречком выехали в первый эше-
лон штаба армии. До самого моста ехали благополучно, если
не считать одной остановки, когда над нами прошли немец-



 
 
 

кие бомбардировщики. Но они не обратили на нас внима-
ния.

Наконец, подъехали к мосту. Здесь образовалось неболь-
шое скопление машин и нам пришлось остановиться. Шо-
фер пошел за пропуском, а мы стали любоваться рекой. Бы-
ло, чудесное солнечное утро. Днепр сверкал. Кругом все зе-
лено, на листьях капельки росы, и только огромные воронки
в прибрежном песке да два наших «ястребка», кружащиеся
в небе над мостом, напоминают о войне.

Неожиданно послышалось гудение тяжелых немецких
бомбардировщиков и мы сразу увидели их, несущихся на нас
с востока. В ту же минуту забили зенитки, забирая самолеты
в кольцо, однако они, не меняя направления, пошли на мост.
Все побежали в разные стороны, но мешали быстро двигать-
ся сначала камни, а затем глубокий песок. Я прыгнул в боль-
шую воронку, решив, что две бомбы редко попадают в од-
но место. Прижимаясь к земле, глянул вверх и увидел около
десятка самолетов, несущихся к мосту со всех сторон. Гуде-
ние их заглушил теперь вой сирен, и тотчас же начали падать
бомбы. Земля затряслась, клубы песка и дыма вздымались
после каждого разрыва, стало нечем дышать. Самолеты раз-
вернулись и снова пошли на нас. Я вскочил и побежал вдоль
берега. Потом понял, что такие перебежки опаснее сидения
в воронке и, упав на землю, пополз на четвереньках к Дегтя-
ренко, который, как я помнил, побежал куда-то вправо.

Вой сирены заставил меня остановиться и пригнуться к



 
 
 

земле. Внезапно я увидел пикирующий прямо на меня бле-
стевший в солнечных лучах ослепительно белый самолет.
Он несся, как вихрь, увеличиваясь с каждым мгновением. Я
успел снять очки, подумав, что больше мне делать нечего, и
тут же увидел падающую поблизости бомбу. Раздался силь-
ный взрыв, всего меня засыпало песком. Бомба взорвалась
как раз на том месте, куда я только что полз – между мною
и Дегтяренко. Серые от земли, мы оба вскочили, побежали
куда-то в сторону, и тут, пробежав несколько шагов, наткну-
лись на спрятанные в кустах зенитки. Неожиданно снова за-
выли сирены, и мы увидели, что немецкие самолеты делают
новый заход. К счастью, на этот раз бомбы упали где-то в
стороне.

Некоторое время пролежали в совершенном изнеможе-
нии. Во рту хрустит песок, не хватает воздуха. Потом, пре-
одолевая одышку и нервно болтая, пошли к машине.

Проходя мимо воронки, служившей мне первым убежи-
щем, увидел что мой расчет не оправдался – мое «укрытие»
наполовину накрыто новой огромной воронкой. Если бы я
оставался здесь еще несколько минут, то был бы наверняка
убит. И все же, подумалось мне, за неимением лучшего и в
будущем я буду пользоваться для укрытия воронками.

По пути к своей машине увидели, что несколько машин
по соседству разбито, а место, где я сидел в нашем пикапе,
засыпано песком, камнями и осколками. Я поднял один из
них, зазубренные края его были острыми, цеплялись к руке.



 
 
 

Такие же осколки мы подбирали когда-то на Халхин-Голе
после японской бомбежки.

Мост оказался частично разрушенным и приведенным
в негодность. Развернув машину и проехав сотню метров
вдоль берега, решили закусить, кто-то сослался при этом на
Кутузова, который утверждал, что на войне харч самое глав-
ное. Поев, стали искать другую переправу.

Все мы были очень возбуждены. Даже наш молчаливый
шофер не преминул отметить, поглядев на меня, что «про-
фессор легок на ноги».

В машине я не переставал думать о том, как добиться то-
го, чтобы не испытывать страха во время бомбежки. Боль-
шую роль, конечно, играет умение держать себя в руках, по-
том – сознание необходимости твоего пребывания именно
в этом месте, но неплохо было бы еще и привыкнуть к зву-
кам взрыва. Я был под бомбежкой много раз, но в зоне дей-
ствия пикирующих бомбардировщиков очутился впервые. И
к этому ощущению стремительно несущейся на тебя смерти
сразу ведь не привыкнешь.

Побаливает голова. Думаю, что не от бомбежки, а от того,
что эту ночь я проспал, как, впрочем, и предыдущую, на сы-
рой земле. Вскоре подъехали к речке, впадающей в Днепр, и
решили перебраться через нее вброд.

В намерении этом, видимо, сказалась привычка Дегтярен-
ко к езде на лошадях. На середине реки в мотор попала вода
и он заглох. Пришлось собрать целую команду мальчишек



 
 
 

из соседней деревни и, «запрягши» в машину пару волов,
мы соединенными усилиями кое-как вытащили ее на дру-
гой берег. Но, увы, наши труды оказались напрасными: через
Днепр переправы мы так и не нашли.

Решили вернуться в санотдел и завтра, после ремонта мо-
ста, снова попытаться проехать через Каневскую переправу.

Мне невольно подумалось, что все хорошо, пока мы на
левом берегу Днепра, а что будет, если понадобится переез-
жать, да еще второпях, с того берега на этот?

19 июля
Ночь спали плохо: рядом шумели шоферы из автороты. Я

лежал и невольно прислушивался к тому, как один из них все
время ругал медицину и какую-то женщину-врача из мед-
пункта штаба. Насколько я понял, у нее была связь с лекпо-
мом, работавшим там же. Пьяный шофер ночью подкарау-
лил их и, вынув наган, выстрелил над самыми их головами.
Теперь он хвастался этим под гогот своих товарищей, в гла-
зах которых, как я почувствовал, его рассказ ронял не толь-
ко эту женщину, но и медицину вообще. Мне стало все это
так противно, что, не сдержавшись, я громко выругался. Оли
замолчали, но заснуть я уже не мог и всю ночь ворочался с
боку на бок.

Сразу после завтрака мы с Дегтяренко уселись в санитар-
ную машину (мост в Каневе уже починили) и двинулись в
Богуслав.



 
 
 

20 июля
Заночевали в дороге. Встали в одиннадцать часов, заку-

сили и поехали дальше. Едем, по древнему обычаю, без кар-
ты. – «Дядя (или «тетя», смотря по обстоятельствам), а куда
эта дорога ведет?». – Один говорит одно, другой – другое.
Но самое неприятное, это, конечно, получивший широкую
известность украинский «гак». Когда сообщают, что до ка-
кого-нибудь села, допустим, пять верст с гаком, спрашива-
ем, а гак-то десять верст или больше? Машина ежеминутно
буксует, приходится вытягивать ее на себе.

Под вечер остановились закусить в колхозе на станции Та-
ганча. Колхозники рассказали, что на путях стоят два ваго-
на с сахаром, которые не удалось эвакуировать. Решили сде-
лать запас на весь штаб и с разрешения колхозного началь-
ства положили в машину два мешка. Попили кислого моло-
ка и двинулись дальше. По дороге идет масса подростков из
школ фабзавуча. Их этапом эвакуируют на восток.

Приехали в Мироновку – это станция снабжения нашей
армии. Здесь расположен ППГ. Начальник – военврач 2-го
ранга Терлецкий, остальные врачи – некадровые. Дисципли-
на слабая, хотя сам Терлецкий – энергичный и смелый че-
ловек. Из-за отсутствия автотранспорта госпиталь пришлось
развернуть рядом с железнодорожной станцией. Здесь же на
путях стоит санитарный поезд.

В госпитале один хирург – Сельянова, славная, но уж



 
 
 

очень, бедняга удручена. При отступлении с Западной Укра-
ины она потеряла мужа. Работать ей трудно. Признается, что
не переносит даже отдаленного гула самолетов. «Из рук все
валится». Я просмотрел всех раненых. Среди них трое опе-
рированных по поводу ранения в живот. Все в довольно тя-
желом состоянии, но прожили после операции уже несколь-
ко дней. При перевязке одного из них я заметил, что разрез
брюшной стенки сделан очень небольшой. Объяснил врачам,
что эту ошибку допускают многие хирурги, не имеющие до-
статочного опыта в военно-полевой хирургии. При ранени-
ях живота необходимо делать широкие разрезы, позволяю-
щие свободно ориентироваться в брюшной полости. Селья-
нова просила помочь ей в эвакуации раненых. Дело в том,
что начальник санитарного поезда не принимает тяжелора-
неных, мотивируя это тем, что они не транспортабельны и
могут умереть в пути. Только после крупного разговора с
ним Дегтяренко вопрос был улажен.

Через некоторое время мы поехали дальше. Первый эше-
лон штаба армии расположился в лесу около Богуслава.
Здесь я узнал, что на армейском медицинском складе нет
противостолбнячной и противогангренозной сывороток, но-
вокаина, ингредиентов для нашей мази и многого другого
столь же необходимого. Послали телеграмму начальнику са-
нитарного отдела фронта, чтобы все это срочно нам высла-
ли. Ночью решили вернуться в Мироновку. В здешний гос-
питаль привезли раненого – осколочное ранение с откры-



 
 
 

тым переломом бедра. Ему сделали первичную обработку
раны, вполне удовлетворительно шинировали. Поздно вече-
ром легли спать. В комнате после леса душно и непривычно.

21 июля
Утром решили передислоцироваться на километр в сто-

рону от железной дороги. Делать здесь было нечего, и я
решил вернуться в первый эшелон штаба. По пути заехал
в корпусной госпиталь, который произвел на меня самое
лучшее впечатление. В эвакоприемнике встретил хирурга
С. А. Лобжанидзе, с которым мы вместе выезжали из Сочи на
второй день войны. Он повел меня к начальнику госпиталя
Новинскому, тоже моему знакомому. Новинский – кадровый
врач, сам сформировал госпиталь и сделал это превосходно.
Я посмотрел раненых и поехал в штаб. В санотделе все время
дебатируется насущный вопрос, как достать медикаменты.
До сих пор это осуществлялось путем снабжения из местных
ресурсов – в Проскурове, например, мы взяли все, что было
нужно из городского аптечного склада, в других местах – из
аптек и больниц. Этим способом мы пользуемся и сейчас, но
все же многого не хватает.

Сейчас узнал, что по радио было сообщение о назначении
Сталина Наркомом Обороны.

22 июля
Спал в лесу, на брезенте, укрывшись шинелью. Всю ночь



 
 
 

шел дождь, и я страшно продрог (в кабине нашего пикапа
есть еще одно свободное место, рядом с шофером, но ни я,
ни Дегтяренко из вежливости его не занимаем и оба муча-
емся).

От непрерывного дождя дороги размыло и нет никакой
возможности куда-нибудь двинуться. Устроили из плащпа-
латок какое-то подобие жилья, и так как делать было нечего,
я до самого вечера рассказывал разные истории из медицин-
ской практики. Вспомнил, что сегодня ровно месяц прошел
с того дня, как я сел на теплоход в Батуме, чтобы ехать в Су-
хум отдыхать, и как мы все были далеки в то время от мысли
о войне и особенно о войне с немцами.

Вечером написал письмо Е. И. Смирнову о своих военных
впечатлениях и о мероприятиях, какие, по-моему, следова-
ло бы провести, чтобы улучшить дело. Затем поехал с Дег-
тяренко осматривать вновь прибывший ППГ 2260 на кон-
ной тяге. Хирурги производят хорошее впечатление; началь-
ник госпиталя – хирург по специальности – тяготится своим
положением администратора. Вот частный случай большой
проблемы. Стремление использовать хирургов на админи-
стративной работе существует давно. Стремление это вполне
понятно, так как именно среди хирургов гораздо чаще, чем
среди врачей других специальностей, встречаются люди с за-
датками хороших организаторов, умеющие быстро ориенти-
роваться в обстановке, принять решение и добиться его вы-
полнения. Однако из этого, разумеется, не следует, что хи-



 
 
 

рургов во время войны можно переключать на чисто адми-
нистративную работу. Это попросту нерентабельно.

Ночевать поехали обратно в штаб.

23 июля
Ночь пришлось провести в лесу, так как мы заблудились и

не нашли штаб. Утром оказалось, что находимся в несколь-
ких шагах от него. Проходя мимо батальона связи, услыша-
ли сообщение по радио, что на Москву был налет двухсот
бомбардировщиков, были пожары и жертвы.

Послал домой письмо. А дождь все не перестает, и никуда
нельзя выйти. Хочется думать, что скоро все наладится, что
я буду заниматься хирургией, как на Халхин-Голе и во вре-
мя войны с Финляндией. Получил из госпиталей сведения о
ранениях различными видами оружия, и сразу улучшилось
настроение. Теперь сводка носит совершенно иной характер,
чем две – три недели тому назад, – много раненных пулями,
осколками артснарядов, меньше авиабомбами. Явный при-
знак того, что, во-первых, наши войска оказывают все бо-
лее упорное сопротивление, и, во-вторых, что налаживается
вынос раненых с поля боя. По слухам, противник применя-
ет огнеметы, однако обожженных я еще не видел. В течение
дня на наш лес дважды налетали самолеты, но не бомбили,
а прострачивали из пулеметов. Где-то вдалеке слышны рас-
каты бомбежки. По-видимому, бомбят Мироновку.

Сейчас становится понятно, какое громадное значение



 
 
 

имела проведенная Главсанупром передача дивизионных
госпиталей из ведения дивизий в распоряжение армии. Во
время отступления дивизии теряли даже медсанбаты, тем
более не сумели бы уберечь дивизионные госпитали. Кро-
ме того, начальник санитарной службы армии получил те-
перь возможность маневрировать бывшими дивизионными
госпиталями, используя их как полевые подвижные госпита-
ли первой линии на активно действующих направлениях.

Мне кажется, что в современной войне структура военной
медицинской службы должна строиться на основе сочета-
ний двух принципов: автономности и централизации меди-
цинских учреждений. Автономность их заключается в том,
что каждое медицинское учреждение, особенно МСБ, мо-
жет самостоятельно, т. е. находясь в изолированном положе-
нии, оказывать весь объем медицинской помощи. Принцип
же централизации должен обусловить подчинение всей ос-
новной массы госпиталей начсанарму или начсанфронту, и
тогда они смогут обеспечить использование госпиталей наи-
более эффективно.

24 июля
С утра уехали в Мироновну. Здесь много новых раненых.

По их словам, обстановка на фронте ухудшилась и, по-види-
мому, придется опять отходить. Снова порадовала меня ра-
бота доктора Сельяновой. Остальные врачи – молодежь, и в
хирургическом отношении мало квалифицированы. По ра-



 
 
 

дио опять сообщили о налете на Москву. Разбита какая-то
больница. Уж не наша ли?

Над Мироновкой все время кружатся немецкие самоле-
ты, обстреливав улицы из пулеметов. Изредка появляются
и наши самолеты. У меня развивается «музыкальный» слух
– научился безошибочно отличать звук наших самолетов от
немецких.

25 июля
Ночь проработал в госпитале. Одному бойцу ушил от-

крытый пневмоторакс и сделал шейную ваго-симпатическую
блокаду по нашему способу на стороне ранения. Раненому
сразу стало легче дышать – исключительно эффективный
прием! Не успел передохнуть – пришлось оперировать ра-
ненного в голову командира. Затем показал врачам ампута-
цию бедра под местной анестезией. Ночью от раненых узнал,
что в трех километрах от Богуслава, где расположен наш
штаб, появились немецкие танки. В госпитале начали вол-
новаться. Послали к коменданту города узнать об обстанов-
ке, но оказалось, что нарушена связь, и комендант никаких
сведений не имеет. Я мало верил в правдоподобность таких
слухов, но часа через два сообщили, что Богуслав сильно об-
стреливают и штаб армии ночью ушел в глубь леса.

Под утро появились две медсестры, бежавшие из Богусла-
ва. Говорят, что видели входящие в город немецкие танки.

Отправились с заместителем начсанарма Коноваловым на



 
 
 

станцию железной дороги, чтобы выяснить возможность эва-
куировать раненых санитарной «летучкой». На станции пол-
ная неразбериха: все забито военными, беженцами, особен-
но много детей.

Ребята такие несчастные, что смотреть на них – мучение.
Просят пить, есть – ничего нет. Матери тоже худые с почер-
невшими от голода и горя лицами.

Встретили несколько командиров штаба. Рассказывают
разные «страхи», будто противник бил по Богуславу шрап-
нелью. Сгорели пекарня и винный магазин. Рассказывают об
этом как о грандиозном событии. Особенно горевал один,
уже немного выпивший.

У дежурного по станции достали платформы для эвакуа-
ции раненых и отдали приказание о немедленной их погруз-
ке.

Коновалов уговорил меня ехать с ним в Канев. В пути
встретили ППГ 66. Велел разделить его: оставить на правом
берегу Днепра эвакуационное и сортировочное отделения с
хирургом и перевязочную, а остальную часть госпиталя пе-
ревести на левый берег. Коновалов где-то узнал, что в Золо-
тоноше штаб армии, и мы направились туда. Проезжаем де-
ревни, где у каждой избы стоят женщины и ребята и груст-
ными глазами провожают мчащиеся на восток машины. Пе-
реехали мост через Днепр. Под вечер встретили три большие
грузовые машины, наполненные людьми. Присматриваемся
– врачи, сестры. – Откуда вы? – спрашиваем. – Из медсанба-



 
 
 

та 2227. – Где ваша дивизия? – Дерется на том берегу. – А
почему вы здесь? – Отстали.

Все понятно. Приказываем им возвратиться. Нехотя са-
дятся в машины и поворачивают обратно. Ох, уж эти «от-
ставшие»! К счастью, даже в такой невероятно трудной об-
становке они встречаются совсем не часто. Любые проявле-
ния трусости выглядят сейчас настолько странно, что сра-
зу бросаются в глаза. Напротив, героическое теперь кажется
обыденным, а поэтому часто проходит незамеченным.

26 июля
Ночью приехали в Золотоношу. Начальник ПЭПа Черкас-

ский встретил нас более, чем холодно, и даже не устроил
ночевать. Пришлось спать в машине. Утром решили осмот-
реть госпитали Золотоноши. На улице куда ни глянешь –
врачи. Что они здесь делают – непонятно. Львовский эвако-
госпиталь еще не разворачивался. Отдельная рота хирурги-
ческого усиления (сорок хирургов!) тоже бездействует. Мне
рассказали, что все госпитали 12-й армии, а мы им переда-
ли часть наших госпиталей, были окружены немецкими тан-
ками и погибли. Среди них госпиталь, который возглавлял
Иевлев2 и где я сделал не одну операцию.

Здесь же осмотрели расположенный в прекрасном поме-

2 Вскоре после того, как мой «Дневник хирурга» был напечатан, я получил
много писем. Среди них было письмо от М. И. Иевлева, из которого я узнал, что
он остался жив и работает хирургом.



 
 
 

щении госпиталь Наркомздрава. После осмотра собрали у
начальника ПЭПа небольшое совещание. Для меня сразу же
стало ясно, что собрались «друзья-приятели». Все они пони-
мают друг друга с полуслова и не очень-то думают о работе,
хотя делают вид, что заняты по горло. С этими субъектами
придется еще изрядно повозиться, прежде чем они переста-
нут слишком много внимания уделять собственному благо-
получию и проявят больше заботы о раненых.

Мы с Коноваловым решили как можно скорее возвра-
щаться. Я взял с собой хирургическую группу усиления для
ППГ 484, в котором один пожилой хирург и две «девочки»,
только что окончившие медицинский институт.

Приехав в Лепляво, застали большой поток необработан-
ных раненых. На правом берегу их грузили в поезда, кото-
рые переезжали мост и без остановки шли в Золотоношу.

Я приказал останавливать все поезда после переезда через
мост, снимать и направлять в госпиталь всех нуждающихся
в немедленной хирургической помощи.

Говорят, что штаб армии будет пока не на левом, а на пра-
вом берегу Днепра. Решили с Коноваловым перебраться на
правый берег и поехали в Канев. Добрались до моста, где нас
с Дегтяренко недавно бомбили. В этот раз, когда мы подъе-
хали к мосту, опять налетели немецкие самолеты. Остановив
машину, отбежали в сторону и залегли. Неподалеку разда-
лись взрывы, но в мост бомбы не попали. Когда мы были уже
на середине моста, самолеты снова появились, но наши зе-



 
 
 

нитки обстреляли их так яростно, что, наспех побросав бом-
бы в реку, они улетели. Благополучно миновав опасное ме-
сто, мы направились в Каневскую больницу, где находилась
медсанрота одной из наших стрелковых бригад.

Тщетно пытаемся выяснить, где штаб армии. Все говорят
разное. Наконец, Коновалову удается напасть на след. Штаб
оказался в лесу на правом берегу, и мы добрались туда толь-
ко поздней ночью.

27 июля
Утром встретили начсанарма Дегтяренко. Он одобрил на-

ши распоряжения о дислокации госпиталей на левом берегу
Днепра. Штаб переходит из леса в деревню Степанцы. Ко-
мандующий уже уехал туда. Последовав за ним, мы остано-
вились в больнице и заняли там одну комнату под санотдел
армии. Вызвали главврача. Явилась женщина-хирург Зелен-
цова. Высокая блондинка, спокойная и деловая, она произ-
вела на нас очень приятное впечатление. Показала несколько
десятков раненых. Часть из них привезли попутным транс-
портом, некоторые добрались самостоятельно. Заботит нас
то, что раненых, находящихся в городской больнице, никто
не учитывает и в случае отхода они могут остаться. Зелен-
цова перевязала их, но хирургически не обработала, так как
у нее нет ни новокаина, ни средств для наркоза. Совершен-
но очевидно, что в сложившейся ситуации раненые крас-
ноармейцы и командиры будут и впредь часто попадать в



 
 
 

гражданские больницы. Надо будет обязать всех командиров
МСБ и начальников госпиталей заниматься вопросами ре-
эвакуации раненых из больниц.

28 июля
Ночью с Дегтяренко поехали искать МСБ 199. Он рас-

положен на хуторе близ Ковалей. После долгих скитаний
разыскали его. Приказали командиру медсанбата развернуть
работу и, в частности, немедленно послать машины для эва-
куации раненых из Степанцов в Канев. Двинулись обратно
на Степанцы. Дорогу после дождя размыло так, что больше
тащили машину на себе, чем ехали в ней. Проезжаем мимо
еврейского колхоза. Пусто – все уехали.

В больнице в Степанцах раненый красноармеец, юноша
лет двадцати со слезами на глазах, рассказывает: «Лежали
мы в окопах под Богуславом. Я высунулся, чтобы посмот-
реть, где противник, а пуля как стукнет меня в голову, так
и сбила каску (на голове у раненого касательное ранение). –
Понятно, быстро спрятался, а через несколько минут гляжу
– вокруг немецкие мотоциклисты. Часть проехала к мосту,
но он был уже взорван, они оставили машины и полезли в
наши окопы. Подошли ко мне. Я притворился мертвым, ле-
жу, не дышу. Один, чтобы проверить, ударил меня котелком
по голове, потом прикладом, потом прострелил мне бедро
(на бедре сквозное пулевое ранение). Я все не двигаюсь и
как кто подходит – перестаю дышать. К ночи немцы соста-



 
 
 

вили в ряд свои мотоциклы и пошли, по-видимому, есть, а я
тихонько вылез из окопа и пополз к реке. Вброд перешел на
тот берег и к ночи добрался до своих».

Спать легли во дворе больницы. Ночь выдалась теплая,
беззвездная. Утром узнали, что в деревне, кроме больни-
цы, не осталось ни одного советского учреждения. Поехали
с Дегтяренко в МСБ 227, там оказалось четырнадцать ране-
ных, трое из них – тяжелых – в грудь.

Один врач делал ампутацию, и я объяснил ему, поче-
му считаю нужным производить алкоголизацию поверхно-
сти ампутационной культи.

Недалеко отсюда находится МСБ 371. За семь дней они
переменили двенадцать мест. Не слишком ли подвижна обо-
рона? Встретил здесь знакомого хирурга – Решетняка, кото-
рый прежде работал у профессора Наливкина в Одессе. Дру-
гие хирурги медсанбата – Шиян и Вахненко – тоже произво-
дят хорошее впечатление. Всего здесь двенадцать врачей, из
них восемь хирургов. За десять дней они произвели восемь-
десят три операции, включая первичную обработку ран. Из
больших хирургических вмешательств сделали четыре лапа-
ротомии, ушили четыре открытых пневмоторакса, произве-
ли две ампутации и три трепанации черепа. Раненые остава-
лись у них не более чем на десять – пятнадцать часов. Ко-
мандир МСБ жалуется, что санитарные части полков разбе-
жались и вынос раненых с поля боя никем не организован.
От него же узнали, что недалеко расположен полковой ме-



 
 
 

дицинский пункт 129-го полка. Вместе с Дегтяренко поехал
туда. Санчасть этого полка, по-видимому, одна из немногих
невредима. Нас встретил начальник ПМП – худой, обросший
бородой человек, по специальности стоматолог. Он несколь-
ко раз выходил из окружения и, по рассказам командира пол-
ка, сам выносил и вывозил раненых с поля боя. Штат ПМП
состоит из одного врача, двоих фельдшеров и нескольких са-
нитаров. У них имеется одна санитарная повозка, две про-
стые повозки и двадцать лошадей.

Поздно вечером вернулись в Степанцы и легли спать.

29 июля
Утром в санотдел пришел молодой врач, по-видимому, уз-

бек, начальник санслужбы 60-го полка. Он доложил, что по
приказанию генерала Майера эвакуирует раненых «как мож-
но дальше в тыл». Свой полковой медицинский пункт он
оставил на попечение военфельдшера и теперь не знает, где
и в каком состоянии он находится. Говорит, что в его полку
150 человек. Впечатление труса этот врач не производит, но
ясно, что задачи свои как начальника медслужбы полка со-
вершенно не представляет и с обязанностями явно не справ-
ляется.

За последний месяц перед моими глазами прошло много
врачей, вчера только облачившихся в военную форму и всту-
пивших в ряды действующей армии. К сожалению, слиш-
ком часто результаты их работы не соответствуют затрачен-



 
 
 

ным усилиям. Очень сказывается скверная военносанитар-
ная подготовка.

Большинство врачей, призванных из запаса, не умеет чи-
тать карту и ориентироваться на местности, не обладает, на-
конец, самыми элементарными командирскими навыками.
Между тем в этой исключительно трудной войне врач не мо-
жет быть только врачом. Этого слишком мало. Он должен
быть организатором и командиром. Не лучше обстоит дело
и с военно-санитарной подготовкой. Все слышали о прин-
ципах Пироговской сортировки, но редко кто из врачей в
состоянии практически рассортировать пару десятков ране-
ных. Все это плоды формализма. Учили студентов в меди-
цинских институтах, учили врачей в институтах усовершен-
ствования, проводили сборы, декадники, выезды в лагери и
т. п. Однако и учащиеся, и учителя не очень верили в то, что
военную науку им скоро придется применять на практике.

Сегодня бомбардировочная авиация противника прояв-
ляет большую активность. Было слышно, как бомбят Канев-
ский мост; на обратном пути самолеты обстреляли нас из пу-
леметов. Обошлось, к счастью, без жертв.

Получен приказ – всем носить противогазы. Чехлы их
немедленно заполнили всякой мелочью – ложками, носовы-
ми платками, мылом, зубными щетками, курящие – табаком,
а я – длинными иглами и шприцами для анестезии.

Военная обстановка по-прежнему не радует. Из штаба со-
общают, что по всему фронту «противник не обнаружен». А



 
 
 

между тем достоверно известно, что во многих местах про-
сочились большие группы немецких танков. Кое-где видели
немецкую мотопехоту на грузовиках и мотоциклистов. Про-
тивник, по-видимому, решил прижать нас к Днепру.

На ряде примеров убеждаюсь, что некоторые МСБ рабо-
тают плохо, многие даже не производят окончательной оста-
новки кровотечения и часто, не снимая жгута, отправляют
раненых дальше в тыл.

Я стараюсь осмыслить это явление. Как же так случи-
лось, что медсанбаты, которыми все мы еще совсем недав-
но так гордились, эти «хирургические фабрики» с  огром-
ными потенциальными возможностями, часто бездействуют
или работают совсем мало. Где здесь «собака зарыта»? По-
видимому, надо прежде всего трезво учитывать особенности
нынешнего этапа войны. Совершенно ясно, что под натис-
ком успешно продвигающихся вражеских танков невозмож-
но развертывать в медсанбатах большую хирургию. Прихо-
дится приноравливаться к обстановке, делать главным обра-
зом то, что поможет раненым добраться до тыловых учре-
ждений. Значит, прежде всего борьба с шоком, остановка
кровотечения, борьба с удушьем, транспортная иммобили-
зация при переломах и обезболивание. О лечении нетранс-
портабельных на месте сейчас в наших условиях нельзя и
мечтать. Стабилизируется хоть немного фронт – и хирурги-
ческая деятельность расширяется. Двинулся противник впе-
ред – и хирургическая работа вновь сократилась до миниму-



 
 
 

ма. Это, так сказать, «законное» влияние боевой обстановки
на хирургическую деятельность в передовой зоне действую-
щей армии. Однако иногда ощущается и «неправомерное»
влияние обстановки на чувство врачебного долга. Вот и при-
ходится не только учить, но и требовать от некоторых вра-
чей добросовестного выполнения своих обязанностей. Сла-
ва богу, что таких случаев немного.

Погода исправилась, стоят чудесные солнечные дни. Во
время обеда за мной прислали из МСБ 14 (он расположен
через дом от нас), просят проконсультировать и, если можно,
прооперировать только что доставленного тяжелораненого.
У него оказались множественные ранения нижних конечно-
стей. На правой ноге оторвана стопа и раздроблены голень
и бедро. Конечность представляет собой мешок из кожи, на-
полненный костными обломками. На обеих ногах жгуты. Ра-
неный в тяжелом шоке.

Учитывая разрыв больших сосудов, множественность
костных переломов, а также длительность (семь часов) эва-
куации со жгутом, решил правую ногу ампутировать. Объ-
яснил врачам, что местная анестезия в этих случаях одно из
самых могучих средств борьбы с шоком. Правильно выпол-
ненная выше места ранения и сопровождаемая переливани-
ем крови, она позволяет, несмотря на тяжелое состояние ра-
неного, произвести немедленную ампутацию.

На левой ноге я остановил кровотечение, перевязав сосу-
ды в ране, рассек ее, сделал алкогольную аппликацию всей



 
 
 

поверхности, наложил мазевую повязку и произвел иммоби-
лизацию. Ампутацию правого бедра произвел под местной
анестезией, однако раненый, хотя и находился в полузабы-
тьи, все время стонал. Видимо, жгут был наложен слишком
близко к ране, которая кверху в сторону здоровой ткани об-
разовала карман. Таким образом, жгут сам по себе, особен-
но при движении конечности во время операции, мог вы-
звать боль. Несмотря на это, после произведенной алкого-
лизации и наложения мазевой повязки на ампутационную
культю пульс, бывший до операции нитевидным, выровнял-
ся и стал хорошо прощупываться. Раненый пришел в себя,
попросил пить и приободрился. Я ушел почти уверенный в
том, что он выживет.

В санотделе рассказывают, что в результате утренней бом-
бежки Канева разбит понтонный и поврежден железнодо-
рожный мосты.

И еще одна неприятная новость: в шести километрах от
Степанцов прорвались немецкие танки. Говорят, что приня-
ты меры к их задержанию. Медленно, но все-таки учимся
борьбе с танками, а главное перестаем их бояться.

В санотделе установили дежурства. Сегодня дежурю я.
Кругом тишина, хожу вокруг больницы с винтовкой в руках
и думаю, думаю… Мысли безрадостные, и все же уверен-
ность в победе не ослабевает ни на минуту. В пять часов утра
меня сменяют.



 
 
 

30 июля
Проснулся поздно, умылся из котелка во дворе. Здесь со-

бралось много военных. Оказалось, что это целая партия
– семьдесят врачей, только что окончивших мединститут и
присланных к нам в качестве пополнения.

Днем Дегтяренко собрал их и рассказал о предстоящей
им работе полковых врачей. Затем позвали меня и попроси-
ли, чтобы я их проинструктировал. Большинство, как ока-
залось, знают меня. Я сказал им, что в нынешней трудной
обстановке не только в ПМП, но и в МСБ приходится рез-
ко сокращать объем помощи раненым. Но при этом сове-
товал не забывать, что на войне обычно самые простые и
общедоступные мероприятия оказываются наиболее эффек-
тивными. Своевременный вынос раненых с поля боя, нало-
жение жгутов, иммобилизация при переломах костей, широ-
кое применение обезболивающих средств и прочие методы
первой помощи имеют значение, часто даже большее, чем
хирургическая деятельность в госпитальной базе.
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