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Аннотация
Однажды, слушая доклад петербургского полицмейстера,

Николай I спросил: «Что же ты не докладываешь о главном? –
О чём, ваше величество?  – Разве ты не знаешь? Медного
всадника украли». Вернувшись от царя, полицмейстер приказал
немедленно начать расследование…

Этот исторический анекдот был положен в основу повести
Т.Р.  Свиридова, русского писателя, исследователя старины.
Автор показал многих деятелей николаевской и более ранних
эпох, по-своему осмыслил события российской истории. Книгу
дополняет еще одна повесть Т.Р. Свиридова о царствовании
Николая I.
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Часть 1
Медный всадник исчез

 
Дорога из Санкт-Петербурга в Царское Село – прият-

нейшая и удобнейшая во всей России. Дворцы и дачи рус-
ской знати удачно вписываются в неброский северный пей-
заж, оживляя его богатством архитектурных форм и смиряя
дикость природы правильными построениями парковых ан-
самблей.

Как приятно прокатиться по этой дороге нежарким лет-
ним днём в венской, пахнущей дорогой кожей коляске, по-
качиваясь на мягких рессорах под тихое шуршание колес по
шоссейному покрытию! Аккуратно подстриженные деревца
по обеим сторонам дороги будто вытягиваются во фрунт при
вашем приближении, а крепкие верстовые столбы со свежей
раскраской свидетельствуют о служебном рвении и поряд-
ке в делах, которые здесь наблюдаются решительно во всём.
Граф Толль, главноуправляющий путями сообщений, при-
ложил немало стараний, дабы привести царскосельскую до-
рогу в надлежащее состояние. Он добился этого наилучшим
образом, опровергнув всё еще бытующее у нас мнение о том,



 
 
 

что русские дороги невозможно привести в должный вид, –
что это едва ли не труднее, чем избавиться от дураков на
необъятных просторах нашей Родины.

Не обошлось и без некоторых досадных оплошностей, вы-
званных, впрочем, не ошибками графа Толля, а ненасытной
жадностью подрядчиков и ленивой глупостью мужиков. Так,
на одном из участков дороги не был устроен, как подобает,
водоотвод для ручья: этот ручей попросту засыпали битым
кирпичом, землёй и песком в надежде на то, что вода сама
собой уйдёт в земные недра. В результате тут образовалась
глубокая промоина, которая, как ни пытались её скрыть, по-
являлась вновь и вновь; в светлое время суток кучера сдер-
живали перед ней лошадей и благополучное преодолевали
это место, но в темноте и по незнанию в промоину попада-
ло немало экипажей. Ломались рессоры, лопались шины, но
поскольку денег в казне на ремонт дороги больше не было
предусмотрено, то были достигнуты договорённости с куз-
нецом и держателем постоялого двора: первый открыл возле
промоины кузницу, а второй небольшую гостиницу с трак-
тиром, – так что господа, чьи повозки пострадали здесь, мог-
ли здесь же их и починить, а пока кузнец работал, скоротать
время в трактире.



 
 
 

М.М. Иванов. Дорога в Царском Селе
Первое упоминание о русских дорогах встречается в Лав-

рентьевской летописи, где значится призыв князя Владими-
ра (980 -1015): «Требите пути и мостите мосты». Первые
законодательные акты касательно содержания и строитель-
ства дорог содержатся в «Судебнике» 1589 года. Поддержи-
вать дороги в исправности вменялось в обязанности местных
жителей. Они несли ответственность перед государством за
происшествия с проезжающими, вызванные плохим состо-
янием дороги и мостов. В XIX веке было создано особое
дорожное ведомство, управляющим которым стал генерал
К. Ф. Толь, однако дороги по-прежнему находились в пло-
хом состоянии. Царскосельская дорога была образцовой, но
и она вызывала определенные нарекания.

Были довольны все: и дорожные смотрители, и кузнец, и



 
 
 

трактирщик, и даже полицейские, призванные наблюдать за
порядком в этой местности; господам же проезжающим ни-
кто не препятствовал изливать душу в каких им угодно вы-
ражениях, – да и близость трактира играла свою положитель-
ную роль. Всё испортила рассеянность царского кучера, вёз-
шего поздним вечером императора Николая Павловича из
Петербурга в Царское Село и забывшего про проклятую про-
моину. Карета государя опрокинулась, и Николай Павлович
сломал ногу, после чего начался великий переполох: были
высечены для острастки мужики соседних деревень, а заод-
но с ними и кузнец; посажен в острог держатель постоялого
двора, а вместе с ним пара подрядчиков из тех, что попроще.

С неизбежностью встал вопрос, как быть дальше, тем бо-
лее что при внимательном осмотре выяснилось, что эта про-
моина на дороге далеко не единственная, – были ещё и дру-
гие, не считая бог весть как образовавшихся колдобин, рыт-
вин и выбоин. После непродолжительного размышления ре-
шили было установить упреждающие знаки с надписями:
«колдобина», «рытвина», «выбоина» и прочее, – однако эта
идея была отвергнута в виду чрезмерной демонстративно-
сти подобных знаков. Тогда нашли иной выход: вдоль доро-
ги, за кустами посадили мужиков, которые в качестве обяза-
тельной отработки своих установленных законом повинно-
стей должны были предупреждать проезжающих господ об
опасностях пути и помогать преодолевать эти опасности.

На том и остановились, – а вскоре последовал высочай-



 
 
 

ший указ о строительстве первой в России железной дороги
от Петербурга через Царское Село к Павловску, и всё внима-
ние отныне было привлечено к ней. Шоссейную дорогу от-
части всё же подсыпали, утрамбовали и заделали усилиями
тех же мужиков, и ездить по ней стало по-прежнему прият-
но и весело.

 
* * *

 
Примерно так думал жандармский полковник Верёвкин,

ехавший по делам службы на одну из дач вблизи Царского
Села. Настроение полковника было превосходным: его ка-
рьера стремительно шла вверх, он был представлен госуда-
рю, его ценил граф Бенкендорф, начальник Жандармского
корпуса, – и, что очень важно, полковника принимали в доме
Петра Андреевича Клейнмихеля, любимца государя, где Ве-
рёвкину благоволила Клеопатра Петровна, жена Петра Ан-
дреевича, имевшая огромное влияние не только на своего
мужа, но и на высшие сферы государственной жизни.

– Эх, ваше высокоблагородь, опять затор! – прервал его
размышления кучер, потянув за вожжи и остановив коляс-
ку. – Когда же починят эту треклятую дорогу?

– Молчи, дурак! – оборвал его Верёвкин. – Дорога пре-
красная, просто ездить надо уметь. Не видишь, – чей-то рыд-
ван перекувырнулся и преградил движение. А возчик – бол-
ван: ему надо распрячь лошадей, да оттащить в сторону свою



 
 
 

колымагу, а не пытаться чинить её на месте. Эй, в сторону
оттаскивай, в сторону! Дай проехать! – крикнул полковник.

На него недовольно оглянулись господа из других пово-
зок, а от рыдвана прибежал запыхавшийся офицер и с ходу
выпалил:

–  Сама судьба прислала мне вас, господин полковник!
Позвольте представиться: штабс-капитан Дудка. Состою при
Главном штабе, по особым поручениям. Следую в Павловск
с заданием, однако принуждён остановиться из-за непредви-
денной поломки кареты, в коей княгиня Милославская, де-
вяноста семи лет от роду, передвигается в свои загородные
владения.

– А, так это рыдван княгини Милославской? – сказал Ве-
рёвкин. – А что с княгиней, она жива?

–  Жива, жива!  – радостно откликнулся штабс-капитан
Дудка. – Когда её извлекли из-под кареты, изволила ругать-
ся очень по-русски, а потом сообщила, что опрокидывалась
на наших дорогах уже сто раз, и что Бог не для того даровал
ей долгие года жизни, чтобы прервать их в дорожном кюве-
те… Однако тарантас, на котором я передвигался, тоже по-
вреждён, – каналья-возчик не успел вовремя затормозить, –
не позволите ли вы, господин полковник, присоединиться к
вам? Вы, как я вижу, следуете в том же направлении? Не
стал бы вас беспокоить, но служба, сами понимаете. Штат-
ских просить не хочу, не люблю штафирок.

– Извольте, – неохотно согласился Верёвкин, – но я еду



 
 
 

только до Царского.
– Не беда, – бодро отозвался Дудка, – до Павловска оттуда

доплюнуть можно. В один миг домчусь!
– Извольте, – повторил Верёвкин. – Однако как нам про-

ехать? Судя по всему, дорогу не скоро освободят.
– А я знаю хитрый путь, – подмигнул Дудка, усаживаясь

рядом с Верёвкиным. – Любезный, – толкнул он в спину ку-
чера, – поворачивай-ка назад, а потом в версте отсюда бери
влево. Там есть просёлок, что ведёт к дровяному складу, а
после через принадлежащий какому-то купчишке лес можно
выехать обратно на дорогу, но уже в версте впереди. Правда,
сторожа через лес ездить не дают, но пусть только к нам су-
нутся!.. Трогай, любезный, не сомневайся.

– Эх, дороги наши распроклятые! – говорил штабс-капи-
тан Дудка, трясясь по просёлку. – Но чтобы мы без их рас-
проклятости делали? Вот, скажем, в 1812 году Наполеон мог
взять Смоленск ещё до подхода Барклая и Багратиона. По-
слал он туда корпус во главе с лучшими своими маршала-
ми Мюратом и Нееем, а тот корпус возьми да и заблудись.
Два дня блуждали Мюрат с Неем, – хоть тресни, к Смолен-
ску выйти не могут! – в результате крюк дали в восемьдесят
вёрст и вместо Смоленска оказались у Красного. Тут гене-
рал Неверовский подоспел со своей дивизией, – наш генерал,
русский, привычный к российским дорогам, – а там и Барк-
лай с Багратионом подошли. Пришлось Наполеону за Смо-
ленск драться, а ведь мог бы с налёту его захватить и сразу



 
 
 

на Москву двинуть, а дальше, глядишь, и на Петербург.
После сего конфуза письмо в Париж отправил: дескать,

проклятые русские привели дороги в полную негодность, да
ещё уничтожили все дорожные указатели. Не знал он, что
дорожных указателей у нас днём с огнём не сыщешь, а доро-
ги в негодность приводить тем более нет нам резону – они у
нас всегда в таком состоянии, будто мы неприятельскую ар-
мию ждём и хотим её в пути погубить.

– Ваше замечание неуместно, господин штабс-капитан, –
строго возразил Верёвкин. – Победу над узурпатором в 1812
году одержали непревзойдённая доблесть наших воинов и
высокий патриотизм народа. При чём здесь дороги?

– Эка! – удивился Дудка. – Как то есть, при чём? Если
мы на них блуждаем и ломаемся, то каково же европейцу,
непривычному к особенностям русского передвижения?

При этих словах кучер обернулся, посмотрел на Дудку и
одобрительно крякнул.

– Вы, ваше высокоблагородие, видимо, не часто ездите по
России, – продолжал Дудка, – а мы, офицеры по особым по-
ручениям, исколесили её вдоль и поперёк: и на казённых, и
на ямщицких, и бог знает на каких! Вот, года три тому назад
поехали у нас поручики Забодайло и Тютюхов через Вели-
кие Луки в Новгород. Сперва ехали без приключений, а по-
сле Великих Лук ввиду холодной погоды стали отогреваться
водкой с ромом. Глядь, очутились в незнакомой местности, –
ну, натурально, принялись расспрашивать крестьян, как на



 
 
 

большак попасть? А вам известно, как у нас дорогу объяс-
няют: езжай, стало быть, до поворота, где летом пала рыжая
корова дядьки Кондрата, а оттедова сверни на деревеньку, в
которой поп на Пасху опился, а далее всё по прямой, да по
прямой, мимо Евстафьевой пустоши, что останется с право-
го боку за ельником, – а уж там до большака рукой подать,
всего вёрст семь с гаком и останется!

Кучер снова обернулся на Дудку и сказал «эхма!», а пол-
ковник Верёвкин поморщился.

– Едут, едут Забодайло с Тютюховым, – нету большака!
Уже чёрт знает, через какие городишки проехали, каких и на
карте нет… В конце концов, выехали к большой реке. «Вол-
хов, не иначе», – решили они и спрашивают встречного му-
жика, где, мол, Новгород? «Новгород-то? – говорит мужик. –
Недалече. Пять вёрст вниз по Волге». «По какой-такой Вол-
ге? – удивляются поручики». «Вот она, Волга-то, – показы-
вает мужик. – А до Нижнего пять вёрст, не более…» Так-
то вот, – вместо Великого Новгорода в Нижний уехали За-
бодайло с Тютюховым.

Кучер издал странный звук, похожий на всплеск крупной
рыбы в реке, а Верёвкин сказал, не скрывая досады:

– Каких только баек не услышишь в России.
– Честью поручусь, чистая правда! – воскликнул Дудка. –

Мог бы рассказать вам немало других историй о русских
дорожных приключениях, но воздержусь. Скажу лишь, что
с упоением жду того счастливого момента, когда железные



 
 
 

дороги сделают путешествие по России лишенным опасно-
сти. Впрочем, предполагаю, зная наш национальный харак-
тер, что и тогда не обойдётся без какого-нибудь комуфле…
Знаете, наверное, что герр Франц Герстнер, который взял-
ся за осуществление сего дерзкого проекта с железной до-
рогой, думал, что откроет движение между Петербургом и
Павловском к октябрю прошлого тридцать шестого года. Всё
рассчитал, всё взвесил педантичный немец, – но, как начали
строить, тут-то и пошла потеха! Что надо, не подвозят, а чего
не надо – сколько угодно; там, где нужно пять клиньев вбить,
двумя обходятся, а там, где два достаточно, пять вбивают;
вместо прямой линии – вкось выводят, а где надо кривую вы-
вести, спрямляют, – к тому же, деньги стали исчезать неве-
домо куда. Вовсе измучился бедный немец, вешаться хотел,
еле откачали. Но великим упорством всё-таки пустил доро-
гу, – однако лишь от Царского Села до Павловска, да и то на
лошадиной тяге.

– Но позже была произведена проба с помощью паровой
машины, – возразил полковник Верёвкин.

– Была, – охотно согласился Дудка, – и ввергла наших му-
жиков в глубокие раздумья: наш народ любит загадочные ве-
щи. Я сам слышал, как два мужика рассуждали, сидя у насы-
пи и глядя на паровую машину: «Отчего эта машина едет? –
Вестимо, от чего: от пару. – А баня? – Что, баня? – Ну, в
бане пар, а она не едет. – Вот, дурак-то, – поставь баню на
рельсы, и баня поедет!»



 
 
 

– Сей анекдот я уже слыхивал, – сказал Верёвкин.
– Да? Значит, от меня разошлось, – не смутился Дудка. –

А вот уже и лес…
– Эй, стой! Останавливай! Тпру-у-у! – из леса выскочи-

ли два сторожа и схватили лошадь под узды. – Тута проезда
нету.

–  Ничего, господин полковник, сейчас я с ними разбе-
русь, – шепнул Дудка и грозно заорал на сторожей: – Вы, что,
болваны, не видите, кто едет?! Протрите глаза, сиволапые!
Ну-ка в сторону! – и треснул ближайшего мужика по шее.

Сторожа вмиг отскочили:
– Виноваты, ваше высокородие. Обознались, стало быть.

Проезжайте с богом!
– Давай, – толкнул Дудка кучера и через несколько минут

сказал полковнику: – С ними по-другому нельзя. Они пропу-
стят и без крика, и без оплеухи, но тогда надо двугривенный
дать. У них так, – кто кричит и дерётся, тот важный человек,
пусть поскорее проезжает; а кто вежливо просит, с тем мож-
но покочевряжиться и денег на водку вытребовать.

– С народом следует обходиться строго, но справедливо, –
сказал полковник Верёвкин.

…На въезде в Царское Село он высадил штабс-капитана
Дудку:

– Далее наши пути расходятся. В Павловск я не еду, как
я вам говорил.

– Я кого-нибудь ещё остановлю, – беспечно махнул рукой



 
 
 

Дудка. – Весьма рад был нашему знакомству. Благодарствуй-
те и прощайте! – он откозырял полковнику.

– Прощайте, – приложил руку к козырьку Верёвкин и с
облегчением вздохнул, когда капитан скрылся из виду.

–  Погоняй,  – приказал он кучеру.  – Мы давно должны
быть на даче обер-полицмейстера.

 
* * *

 
Дача петербургского обер-полицмейстера Сергея Алек-

сандровича Кокошкина была построена и содержалась на
широкую ногу. Всё, что изобретательный ум Запада приду-
мал для комфортной и удобной жизни, сочеталось здесь с
пышной роскошью Востока, – опровергая тем самым утвер-
ждение о несовместимости этих частей света.

Приёмы, которые устраивались на даче, по праву счита-
лись одними из лучших в столице, а гуляния продолжались
по несколько дней. В конюшнях обер-полицмейстера стоя-
ли породистые лошади ценою в десятки тысяч рублей; в ка-
ретном сарае не хватало места для новых экипажей, выпи-
санных из Европы; содержались при даче и специально обу-
ченные возницы, умеющие с шиком прокатить хозяина по
окрестностям Царского Села.

Петербургский обер-полицмейстер решительно ни в чём
не ведал нужды, а причиной было его внимание к службе. Он
давным-давно очистил своё ведомство от людей ненадёжных



 
 
 

и сомнительных, то есть не умеющих или не желающих поль-
зоваться своими полицейскими правами, как положено. По-
лицейская служба не только могла, но и должна была прино-
сить доход, а тем, кто этого не понимал, не следовало ею за-
ниматься. Служить за одно жалование способны лишь воль-
нодумцы или дураки, – однако ни тем, ни другим не место
в полиции.

Система, созданная обер-полицмейстером, работала пре-
красно, и государь был доволен. Однажды ему доложили, что
Кокошкин сильно берет взятки. «Да, – отвечал Николай Пав-
лович, – но я сплю спокойно, зная, что он полицмейстером
в Петербурге».

Сергей Александрович, действительно, всей душой радел
о полицейских делах. Всем был памятен случай, когда у Си-
него моста, в самом центре столицы полицейский ограбил
и убил прохожего. Некий молодой человек написал своему
отцу про сей инцидент, присовокупив неуместные рассуж-
дения об ответственности полиции перед обществом. Но по-
скольку Сергей Александрович был убеждён, что полиция
должна знать всё, о чём пишут жители Петербурга,  – для
их же пользы, чтобы уберечь от беды, – личные письма го-
рожан вскрывались и прочитывались на почте полицейски-
ми агентами. Получив сообщение о недопустимых высказы-
ваниях молодого человека, Сергей Александрович пришёл
в ярость и потребовал самого сурового наказания для пре-
ступника, облившего грязью доброе имя полиции. Дерзкого



 
 
 

юношу спасли благородное происхождение, влияние отца и
вмешательство графа Бенкендорфа, которому государь по-
ручил заботиться об исполнении христианского долга мило-
сердия в отношении даже закоренелых преступников. Моло-
дого человека всего лишь отправили в ссылку, – к вящему
неудовольствию Сергея Александровича, говорившего, что
ещё никогда полиция не была так унижена.

…Полковник Верёвкин застал его превосходительство в
постели.

– Раньше трёх часов не встанут-с, – сказал лакей. – Всю
ночь в карты играли-с, легли на рассвете.

– Доложи – дело государственное, – со значением произ-
нёс Верёвкин.

Лакей переменился в лице и исчез во внутренних покоях
дома. Минут через десять, запахивая халат, потягиваясь и
позёвывая, вышел Кокошкин.

– А, господин полковник, – протянул он. – Как же, пом-
ню, у Петра Андреевича Клейнмихеля виделись. Что за на-
добность привела вас сюда в столь ранний час?

– Прошу меня простить, ваше превосходительство, но де-
ло срочное, не терпящее отлагательства. Сегодня поутру,
проезжая через Сенатскую площадь, государь обнаружил,
что памятник Петру Великому исчез со своего постамента.
Учитывая щекотливый, я бы сказал, политический харак-
тер происшествия, государь поручил графу Бенкендорфу за-
няться расследованием совместно с вверенной вашему попе-



 
 
 

чению полицией. Граф направил меня к вам, дабы вы неза-
медлительно подключились к следствию.

– Исчез? – обер-полицмейстер изумлённо взглянул на Ве-
рёвкина. – Медный всадник исчёз?

– Точно так. Отсутствует на месте.
– Ах, воры, ах, прохвосты! – вскричал Кокошкин. – Ну,

что за народ, скажите на милость? – всё тащат, всё! Медный
всадник зачем им понадобился?

– Не могу знать. Государь распорядился в наикратчайшее
время найти и вернуть на постамент.

– Ах, негодяи, ах, мерзавцы! – схватился за голову полиц-
мейстер. – Едем, голубчик, сей же момент едем. Эй, люди,
одеваться мне, живо! И пусть заложат карету!

– Не беспокойтесь, ваше превосходительство, у меня ко-
ляска, можем в ней поехать, – сказал Верёвкин.

–  В коляске сами езжайте,  – обиделся обер-полицмей-
стер. – Что же я с вами поеду, будто арестант…

 
* * *

 
Штабс-капитан Дудка изрядно поплутал по павловским

дачам, прежде чем нашёл маленький деревянный домишко
Иоганна Христофоровича Шлиппенбаха, – полунемца, по-
лушведа, осевшего в России.

Шлиппенбах копался в садике, где с необыкновенной ак-
куратностью были устроены цветники, дорожки и даже две



 
 
 

крошечные беседки, имевшие надписи на немецком языке о
приятности тихих радостей на свежем воздухе.

– Ваше благородие! – крикнул от калитки Дудка. – Я к
вам!

– Чем могу служить? – Шлиппенбах выпрямился и взгля-
нул на него.

– Не узнаете? А мы с вами встречались, когда вы заседали
в Комиссии по выработке нового устава гарнизонных войск.

– Да, да, да! – расплылся в улыбке Иоганн Христофоро-
вич. – Я вас помнить. Вы…

– Штабс-капитан Дудка. Помните, стало быть, как мы от-
мечали окончание работы?

–  Ой-ой-ой, господин штабс-капитан, вы тогда очень…
как это русское слово… шалить!  – погрозил ему пальцем
Шлиппенбах. – Вы большой… как это… проказник!

– Всякое бывало, – согласился Дудка. – А я за вами, нам
снова нужна ваша помощь.

– Ах, так! – Шлиппенбах снял кожаный передник и пер-
чатки. – Чем могу вам приятно услужить?

– Как человек ученый, много знающий и в то же время
состоявший на военной службе, хотя и в штабах, вы призва-
ны ныне для наиважнейшего дела. Это я вам передаю сло-
ва графа Ростовцева, который заведует у нас отделом воен-
но-учебных заведений, – улыбнулся Дудка и зашептал, огля-
дываясь по сторонам, будто сообщал великую тайну: – Боль-
ше вам скажу, – сам великий князь Михаил Павлович, кото-



 
 
 

рый является, как вам известно, шефом Кадетского корпуса,
выразил свою живейшую заинтересованность в этом деле и
повелел тотчас вызвать вас в Петербург.

– Боже мой! – воскликнул Иоганн Христофорович. – Ама-
лия! Амалия! Моя дорогая, где ты? – позвал он жену. – При-
неси мне умыться и приготовь парадный сюртук и пантало-
ны.

– Что же это за дело? – спросил он затем у Дудки.
– Мы готовимся отпраздновать двадцать пятую годовщи-

ну войны с Наполеоном, а между тем, – я опять передаю вам
слова графа Ростовцева – в наших учебных заведениях моло-
дое поколение изучает историю бог знает по каким книгам, в
которых российская древность представлена не то что в ис-
каженном, но во вредном виде для воспитания чувства пат-
риотизма. Вам, господин Шлиппенбах, поручено исправить
сии недочёты, то есть составить книгу по истории России,
по которой можно будет обучать юношество, но которую, од-
нако, можно представить и как специальное издание, посвя-
щенное войне 1812 года, – скороговоркой выпалил Дудка.

– Мой Бог! – всплеснул руками Иоганн Христофорович. –
Но как мне это успеть, даже если торопиться очень быстро?
А мой русский язык, – он недостаточно хорош, чтобы писать
книгу…

– Не беспокойтесь, граф Ростовцев всё предусмотрел. Для
обработки текста в плане особенностей русской граммати-
ки к вам будет прикомандирован известнейший журналист



 
 
 

Фаддей Булгарин, – ну, тот, который «Северную пчелу» вы-
пускает. Не читали его книжки? Нет?.. Я, признаться, и сам
не читал, но одна моя знакомая дама от них без ума, особен-
но от «Приключений в двадцать девятом веке». Мерзавец, но
талантливый, книги «на ура» расходятся, – покойный Пуш-
кин очень ему завидовал. А я бы этого Фаддея вздёрнул, ей-
богу! – он, подлец, воевал против нас в «Русском легионе»
Наполеона, – Дудка крякнул и подкрутил ус. – Начальство,
однако, его ценит, и перо у него бойкое, так что лучшего со-
автора вам не сыскать.

–  Но отчего выбор пал на моя персона?  – недоумевал
Иоганн Христофорович. – Разве в России мало есть умных
профессоров?



 
 
 

В.А. Серов. Петр I на работах (строительство Петер-
бурга) Пётр Великий основал Sankt-Piter-burkh (Санкт-Пи-
тер-Бурх)

16 (27) мая 1703 года. Город строился в неблагоприятных
погодных и географических условиях. Здесь влажное и ко-
роткое лето и длинная, холодная сырая зима; значительная
часть территории города подвержена постоянной опасности
наводнений, связанных с ветровым нагоном воды в восточ-
ной части Финского залива. Самого Петра эти погодные яв-
ления не смущали: в сентябре 1706 года он описал, как по
улицам, точно по реке, на лодках плавали люди. Петру «зело
было утешно смотреть, что люди по кровлям и по деревьям
будто во время потопа сидели».



 
 
 

Высокая смертность требовала постоянного снабжения
рабочими. Пётр приказал ежегодно присылать в Петербург
40 000 крепостных, которые должны были являться со свои-
ми орудиями труда и продовольствием на первое время. Точ-
ное количество крестьян, погибших при строительстве Пе-
тербурга, неизвестно: называются цифры от 100 000 до 300
000 человек.



 
 
 

 
Часть 2

Петербургские недоразумения
 

– Напрасно говорят, что Санкт-Петербург – самый евро-
пейский, сам нерусский из всех городов России. Нет, этот
город во всей силе и полноте выражает русский характер!
Какому другому народу пришло бы в голову, скажите на
милость, строить новую столицу государства на болотах, в
зыбкой низине, затопляемой постоянными наводнениями? –
болтал штабс-капитан Дудка, подъезжая с Шлиппенбахом к
Петербургу. – Нужен был выход к Балтийскому морю, ска-
жете вы? Но в таком случае следовало выстроить здесь толь-
ко крепость, – а зачем строить столицу?

Ученые мужи от истории справедливо связывают сей по-
двиг с именем Петра Великого, который согнал на эти гиб-
лые болота мужиков, и под строжайшей охраной и страхом
наказания они воздвигли на топкой грязи Петербург. Но, по-
милуйте, можно ли силой удержать сотни тысяч мужиков в
таком диком, пустынном месте? Не приставишь же к каждо-
му из них солдата с ружьём, который, кстати, тоже не прочь
дать тягу из этого проклятого края?

Нет, сударь мой, возведение Санкт-Петербурга нашло жи-
вой отклик в русском сердце! Эка невидаль, построить город
на равнине, в хорошем климате и на твёрдой земле, – что тут
такого, не так ли строят другие народы? Русскому человеку



 
 
 

это скучно, русский человек любит такие планы, от которых
захватывает дух, а ум отказывается верить в их осуществле-
ние. Потому-то затея Петра и нашла понимание у нашего на-
рода; по пояс в ледяной воде вбивали мужики сваи в боло-
тистое дно, а про себя, верно, думали: «Ну, мы им покажем
кузькину мать! Ан, будет здесь город, мать вашу так!» Две-
сти тысяч мужиков полегло при строительстве новой столи-
цы, – и то, что другие народы сочли бы за ужасную глупость,
у нас стало подвигом.

– Что такое «кузькина мать»? – спросил Шлиппенбах. –
Я немного знаю русские ругательства и понял, что означает
«мать распростак», но «кузькина мать» мне не ясно.

– «Кузькина мать» – это мать Кузьмы, сокращённо Кузь-
ки. Никто у нас не знает, что это был за человек, в какой
местности он жил, крестьянин он был или мещанин, но его
запомнили на вечные времена, – сказал Дудка. – Ну, как бы
вам понятнее объяснить… Вот, у вас на Западе есть драко-
ны, колдуны, ведьмы, злые гномы, а у нас в России, «кузьки-
на мать», – и поверьте, она будет пострашнее всех ваших чу-
дищ вместе взятых. Кузькину мать показывают лишь в край-
них случаях, и тому, кто её увидел, не поздоровится.

– Я, кажется, понял, но мне не понятно, почему в России
так часто и нехорошо вспоминают мать, – недоумевал Шлип-
пенбах. – У нас о матери говорят с уважением и любовью, а
у вас её очень дурно называют.

– Право, не знаю, – пожал плечами Дудка. – Вот, к приме-



 
 
 

ру, когда я служил в полку, был у нас подпоручик Синяков,
ужасный забияка, бретёр. Больше всего от него доставалось
тем, кто сделал ему добро: упаси господи, оказать ему ка-
кую-нибудь услугу или просто выказать сочувствие! Он это-
го не прощал, затаивал злобу и обязательно находил случай
придраться и вызвать на дуэль.

Мне думается, что неверие в добро, ожесточённость и
озлобленность сидят у нас в крови. Суровая ли мачеха-при-
рода тому причиной, нелёгкая судьба России или тяжелая
русская жизнь, – я не знаю, я не философ, но что есть, то
есть. Бывает, что и любимый ребёнок, в котором души не
чают, вдруг со злостью кусает свою мать, – а что говорить
о ребёнке, выросшем без ласки, униженном и забитом. Он
начинает ненавидеть весь белый свет и издевается над доб-
рыми чувствами.

– Но в сторону философствование, – Дудка сделал жест,
будто отмахиваясь от неприятного воспоминания, – вернём-
ся к Петербургу… Мы построили здесь флот, – не удивляй-
тесь! – и в горловине узкого Финского залива создали его
базу. Ваше европейское воображение не в силах представить
себе, зачем нужны военные корабли, которые могут свобод-
но плавать по морю лишь в мирное время, – а при объявле-
нии войны противник тут же запирает их в порту. Отвечу:
главное предназначение нашего флота – защищать Петер-
бург до последней возможности. И флот защищал его: и при
Петре, и при матушке-императрице Екатерине, – и впредь



 
 
 

будет защищать столь же ревностно, как раньше. Мы не толь-
ко возвели столицу на болотах, не считаясь с потерями и уди-
вив весь мир, – мы и дальше не будем считаться с потерей
людей и денег, дабы сохранить её.

Это вам второе доказательство, что Петербург – чисто
русский город. Есть и третье. Раньше, до Петра, здесь жи-
ли одни финские рыбаки, из числа самых отчаянных. Знае-
те, как они называли это место? «Чертов берег»! По их по-
верьям, здесь водится нечистая сила и случаются необъяс-
нимые страшные вещи. На «Чертовом берегу» долго жить
нельзя, – это означает бросить вызов силам природы.

Финны ютились в жалких лачугах, не желая строить луч-
ших домов, ибо даже если не брать в расчёт нечистую силу,
то холод, сырость и наводнения делают излишней постройку
более совершенных жилищ. В самом деле, зачем строить хо-
роший дом, если он простоит недолго, да и жить в нём опас-
но?.. Но нет, мы не такие, – мы понастроили здесь с помощью
знаменитых европейских архитекторов великолепные двор-
цы, храмы, мосты, набережные, площади и памятники. Те-
перь, воздвигнув в сыром холодном климате, на воде огром-
ный пышный город, мы принуждены тратить колоссальные
средства на поддержание его в порядке. Если завтра вдруг
прекратится непрестанный ремонт Петербурга, продолжаю-
щийся, безо всяких шуток, непрерывно с момента основа-
ния города, наша столица в считанные годы исчезнет сре-
ди болот. Ваши немцы, дорогой господин Шлиппенбах, дав-



 
 
 

ным-давно оставили бы этот город, который требует столь
безумных затрат, и нашли бы местечко получше, – но мы не
таковы, мы продолжаем его строить и будем строить далее…
Кажется я доказал вам, что Петербург – самый русский из
всех русских городов? В нём видна русская душа.

– Господин штабс-капитан, мне удивительно слышать от
вас эти слова, – сказал Шлиппенбах. – Вы русский офицер и
должны любить ваш Фатерлянд, землю ваших отцов.

– Как русский офицер я готов отдать жизнь за Веру, Царя
и Отечество, – отвечал Дудка, – но отчего же не поболтать
о том, о сём? Русские дороги такие длинные, чего только в
голову не взбредёт, пока доедешь… Но мы прибыли: вот уже
виден Главный штаб…

– Стой! – закричал жандарм, преграждая путь. – Езжайте
в объезд, ваше благородие, никого не велено пускать.

– Но нам надо в Главный штаб, нас ждёт его превосходи-
тельство генерал Ростовцев.

– Не велено пускать, – повторил жандарм. – Никого не ве-
лено пускать, кроме как с разрешения его сиятельства графа
Бенкендорфа или господина обер-полицмейстера Кокошки-
на. Весь центр города оцеплен, и по Неве хода нет.

– А что случилось?
– Не могу знать. Вертайте назад, ваше благородие.
– Возможно, бунт? – с испугом спросил Шлиппенбах.
– Если бунт, стреляли бы, – возразил Дудка. – Тихих бун-

тов в России не бывает… Ну, делать нечего, – поехали в ка-



 
 
 

бак, что ли?
– Это нельзя, – запротестовал Шлиппенбах. – Мы обязаны

быть у герра Ростовцева.
– Мало ли что. Не пускают, сами видите… Да и напрас-

но вы полагаете, что граф Ростовцев ждёт от нас точного ис-
полнения приказа, – я не первый год служу, знаю. Был у нас
майор, из ваших, из немцев, который в точности исполнял
поручения начальства, – так его не любили не токмо что то-
варищи, но даже само начальство. Хоть убейте меня, но есть
что-то подозрительное в человеке, который точно исполня-
ет приказы в России. У нас так не принято, одно дело – обе-
щать, а другое – выполнять; зачем это смешивать?.. Нет, гос-
подин Шлиппенбах, поехали лучше в кабак, тем более что у
нас есть неоспоримое оправдание.

 
* * *

 
Следствие по делу о краже Медного всадника было начато

полковником Верёвкиным и обер-полицмейстером Кокош-
киным энергично, но без лишнего шума. Для начала были
опрошены служители и члены Сената, здание которого на-
ходилось рядом. При входе в него дознавателей встретил по-
разительно толстый кот, лежавший перед дверью у лестни-
цы. Сонно глядя на нежданных посетителей, он нипочем не
хотел уходить; лишь когда на него грозно прикрикнули, кот
лениво огрызнулся и удалился.



 
 
 

Служители и члены Сената были под стать этому объев-
шемуся коту, – такие же медлительные и сонные; сама ат-
мосфера этого учреждения способствовала покою и ленивой
беззаботности. Давно прошли романтические времена, ко-
гда сенаторы активно решали важнейшие государственные
вопросы и осмеливались даже перечить царю, как это делал
неистовый князь Яков Долгорукий, генерал-пленепотенци-
ар-кригс-комиссар при Петре Великом. «Царю правда – луч-
ший слуга. Служить – так не картавить; картавить – так не
служить», – говорил князь Долгорукий и в своём необуздан-
ном рвении доходил до того, что рвал царские указы. Впро-
чем, и тогда Сенат проявлял беспечность в решении неот-
ложных государственных дел, из коих при Петре Великом
более 5 тысяч были не рассмотрены вовсе, а ещё 2 тысячи
отложены на неопределённый срок.

После бурной эпохи дворцовых переворотов Сенат окон-
чательно превратился в тихую пристань для чиновников,
имеющих заслуги перед властью и получивших сенатскую
должность в качестве синекуры. Бурные политические стра-
сти были в корне чужды сему учреждению: если и были здесь
горячие головы, то после года-другого пребывания в Сенате
они охлаждались, покорствуя общему духу размеренности и
тихого довольства.

Государь Николай Павлович относился к сенаторам с
большой снисходительностью, чему причиной была важная
услуга, которую они ему оказали. При вступлении Николая



 
 
 

Павловича на престол в декабре 1825 года произошли из-
вестные беспорядки, могущие иметь роковые последствия
для государя. Преисполненные мятежного западного воль-
нодумства негодяи восхотели в день присяги Николаю Пав-
ловичу захватить Сенат и заставить его членов отказать го-
сударю в праве на престол, – более того, вынудить сенаторов
принять Конституцию (документ несвойственный и вредный
для России). Однако по прибытии на Сенатскую площадь –
с большим, правда, опозданием, – мятежники обнаружили
здание Сената совершенно пустым. Объяснялось это просто:
по случаю воскресного дня сенаторы решили собраться по-
раньше, быстро принять присягу новому царю и разойтись
по домам, дабы не нарушать своих планов на отдых, – что и
было исполнено ими.

Таким образом, планы бунтовщиков были сразу же нару-
шены, и это обстоятельство оказало влияние на весь даль-
нейший ход событий. Мятежники были столь расстроены,
что простояли на Сенатской площади до вечера, не пред-
принимая никаких действий и лишь убив зачем-то добро-
душного петербургского генерал-губернатора Милорадови-
ча, героя войны 1812 года. Между тем, пойди они на Зимний
дворец, находящийся в полуверсте от Сенатской площади,
неизвестно, удалось бы государю сохранить свободу и жизнь.
Охрана дворца была столь малочисленной, что вряд ли она
смогла бы защитить царя, – когда же подошло подкрепле-
ние, то выяснилось, что по чьей-то недопустимой халатно-



 
 
 

сти солдатам не выдали заряды для ружей, а когда подтянули
артиллерию, то не подвезли порох для пушек. Так что жизнь
Николая Павловича действительно висела на волоске, и если
бы не сенаторы, которые с самого утра так сильно огороши-
ли мятежников, что отняли у них волю к победе, исход сего
рокового дня мог быть иным.

В благодарность государь многое прощал Сенату; количе-
ство неразобранных дел всё увеличивалось. Николай Пав-
лович давно перестал удивляться этому: вскоре после нача-
ла своего царствования он поинтересовался, сколько таких
дел числится за министерством юстиции (кое должно было
являть пример в аккуратности и быстроте прочим государ-
ственным учреждениям). Оказалось, что 2 миллиона 800 ты-
сяч; через некоторое время государь снова спросил о количе-
стве дел, ждущих своего рассмотрения – ему доложили, что
теперь их стало 3 миллиона 300 тысяч. Николай Павлович
махнул рукой и больше не интересовался этим вопросом.

Но всё же и его терпение лопнуло однажды: явившись в
Сенат к десяти часам утра, государь застал на месте лишь од-
ного сенатора Дивова (да и тот, как выяснилось, заснул здесь
с вечера, будучи в подпитии) – а больше никто не пришел.
Государь повелел Дивову передать его сотоварищам, что был
у них с визитом, но никого не застал,  – не довольствуясь
этим, Николай Павлович специальным указом обязал сена-
торов являться на службу к шести часам утра ежедневно.
Они страшно переполошились и слёзно молили государя от-



 
 
 

менить сей жестокий указ, ибо, по их словам, царское по-
сещение Сената само по себе уже сделало полезную элек-
тризацию параличному. Николай Павлович смилостивился,
и жизнь Сената пошла по-прежнему, спокойно и неторопли-
во…

Понятно, что добиться от служащих этого заведения че-
го-либо путного в связи с кражей Медного всадника обер-
полицмейстеру Кокошкину и полковнику Верёвкину не уда-
лось. «Они бы не заметили, если бы само сенатское здание
украли вместе с ними», – в сердцах проговорил Кокошкин.

 
* * *

 
Следующий этап следствия проходил на стройке Исаа-

киевского собора, позади похищенного Медного всадника.
Работами руководил француз Монферран; со времён Киев-
ской Руси и Московского царства в русских обычаях было
поручать важные строительные работы иностранцам. Впро-
чем, отечественные мастера быстро перенимали у них опыт
и строили вовсе не плохо, однако бывали и досадные недо-
разумения. Так, сооруженное русскими мастерами первое
каменное здание Успенского собора в Московском Кремле,
простояв полтораста лет, пришло в такую ветхость, что сво-
ды его обрушивались, а стены пришлось подпирать деревян-
ными столбами. Это было странно, ибо подобные каменные
строения в западных странах успешно стояли много веков,



 
 
 

порой – от римлян.
Но ещё большая странность случилась при воздвижении

второго каменного Успенского собора на месте первого. Рус-
ские мастера Кривой и Мышка, приглашенные царём Ива-
ном Третьем для осуществления сего проекта, рьяно взя-
лись за дело и уже подвели было собор под крышу, но тут-
то он и рухнул с ужасающим грохотом. Мышка и Кривой
объяснили эту неудачу землетрясением, которое произошло
в Москве. Землетрясение такой страшной силы, что от него
падают церкви, для Москвы событие столь редкое, что ни-
когда до того и никогда после того не случалось, – надо же
было ему случиться именно при завершении работ по строи-
тельству собора! Но самое удивительное в этом землетрясе-
нии, что оно произошло точно под стройкой, а до соседних
кремлёвских зданий толчки не дошли.

Помолившись усердно Богу и поблагодарив его за чудес-
ное спасение столицы, Иван Третий не решился более об-
ращаться к притягивающим к себе землетрясение русским
строителям и вызвал мастеров из Италии. Они возвели но-
вый Кремль с зубчатыми стенами и мощными башнями, ко-
торые оказались поразительно долговечными, а также по-
строили главные кремлёвские храмы, ставшие гордостью
русской земли.

Особенно много иностранных построек появилось в Рос-
сии при Петре Великом и после него, – так что дворянские
дома, гражданские здания и храмы стали точь-в-точь похожи



 
 
 

на европейские. Впрочем, государь Николай Павлович, лю-
бивший свой народ и ценивший его культуру, повелел вер-
нуться к старорусскому стилю. Выполняя волю царя, при-
дворный архитектор, русский немец Константин Андреевич
Тон изобрёл такой стиль и создал к годовщине войны 1812
года проект храма Христа Спасителя в Москве. Прежний
проект, шведа Витберга, был признан слишком прозапад-
ным, а потому несостоятельным; к  тому же, при Витберге
непонятно куда исчезло более миллиона рублей, – что само
по себе было бы не удивительно, если работы хотя бы сдви-
нулись с мёртвой точки. Честный швед не мог понять, как
это произошло, зато подрядчики и члены строительного ко-
митета довольно потирали руки.

В результате Витберг был отправлен в ссылку, а проект
Тона утверждён. Его храм Христа Спасителя представлял
собой выросшую до чудовищных размеров русскую сель-
скую церквушку с прибавлением изрядной доли византий-
ской вычурности и восточной аляповатости. Академики от
архитектуры пришли в ужас при виде этого проекта, но го-
сударю он понравился, – Николай Павлович приказал Тону
построить в таком же истинно русском стиле Большой Крем-
лёвский дворец. Этот дворец должен был выразить в камне
представление народа о том, каким должно быть обиталище
царя.

Что касается храма Христа Спасителя, то государь сам вы-
брал место для него на берегу Москвы-реки, для чего по-



 
 
 

надобилось снести почитаемый в народе Алексеевский жен-
ский монастырь. Игуменья монастыря, недовольная таким
поворотом событий, прокляла сие место и предрекла, что
ничто не устоит на нём долго, но любовь царя к России пре-
возмогла и это обстоятельство.

…В то время как храм Христа Спасителя только собира-
лись строить в Москве, Исаакиевский собор в Петербурге
уже строили полным ходом. В России мало кто знал, чем
примечателен Исаакий Далматский, которому был посвящён
храм, однако Пётр Великий родился как раз в день помино-
вения этого святого, и такового обстоятельства было доста-
точно, чтобы потратить миллионы рублей на сооружение ги-
гантского собора.

На стройке трудились тысячи человек, и была вероят-
ность, что кто-то причастен к краже Медного всадника.

– Воры, все воры! – повторял обер-полицмейстер Кокош-
кин. – Поверьте, уж я-то знаю наш народ, сам чистокровный
русак. Русский мужик слаб на руку: чуть зазеваешься, обя-
зательно что-нибудь унесёт. Им памятник умыкнуть – плё-
вое дело, они этого Медного всадника в один миг стащат и
не поморщатся. Ну, ничего, я за них возьмусь, они у меня во
всём признаются, будьте уверены!

Полковник Верёвкин остудил пыл полицмейстера:
– Прошу учесть, ваше превосходительство, что нам нужно

не признание, а памятник. Государь ждёт его возвращения, а
не признания каких-то там мужиков. Не следует также забы-



 
 
 

вать, что его величество лично следит за строительством со-
бора и весьма расположен к господину Монферрану. Госуда-
рю было бы неприятно узнать, что сие строительство омра-
чено кражей, да ещё имеющей такой возмутительный харак-
тер.

– А я об этом и не подумал! – всплеснул руками обер-по-
лицмейстер. – Спасибо, батюшка, выручили, отвели беду…
Нет, огорчать государя нельзя ни в коем случае… Но что же
делать, а вдруг памятник спрятан где-нибудь здесь? Вон она
какая громадина, эта стройка, – ну что стоит спрятать тут
памятник?

– Вряд ли рабочие имеют отношение к краже, – возразил
Верёвкин. – Что им делать с Медным всадником? Продать
его целиком они не смогут, а пилить на части долго и хло-
потно. Я полагаю, мы можем найти на стройке свидетелей,
но не воров.

– А я всё же произвёл бы обыск, – сказал Кокошкин. – Ма-
ло ли… Может, они стащили памятник просто так, из озор-
ства.

– Это может быть, – согласился Верёвкин. – Пусть ваши
полицейские произведут осмотр, а я пока со своими жандар-
мами порасспрошу рабочих и подрядчиков. Во всяком слу-
чае, мы обязаны убедиться, что строители непричастны к
краже, а уж потом можно двигаться дальше.



 
 
 

 
* * *

 
Ресторация, которую штабс-капитан Дудка назвал «каба-

ком», действительно была кабаком, но в лучшем смысле это-
го слова. Кабаки в России, как известно, бывают двух типов:
худшего, куда люди приходят напиться с горя, и лучшего,
куда они идут в хорошем настроении. В худшем типе каба-
ков не имеет никакого значения обстановка, качество заку-
сок и прочие эстетические условия: здесь главное – дешевая
выпивка, которую можно заказывать в неограниченном ко-
личестве, – но в кабаке лучшего типа человек хочет не толь-
ко выпить, но и приятно посидеть. Очевидно, что кабаков
лучшего типа в России всегда было гораздо меньше, чем ка-
баков худшего, ибо жизнь большинства российских обыва-
телей побуждала их к горькому пьянству, а не к приятно-
му времяпровождению. Тем не менее, кабаки лучшего типа
тоже существовали на русской земле, что внушало положи-
тельный настрой людям, склонным к размышлениям о судь-
бах России.

Ресторация, в которую пришли Дудка и Шлиппенбах, сла-
вилась чистотой, уютом и вкусной кухней. Она занимала
часть первого этажа в старом доме у Аничкова моста, и на
вывеске её значилось «У моста» – это была одна из старей-
ших рестораций Санкт-Петербурга. Когда-то, при Петре Ве-
ликом, на топком берегу безымянного ручья, позже назван-



 
 
 

ного Фонтанкой, находилась диспозиция батальона подпол-
ковника Аничкова. День и ночь батальон расширял ручей,
дабы превратить его в судоходный канал не хуже голланд-
ских, виденных Петром в Амстердаме и взятых им за об-
разец для многочисленных речек, ручьёв и ручейков новой
русской столицы. Кабак, открытый возле дислокации сего
воинского подразделения, помогал облегчить нелёгкий труд
по строительству канала, а попутно батальон Аничкова стро-
ил для продления Невского проспекта мост через Фонтанку,
который приходилось всё время удлинять по мере расшире-
ния ручья.

Похожим образом шли работы и на других водных по-
токах Санкт-Петербурга, пока генерал-губернатор столицы,
светлейший князь Александр Данилович Меншиков не пре-
кратил на свой страх и риск амстердамскую затею царя. Не
то чтобы Меншикову было жаль мужиков и солдат, гибну-
щих в холодной воде, но его одолевало беспокойство по по-
воду расхода средств из государственной казны. Светлейший
князь пользовался ею почти как собственной и за долгие го-
ды пребывания в царской милости сумел перетащить в свои
подвалы едва ли не больше золота, чем оставалось в госу-
дарстве, однако беда была в том, что из казны тащил не он
один. Каждый, кто имел доступ к казённым средствам, грел
на них руки, и никакие, даже самые жестокие меры не могли
остановить лихоимство. Царь Пётр вешал воров, рубил им
головы, четвертовал, клеймил раскалённым железом – всё



 
 
 

впустую. Соблазн был так велик, что перед ним не способны
были устоять не только люди, распоряжающиеся казёнными
деньгами, но и суровые чиновники, поставленные надзирать
за этими людьми, равно как ещё более суровые чиновники,
поставленные наблюдать за всеми чиновниками вообще.

Вот это и вызывало беспокойство князя Меншикова. Как
человек неглупый он отлично понимал, что остановить во-
ровство невозможно, но в таком случае рано или поздно
казна оскудеет окончательно, и что тогда с неё взять? Оста-
вался единственный способ сохранить казённые деньги, что-
бы можно было и впредь ими пользоваться в личных целях
– ограничить расход на государственные нужды. Потому-то
Меншиков и решился отказаться от расширения невских ру-
чейков и речек; он боялся ослушаться грозного царя, но за-
бота о казне всё же пересилила этот страх.

Давно канули в Лету и «ближний царёв друг» Меншиков,
и упорный подполковник Аничков, и непреклонный царь
Пётр, чей памятник был теперь так внезапно и нагло укра-
ден, а ресторация возле Аничкова моста по-прежнему нахо-
дилась на своём месте. Как уже было сказано, из кабака худ-
шего типа ресторация превратилась в кабак лучшего типа,
куда охотно ходили петербургские офицеры.

 
* * *

 
Дудка заказал из холодных закусок – белужью икру, осет-



 
 
 

рину и заливного судака; из горячих – грибы в сметане и по-
довые пироги с луком и яйцами; на первое блюдо – солянку,
а к ней кулебяку с телятиной; на жаркое – баранью ногу с
гречневой кашей. Очень хорош был в ресторации запечён-
ный гусь, откормленный орехами, а также рубец с копчёной
грудинкой, равно как и говяжий холодец с солёными огур-
чиками, но Дудка, посмотрев на Шлиппенбаха, вздохнул и
решил оставить их на потом, потому что надежда на немца
была плохая. Шлиппенбах и без того изумлённо вытаращил
глаза, когда капитан заказывал обед, и пытался было проте-
стовать против двух графинов водки, натуральной и на тра-
вах, так что Дудка еле-еле убедил его.

Выпив по первой, они закусили белужьей икрой и повели
неторопливый разговор.

– Водка под икру – это хороший русский способ, – восхи-
щался Шлиппенбах. – Я оценил его лишь у вас, в России.
У нас тоже пьют водку, но наша водка не сравнить с вашей
водкой, а икру мы не имеем.

– У нас есть много такого, чего нет у вас, – согласился
Дудка, ловко подцепив кусок осетрины и наливая по второй
из запотевшего графина. – Россия – богатая страна.

– Но в ней много не понятно для меня. В вашей жизни
большее число загадок, – да, очень большое число загадок, –
сказал Иоганн Христофорович. – Взять сейчас: я не понял,
почему меня звали, чтобы я писал книгу для молодых людей
и для праздника. Вы пояснили мне, но я не понял до конца.



 
 
 

– Выбросьте из головы, – посоветовал Дудка, выпив свою
рюмку и с удовольствием крякнув. – Мало ли что начальству
взберендится.

– Как вы сказали? Я не услышал, – переспросил Шлип-
пенбах.

– Я говорю, начальство у нас любит чудить… Ну, как бы
вам объяснить попроще… Оно отдаёт приказы разумные и
неразумные, понимаете? Скажем, ездил я недавно в губерн-
ский город N, и тамошний губернатор как раз перед тем
издал два предписания: разумное и неразумное. Разумное
предписание касалось предупреждения пожаров, – в городе
они случались постоянно, пожарный обоз не успевал при-
быть вовремя, – вот губернатор и распорядился, чтобы обы-
ватели сообщали о возгорании не менее чем за два часа до
оного, не забывая указывать при этом характер пожара.

– О! – удивился Шлиппенбах. – Я опять не понял. Как это
можно, сообщать о пожаре за два часа до оного? Разве это
можно знать?



 
 
 

В.Е. Астахов. В погребке
Первые кабаки появились в России во второй половине

XVI века, после взятия Иваном Грозным Казани. Согласно
энциклопедическому словарю Брокгауза и Эфрона, кабаком
у татар назывался постоялый двор, где продавались кушанья
и напитки. В 1552 году Иван Грозный открыл около Крем-
ля на острове Балчуг первое в истории России государствен-
ное заведение такого типа. В 1720 году в Петербурге был
открыт первый «Трактирный дом». Прославилось оно тем,
что завсегдатаем здесь был Петр I, любивший выпить чар-
ку-другую анисовой водки. Владельцами первых отечествен-
ных трактиров становились иностранцы, и кухня в них была



 
 
 

обычно заграничной, отличающаяся разнообразием и изыс-
канностью. Со временем трактиры стали более демократич-
ными заведениями, однако оставались и трактиры для «чи-
стой публики».

И вот этот праздник губернатор решил переставить на три
дня позже по случаю приезда важного лица из Петербурга,
которое носило имя Николай. Архиерей был человек сговор-
чивый и не нашел ничего возразить против губернаторского
намерения, но, боже мой, какое волнение поднялось в наро-
де! Если бы губернатор распорядился праздновать два веш-
них Николиных дня вместо одного, если бы он, в конце кон-
цов, перенёс праздник на три дня ранее, всё обошлось бы.
А тут, представьте себе, народ ждёт праздника, разговения,
еды и водки, а Николу переносят на целых три дня вперёд!
Дело дошло до государя, он сильно осерчал и, говорят, на-
чертал на донесении об этом: «Губернатор и архиерей дура-
ки, оставить праздник, как был».

–  Это было так? Вы не сочинять?  – спросил потрясён-
ный Иоганн Христофорович. – Губернатор решил передви-
гать церковный праздник?

– Чистая правда, – подтвердил Дудка, перекрестившись
для убедительности.

– Загадка, загадка, – прошептал Шлиппенбах.
– А? – не расслышал Дудка. – Что? Ничего?.. Ну, по тре-

тьей? А вы не хотели два графина брать, – этих-то не хватит.



 
 
 

– Да, – сказал Иоганн Христофорович, – под русскую бе-
седу надо много пить.

– Вот вы и начинаете потихоньку постигать Россию, – про-
говорил довольный Дудка. – Ваше здоровье, дорогой госпо-
дин Шлиппенбах!.. Судачка уже попробовали? Хорош, да?
А теперь грибочки отведайте, пока не остыли, и непремен-
но с пирожком. Ну как, неплохо?.. А позвольте мне вам ещё
налить рюмочку натуральной, а уж под супчик и под горячее
будем пить водочку на травах.

– У себя на родине я никогда ни пил столь обильно, – ска-
зал заметно захмелевший Шлиппенбах. – У нас во всём со-
блюдается размер и порядок.

– Понятное дело, где уж вам выпить, как следует, – со-
чувственно произнёс Дудка. – Вы привыкли загадывать на-
перёд: всё-то у вас выверено, всё рассчитано. Не понимаете
вы настоящего течения жизни: вам бы плыть по прямой, да
по прямой, соизмеряя скорость движения с величиной пото-
ка и о каждом его повороте зная заранее. Милой мой Иоганн
Христофорович, разве это жизнь? Это её схема, пусть искус-
ная и тонкая, но схема. А жизнь в линии да расчёты не за-
ключишь: уйдёт, ей-богу, уйдёт, как вода меж пальцев! Мы
же в России привыкли к крутым поворотам и бурному тече-
нию жизни, нам загадывать наперёд не приходится: уж куда
вынесет, туда и вынесет. Мы полагаемся на авось.

– Объясните мне, будьте любезны, что такое «авось»? –
взмолился Шлиппенбах. – Я часто слышу в России «авось»,



 
 
 

но так и не сумел вникнуть.
– Охотно объясню, – согласился Дудка. – Вот только вы-

пьем под кулебяку и под соляночку, и объясню.
–  Боюсь, что мне достаточно,  – попытался отказаться

Шлиппенбах. – У меня кружится голова.
– Это потому что не допили. С каждой следующей рюм-

кой, – да под супчик, да под жаркое! – вам будет легче и лег-
че. Ну-ка, где ваша рюмочка? Позвольте наполнить… За ва-
ше здоровье, господин Шлиппенбах!

– Благодарю вас, – обреченно сказал Иоганн Христофо-
рович и выпил вслед за капитаном.

– Знаю я ваши иностранные замашки, – усмехнулся Дуд-
ка, разрезав огромную кулебяку пополам и положив один её
кусок себе, а второй Шлиппенбаху. – Сперва ломаетесь, – я,
де, столько не выпью, я, де, столько не съем, – а потом при-
ходится добавлять. Настрадаетесь, бедные, в своей Европе,
так хоть в России душу отведёте…

Вы изволили интересоваться, что означает «авось»? Оно в
чём-то сродни «кузькиной матери», только «кузькину мать»
показывают, а на «авось» надеются, и в том видна великая
мудрость русского народа. Один древний мудрец всю жизнь
размышлял, чтобы сказать: «Я знаю, что я ничего не знаю».
Но коли знания нас подводят, а будущее непредсказуемо, и
часто – очень часто! – не зависит от нашей воли, то не лучше
ли положится на судьбу? Наш русский мужик дошёл до это-
го своим умом: «авось» как раз и означает смирение перед



 
 
 

судьбой и, в то же время, упование на милосердие Божие.
Ну, не мудро ли это, скажите, Иоганн Христофорович?

– Но как же жить без никакой заботы о будущем? Если
вы сегодня не построите себе дом, то завтра вам не будет где
жить, а если вы построите его плохо, то завтра он упадёт, –
удивлённо возразил Шлиппенбах.

– Это по-вашему, по-немецки так выходит, а по-нашему,
по-русски – лучше прожить сегодня, чем ждать завтрашне-
го дня, который ещё наступит ли, бог весть. Так мы и жи-
вём, и как видите, ничего, не погибаем, – подмигнул Дудка и
вновь наполнил рюмки. – Выпьем, драгоценный мой Иоганн
Христофорович, за великую русскую идею, за наше русское
«авось», потому что, думается мне, счастлив именно тот, кто
живёт днём сегодняшним, а не завтрашним.

Кстати, по пути к вам, в Павловск, я помог княгине Мило-
славской вылезти из её рыдвана, – ну, вы знаете, какие наши
дороги, рыдван перевернулся, колесо отлетело, ось вдребез-
ги, – так она приказала кучеру кое-как всё это приладить и
была намерена ехать дальше. «Как же вы поедете, ваше сия-
тельство?» – спрашиваю я. «Эх, милый мой, – отвечает она, –
авось доеду как-нибудь! Я уже десятый десяток разменяла,
пятерых царей пережила и знаю, что в России кроме как на
авось надеется не на что. Сколько раз мы могли погибнуть,
и я, и Россия, а вот, живы! Авось и дальше поживём».

– Загадочная страна, – заплетающимся языком пробормо-
тал Шлиппенбах. – Так жить нельзя, но вы живете… Ах, как



 
 
 

мне хочется на Родину!
– Выпьем и за вашу Родину, – подхватил Дудка. – Эх, кабы

соединить вашу немецкую рассудочность с нашей русской
мудростью, вот славно бы вышло! Впрочем, тогда и России
не стало бы… Ну что, допьём графинчик, и к девицам? Нет,
нет, не спорьте, любезнейший Иоганн Христофорович, без
этого никак невозможно, этим у нас и государь не брезгу-
ет… А один мой знакомый, тамбовский помещик, придумал,
шельмец, «ловлю русалок»: соберёт девок со своих деревень,
нарядит их русалками, запустит в пруд и сетями вылавли-
вает. Девки кричат, визжат, а не противятся барской затее;
вроде бы даже довольны. Русские девки в душе язычницы:
им нравится буйное веселье Вакха и Венеры, а трезвых да
степенных мужиков они не жалуют: благо, что таких у нас
по пальцам перечесть.

– Не есть возможно, не есть возможно! – вскричал Шлип-
пенбах. – Моя супруга, моя Амалия…

–  Да забудьте вы о ней на время!  – прервал его Дуд-
ка. – Разве ей плохо будет, если вы немножко развлечётесь,
встряхнётесь, молодость вспомните? Да она и не прознает
про ваши шалости, вы же официально числитесь на государ-
ственной службе, по делу в Петербург призваны. Едем, едем,
Иоганн Христофорович! Я вам такую черноокую красавицу
представлю, что всю жизнь благодарить меня станете!



 
 
 

 
* * *

 
После опроса рабочих на стройке Исаакиевского собора

следствие по делу о хищении Медного всадника зашло в ту-
пик. Никто не видел, как памятник унесли с пьедестала, ни-
кто не был причастен к воровству, а Медного всадника всё
же не было на месте.

– Ах, боже мой, что мы доложим государю! – восклицал
донельзя расстроенный обер-полицмейстер.  – Что делать,
что делать?

– Погодите вы отчаиваться, – утешал его Верёвкин, – след-
ствие только началось.

– Но куда же он делся, чёрт его возьми?! – не унимался
Кокошкин. – Послушайте, – вдруг сказал он, ударив себя в
лоб, – а не ускакал ли он сам по себе, то есть своей волею?

Верёвкин с недоумением поглядел на обер-полицмейсте-
ра.

– Ведь покойный поэт Пушкин описал, как Медный всад-
ник скачет в ночи, – сказал Кокошкин. – А может быть, сие
не аллегория, а может быть, Пушкин видел это и потому обо-
значил в своей поэме?

– Право не знаю, что вам ответить, – пожал плечами Ве-
рёвкин. – Но если бы Медный всадник по ночам разъезжал
по улицам Санкт-Петербурга, жандармам об этом было бы
известно.



 
 
 

– «Есть многое на свете, друг Горацио, что непонятно на-
шим мудрецам», – решил блеснуть учёностью обер-полиц-
мейстер. – Господин полковник, сделайте для меня одолже-
ние, прошу вас: тут неподалёку проживает ясновидящая, по
имени Акулина, – не съездить ли нам к ней? Прошу вас, съез-
дим: на всякий случай, как вы говорите.

– Пустая трата времени, – отрезал Верёвкин. – Яснови-
дящие состоят на секретной службе. Можно просто вызвать
вашу Акулину к нам, если хотите.

– Чего вызывать, когда она рядом?.. Поедем? Для очистки
совести.

– Хорошо, едем, – нехотя согласился Верёвкин. – Только
из уважения к вам, ваше превосходительство.

– Вот и славно! – обрадовался Кокошкин. – Вы не поду-
майте, она не ведьма, а вполне православная верующая жен-
щина. У неё полон дом икон, она в церковь ходит, молится
и все посты соблюдает.

– Прекрасно, – кивнул Верёвкин. – Едем.
…Акулина относилась к тому распространённому на Руси

типу православных христиан, что верили и в Бога, и в чёрта,
и в осиновый чурбан. С одной стороны, она знала и почита-
ла всех святых, не пропускала ни одного церковного празд-
ника, чтила все положенные в православии обряды и уста-
новления, а с другой стороны, занималась ворожбой, приво-
ротом, гаданием, отводила сглазы и заговаривала болезни. В
её доме стены действительно были увешаны иконами снизу



 
 
 

доверху, но тут же стояли предметы, необходимые для чаро-
действа и колдовства.

Приходящих к Акулине страждущих и вопрошающих ни-
чуть не смущало такое несоответствие, потому что оно бы-
ло в порядке вещей в русской православной вере. Каждый
из святых и мучеников наделялся в ней ответственностью за
определённые события в жизни людей. Были святые, помо-
гающие от зубной боли или спасающие от хромоты, были бо-
жьи заступницы, оказывающие помощь при женских болез-
нях, были великомученики, преодолевающие мужскую сла-
бость, а ещё десятки святых были способны помочь в сер-
дечных делах, в поиске пропавших вещей, в защите от ко-
нокрадов, в преумножении богатства, в покупке домашнего
скота, в исцелении от икоты, в поиске кладов – одним сло-
вом, во многом, из чего состоит жизнь человека.

Языческие народы молились в схожих обстоятельствах
каменным и деревянным идолам, костям медведей и лоша-
дей, бараньим кишкам и черепам козлов, но православные
христиане с презрением отвергали эти ложные обряды. Глу-
по было молить о помощи, обращаясь к камню, кости или
дереву, но если дереву, к примеру, придавался руками чело-
века лик святого, молитва получала действенный характер.

…Нежданных гостей Акулина встретила настороженно,
её взгляд остро впился в них; не найдя опасности, она спря-
тала глаза под опущенными ресницами и поклонилась во-
шедшим.



 
 
 

– Здравствуй, Акулина, – сказал Кокошкин, крестясь на
большой образ Спаса в красном углу горницы. – У тебя ни-
кого нет? Хорошо. Дело, по которому мы пришли, следует
хранить в глубочайшем секрете.

– На каждый роток не накинешь платок, – отвечала Аку-
лина.

– Это ты брось, – строго произнёс полковник Верёвкин. –
Говорят тебе, дело секретное, государственное. Какой ещё
платок?

– Бог на небе, царь на земле, а тайна во мне, – пробормо-
тала Акулина. – Царь правит, боярин ему помогает, а народ
живёт и ухом не ведёт. А гостям мы рады, за стол сажаем,
пирогами угощаем.

– Некогда нам за столом рассиживаться, – отмахнулся Ко-
кошкин. – Вот разве что наливочкой своей попотчуешь, так
не откажемся. Она славно наливки делает, – обернулся он к
Верёвкину, – чёрт её знает, что она туда намешивает, но как
выпьешь, тепло по каждой жилочке пробегает, в душе вос-
торг, а в сердце – радость.

– Благодарю, я не буду, – сухо отказался Верёвкин.
–  Напрасно,  – сказал обер-полицмейстер, принимая от

Акулины рюмку. – Ох, славно, экая благодать! Не удержусь
от второй: налей-ка мне, матушка!

– Вы за этим сюда приехали? – сердито шепнул ему Ве-
рёвкин.

–  Одно другому не мешает,  – возразил Кокошкин.  – А



 
 
 

приехали мы вот зачем, – выпив вторую рюмку, сказал он, –
пропажа у нас, матушка, великая пропажа, так не поможешь
ли сыскать?

– Тать крадёт в нощи, а мы ищи, – ответила Акулина. –
Сидел молодец на коне в богатом седле, а пришла пора – ни
коня, ни седла.

– Во даёт! – восхитился Кокошкин. – Ей всё ведомо, а вы
сомневались.

Полковник Верёвкин презрительно усмехнулся.
– Пока коня искали, молодца потеряли, – прибавила Аку-

лина, – Надо молодца найти, свою голову спасти.
– Ты не рассуждай, а говори, что тебе известно, – прервал

её Верёвкин. – Как ты смеешь лезть тут с рассуждениями!
–  Господин полковник, прошу вас,  – слегка тронул его

за рукав обер-полицмейстер. – Значит, украли молодца? –
спросил он Акулину. – А сам он не мог того… Ускакать?

– Волк по лесу рыщет, добычу себе ищет, – ответила она.
Кокошкин с недоумением посмотрел на неё:
– И что сие означает?
– А богатырь скачет, – не тужит, не плачет, – продолжала

Акулина.
– Ты можешь объяснить внятно? – сказал Кокошкин.
– Погуляет – вернётся, тут и пропажа найдётся, – отвечала

Акулина.
– Да когда он вернётся-то? Вот дура-то, терпежу с тобой

нет! – вспылил Кокошкин.



 
 
 

– Поехали отсюда, ваше превосходительство, вы же види-
те, что это бесполезно, – холодно улыбнулся Верёвкин.

Акулина взяла какой-то горшок с полки, бросила в него
щепотку пахучего порошка и опустила свечу горящим кон-
цом вниз. Раздался негромкий хлопок, из горшка повалил
густой дым, который в одну минуту окутал всю комнату.

– О боже! – закашлялся обер-полицмейстер. – А это ещё
к чему?

– Господи Иисусе, прости грехи наши, дай зрение непре-
ходящее, настоящее, – истово крестясь, заголосила Акули-
на. – Моя доля, а твоя воля; дай ответ, а нет, так нет!

– Балаган, – процедил Верёвкин.
– Тише, прошу вас, – снова тронул его за рукав обер-по-

лицмейстер. – Это она в нужное состояние входит, сейчас
вещать начнёт.

Акулина замерла, напряглась, голову её повело набок, ру-
ки задрожали и по телу прошла крупная дрожь.

–  Вижу большое на большом,  – сквозь силу выдавила
она, – а малое к нему не приближайся. Кто в силе, тот и си-
лу имеет, а кто не в силе, у того силы нет. Где много греха,
там плата велика; большому греху – место вверху. Господи,
прости, неразумных отпусти!

Акулина вдруг пронзительно закричала, упала на пол и
забилась в припадке, на её губах показалась пена. Выгнув-
шись несколько раз и продолжая вскрикивать, она замычала
что-то невнятное.



 
 
 

– Недоставало нам с припадочной возиться, – сказал Ве-
рёвкин, брезгливо глядя на неё.

–  Ничего, ничего,  – произнёс Кокошкин, наливая себе
третью рюмку, – скоро она очухается… Ну-с, а мы можем
ехать. Ведь она нам умную мысль подала, господин полков-
ник. Мы не там ищем, где следует: для того чтобы увезти па-
мятник, надо иметь большие возможности: нужны кони, лю-
ди, повозки и прочие необходимые предметы. К тому же, как
его провезти незаметно? Да никак! Кто-нибудь непременно
увидел бы, а уж про своих полицейских я не говорю: хоть
они лодыри и пьяницы, но службу справляют. Им надо мно-
го дать на лапу, чтобы они закрыли глаза на такое безобра-
зие, значит, тот, кто увёз Медного всадника, деньги имел в
достаточном количестве. А возможно, что он человек влия-
тельный и они его боятся, иначе кто-то из них обязательно
проговорился бы – мне ли не знать свою полицию!

–  Вы теперь не думаете, что памятник ускакал сам со-
бой? – с иронией спросил Верёвкин.

– До конца исключить это предположение пока нельзя. Но
вы правы: если бы он проскакал по улицам, в городе под-
нялся бы большой переполох. Мы знали бы уже об этом, а
так… – Кокошкин развёл руками. – Ну, что же мы стоим?
Едем, господин полковник, дело не ждёт!



 
 
 

 
Часть 3

Высшие интересы
 

Иоганн Христофорович Шлиппенбах едва выжил после
учинённой Дудкой попойки. В первый день он не мог под-
няться с постели, а перед его глазами мелькали жуткие сце-
ны, в которых он, Шлиппенбах, выделывал невероятные ве-
щи в компании полуголых девиц. Он и сам был полуголый, а
временами совсем голый, и тогда девицы поливали Иоганна
Христофоровича шампанским, намазывали икрой и кушали
прямо с его тела. Это было очень весело; штабс-капитан Дуд-
ка, к тому же, наигрывал марш на фарфоровом кувшине и
в ритм стучал ногой по невесть откуда взявшемуся медному
тазу.

От этих воспоминаний Шлиппенбаху становилось плохо,
но ещё хуже было, когда в похмельном бреду перед ним
представала черноглазая девушка Мария, «Маша», чей взор
был зовущим и сладким. Он завлекал бедного Иоганна Хри-
стофоровича в ад, но падение в бездну было настолько при-
ятным, что за него не жалко было пожертвовать спасением
души. При мыслях о Маше мороз пробегал по коже Шлип-
пенбаха, и Иоганн Христофорович вздрагивал, шепча слова
молитвы. Ах, если бы его жена Амалия узнала, что вытворял
вчера её муж, она бежала бы без оглядки от своего разврат-
ного супруга, и была бы права, ибо такому поведению нет



 
 
 

оправдания – derart Benehmen nicht hat Freisprechung! Мой
Бог, что за страна, порядочному человеку здесь не выжить! –
стонал Иоганн Христофорович.

Он категорически отказался от еды, а когда гостиничный
слуга принёс рюмку водки для «опохмела», Шлиппенбаха
едва не вывернуло наизнанку. Лишь прибегнув к испытанно-
му русскому средству для избавления от последствий неуме-
ренного потребления вина,  – а именно «рассолу», жидко-
сти, полученной от соленых огурцов, – он почувствовал себя
немного лучше. Коридорный продолжал уговаривал Иоган-
на Христофоровича всё-таки принять рюмочку «для восста-
новления души» (о, великий Бог, пить водку для восстанов-
ления души – Schnaps für Geist!), и в конце концов уговорил.
Выпив, Шлиппенбах действительно ожил и даже поел жир-
ных щей с говядиной, заботливо доставленных сердоболь-
ным коридорным.

Угрызения совести и отвращение к самому себе странным
образом покинули Иоганна Христофоровича, и он принялся
думать о своём задании. Минуло уже два дня, а Шлиппенба-
ха никто не хватился: может быть, надобность в нём отпала
и надо ехать домой? Вскоре, однако, курьер доставил Иоган-
ну Христофоровичу конверт с приличной суммой в ассиг-
нациях и припиской от графа Ростовцева. Граф благодарил
господина Шлиппенбаха за согласие работать и просил при-
быть завтра поутру к десяти часам в Главный штаб. Иоганн
Христофорович так и не понял, за что получил деньги: в ка-



 
 
 

честве аванса за будущую работу или в награду за приезд из
Павловска в Петербург? Получить деньги за поездку в два-
дцать пять вёрст – такое предположение было бы абсурдным
в Германии, но в России всё могло статься…

Ровно в десять часов он явился в Главный штаб. Шлип-
пенбаха отвели в просторную комнату с большим портретом
императора Николая, с книжными шкафами, двумя пись-
менными столами, диваном, кушеткой и маленьким столи-
ком, украшенным красивой мозаикой. На этот столик поста-
вили кофейник, молоко, сливки, сахар, свежие булочки, мас-
ло, печенье, пирожки, лососину, буженину, холодную теля-
тину, большой графин с водкой и графинчик с карамельным
ликером. Приборы и чашки ставить было уже негде, поэто-
му их разместили на одном из письменных столов, попро-
сили извинения за неудобство и предложили закусить и вы-
пить покамест – что, интересно, означает «покамест», поду-
мал Иоганн Христофорович.

Ждать пришлось долго: часы пробили одиннадцать, две-
надцать, час, два, и только в третьем часу пополудни в ком-
нату вошел улыбающийся граф Ростовцев, а вместе с ним
господин приятной внешности с бакенбардами на пухлых
щеках.

– А, вы уже здесь! Вот что значит немецкая пунктуаль-
ность!  – воскликнул граф, подавая руку Шлиппенбаху.  –
Очень рад вас видеть. Позвольте представить нашего извест-
ного писателя и журналиста, острейшее перо России – Фад-



 
 
 

дея Венедиктовича Булгарина.
– Очень рад, – сказал Иоганн Христофорович, здороваясь

с Булгариным.
– Я счастлив, что судьба свела меня с вами, – ответил Бул-

гарин. – Слухи о вашей учёности давно будоражат нашу се-
верную столицу. Мы с нетерпением ждали вашего приезда.

– О, я не полагал, что есть знаменит, – с недоумением про-
говорил Шлиппенбах. – Мне казалось, меня мало знают в
Петербурге.

– Помилуйте, Иоганн Христофорович, вас все знают! –
вскричал Булгарин. – Когда я собирался сюда, жена мне пря-
мо так и сказала: «Как я тебе завидую, что ты увидишь на-
шу знаменитость, нашего несравненного Иоганна Христофо-
ровича! Как бы я хотела посмотреть на него хотя бы одним
глазком».

– Вот и отлично, что вы наконец познакомились, – про-
изнёс довольный граф. – Надеюсь, вы станете приятелями,
и это поможет тому делу, ради которого я вас позвал. Гос-
пода, вам предстоит в наикратчайший срок создать произве-
дение, достойное вашего гения! Близится годовщина Боро-
динской баталии, знаменательного события в славной войне
1812 года, которую государь повелел именовать Отечествен-
ной. К этой дате приурочено множество различных начина-
ний, между тем, мы не имеем произведения, в котором по-
двиг российского народа, объединившегося в священном по-
рыве вокруг царя во имя спасения Отечества, получил бы



 
 
 

должное описание. Равно как и иные подвиги, коим несть
числа в нашей истории, не получили до сих пор надлежащей
огласки в книгах, потребных широкой читательской публи-
ке, но, особливо, пригодных для воспитания юношества в ду-
хе патриотизма. Великий князь Михаил Павлович изъявил
крайнюю озабоченность этим обстоятельством и довёл своё
мнение до государя, который полностью согласился с ним и
повелел восполнить сей досадный пробел.

Господа, вы должны сделать это! Ваши глубокие позна-
ния, Иоганн Христофорович, и ваше талантливейшее перо,
Фаддей Венедиктович, обязаны объединиться, дабы сотво-
рить шедевр исторической мысли, однако же облечённый в
простую, доступную для обучения юношества форму. Сам
государь, – граф указал на портрет на стене, – придаёт этому
важное значение. В наш век легкомыслия и вольнодумства
необходимо с детских лет прививать подрастающему поко-
лению уважение к Отечеству, к помазаннику божьему, при-
званному управлять им, к нашим традициям, которые утвер-
ждались сотни лет.

Господа, я убеждён, что вы оправдаете высокое доверие
государя! Я верю в вас, господа,  – граф оглядел вытянув-
шихся перед ним Шлиппенбаха и Булгарина. – Засим, я вас
оставляю. В самое ближайшее время вы получите подроб-
ный план работы. Трудитесь, вам никто не будет мешать, на-
против, вам окажут всю необходимую помощь.

Он коротко поклонился и вышел.



 
 
 

– Да, попали мы с вами, как куры в ощип, – протянул Бул-
гарин, едва за графом закрылась дверь. – Одно хорошо – пла-
тят прилично. Вы уже получили жалование?

– Так есть, – кивнул Иоганн Христофорович.
– Сколько?
– Это не тема для разговора.
–  Экий вы скрытный!.. Однако дело нам предстоит тя-

жёлое: история-то российская, она ведь и так, и эдак мо-
жет быть истолкована, а нам нужно попасть в копеечку.
Вот господин Кукольник сочинил про 1812 год пьесу «Рука
Всевышнего Отечество спасла». Была поставлена на сцене
Александринки в бенефис известного актёра Каратыгина и
одобрена государем-императором. Кукольнику слава, почёт
и деньги – как бы и нам таким образом книгу сочинить.

– Я привык иметь опору на истину, – сказал Иоганн Хри-
стофорович.

– Эх, господин Шлиппенбах, истин много, а нам надо вы-
брать ту, из которой можно сапоги сшить, – возразил Булга-
рин. – О, я смотрю у вас тут водочка и закуски! Вы позволи-
те?.. А то когда ещё обед принесут…

 
* * *

 
Решив искать следы кражи в высших кругах петербург-

ского общества, Кокошкин и Верёвкин оказались в затруд-
нительном положении. С простонародьем было проще: подо-



 
 
 

зреваемому можно было пригрозить поркой и тюрьмой, на-
кричать на него, побить, в конце концов, но как быть с че-
ловеком, занимавшим видное положение в обществе? Такие
способы здесь явно не годились: иные из тех, кого можно
было заподозрить в краже, сами, пожалуй, накричали бы на
обер-полицмейстера и полковника и пригрозили тюрьмой,
разве что не побили бы, да и то…

Как быть, если подозреваемый в краже имел влияние и
власть – как с ним обходиться?.. И тут Верёвкину пришла в
голову отличная идея:

– А не поехать ли нам к Клеопатре Петровне? – сказал он.
«Голова»,  – подумал Кокошкин, с уважением глядя на

него, и тут же согласился на это предложение.
Клеопатра Петровна Клейнмихель, жена государева лю-

бимца, не зря носила имя египетской царицы: она заправля-
ла многими делами в России не только ничуть не хуже, чем
её великая тезка в своё время в Египте, но, без сомнения,
даже лучше.

Клеопатру Египетскую сгубила женская слабость к люб-
ви и невнимание к делам государства, а Клеопатра Клейнми-
хель была настоящим государственным деятелем. Все зна-
ли, например, что её муж не берёт взятки, и это было боль-
шой редкостью – в России были только четыре высших чи-
новника, не принимающие подношений: во-первых, губер-
натор Писарев, совершенно охладевший к жизни и, к тому
же, самый богатый из всех губернаторов; во-вторых, Мура-



 
 
 

вьев, входивший когда-то в общество, которое подняло мя-
теж при восхождении государя на престол, прощённый Ни-
колаем Павловичем и зарёкшийся с тех пор как-либо нару-
шать закон; в-третьих, Радищев, сын небезызвестного сочи-
нителя и вольнодумца, воспитанный в духе идеализма. А
четвёртым был Клейнмихель, который по роду своей дея-
тельности имел отношение к большим деньгам, но даже не
знал, как выглядят денежные знаки.

Вокруг Петра Андреевича кормились сотни людей, его со-
стояние тоже неуклонно росло, однако он не представлял,
каким образом богатели все эти люди и он сам. Зато его же-
на очень хорошо знала, как действует существующая в Рос-
сии система. На Западе государство со времен Перикла и Ка-
тона держалось на законе; находились, разумеется, наруши-
тели закона, но это исключение лишь подтверждало общее
правило. Для России законы были гибелью: непредсказуемое
течение русской жизни не поддавалось законной регламен-
тации Когда князья, цари или императоры пытались заклю-
чить эту реку жизни со всеми её подводными потоками и
неожиданными устремлениями в гранитные берега законов,
либо вода начинала иссякать, либо река рушила и сносила
ограждения.



 
 
 



 
 
 

Клеопатра Петровна Клейнмихель. Фотопортрет
Клеопатра Петровна Клейнмихель имела огромное влия-

ние при Николае I. Рано овдовев, она вышла замуж за П.А.
Клейнмихеля, любимца императора. Резкий с подчиненны-
ми Клейнмихель дома становился кротким агнцем, готовым
часами выслушивать рассказы жены и в точности исполнять
её поручения. В дом Клеопатры Петровны часто приезжала и
её родственница Варвара Нелидова, которая семнадцать лет
была главным увлечением императора Николая. Ходили слу-
хи, что Клеопатра Петровна принимала в свою семью неза-
коннорождённых детей императора.

Каждый русский человек понимал, что, не нарушив ни од-
ного закона, в России прожить нельзя, поэтому, когда к вла-
сти приходил правитель, требовавший неукоснительного со-
блюдения законов, во всех слоях народа слышались стоны и
мольбы об избавлении. Некоторые из правителей оставались
глухи к этим мольбам и, пытаясь, всё-таки, заставить рус-
ских людей исполнять законы, прибегали к двум испытан-
ным методам: во-первых, создавали новые законы, призван-
ные дополнить и расширить старые, а во-вторых, назначали
новых исполнителей и контролёров, которые должны были
следить за прежними исполнителями и контролёрами.

Беда, если такими новыми исполнителями становились
выходцы с Запада – они, всерьёз полагая, что Россия долж-
на жить по закону, причиняли страшный вред стране. Но,



 
 
 

к счастью, в большинстве случаев на место старых русских
контролёров приходили пусть и новые, однако тоже русские
контролёры. Впитав с молоком матери убеждение в том, что
в России по закону жить невозможно, подкрепив это убеж-
дение собственным жизненным опытом и будучи по харак-
теру людьми вовсе не злыми, русские контролёры легко до-
пускали нарушения законов, но, конечно, не без выгоды для
себя. Такие отношения всех устраивали, ведь если бы кон-
тролёры не брали мзду, то есть всегда и во всём требовали
исполнения законов, жизнь в России прекратилась бы.

Клеопатра Петровна прекрасно осознавала это, и по сей
причине дела её мужа шли превосходно: она знала, сколь-
ко с кого и по какому случаю взять, чтобы дело не засто-
порилось. Оставаясь в полном неведении относительно тай-
ных пружин своего успеха, Пётр Андреевич приписывал эту
заслугу исключительно себе и говорил об усердии, которое
всё превозмогает. Государь также был доволен Петром Ан-
дреевичем и ставил его за образец для прочих чиновников,
правда, была ещё одна причина расположения Николая Пав-
ловича к Клейнмихелю.

Государь был неравнодушен к женскому полу: пышные
плечи, роскошная грудь, кокетливо вздёрнутая головка,
влажный и томный взгляд вызывали у него волнение в серд-
це. Будучи примерным семьянином и заботливым отцом,
Николай Павлович не видел в то же время ничего зазорно-
го в ухаживании за девицами и дамами, и даже в интимной



 
 
 

близости с ними не усматривал большого греха. В свою оче-
редь, особы, удостоенные его вниманием, также не видели
греха в близости с царём, более того, отказ от неё вызывал
возмущение не только Николая Павловича, но и близких да-
мы или девицы, удостоенной его вниманием. Помимо того,
что внимание государя уже само по себе возвышало в свете
избранную даму, её отец, братья или муж получали награды,
продвижение по службе и прочие царские милости.

Государь заботился и о детях, рождённых его любовница-
ми: многие из них удостаивались титулов и званий, им выде-
лялось состояние, а некоторые из них определялись на вос-
питание в семьи приближенных царских сановников. Клео-
патра Петровна Клейнмихель была известна в высшем све-
те как усыновительница незаконнорождённых отпрысков его
императорского величества: в семье Клейнмихелей было се-
меро детей, что придавало дополнительный вес супругам в
петербургском обществе.

…Клеопатра Петровна встретила Кокошкина и Верёвки-
на так, будто давно ждала.

– Мы с господином обер-полицмейстером приехала к вам,
чтобы засвидетельствовать своё почтение и выразить… – на-
чал было Верёвкин заготовлённую речь, целую ручку Клео-
патре Петровне.

– Знаю, знаю, украли Медного всадника! Что за времена,
что за нравы! – оборвала его Клеопатра Петровна, выдёрги-
вая руку и наскоро подставляя её для поцелуя Кокошкину. –



 
 
 

А всё Пушкин с его пагубным влиянием: от Пушкина все бе-
ды России – и воровство, и пьянство, и разврат! Как его тер-
пел наш государь, не понимаю – Николай Павлович это ан-
гел, просто ангел! – но порядочные люди Пушкина не люби-
ли и не могли любить. Некоторые считали его возмутитель-
ные выходки остроумными, но, по-моему, Пушкин был груб
и вульгарен, un ours mal léché.

– Однако же Пушкин мёртв и теперь… – решился возра-
зить Кокошкин.

– Так что же, что мёртв! – не дала ему продолжить Клео-
патра Петровна. – Сам под пулю подставился, смерти искал,
мучимый угрызениями совести. Мне жаль Жоржа Дантеса:
какой приятный молодой человек, хорошо воспитанный, с
учтивыми манерами! Лучшего друга семьи Пушкину было
не найти, прекрасный был визави для Натали Гончаровой.
Пушкину следовало радоваться, что Дантес удостоил её сво-
им вниманием. Она хоть и красавица, но если говорить от-
кровенно – appeler un chat un chat – у неё никогда не было ни
ума, ни воображения. Да и то сказать, дед её был пьяница,
бабник и мот, отец – пьяница и безумен в буквальном смысле
слова; мать – женщина низкого поведения. Натали если в чём
и понимала, то лишь в деньгах: вы, конечно, помните, госпо-
дин обер-полицмейстер, судебный процесс Гончаровых про-
тив арендатора их имения? Quand le foin manque, les chevaux
se battent – когда сена не хватает, лошади дерутся. Натали по-
казала мёртвую хватку, куда там нашим стряпчим! За каж-



 
 
 

дую копеечку судилась, и ведь отсудила всё, что можно бы-
ло, в свою пользу.

А заведёшь с ней разговор, скажем, о литературе – молчит
и пленительно улыбается; о живописи – молчит и пленитель-
но улыбается; о театре – молчит и пленительно улыбается;
о музыке – молчит и пленительно улыбается. В конце кон-
цов, встанешь да уйдёшь от неё – сколько можно смотреть на
эту улыбку Моны Лизы?.. Отличная была пара для Пушки-
на: его в свете обезьяной звали за ужимки, а она недвижная,
как истукан!..

Жили они на подачки от государя: у Пушкина не было
ничего, у неё – тоже. Брал он её бесприданницей: потому за
него и выдали, что о хорошей партии нечего было и мечтать.
А чтобы соблюсти приличия, он дал в долг тёще 11 тысяч
рублей, заложив своё имение – эти-то 11 тысяч она ему и
вручила якобы в качестве приданного. Но у Пушкина разве
деньги надолго задержатся: как появляются, он их тут же в
карты проигрывает, заядлый был картёжник. А семья растёт,
детей Натали одного за другим рожает, и если бы не помощь
государя, впору ей было с детьми на паперть идти, милосты-
ню просить.

Надо ли после этого удивляться, что Пушкин бесился из-
за пустяков! Начал Жорж Дантес за Натали ухаживать – так
радуйся, она уже шестой год в браке, пора другом дома об-
завестись. Жорж был такой милый, такой обаятельный, они
с Натали отлично смотрелись. Она, следует отдать ей долж-



 
 
 

ное, Жоржа оценила по достоинству и была с ним очень-
очень любезна, но Пушкин вспыхнул, как ракета. Вдобавок
ему пасквиль подкинули, так наш пиит готов был всех и каж-
дого убить.

Жорж, благородный человек, женился на сестре Натали,
на Екатерине, чтобы утихомирить Пушкина – не помогло!
Государь имел беседу с этим безумцем, убеждал его остепе-
ниться и вести правильную жизнь – тоже не помогло. Гре-
хи и тёмные страсти Пушкина толкали его на преступление;
un voleur de une maille non enfuit – вор от петли не убежит.
Одержимый дьяволом он жаждал смерти: своей ли, чужой
ли, всё равно…

Натали сейчас в деревне: сбежала подальше от пересудов,
даже со свёкром не повидалась – ну, да у неё утешители най-
дутся! Слыхала я, что Пётр Ланской, друг и однополчанин
Жоржа Дантеса, весьма к ней расположен, впрочем, хуже,
чем с Пушкиным, ей ни с кем не будет…

– Однако мы приехали… – снова попытался сказать Ко-
кошкин.

– Да, Медный всадник! – подхватила она. – От Пушки-
на все беды, от Пушкина! Он в своей поэме изобразил, как
Медный всадник покинул своё место, и вот вам, пожалуй-
ста! Но что у нас в России творится, вы подумайте: памят-
ник Петру Великому – и тот утащили! А недавно разворо-
вали средства, собранные на монумент, который хотели по-
ставить на месте Мамаева побоища. 380 тысяч рублей бы-



 
 
 

ло собрано на памятник в честь победы над Мамаем, ибо
прошло уже более четырёхсот лет, а памятника поставить не
удосужились. По велению государя наш великий живописец
Брюллов придумал превосходный проект; отливки из чугуна
были уже сделаны и перевезены в Тульскую губернию. Но
тут выяснилось, что на памятник осталось лишь 60 тысяч
рублей, а куда девались еще 320 тысяч, неизвестно. В ито-
ге, на Куликовом поле поставили простой чугунный столб, а
от брюлловского проекта пришлось отказаться – une histoire
voici pareille.

– Помню эту историю, многие тогда ходили под подозре-
нием, – сказал Кокошкин, вильнув глазами.

– Мы приехали к вам, Клеопатра Петровна, за помощью, –
вступил в разговор Верёвкин. – Кто, как не вы, знает людей
высшего света со всеми их слабостями. Дело в том, что следы
кражи ведут, увы, в высший слой общества; мы в этом при-
нуждены были убедиться. Так не поможете ли вы нам опре-
делить, уважаемая Клеопатра Петровна, к кому нам следует
направиться?

– Я могла бы сразу назвать вам имя того, кого можно за-
подозрить, – ответила она, – но прежде вам надо явиться к
государю, дабы испросить его соизволения на действия в от-
ношении высокопоставленных лиц.

– Видите ли, Клеопатра Петровна, нам было бы не жела-
тельно пойти к государю сейчас, когда результаты следствия
ещё не определены, – сказал Верёвкин.



 
 
 

– Я понимаю вас, полковник, – кивнула Клеопатра Пет-
ровна. – Вы правы, незачем сейчас расстраивать государя:
у него железная воля, но чувствительное сердце. Давайте по-
ступим так: я попрошу мужа, чтобы он испросил у государя
требуемое разрешение, а после сообщу вам.

– А можем мы повидать его высокопревосходительство? –
спросил Верёвкин.

– Нет, нет, нет! – затрясла головой Клеопатра Петровна. –
Пётр Андреевич отдыхает, его нельзя тревожить, у него так
много важных дел. Я передам ему вашу просьбу и уверена,
что он её исполнит.

– Вы воплощение доброты, мадам, – поцеловал ей руку
Верёвкин.

– Простите нас за беспокойство, – в свою очередь прило-
жился к её руке Кокошкин.

– Ах, судари мои, я привыкла жертвовать собою для Рос-
сии! Tel ma règle! – воскликнула Клеопатра Петровна, про-
щаясь с ними.

 
* * *

 
Как и предупреждал Шлиппенбаха штабс-капитан Дудка,

приказ о срочном выполнении важного правительственно-
го задания вовсе не означал, что с выполнением этого зада-
ния надлежало спешить. Прежде всего, Шлиппенбаху и Бул-
гарину следовало получить утверждённый графом Ростов-



 
 
 

цевым план работы, но этот план они до сих пор не увиде-
ли. Зато Шлиппенбах и Булгарин получали в Главном шта-
бе полное продовольственное обеспечение, включая горячи-
тельные напитки – и решительно ничего не делали. Иоганн
Христофорович беспокоился на этот счёт, но Булгарин, об-
русевший литовский поляк, воспринимал происходящее с
философской беспечностью.

Русские сломя голову несутся вскачь, но запрягают
очень медленно, говорил он Шлиппенбаху. Вспомните гене-
рал-фельдмаршала князя Кутузова: приняв армию в 1812 го-
ду, он не спешил сразиться с Наполеоном, тянул время и от-
ступал в глубь страны. Наполеона изводила эта тактика (по-
верьте мне, я был в рядах французов, прибавлял Булгарин),
он рвался в бой и проклинал медлительность русского пол-
ководца. Наконец армии сошлись у Бородина – и что же?
Кутузов, неплохо сразившись в первый день, во второй, ни
с того, ни с сего, ушёл с поля битвы, а затем покинул Моск-
ву, даже не попытавшись её защитить. Встав в шестидесяти
верстах от города, он почти два месяца ничего не предпри-
нимал, не вёл военных действий, но и не заключал мира.

Как можно иметь дело с человеком, который ничего не де-
лает, спрашивал Булгарин? Наполеон никогда ещё не стал-
кивался с подобной тактикой, впрочем, в России он тоже ни-
когда до этого не бывал.

К тому же, русские крестьяне, поощряемые российским
правительством, нападали на французов, грабили и убивали



 
 
 

их, В конце концов, в эту драму вмешался русский мороз,
который окончательно истощил терпение Наполеона и выну-
дил его покинуть Россию. Кутузов сделался спасителем Оте-
чества, но истинным героем по праву следовало бы признать
русскую медлительность.

Иоганн Христофорович морщился от рассуждений Бул-
гарина. Угнетаемый бездействием, дармовым жалованием
и обильной кормёжкой Иоганн Христофорович чувствовал
сильное физическое недомогание и хотел скорее приняться
за дело. Но этот день, как и предыдущий, прошёл впустую;
в шестом часу пополудни, убедившись, что сегодня уже ни-
кто не принесёт необходимого для работы плана, Иоганн
Христофорович отправился к себе в гостиницу. Булгарин
предлагал ему весело провести где-нибудь вечер, он наотрез
отказался; но поскольку человеку не дано предугадать свою
судьбу, Шлиппенбах до гостиницы всё-таки не доехал: по
дороге его перехватил штабс-капитан Дудка.

– Ба-а-а, Иоганн Христофорович! – закричал Дудка, оста-
новив извозчицкую пролётку, на которой ехал Шлиппен-
бах. – Ваша служба на сегодня закончена? Вот и славно: кон-
чил дело, гуляй смело!

–  Я не знаю, где есть моё дело,  – мрачно проговорил
Шлиппенбах.

– Ну-у-у, Иоганн Христофорович: чем вы занимаетесь, за
что вам деньги платят, то и есть ваше дело, – беспечно воз-
разил Дудка. – Если и ничего не делаете, но за это платят,



 
 
 

то считайте, что всё равно делом заняты…. А не поехать ли
нам к Маше? Не забыли свою черноокую красавицу?

– О, нет! – взмолился Шлиппенбах. – Невозможно. Я пом-
ню прошлый раз…

– И хорошо, что помните, – перебил его Дудка, – значит,
есть что вспомнить. Давай, любезный, разворачивай к Анич-
ковому трактиру, а далее покажу, – приказал он извозчику,
усаживаясь на пролётку.

– Да нешто я не знаю, где девицы живут, – обиделся из-
возчик. – Эх, барин, кого я туды только не возил… А ну,
Сивка, покажь прыть! – подстегнул он коня.

– Нет, нет! – слабо пытался сопротивляться Шлиппенбах.
– Полно, Иоганн Христофорович, ловите момент, – Дуд-

ка дружески похлопал его по плечу. – Вы же хотели понять
русскую душу, а она преотличнейшим образом открывается
в весёлом доме.

…Маша пела под гитару русский романс. Половину слов
Иоганн Христофорович не разобрал, но понял, что в роман-
се речь шла о роковых обстоятельствах, разлучивших два
любящих сердца. В Германии много было печальных песен
и стихов, но в русском романсе присутствовало что-то иное,
бесконечно грустное и безысходное, от чего хотелось плакать
или пить водку стаканами.

Капитан Дудка, чутко уловивший настроение Иоганна
Христофоровича, тут же наполнил большую рюмку, поло-
жил на тарелку солёный огурец, селёдку с луком и чёрный



 
 
 

хлеб, – любимая русская закуска от императорского дворца
до хижины бедняка, – и сочувственно вздохнул. Шлиппен-
бах тоже вздохнул и опрокинул рюмку в рот «по-молодец-
ки», то есть одним махом, задержав дыхание, затем понюхал
хлеб, а уж после закусил.
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