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Аннотация
Со времен Петра государевы люди, не щадя себя, берегли

в строжайшей тайне золото и ценные бумаги – неучтенную
казну Российской империи. Служба СФС – специальных
финансовых средств – сгинула в революционной смуте, но
в конце Великой Отечественной войны неучтенная казна
снова пополнилась: в  руках последователей государевых людей
оказались акции Веймарской республики – «бомба», способная
взорвать экономику всей Европы. В наши дни журналист Андрей
Хортов, собирающий материал о секретной экономической
деятельности Коминтерна, неожиданно оказывается в гуще
сражения за веймарский пакет. Но Андрея хранит Дара…
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Коноплев не любил море, хотя более сорока лет жил на
самом берегу и в осенние шторма волны докатывались до
усадебной изгороди, а брызги и водяная пыль доставали кро-
ны кипарисов и крышу дома. А порой накрывали сад, отче-
го фрукты и виноград вызревали солоноватыми, и отдельные
сорта даже горькими.

Не зря этот берег назывался Соленой Бухтой.
Он делал вино, однако сам не пил и почти все продавал от-

дыхающим, в большинстве случаев северянам, которые ни-
чего не пробовали слаще морковки и были в восторге от кре-
пости вина и его вкуса. Земля, трава, деревья и сам кирпич-
ный дом давно напитались морской солью, испаряющейся в
воздух даже зимой, и потому Виктор Сергеевич всегда ощу-
щал горечь на губах и во рту.

Особенно его доставал шум прибоя, и если море разыгры-
валось ночью, он не мог спать и в поисках тишины спускался
в бетонированный блиндаж – винный погреб, где для этой
цели стояла раскладушка со спальным мешком.

Несмотря на солидный возраст, он ничем не болел, выгля-



 
 
 

дел молодо и голос был не старческий – могучий низкий бас,
как у оперного певца. Кроме сада, рыбалки и добычи анти-
квариата со дна ненавистного моря, у него было два страст-
ных занятия – чтение газет, которые он выписывал или в
последнее время покупал пачками, вплоть до «Пионерской
правды», и второе, самое любимое, – кузнечное ремесло и
кузня, выстроенная собственными руками еще в пятидеся-
тых годах, когда он перебрался на юг. Коноплев был открыт
для всех отдыхающих и почти ничего не таил от них, кроме
содержимого каменного сарайчика в дальнем углу сада, ко-
торый обычно принимали за времянку для «дикарей». Еще
в юности он попробовал этого ремесла, и всю жизнь тоско-
вал по нему, и тут дорвался до милой сердцу стихии огня,
металла и его перевоплощения.

В доме и усадьбе все было кованое: калитка и узоры над
окнами, кровати и цветы в вазах. Повсюду лежали запасы
железа самого разного профиля, особо ценное, выплавлен-
ное на березовых углях и добытое в сносимых старых домах
и церквях, оно хранилось отдельно, в специальном сарайчи-
ке, недоступное соли морского воздуха, от которого меняло
кристаллическую структуру.

После бархатного сезона, с наступлением осени, когда
разъезжались последние отдыхающие, Виктор Сергеевич от-
пирал кузню и, словно чародей-огнепоклонник, возжигал
горн, почти не гаснущий до весны.

С апреля по октябрь он не носил никакой одежды, кроме



 
 
 

плавок, загорал до синего, негритянского отлива, за что но-
сил прозвище Мавр, и часто смущал своим голосом и видом
одиноких женщин. Он настолько привык к прозвищу, что
давно отзывался на него, и бывало, представлялся так своим
квартирантам. В последние годы, как и все вокруг, он зара-
батывал тем, что пускал к себе «дикарей», заселяя ими две
времянки и три отдельные комнаты дома. Он долго удержи-
вался от такого бизнеса, с весны до осени посторонних на
свою усадьбу не пускал принципиально, и лишь когда умерла
жена, не из-за денег, а от тоски поселил в доме отдыхающих.
А за зиму соорудил в саду две времянки, и в самый разгар
сезона население усадьбы доходило до пятнадцати человек.

В восемьдесят седьмом году, в бархатный сезон к Мав-
ру явился немец Фридрих Шосс – старик лет семидесяти,
очень хорошо говорящий по-русски (в то время иностран-
цы хоть и робко, но уже начали осваивать Крым). Объяснил,
что в гостинице «Ялта» нет свободных номеров, а, дескать,
так хочется несколько дней покупаться в море. Мест не бы-
ло и у Мавра, но этот немец так настойчиво просился, что
пришлось пустить его в чердачную недостроенную комнату,
где было оборудовано спальное место. Коноплев уже давно
не испытывал особой ненависти к немцам; скорее, напротив,
было некоторое любопытство. Пару дней Шосс ходил вдоль
моря, заметно прихрамывая, не купался и даже не загорал,
и на третий не спустился с чердака. Мавр поднялся к нему и
обнаружил немчуру совершенно здорового и даже веселого.



 
 
 

– А я тебя искал, князь, – сказал он. – Всю жизнь искал.
Я не поверил, что ты погиб в сорок пятом. Ты не мог погиб-
нуть. Сменил фамилию – дело другое…

– Похоже, и ты сменил, – перебил Мавр, вглядываясь в
квартиранта. – Как тебя раньше-то звали?

– Имени ты не знал. Что тебе были наши имена?.. Но фа-
милию должен помнить – майор Соболь, начальник развед-
ки дивизии.

– Ну как же! Пивоварня в Берлине… Да, сколько годи-
ков минуло!  – Мавр сунул ему кулаком в отвисший жи-
вот. – Плохо сохранился, Соболь, пузо, как у старого мери-
на, обрюзг – никак бы не узнал.

– А я тебя сразу узнал, несмотря, что шкура черная.
– По этому? – Мавр показал шрам через всю щеку, напо-

минающий складку.
– И по этому тоже. Когда мне рассказали, какой ты, где и

как живешь, я еще твоей новой фамилии не знал, но сразу
понял: ты тот самый полковник.

– Ну, не полковник, а генерал-лейтенант! – с удовольстви-
ем поправил Мавр. – А кто меня обрисовал?

– Да один твой отдыхающий, случайно встретились в Ита-
лии. – Квартирант стриг глазами. – Всю жизнь искал, такие
силы и средства привлекал – никакой информации. А тут по-
является хлипкий, нечаянно разбогатевший мужичок и рас-
сказывает, как отдыхал, у кого… Художник! Мастер разго-
ворного жанра!



 
 
 

– Значит, ты еще навыков не утратил?
– Приумножил, князь, приумножил!
– Ну да, а иначе бы не выжил. Как подлечили-то в немец-

ком госпитале?
– Неплохо…
– Чего же хромаешь?
– Хорошо – ногу не отняли!
– Значит, вернуться в СССР не пожелал?
– Ты помнишь, как я попал в госпиталь? Сам же сдал!
– А что, лучше было бы пулю в лоб закатать?
– Ты бы закатал, и рука не дрогнула…
– Дурень, я от смерти тебя спас! Куда бы ты в эсэсовской

форме?..
Бывший майор помялся.
– В общем-то да… Ситуация… Оказался в американской

зоне. Янки начали меня крутить… Вернулся бы к своим –
или шлепнули сразу, или в лагерь. Из группы никого не оста-
лось, а кто еще знал о нашей операции?

– Тот, кто отправлял!
– И кто бы меня пустил к Жукову? В СМЕРШе бы и раз-

бираться не стали…
Мавр сделал паузу и спросил уже мягче:
– Как жилось-то на Западе? По-немецки научился гово-

рить? Или все контуженого играешь?
– Научился… А в жизни ничего хорошего не было. В со-

рок седьмом раскрыли, осудили как советского шпиона и на



 
 
 

семнадцать лет в тюрьму. Правда, через два года освободи-
ли…

– Перевербовали?
– Но меня же никто не вербовал, чтобы перевербовывать.
– А, ну да, присяга, значит, не в счет… Согласился на со-

трудничество?
– Ты нисколько не изменился! Что ты въедаешься? Мне

семьдесят один год! А тебе лет на пять побольше, верно?
– На шесть, но я как-то об этом постоянно забываю, – доб-

родушно признался Мавр.
Бывший начальник разведки дивизии панибратски хлоп-

нул его по плечу.
– Но я не лечиться к тебе приехал, хотя говорят, ты прак-

тикуешь.
– Ностальгия замучила? Поехал сослуживца искать?.. Или

другая причина?
– Другая… Поделиться бы надо, князь.
– А чем поделиться, майор?.. Или ты тоже подрос в зва-

нии?
– Бумажками поделиться, генерал. За которыми ходили.

Теми, что из Берлина вывез. А потом будто бы взял и погиб.
– Так сожгли бумажки, Соболь! Костерчик из них разве-

ли. Сам Георгий Константинович и запалил.
– Эти бумажки не жгут, – засмеялся тот. – Жуков за них и

пострадал. Ни Сталин, ни Хрущев не получили акций. Мар-
шал приказал держать все у себя, до особого распоряжения.



 
 
 

И до сих пор бумаги находятся у тебя! С сорок пятого года!
– И сколько же ты хочешь получить?
– В любом случае половину пакета. Мы с тобой остались

на этом свете только двое здравствующих. По-моему, других
правонаследников не имеется.

– Как ты себе это представляешь? – насмешливо спросил
Мавр. – Сейчас я открою сарайчик, достану акции, отсчитаю
половину и отдам? Может, тебе головку полечить, а не ногу?

Такой оборот Соболю не понравился, одутловатость щек
сползла вниз, и лицо посерело.

– Я приехал в СССР как частное лицо. Но за мной стоят
определенные силы некоторых цивилизованных государств.
А здесь у вас перестройка, сближение с Западом, и вашему
правительству не нужен скандал с Веймарскими акциями.
Они не были объявлены как трофеи, не пошли в счет контри-
буции. Получился нонсенс: ценные бумаги не принадлежат
ни СССР, ни Германии. Ни одно из этих государств не может
претендовать на них, ибо Гитлер добыл их преступным пу-
тем, а как их приобрел Советский Союз, мы с тобой живые
свидетели. Но со временем их придется передать Германии,
не получив ни копейки, вместе с другими вывезенными цен-
ностями. Ваш ЦК вместе с генсеком пойдут на любые усло-
вия, чтобы только не раздражать цивилизованный мир.

– Ты предлагаешь поделить и разбежаться?
– В одиночку ничего с бумагами не сделаешь, – уверенно

сказал Соболь. – Тебя просто ограбят и уберут, едва обнару-



 
 
 

жат акции. Мгновенно!.. Для их реализации должно быть не
менее чем прикрытие какого-либо свободного и цивилизо-
ванного государства. Я имею возможность обеспечить такое
прикрытие.

– Подумаю. Слишком неожиданное предложение.
– Только не долго! Максимум три дня. Пока я отдыхаю.
– А вот сколько хочу, столько и буду думать! – вдруг скло-

нился к нему и прорычал Мавр. – И ты мне тут сроков не
ставь!

Бывший майор сдался, видимо, вспомнив характер хозя-
ина.

– Хорошо, генерал, я подожду, больше ждал… Но жить
буду у тебя. Мне нравится эта комнатка, чем-то напоминает
развалины и молодость.

На следующее утро оставшийся для всех остальных нем-
цем, Фридрих Шосс изъявил желание наконец-то искупаться
в Черном море вместе со всеми отдыхающими и хозяином
«русского отеля» Мавром. Сделали организованный заплыв
до буйков, после чего устроили игру в водное поло, и никто
не заметил, как исчез иностранец.

Его сначала искали собственными силами, потом приеха-
ли водолазы и только через три дня, далеко от Соленой Бух-
ты, обнаружили тело немца, прибитое волнами к берегу…

Два года после этого трагического случая Мавр не пускал
к себе отдыхающих, но жизнь заставила, и он снова начал



 
 
 

сдавать жилье, только супружеским или иным парам, одна-
ко в последнее время стало не до выбора, поскольку в кон-
це восьмидесятых резко убавился поток отдыхающих. Потом
бизнес набрал обороты, и на юг потянулись начинающие бо-
гатеть одиночки, и больше всего – барышни молодые и жаж-
дущие развлечений предпринимательницы, жены скоробога-
тых коммерсантов, еще не освоившие пляжи Канар, удачли-
вые валютные проститутки и просто челноки.

Через некоторое время вся эта публика открыла для себя
заморские страны, и дом в летний сезон наполовину опустел.

Но были завсегдатаи, приезжающие специально к нему по
одной причине: Мавр лечил с помощью массажа многие за-
болевания – от хандры до бесплодия. Сам Мавр в благодат-
ное и лечебное действие своих рук не верил, а облегчение и
улучшение здоровья клиенток (массировал исключительно
женщин) относил к области психологии. Если что-то и ле-
чил, то только душу. Однако бывало, что получал письма с
благодарностью, в том числе и за восстановленные детород-
ные способности, над чем весьма осторожно шутили и по-
смеивались приятели.

И напрасно: если его лекарские способности помогали
женщинам, то только милостью Божьей, поскольку Виктор
Сергеевич всю жизнь был верен жене.

Лечение свое Мавр всегда проводил творчески и для каж-
дой страждущей индивидуально. Если откровенно, над неко-
торыми пресыщенными и тоскующими особами он попросту



 
 
 

издевался и умучивал их на массажном столе до полусмер-
ти. После того как раза три он чуть было не подрался с рев-
нивыми мужьями, пришлось все свои лекарские таинства из
комнаты выносить на всеобщее обозрение – в сад, под кро-
ны платанов.

Зимой он придумывал новые способы лечения и летом от-
рабатывал их на отдыхающих, например, массаж с листьями
роз или пирамидального тополя, в морской или дистиллиро-
ванной воде, перед сном и после пробуждения. Еще лечил
голосом – тихо и вкрадчиво басил какие-то слова то в одно
ушко, то в другое и при этом массировал копчик. А то уно-
сил стол к морю и там обкладывал женщин камнями, нава-
ливал огромные тяжести, заставляя лежать по часу под та-
ким тяглом, – конечно, потом испытаешь облегчение!

Мавр валял дурака, а чтобы мужья клиенток не возбуж-
дали своих чувств, глядя, как чернокожий седовласый ста-
рик мнет ягодицы и поглаживает шейки их возлюбленных,
он заставлял ему помогать – таскать с моря «свежую» воду,
рвать листья, носить те же камни. Валял дурака, глумился
над богатенькими дамами и одновременно зарабатывал на
электромолот для кузницы.

Цены все росли и росли, нужной суммы никак не накап-
ливалось…

После смерти жены он всегда чувствовал одиночество, но
близких друзей не заводил. Последним, истинным и верным
другом оставалась Любовь Алексеевна, с которой он прожил



 
 
 

чуть ли не полвека. Она страстно любила телевизор и поли-
тику, верила в сверхъестественные силы и астрологию, и ко-
гда к власти пришел Горбачев, с пятном на лысине, она успо-
коилась, сказала, что теперь Советский Союз ждет стабиль-
ность и слава на вечные времена. Вскоре она умерла.

Виктор Сергеевич в одиночку оплакал ее, и чтобы быть
ближе к ней, отодрал кипарисовые доски от времянки, вы-
строгал их, сколотил гроб и схоронил жену в своем саду,
под ее любимой яблоней. Сначала на могиле поставил про-
сто столбик, а через год привез с каменоломни глыбу грани-
та и сам вытесал надгробие – два сросшихся восьмигранных
кристалла в виде буквы V, заключенные в причудливый ко-
ваный орнамент.

За самовольное захоронение в неположенном месте его
начали преследовать власти Крыма, вплоть до прокурора:
все требовали выкопать гроб и отнести его на кладбище, гро-
зили тюрьмой, но перезахоронить прах без ведома Мавра ни-
кто не посмел, ибо весь прибрежный край Соленой Бухты
стоял за него горой.

После Любови Алексеевны он не мог воспринимать дру-
гих женщин. А из мужчин выделял и поддерживал тесные
приятельские отношения с бывшим командиром подводной
лодки Радобудом и дежурным с лодочной станции Курбато-
вым. С Радобудом его связывало одинокое, холостяцкое жи-
тье – от отставного капитана первого ранга, хватившего дозу
радиации, ушла жена. Они часто ходили с Мавром на быст-



 
 
 

роходном катере на рыбалку, ныряли с аквалангом и соби-
рали со дна остатки древних цивилизаций в виде корабель-
ных обломков и битой посуды и продавали в антикварные
лавочки на пляжах.

Они порой целыми днями играли в шахматы.
Все остальные считались хорошими знакомыми и соседя-

ми – у Мавра не было врагов, поскольку он владел огром-
ным потенциалом примиряющего начала и мог найти общий
язык даже с самым горячим и нетерпимым горцем.

Были у него давние, верные отдыхающие постояльцы, чел-
ночницы, гоняющие за товаром в Турцию, приезжавшие на
юг уже лет пятнадцать. Они приезжали и с мужьями, и с
детьми, и с любовниками, и просто женской компанией. По-
том постепенно от них перестали приходить открытки с по-
здравлениями, заказы на жилье в бархатный сезон. Прекра-
тились и неожиданные наезды веселой толпой; кто-нибудь из
них заедет тихо и в одиночку, и то по торговым или каким-то
странным делам, и уедет, не прощаясь. Мавр сразу же понял,
в чем дело: они мучались и стыдились своей крайней нище-
ты, семейных разладов и одиночества.

Все они были из одного северного города Архангельска,
все с филологическим образованием, умненькие, разговор-
чивые и все по-пионерски романтичные – обожали море,
ночные костры, песни под гитару и приключения. И все лю-
били массаж и голос Мавра, на магнитофон его записывали,
чтобы слушать дома зимой.



 
 
 

И вот после длительного перерыва вновь нагрянули все
вместе, оказывается попутно, с огромными клетчатыми сум-
ками, набитыми кожей и тряпьем. В красивых платьях и ко-
стюмах, с проблеском золота и серебра на руках и шеях, в
изящной импортной обуви, украшающей ноги – неузнавае-
мые, счастливые и ухоженные дамы! Повисли все втроем на
Мавре, тискали его, мазали губной помадой, гладили седые
вихры и, не опасаясь за макияж, ревели черными слезами.

Как-то уж получилось, что он стал свидетелем их судеб,
большого и важного отрезка жизни, блеска, нищеты и воз-
рождения. И это нельзя было назвать дружбой, по крайней
мере сам Коноплев так не считал, поскольку подобных отно-
шений за долгие годы жизни у теплого моря наладилось ты-
сячи и с самыми разными людьми. Между ними всегда сто-
яли деньги, и они-то мешали сблизиться: заканчивался от-
дых, и наступало время платить за него. И отказаться от это-
го Мавр не хотел принципиально, ибо все обращалось или
могло обратиться в плоскость родственных отношений или
что еще хуже – в нахлебничество. У него был горький опыт,
когда обнаруживаешь, что нахальство человеческое не име-
ет границ и стоит лишь единожды поступиться принципом,
как потом потребуется несколько лет, чтобы отвадить халяв-
щиков. Да еще и расстаешься чуть ли не врагами!

В день приезда для постоянных клиентов он устраивал
бесплатный пир с винами разных сортов, шашлыками, азу
собственного приготовления, горами всевозможных фрук-



 
 
 

тов и катанием по вечернему морю на катере каперанга Ра-
добуда; почти такой же загул следовал по окончании сезона,
но за все остальное надо было рассчитываться.

Челночниц он встретил по обыкновению щедро, никого
из них не выделял вниманием, танцевал в саду с каждой при-
мерно поровну и дурачился со всеми без обиды и скабрезно-
сти и, разумеется, ни с кем не менял своего летнего наряда,
однако когда отправились кататься на катере и к компании
присоединились Радобуд и Курбатов, сам собой разложился
марьяж. Марина забралась в рубку к капитану, Лена спусти-
лась к профессору-пенсионеру в каюту играть в шахматы, а
Томила – женщина, носящая цыганское имя, но совершенно
на нее не похожая, осталась на палубе с Мавром.

Почти счастливым, разгулявшимся и свободным дамам
требовалось что-нибудь эдакое, романтично-сердечное, но
кавалеры мало куда годились. Молодой еще Радобуд вооб-
ще избегал женщин, дежурный лодочник-ученый перебрал-
ся на юг, чтобы лечить застарелый ревматизм, и, в букваль-
ном смысле, скрипел на ходу, как немазаная телега, а Мавру,
несмотря на здоровье, шел девятый десяток, и кроме того,
он пристроился в рубке читать газеты.

Но других-то кавалеров не было!
Море выдалось не очень-то для купания, после недавнего

шторма пошла низовка, вода была градусов восемь, но когда
из виду начала скрываться береговая полоса, барышни изъ-
явили желание окунуться в открытом море. Для страховки



 
 
 

вместе с ними нырнули и Радобуд с Мавром, побултыхались
несколько минут, вылезли на палубу, и тут началось согре-
вание женских тел. Согласно марьяжу.

Коноплев еще ничего не заподозрил и ничему не удивлял-
ся, так как знал Томилу давно и относился к ней с чувством
дедушки к внучке – это была условная игра со всеми моло-
дыми женщинами. Она прижималась к Мавру и, слегка пья-
ненькая, шептала:

– Ты почему такой горячий? Тебе не холодно, да?.. Откуда
в тебе столько энергии?

– От солнца, – сказал он.
– Я когда долго загораю, меня знобить начинает. И загар

совсем не пристает… Давно хотела спросить… И мы сегодня
с девчонками спорили – сколько тебе лет? Ты, как женщина,
скрываешь свой возраст.

Он гордился своими годами, но и в самом деле иногда
скрывал. Чтобы не шокировать впечатлительную публику.

И сейчас, слушая ее шепоток, Мавр вспомнил время, ко-
гда Томила однажды приезжала с мужем, спортивным моло-
дым человеком, а потом с двухлетним сыном и двумя года-
ми позже – с любовником. И в первый приемный день после
пира как-то сами собой возникали мужские соревнования:
в основном тянулись на руках или делали заплывы. Хозяин
вначале не участвовал в развлечениях гостей, но его подна-
чивали, поддразнивали и в результате втягивали в состяза-
ния. Мавр поочередно, в разные годы уложил и мужа, и лю-



 
 
 

бовника Томилы, тем самым испортив отношения на весь
сезон.

Ни тот, ни другой на юг больше не приезжали.
Сколько Мавру лет – гадали чуть ли не все постояльцы, и

когда он говорил правду, уличали в кокетстве. Она тоже не
поверила, с прищуром белесых ресниц осмотрела его грудь,
шею, попыталась разгладить складку, перечеркивающую ле-
вую щеку от виска до подбородка, поняла, что это не морщи-
на, а глубокий, закамуфлированный врачами шрам, но спро-
сила совершенно об ином.

– Ты кто, Мавр? Ты кем был раньше?
Это уже был девяносто пятый год, и потому он сказал от-

крыто:
– Генералом был.
И этому она не поверила, осталась при своем мнении.
Но когда вернулись домой и уже вшестером продолжили

пир, впервые за много лет он изменил себе и, удалившись
в свою комнату, вышел оттуда в генеральском мундире со
звездой Героя Советского Союза и иконостасом орденов и
медалей до живота. То ли от радости неожиданной встречи,
то ли от вечного тягла двойной жизни, ему захотелось не то
чтобы поразить воображение Томилы, но как бы заявить о
себе настоящем. Форму он купил на рынке в Ялте два года
назад, то есть в девяносто третьем, после распада СССР, по-
сле расстрела парламента, как знак протеста, достал из тай-
ника все свои награды и пришил к генеральскому кителю зо-



 
 
 

лотые плетеные погоны образца шестидесятых годов. И фу-
ражка оказалась современная, позорная, с южноамерикан-
ской высокой тульей, но другой, настоящей, русского покроя
уже негде было взять.

За столом возникла долгая пауза. Более всего ошарашен
был каперанг. Тот просто язык проглотил, увидев в прияте-
ле генерал-лейтенанта. Томила лишь рассмеялась, захлопа-
ла в ладоши и заявила, что Мавру нужно сниматься в кино.
А Радобуд вдруг стал говорить ему «вы», как-то сразу очу-
жел и, прихватив с собой дежурного профессора-лодочника,
удалился.

После пира, когда женщины разбрелись спать, а обряжен-
ный в привычную спортивную форму Коноплев принялся
мыть посуду, каперанг вернулся и неожиданно заявил:

– Я догадывался, вы не простой человек. Вы не школьный
учитель, как представлялись. И возраст скрываете.

– Что с тобой случилось, капитан? – спросил Мавр. – Это
же театр, и ничего больше. Форму купил в Ялте по случаю
вместе с орденами. После смерти Любы скучно жить стало…
Хотел перед Томилой хлестануться.

– В прошлом году ко мне приходили люди… Спрашивали
про вас. Выпытывали, что знаю, чем вы занимаетесь, с кем
встречаетесь, кто приезжает отдыхать. Шантажировали…

– Что же ты сразу не сказал?
– Расстраивать не хотел, да и не поверил им, что вы дру-

гой человек, не тот, за кого себя выдаете… Эти люди не из



 
 
 

милиции, слишком дотошные и умные. Склоняли шпионить
за вами, но мне ведь терять нечего…

– Спасибо… Вытирай посуду.
Радобуд послушно схватил полотенце.
– Теперь убедился: вы на самом деле генерал.
– Это моя мечта юности! – засмеялся Мавр. – А сейчас,

видно, в детство впадаю, форму купил, за Звезду и ордена
такие деньги выложил!.. Оказалось, дешевая подделка.

– Я двадцать лет на флоте оттрубил. И кое-что повидал.
Форма на вас сидит. Вы ее поносили дай бог всякому. И ор-
дена натуральные…

– И все-таки это шутка…
– Теперь я понял, кто выступал на митинге, – почти ше-

потом сообщил Радобуд. – Все гадал, кто?..
– На каком таком митинге?
– В Ялте!.. Октябрь девяносто третьего, расстрел парла-

мента России…
– Не хватало еще на митингах выступать! Я не по этой

части…
– Это были вы! Вы призывали отставных офицеров встать

в строй и взять оружие,  – заговорил с оглядкой.  – Точно,
вы… Загар только с вас уже сошел. Но он всегда к октябрю
смывается…

– Будет врать-то, каперанг! Какой из меня полководец? Я
больше по женской части, массаж, моцион…

– Ну, как хотите, товарищ генерал. – Радобуд ничуть не



 
 
 

расстроился.  – А скажите мне… ну, по секрету, что ли.
Неужели Россия теперь никогда не встанет с колен? Я так
переживаю, товарищ генерал!.. Я готов был идти за вами в
Ялте! И сейчас готов!.. Но кругом одни изгои! С кем идти?

Мавр отложил неотмытую тарелку и снял фартук.
– Знаешь что, каперанг… А не прокатиться ли нам на ка-

тере по ночному морю?
Тот все понял, лихо козырнул:
– Есть, товарищ генерал!
Они пришли на лодочную пристань, отбоярились от ком-

пании Курбатова, который заступил на дежурство, взяли ка-
тер, в полном молчании отошли от берега на полтора кило-
метра и легли в дрейф.

На море был полный штиль и классическая лунная дорож-
ка, расчеркнувшая бесконечное водное пространство.

– Как ты сказал – изгои? – переспросил Мавр. – Пожалуй,
слово подходящее…

–  А кто еще?  – подхватил Радобуд.  – Равнодушная, но
энергичная полупьяная толпа, которой помыкают, как хотят!
За несколько лет перекрасились в красных, теперь срочно
малюются под демократов… Низость, пошлость, темнота и
никакого чувства достоинства!

– Это хорошо, что ты понимаешь обстановку. Но мне все-
гда жаль изгоев, каперанг. Смотрю на этих женщин… побро-
сали профессию, рвут жилы, мотаются по странам. Кругом
воровской или торгашеский дух… Вырождение нации, сла-



 
 
 

вянского единства… Вечный принцип – разделяй и власт-
вуй! Пора бы заступиться нам за славян…

– А я ловлю себя на мысли, что начинаю презирать свой
народ, – признался Радобуд. – Наверное, это нехорошо… Но
не могу смотреть, как его унижают, а он молчит. И это выда-
ется за долготерпение! Положительное качество! Только бы
не было войны!

–  Смири свое жесткое сердце, каперанг,  – посоветовал
Мавр. – Не суди строго, не руби сплеча.

– Ладно, пусть так!.. Но что станет с Россией? С Украи-
ной? У меня есть чувство, вы знаете!

– Все будет в порядке. Опять, как в сорок пятом.
– Понял, придется отступать до Москвы и топать, напри-

мер, до Вашингтона.
– Нет, снова до Берлина. И топать не придется…
–  Война с немцами? Что-то плохо верится… Наш этот

вечно пьяный президент из Германии не вылезает, лучший
немец… Стыд смотреть! Под канцлера подкладывались, что
тот пятнистый, что этот!

– Да нет, каперанг, ты приглядись внимательнее, – засме-
ялся Мавр. – И увидишь, кто под кого ложится. И кто над
кем куражится.

– Не понял… Я что, слепой? Это же национальный по-
зор!.. Они покорили Россию, развели нас с Украиной и Бе-
лоруссией. И теперь издеваются. И надо, чтоб опять, как в
сорок пятом?..



 
 
 

– Не кипятись, каперанг, все будет нормально и без вой-
ны.

– Весь вопрос – когда? Мы хрен дождемся!
– Ничего, дождемся. Если ты мне поможешь.
– Да я готов!..
– Верю, иначе бы и разговора не затевал… Мы вот с то-

бой ныряем на дно морское, собираем битую посуду и по-
лучаем свои гнусные копейки. А сами на золоте сидим! Вся
объединенная Европа должна бы отслюнивать нам зарплату,
каждому жителю бывшего СССР. Примерно по триста бак-
сов ежемесячно.

– Такого никогда не будет, – уверенно заявил Радобуд.
–  Да, это из области фантастики. Другое воспитание.  –

Мавр снял ботинки, и спустив ноги с борта, похлюпал во-
дой. – Благодать!.. Но все равно не люблю моря…

– Нам что, Европа задолжала? – не внял лирическому на-
строению каперанг.

– Знаешь, почему немецкий канцлер записал наших пре-
зидентов в друзья? И валандается с ними?.. Объединение
Германии, разрушение Берлинской стены – это верхушка
айсберга. Ублажает их и раскручивает совсем по другому по-
воду: хочется ему заполучить пакет ценных бумаг, оказав-
шийся в России. А его русские друзья – ни сном ни духом! Не
доросли, чтобы знать об имперских тайнах, поскольку они
находятся вне идеологии. Последним, кто, возможно, что-то
слышал, был Брежнев. И то потому, что я, согласно инструк-



 
 
 

ции, доложил специалисту по золотовалютным резервам о
существовании Веймарских акций у нас в СССР. Но он уже
тогда впадал в маразм и, думаю, толком ничего не понял. До
меня потом дошло, будто Леонид Ильич решил, что это был
очередной ходатай за Жукова… Ну, и слава богу! Главное,
я свой долг выполнил.

– Вы?!.. Доложили?!.. – ошалело спросил Радобуд.
– А что ты так зауважал меня? Вы да вы…
– Извините… Извини.
–  Думаю, настала пора вставать с коленей, каперанг. И

народы поднимать. Только немец был прав, нужно хорошее
прикрытие.

– Какой немец?
– Да он вообще-то русский… Но это не важно. Предатель

национальности не имеет.
– Что я должен делать конкретно? – У каперанга от вос-

торга и предчувствий, как у мальчишки, захватывало дыха-
ние. – Поставьте… Поставь задачу, товарищ генерал. Я при-
вык мыслить военными категориями.

–  Сейчас пойдем к берегу, причалим и отправимся
спать, – приказал Мавр. – Потому что утро вечера мудренее.
Придет время – получишь задачу.

Радобуд, как человек военный, все понял. Запустил дви-
гатель и встал к штурвалу.

Дома Мавр кое-как распихал посуду по шкафам, спустил



 
 
 

с цепи овчарку, постоял над могилой жены, затем поднялся
к себе наверх, включил телевизор и взялся просматривать
газеты – читать не оставалось времени.

Шороха на старой лестнице он не услышал, дверь внезап-
но распахнулась, и в ночных сумерках на пороге очутилась
Томила в купальнике. В этом не было ничего неожиданно-
го, поскольку завсегдатаи-отдыхающие другой формы одеж-
ды весь сезон не признавали, и южный уровень обнаженно-
сти был в порядке вещей. Кроме того, внутренне он ожидал
нечто подобное, даже хотел, чтоб она пришла, однако после
ночного плавания и разговоров психологически оказался не
готовым.

– Мавр, где ты был? Я прихожу к тебе третий раз! – чуть
капризно проговорила Томила.

– На прогулке, – обронил он. – Не спалось…
– Мог бы взять меня.
– Ты спала, не стал будить…
– Нет, я прикидывалась… Мавр, можно я посижу у тебя

немного? – на всякий случай попросилась она, хотя знала,
что он не откажет. – И мне не спится, кружится голова.

– Садись. – Он отодвинулся к стенке. – Можешь даже по-
лежать.

Томила сгребла газеты на пол, выключила телевизор и
легла рядом. Эта троица никогда не воспринимала Мавра
как мужчину.

– Давай поговорим?.. Знаешь, у нас есть к тебе деловое



 
 
 

предложение. – Она привстала на локте, глядя на него свер-
ху. – Мы наняли двух мальчиков, они будут возить товар из
Турции в Ялту, а я – принимать и отправлять его на Украину
и в Россию. Нам нужна перевалочная база.

– То есть мой дом?
– Надежных людей у нас тут больше нет… Оплата – два

процента от оборота. Это достаточно много! Понимаешь, ес-
ли не наращивать объемы, можно прогореть. Мы уже едва
держимся на уровне…

– Годится, – неожиданно согласился он.
– Правда? – изумилась Томила. – Ты не против?
–  У меня сухие подвалы, чердачная комната… Место

есть…
– А мы сомневались с девчонками, решили, ты и вправду

генерал, не захочешь связываться с челноками! – развесели-
лась она.

– Отдыхающих ездит мало: состоятельные нынче рвут на
Канары, у бедных нет денег… Не так будет скучно.

– А тебе бывает скучно одному?
– Бывает… Ну, иди, не дразни меня! Не буди зверя…
Она умышленно коснулась грудью его щеки.
– Мне все равно не уснуть…
– Погуляй в саду! Сходи искупайся!
– Пошли вместе?
– Не смущай меня, внучка!
Томила слегка отстранилась и вздохнула.



 
 
 

– Мавр, скажи мне… Между нами… Кто ты? Иногда мне
кажется, ты моложе меня. Сегодня всех насмешил с гене-
ральским мундиром! Этот капитан поверил!..

– Тебе понравился юмор?
– Двадцать копеек! Классно! Белый мундир и черная фи-

зиономия!
– Какая еще физиономия может быть у негра!
– Нет, правда, ты кто на самом деле?
– Африканский принц. Наследник огромного состояния,

а значит, власти. Только вот вынужден скрываться.
Она никогда не видела его белым, поскольку ни разу не

приезжала зимой. И не то чтобы поверила, но готова была
поиграть в предложенную игру.

– Ты похож. И голос, как у Поля Робсона. Только выго-
вор… североуральский. Я там была на фольклорной практи-
ке… А ты знаешь свою судьбу?

– Конечно. Умру в возрасте ста тридцати одного года.
– Знать, когда умрешь, не интересно, – задумчиво произ-

несла Томила. – Как проживешь до смерти, что будет, кто
встретится… Ты знаешь, что будет?

– А как же! – засмеялся Мавр. – Причем моя судьба имеет
несколько версий. По какой захочу, по той и проживу.

– Даже так? Ну и какие, например?
– Могу еще лет сорок жить на берегу моря, страдать от

его запаха и шума, уединяться в кузнице, пить вино и соб-
ственный коньяк…



 
 
 

– Это здорово…
– Что здорового? Тоска мне тут смертная. И одиночество.

Если бы воплотить в жизнь второй вариант.
– Какой же?
– А перевернуть этот несправедливый мир. Чтоб, как в

сорок пятом. За державу обидно.
– Я тебе верю, – после паузы обронила она. – В тебе чув-

ствуется… огромная, потрясающая сила. Мне иногда даже
страшно становится. Ты же все равно не скажешь, кто ты?

– Не скажу.
– Так и думала… Знаешь, а я в юности мечтала выйти за-

муж за генерала. Все девчонки мечтают! Однажды увидела
настоящего генерала, но он был такой старенький, с палоч-
кой шел… Вот теперь, когда мне сорок, снова можно меч-
тать. А то у меня теперь все так просто и прямо, что выть
хочется. Я тоже все про себя знаю, вижу себя во сне – сижу
на тюремных нарах, а стены из бронированного стекла…

– Ого! – Мавр сел и чуть ли не насильно развернул Томилу
к себе. – Это еще что такое?

– Головой стучусь, тошно…
– Давай, внучка, выкладывай, что с тобой приключилось?
Она ткнулась лицом в его грудь, но не заплакала, как

обычно бывает в таких случаях, напротив, будто успокои-
лась, ощутив опору.

– Все сны в руку… Я должна повторить судьбу моего отца.
– Он что, на нарах сидел?



 
 
 

– Не то слово… Больше тридцати лет со ссылками.
Мавр чувствовал ее дыхание у себя на груди, и в голову

лезли неуместные мысли. Она словно услышала их, отстра-
нилась и сжала кулачки.

– Ты не думай, я его очень люблю! Жить без него не могу.
Если б ты знал, какой он!.. Добрый, ласковый, но утомлен-
ный. И одержимый, как ты.

– За что же его на такой срок? – больше для участия спро-
сил он.

Томила усмехнулась своим воспоминаниям.
– Сам он говорит, за то, что делал деньги.
– Бизнесом занимался?
– Нет, в прямом смысле.
– Фальшивомонетчик, что ли?
– Я ненавижу это слово… Мой папа – художник, понима-

ешь? Прекрасный художник!
– Ну-ка, ну-ка. – Мавр насторожился. – Как его фамилия?
– Притыкин… Что это с тобой?
– Да так… Просто у меня был один знакомый фальшиво-

монетчик, но с другой фамилией… И что, он на самом деле
художник?

–  Талантливый! И его погубило творческое любопыт-
ство…

– А это что такое?
– Как бы тебе объяснить… Ты ведь тоже причастен, в куз-

не своей цветы выковываешь… Наверное, поиск совершен-



 
 
 

ства, жажда самореализации. И когда этого нет, человек гиб-
нет. Я тоже в юности писала стихи и мечтала о генерале. А
стала обыкновенной челночницей. Так что дорожка мне на-
катана…

Мавр встал, завернувшись в простыню, походил с досто-
инством и решительностью, как римский патриций.

– Нет, надо потрясти этот мир!
– Пожалуйста, Мавр, потряси его! – искренне попросила

она и замолчала.
Он погладил ее по голове, затем взял на руки, покачал,

побаюкал:
– Ах, ты горе мое…
– Помнишь, ты однажды победил моего мужа, на руках

тянулись?
– И не только мужа, – намекнул он.
–  Да-да,  – уклонилась Томила от неприятного.  – Тогда

Юра меня стал ревновать… Кошмар был, а не отдых! Мы с
ним через полгода развелись. По этой причине, между про-
чим. Еще он узнал, что ты ночью открывал кузню, делал мне
огненный массаж и подарил железный цветок. Ты же никого
не лечил огнем? И цветов никому не дарил?

Он в самом деле только Томилу впустил в кузницу и ради
нее среди лета возжигал горн.

Она не знала, куда он ее ведет и что находится за желез-
ной дверью каменного сарая, но пошла без оглядки и вос-
принимала все, как данность, полагаясь на судьбу и его руки.



 
 
 

И делал он столь необдуманный шаг не для того, чтобы вы-
делить Томилу из компании – просто в тот миг ему пришла
в голову идея.

Мавр все видел – и ревность мужа, и неудовольствие по-
друг, и ее уныние: отдых превращался в наказание, и гря-
дущая зима лишь усугубила бы состояние разочарования и
упадка. А тут, в ночной кузне, Мавр превратился в мага или
обыкновенного фокусника, на ходу придумывая, чем бы уди-
вить увядавшую на глазах деву? Сыпал в огонь порошок алю-
миния и меди, превращая его в иллюминацию, изображал,
что поливает ее пламенем, черпая ковшом из горна, и сразу
же – водой, при этом бормоча какие-то слова. И наконец, из-
влек голой рукой раскаленную добела кованую розу, заранее
подложенную в огонь.

Поразил воображение!
Вероятно, кто-то из подруг не спал и подсмотрел: иначе

как бы узнал муж?
– То есть я виноват в твоем несчастье? – прямо спросил

Мавр.
– Наоборот, ты помог! Иначе бы до сих пор мучилась…

Скажи, я ведь одна получила от тебя огненную розу?
– Что ты ищешь, внучка? – осадил он. – Совершенства?

Самореализации?
– Замуж хочу, – сказала она трезвым и осмысленным го-

лосом.
– Ну так выходи! Какие твои годы?



 
 
 

– За кого? За челночника? Такого же погибшего, как я?
– За генерала хочешь? – Мавр посадил ее на кровать, при-

сел рядом. – Грядет катастрофа… Поэты торгуют тряпьем,
художники превращаются в фальшивомонетчиков и сидят в
тюрьме, а бандиты жируют…

– Ты же можешь, Мавр! Все в твоих руках. Переверни этот
несправедливый мир. Хотя бы для одного человека. Возьми
меня замуж.

– Замуж? Ты знаешь, сколько мне годиков, внученька?..
Это же картина «Неравный брак». Вся Соленая Бухта со сме-
ху умрет.

– Ну и пусть.
– А про тебя скажут, позарилась на дом старика, и станут

травить. И отравят непременно!
– Но это же не так?.. Да и сейчас никому ни до кого дела

нет. И ты ведь ничего не боишься?
Он походил, остановился у окна и, глядя в сумеречный

сад, сказал жестко:
– У меня могила жены в саду – видела?.. Любовь Алексе-

евна из земли встанет, если рядом со мной появится другая
женщина.

Он вспомнил, как в последние годы жена была уже совсем
старенькая и немощная, и он всюду носил ее на руках, как
в молодости…

Несколько минут Томила лежала тихо, без дыхания, за-
тем встала и вышла неслышной тенью – ступени лестницы



 
 
 

не скрипнули. А Мавр так и не уснул, хотя на море был пол-
ный штиль и легкий ночной бриз вымел отовсюду его соле-
ные запахи.

С рассветом он вышел в сад, с удовольствием вдыхая
хвойный дух кипарисов, и неожиданно увидел на кованой
лавочке возле надгробия скорбную женскую фигуру. Было
желание пойти и прогнать непрошеную плакальщицу, вторг-
нувшуюся в его закрытый, тайный мир, однако он ушел в
другой угол сада, за кузню, и сел на груду вросшего в зем-
лю железа, где обычно прятался от опостылевших кварти-
рантов.

В десятом часу утра за челночницами пришла машина,
они погрузили товар, распрощались с хозяином и уехали.

И почти следом за ними в разведку отправился вдохнов-
ленный Радобуд.

Через неделю Томила должна была вернуться для работы
на «перевалочной базе», так сказать, с вещами на длитель-
ное жительство. Мавр не то чтобы переживал по этому по-
воду, но с утра, увидев ее возле могилы жены, не был в вос-
торге. Он не собирался менять устоявшийся образ жизни и
относил ночные откровения Томилы к порыву одинокой со-
рокалетней женщины, разогретой вином, солнцем и морем.

Минула неделя, вторая – «невеста» не появлялась. Прав-
да, еще дней через пять по пути в Турцию заехали нанятые
челночницами мальчики – сообщить, что они начинают за-
возить товар.



 
 
 

И в самом деле в течение одного месяца они совершили
три вояжа за море и завалили половину подвала огромными
тюками – ни Томила, ни кто-либо из ее компании не при-
ехал. И лишь в середине сентября явилась Марина на «Ка-
мАЗе», погрузила весь товар и как бы мимоходом сообщила,
что Томила арестована, находится в следственном изоляторе
города Архангельска и ждет суда.

После такого известия Мавр впервые ощутил опустошен-
ность. Вся его давно обустроенная и устоявшаяся жизнь с
садом, с отдыхающими, с кузней и могилой жены отчего-то
потускнела, утратила смысл, и сначала в сердце, а потом и
в сознании он ощутил пока еще не оформившийся протест.
Усадьба на берегу моря не то чтобы опостылела – не прино-
сила больше удовлетворения и радости; он не стал снимать
фрукты в саду: и яблоки, груши, абрикосы, поздние сливы и
знаменитая на всю Соленую Бухту алыча осыпались на зем-
лю слоями по мере созревания, источая гниющие запахи и
привлекая тучи ос. Иногда по утрам Мавр стряхивал это ду-
шевное оцепенение, шел в кузницу, но сидел там, не разжи-
гая горна, после чего долго бродил вдоль ненавистного моря,
пугая своим видом женщин на пляже и, наконец, вечером, в
полном одиночестве пил вино в своем погребе.

В это же время, как обычно просматривая газеты, Мавр
наткнулся на статью о Коминтерне и Веймарских акциях, ко-
торая возмутила, обескуражила его и послужила определен-
ным сигналом к действию. А спустя несколько дней черти



 
 
 

принесли и самого автора, московского журналиста, который
окончательно ввел в искушение.

Сразу же, как только журналист убрался из Соленой Бух-
ты, Мавр пришел к Радобуду.

– Ну, готов к подвигу или передумал? – спросил он. – По-
стоять за отечество?

– Жду сигнала, – без прежнего мальчишества сказал ка-
перанг. – И постановку задачи.

– Задача твоя будет такая, – совсем не по-военному прого-
ворил Мавр. – Переедешь в Россию, в один из областных го-
родов, прилегающих к Московской области. Там еще отстав-
ных офицеров уважают. Осмотришься, изучишь обстанов-
ку, медленно всплывешь и откроешь инвестиционную ком-
панию. Пока все.

– Компанию? – изумился тот. – Но я подводник, и в таких
делах полный болван!

– По дороге будешь готовиться, книжек сейчас хватает.
Дело не такое и хитрое, подберешь себе толкового экономи-
ста.

– Потребуются деньги…
– Вот, уже соображать начал, – одобрил Мавр. – На пер-

вый случай денег я тебе подброшу, но не много, например,
миллион долларов.

– Миллион?!..
–  Для солидной компании надо бы для начала два-три.

Чтобы заявить о себе. Придется зарабатывать самому. Через



 
 
 

год ты должен крепко стоять на ногах.
Радобуд продал самое дорогое – катер с аквалангами и на

вырученные деньги поехал в разведку.
Вернулся он через две недели, вдохновленный и реши-

тельный – отыскал место у себя на родине, в Ярославской об-
ласти, где его приняли, как героя. Он уже разработал схему
получения первоначального капитала: заложить или продать
несколько акций коммерческим банкам, у которых есть ин-
тересы в Германии, а на вырученные средства открыть соб-
ственный банк.

– Это мы сделаем, когда придет время. И повяжем не ком-
мерческие, а Центральный банк. А сейчас как только высу-
нешься с этими акциями, так тебя и прихлопнут, – терпели-
во объяснил Мавр. – Тут тебе не морские глубины, и ты не в
подводной лодке… Открывай компанию, счет в банке, сиди,
изучай рынок и не высовывайся, – и добавил озабоченно: –
Вероятно, мне придется ехать в Архангельск, Томилу поса-
дили за мошенничество, выручать надо.

Каперанг рвался в бой и, услышав такое, вытаращил глаза,
от возмущения на некоторое время дар речи потерял.

– Не понял… Тут такое!.. Вся Россия сидит… А вы… А
ты…

– Если не смогу одному человеку помочь, нечего на боль-
шее замахиваться. Надо с чего-то начинать… Езжай в Яро-
славль, – приказал. – Мне срочно нужна фирма и счет в бан-
ке. Сообщишь телеграфом. И все делай быстро!



 
 
 

Радобуд на сей раз отрубил все концы – продал дом и по-
ехал обживаться на новом месте.

В середине октября Мавр получил от Томилы письмо,
вернее, короткую записку на клочке оберточной бумаги, ка-
ким-то образом посланное на волю, из нее и узнал, что То-
миле дали пять лет лишения свободы по статье за мошенни-
чество.
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Материал был готов еще в среду, но Ада Михайловна по-
советовала задержать его на пару дней и подсунуть шефу в
пятницу после обеда. Она работала… впрочем, нет – служи-
ла много лет в разных газетах ответственным секретарем и
отлично разбиралась в нравах главных редакторов. Ее расчет
сводился к тому, что перед выходными шеф всегда находил-
ся в добром расположении духа и относился к статьям но-
веньких литсотрудников не так строго, допустим, как в по-
недельник или вторник.

В ласковых и доверительных словах старой газетной вол-
чицы Хортов угадывал нормальное желание прежде всего са-
мой прочитать, и уж потом отдать материал Стрижаку, хо-
тя с ним было строгое условие о сотрудничестве без всяких
посредников. Мало того, по договору Хортов имел право на
полную анонимность, в том числе даже внутри редакции, и
передачу авторства самому шефу или его доверенному лицу.
То есть полная творческая воля: принес материал, сдал из
рук в руки, если понравился, тут же получил деньги – и гу-
ляй. Правда, был и чувствительный недостаток: Хортову не
полагалась зарплата, командировочные, суточные, мобиль-
ный телефон и оплачиваемый отпуск. Эту работу – уже тре-
тью по счету – ему нашел давний сослуживец Кужелев: при-
ехал однажды ночью, дал телефон и адрес редакции и велел



 
 
 

утром ехать на собеседование, мол, уже есть договоренность
с главным редактором, только ни в коем случае не ссылайся
на меня, а скажи, что ты от какого-то Назарова. Хортов, с
подачи «достоверных источников», написал четыре матери-
ала, которые пошли с колес в номер и имели успех у читате-
лей, как потом говорил Стрижак.

В этой статье ничего особенного не было – житейская ис-
тория без крупных фамилий и жареных фактов, так что Хор-
тов не стал скрываться под псевдонимом и рукопись вручил
Аде Михайловне с удовольствием: может, одарит дельным
советом…

Он полагал встретиться со Стрижаком в пятницу к вече-
ру, однако тот неожиданно пригласил в четверг утром, сразу
же после планерки. Хортов приехал чуть раньше и, дожида-
ясь своего часа, бродил по длинному коридору возле прием-
ной, пока не встретил ответственную секретаршу. Пожилая
барственная дама вышла от главного, и они чуть не столкну-
лись, однако Ада Михайловна словно не заметила чуть ли не
двухметрового литсотрудника. Хортов поздоровался и неук-
люже, по-военному раскланялся, на что получил ледяной,
отчужденный взгляд из-под очков. И даже слегка отпрянул,
думая, что обознался.

А она пошла прочь, чеканя шаг по гулкому коридору.
Такой оборот дела больше изумил, чем насторожил. Он

еще не ведал всех тонкостей отношений в редакциях, плохо
знал устройство газетной машины и взаимодействие ее хит-



 
 
 

рых частей и механизмов, а точнее, представлял себе этот
вечный двигатель так, как было условлено в договоре – на-
писал, принес, получил. Он и к шефу вошел несколько сби-
тый с толку и изумленный, словно его только что неожидан-
но и дерзко обманули.

Стрижаку было лет сорок – может, на три-четыре года все-
го лишь старше, но по манере поведения он казался эдаким
демократично-вальяжным, много пожившим человеком. В
армии такими быстро становились молодые полковники, ра-
но вкусившие высокие должности и власть. А на гражданке,
оказывается, редакторы крупных столичных газет и удачли-
вые, скоробогатые бизнесмены.

Ростом шеф был невысок, так что из-за бумажных завалов
на столе торчала седеющая голова, отороченная снизу ков-
бойским шейным платком, и длиннопалые, подвижные руки.

– Присаживайся, Хортов, – сказал Стрижак, перелопачи-
вая бумаги. – Сегодня что, опять магнитная буря?.. Не слы-
шал? Голова раскалывается…

– Возможно. – Он вспомнил Аду Михайловну. – Какая-то
буря чувствуется.

Шеф отыскал его материал в синем пакете и бросил перед
собой, затем проглотил какую-то таблетку и встал.

– Так писать нельзя, Андрей Хортов. Материал в таком
виде нам не годится. Решительно!.. К сожалению, это за-
блуждение всех начинающих. Желание поиграть на скан-
дальных темах, заявить о своей смелости, выделиться, само-



 
 
 

утвердиться… Ты меня понимаешь?
– Пока нет, – обронил он. – Вот бы поконкретнее. Я, зна-

ете ли, человек в прошлом военный и туповатый…
Стрижак проявил образец выдержки и педагогического

терпения.
– Зайдем с другой стороны… У меня под ружьем стоит

сорок пишущих. И как ты убедился, все штыки отборные.
Как ты думаешь, почему никто из них не берется за подоб-
ную тему? Ты вообще в нашей прессе об этом много ли чи-
тал?

– О чем об этом?
– Ну, об этом! Чтоб вот так, неприкрыто, откровенно! Фа-

шизм натуральный!.. Ну так что, соображаешь, о чем речь?
Или не дошло?

– Догадываюсь, но с трудом, – на всякий случай признался
Андрей, хотя ничего еще не понимал.

Шеф проглотил еще одну таблетку и закрыл жалюзи на
окнах.

– Странно… На собеседовании у меня сложилось совер-
шенно иное к тебе отношение. Неглупый малый, определен-
ная хватка, умение видеть задачу… Но я заметил еще по
прошлому материалу, о секретной экономической деятель-
ности Коминтерна. Почему у тебя там работали только лица
еврейской национальности?

– Это не у меня, это у них в Коминтерне.
– А зачем заострять на этом внимание читателя?



 
 
 

– Но иначе будет беллетристика.
– Слушай, Хортов, ты же не этот крикун с улицы, а бо-

евой майор в отставке, иностранный университет окончил.
Можно сказать, кадр с европейским образованием… Откуда
у тебя такие низменные чувства? Или это убеждения?

– Шеф, а нельзя ли открытым текстом? Знаете ли, я при-
вык к иной манере разговора…

– Открытым? – Стрижак приблизился вплотную, и Ан-
дрей ощутил запах человека, сильно встревоженного и бо-
лезненного. – Давай открытым. Ты что, антисемит?

– Не понял вопроса…
– Ладно дурака-то валять! – не сдержался Стрижак и ки-

нул ему пакет с материалом.  – Это что?.. Нет, наваял ты
неплохо, продумал ходы, запятые расставил верно. И фак-
тура сама по себе интересная. Только не считай остальных
идиотами. Тут чистейший махровый антисемитизм!.. Коро-
че, переделывай, от начала и до конца, – и чтобы смягчить
резкость тона, подал пакет в руки, и вроде бы даже пошу-
тил. – В таком виде можешь предложить какой-нибудь чер-
носотенной газетенке. Если есть желание. Но под псевдони-
мом.

– В самом деле какая-то буря в атмосфере, – пожаловал-
ся Хортов. – Мозги закоксовались. Никак не могу увязать
этот материал с антисемитизмом. Здесь нет ни одного еврея,
шеф. Израиль упоминается лишь по случаю, в связи с отка-
зом…



 
 
 

– А кто же такой Лев Маркович Кацнельсон? Или ты ду-
маешь, никто не знает известного советского и партийного
деятеля? Насколько мне известно, он занимал важный пост
в Коминтерне.

– Но он же старый коммуняка! Убежденный сталинец! Он
с милицией дрался на 9 Мая! И одного инвалидом сделал.
По старости не посадили.

– Я имею в виду национальность.
– Шеф, но он же русский! И звали его когда-то Лев Ма-

карович Соплин.
– Да, я читал твои изыскания… Но это все натяжки. И ни-

каких доказательств. Ты просто не знаешь психологии чита-
теля… Любая еврейская фамилия, связанная с отрицатель-
ной фактурой, вызывает раздражение и сотни звонков.

– У меня есть ксерокопия «Известий» за тридцатый год с
его объявлением о смене фамилии…

– Сейчас девяносто пятый, Хортов!
– Что это меняет? Шестьдесят пять лет занимался наду-

вательством, даже национальность сменил, а дети у него…
– Ну вот почему он сменил? Как-то неубедительно про-

звучало.
У Хортова вдруг возникло сомнение – а читал ли шеф ма-

териал? Или выслушал доводы Ады Михайловны и пробе-
жал текст по диагонали?

– С фамилией Соплин в то время нельзя было сделать ка-
рьеры, – однако же терпеливо начал объяснять он. – Ни пар-



 
 
 

тийной, ни советской. Лев Маркович сам говорил об этом…
– Да и сейчас тоже, – мимоходом согласился шеф. – А с

фамилией Кацнельсон – можно?
– Вероятно, да…
– То есть ты хочешь сказать, что в тридцатых годах с рус-

ской фамилией…
– Я хотел лишь рассказать житейскую историю, – перебил

его Хортов. – Про то, как человек во имя карьеры сменил
все – имя, национальность, образ жизни, жену и даже внеш-
ний вид. Волосы себе красил и закручивал, пока их не спа-
лил и не облысел. Детей заставлял картавить и говорить с ев-
рейским акцентом. Полностью изменил судьбу и потом всю
жизнь страдал от этого, сидел в лагерях и томился в ссылках.
Но не отрекся!.. И даже умер не своей смертью! От инсуль-
та, когда получил решительный отказ и не смог выехать на
жительство… якобы на свою историческую родину. Не по-
нимаю, шеф, при чем здесь евреи и антисемитизм! Это не
я – израильские власти отказали в визе. Это они довели его
до инсульта.

Должно быть, Стрижак полностью доверился ответствен-
ному секретарю и материал лишь просмотрел, и теперь на-
до было ему выходить из неловкого положения. Хортов,
несмотря на возраст, был молодым журналистом, однако че-
ловеком опытным, со связями в кругах Министерства обо-
роны, МВД и ФСБ, куда мальчишек с диктофонами пускали
с неохотой. Литсотрудник такого сорта в газете ему был ну-



 
 
 

жен до зарезу – можно послать хоть в горячую точку, хоть в
свиту к президенту. Просто так отмахнуться от него шеф не
мог, и Андрей об этом прекрасно знал.

– Во-первых, слово «евреи» уже звучит оскорбительно, –
заметил Стрижак тоном школьного учителя. – Следует пи-
сать «лицо еврейской национальности». Во-вторых, об этих
лицах принято говорить, как о покойниках: или хорошо, или
ничего. Все остальное антисемитизм. Ты это запомни, Хор-
тов. И в-третьих… Тебе известна настоящая фамилия вла-
дельца газеты?

– Настоящая не известна, – признался Хортов.
– Поэтому иди и переделывай материал.
– Переделать невозможно, шеф. Лучше выбросить…
– Зачем же выбрасывать? Фактура на самом деле любо-

пытная, и сам герой… – Стрижак не нашел подходящего сло-
ва или не захотел его озвучить. – Мой тебе совет – сделай
его немцем.

– Ну почему немцем? – возмутился Андрей.
– Ах да, забыл… У тебя же какие-то тесные связи с Гер-

манией.
– Не в этом дело. Кто же поверит, что Кацнельсон – фами-

лия немецкая? Родственники за такое еще и в суд подадут.
– Напишешь – поверят. И не подадут. – Стрижак вдохно-

вился и стал развивать мысль: – Сообразительный русский
мужик надумал заделаться европейцем, а потом на старости
лет решил со всем семейством рвануть в Германию, поближе



 
 
 

к цивилизации. Но тут его раскусили…
– Это беллетристика…
– Но какая, Хортов!
– Не согласен, шеф.
– Хорошо, я тебе его оплачу. – Он открыл сейф. – Давай

сюда материал.
– Выбросить и сам могу…
– Я не бесплатно выброшу. Тебе что, деньги не нужны?

Не ты ли говорил, живешь пока за счет спонсорской помощи
жены?

Андрей никогда такого не говорил Стрижаку, хотя на са-
мом деле это было близко к истине: на скудную жизнь кое-
как зарабатывал, а вот автомобиль, сотовый телефон и про-
чие радости цивилизации финансировала жена, в немецких
марках. Разведка, как и положено, донесла ему факты с неко-
торым искажением…

– Подумаю, может, что и исправлю, – увернулся от удара
Хортов. – Посижу ночь…

– Утром жду, – мгновенно вцепился шеф. – И еще поду-
май вот о чем. Нужен материал с Кавказа, человеческая ис-
тория на фоне нынешних событий, на фоне бессмысленной и
бесполезной войны… – Он хмуровато усмехнулся. – О лицах
кавказской национальности пока можно писать что угодно и
как угодно. Подумай, потолкуй со своими информаторами,
завтра доложишь.

Хортов привык завоевывать жизненное пространство,



 
 
 

брать его штурмом или долгой осадой, атаковать или контр-
атаковать, а при таких обстоятельствах важно было уметь
держать удар. В кабинете у Стрижака он явно схлопотал по
морде, однако мысленно утерся и вышел как ни в чем не бы-
вало. Ада Михайловна встретилась ему на пути не случай-
но – поджидала возле приемной, чтобы посмотреть, каким
он выйдет от шефа. Обстановка в редакции начинала про-
ясняться, по крайней мере становилось ясно, кто тут серый
кардинал, или, говоря современным языком, агент влияния.

– Мое почтение, Ада Михайловна, – старомодно раскла-
нялся Хортов. – У меня все в порядке, спасибо за советы.
Всего вам доброго!

Он имел на это право, поскольку еще вчера ответственная
секретарша два часа угощала его настоящим молотым кофе,
дамскими сигаретами и вела себя весьма любезно. Разуме-
ется, заодно мастерски проводила разведопрос, выдавая его
за материнское участие. И окончательно растрогалась, когда
узнала, что жена Хортова – немка, осталась в Германии и
приезжает раз в год, и что он живет один уже несколько лет
и все дома делает сам.

– До свидания, Андрей Александрович. – Она тоже умела
держать удар. – До встречи!

И в тот же момент скользнула в дверь главного редактора.
Вообще-то на душе было мерзко, не хотелось никого ви-

деть, и Андрей поехал домой, но по пути в боковом карма-
не заверещал подарок жены. Сбивчивый женский голос он



 
 
 

не узнал и никак не мог добиться, кто звонит, пока не дога-
дался, что это внучка Кацнельсона, Мира – юная и отчего-то
уже нервная девица. Она требовала немедленно приехать и
не могла толком объяснить, что случилось и почему такая
срочность, поскольку срывалась в слезы. С ней рядом кто-то
был и, вероятно, подсказал причину: Мира вдруг подавила
всхлипы и внятно произнесла:

– Нас ограбили!
Подмывало сказать все, что он думает по этому поводу,

однако Хортов пересилил себя, выключил телефон и поехал
на Арбат. Дом Кацнельсонов ремонтировался изнутри и сна-
ружи, стоял в лесах, будто в клетке. За последние десять
лет почти полностью сменились хозяева квартир и теперь из
коммуналок делали роскошные апартаменты. Лев Маркович
оставался из старых жильцов чуть ли не последним; как че-
ловек заслуженный и реабилитированный, имел отдельную
четырехкомнатную квартиру и целый год жил там с внучкой.
В ожидании разрешения на исход в Землю обетованную, они
продавали старинную мебель, посуду, люстры и даже литые
бронзовые дверные ручки – короче, все, что некогда доста-
лось по наследству от прошлых репрессированных хозяев и
что нельзя было забрать с собой. И одновременно подыски-
вали покупателя на жилье.

Трудно было представить, что можно было грабить в этой
пустой, пыльной и мрачноватой квартире.

Дверь открыл сын Кацнельсона, Донат – сорокалетний



 
 
 

ухоженный мужчина, и если судить по нему, то природа со-
противлялась или попросту издевалась над грехом Льва Ма-
каровича Соплина. Хортов не видел двух старших сыновей,
которые будто бы жили в Прибалтике, но, судя по младшему
Донату и его дочке, – подобных рязанских физиономий еще
было поискать. Как ни старался покойный карьерист пере-
воплотить и детей, ничего с генами поделать не мог, мигра-
ционная служба Израиля оказалась на высоте, и обман рас-
крылся.

Донат был человеком мягким, добродушным, к авантюре
своего отца относился скептически, хотя соглашался уехать
из России, поскольку в Земле обетованной у него оказались
почти все друзья и коллеги по медицинскому институту. К
отказу он отнесся вполне философски, ибо знал тайну роди-
теля, и теперь радовался, что не успел продать свою частную
зубопротезную клинику на Ленинском проспекте. И хорошо
помог Хортову, когда тот узнал через своего информатора
о смерти карьериста и решил сделать материал для газеты.
Помог тем, что не только согласился на публикацию секре-
тов семейной истории и дал письменное удостоверение, но
даже и просил об этом. И вот только позавчера Донат вычи-
тал текст статьи, ничего обидного для себя не нашел и под-
писался.

Сейчас Донат никак не выглядел ограбленным, но зато в
пустом зале, за пустым кухонным столом, как возле гроба,
сидели его дочь и седовласый проворный человек, предста-



 
 
 

вившийся адвокатом покойного Кацнельсона. Мира вскочи-
ла и предложила свое место, поскольку третьей табуретки в
доме не было еще неделю назад. Она уже не плакала, но вы-
глядела несчастной, растерзанной и возбужденной одновре-
менно, затоптала на полу окурок и тут же взяла новую сига-
рету.

– Ну и что же случилось? – спросил у Доната Хортов. –
Если вас ограбили, почему не вижу милиции?

– Да, господин Хортов, это ограбление, – за всех ответил
адвокат, похоже, уполномоченный вести разговор. – Из дома
пропали ценные бумаги, принадлежавшие Льву Марковичу.
Накануне этой… трагической смерти я навестил его, и мы
вместе пересмотрели их и поместили… вот в этот тайник. –
Он указал на лоскут обоев, отодранный со стены у самого
пола.  – Да, он не такой надежный, но поместили всего на
несколько дней, пока я не вернусь из командировки. Но вот
я вернулся, не застал в живых Льва Марковича, даже похо-
ронить не смог. И бумаг в тайнике не оказалось.

– Чем же я могу помочь? – пожал плечами Андрей. – Я
только журналист…

– Вы можете! Можете помочь! – Мира мгновенно сорва-
лась в истерику. – Кто же еще нам поможет?!..

– Мира, прекратите кричать! – жестко оборвал ее адвокат
и, видимо, уже не в первый раз. – Пока я говорю, вы обязаны
молчать.

Донат обнял дочь и стал тетешкать, как малое дитя.



 
 
 

– Исчезновение ценных бумаг в корне меняет дело, гос-
подин Хортов, – прежним спокойно-деловым тоном продол-
жил адвокат. – Есть все основания полагать, что мой клиент
убит.

– Я справлялся и в прокуратуре, и в ФСБ: смерть насту-
пила от инсульта, – не сразу сказал Андрей. – Неоспоримый
факт.

– А вам известен такой факт, что в мире есть, пожалуй,
больше десятка препаратов, вызывающих инфаркты и ин-
сульты? Причем таких, которые распадаются на составляю-
щие в течение часа, и не остается следов.

– Что-то слышал…
– А я видела, видела! – вновь взорвалась Мира. – Дедушка

умирал на моих глазах!
– Ничего вы не видели! – И этот выпад был пресечен. –

Прекратите истерику! Вы мне мешаете!
– Я видела, что обои оторваны! Только не знала, что там

тайник!
– Да, это она видела, – согласился адвокат. – Случайно за-

метила, когда «скорая» пыталась реанимировать Льва Мар-
ковича.

– Но за два часа до того специальной почтой доставили па-
кет из посольства, со злополучным отказом, – заметил Хор-
тов. – Он получил, расписался и запер дверь. Взлома не бы-
ло, есть соответствующий акт.

Адвокат помедлил, отсекая паузой одну тему от другой,



 
 
 

сказал с горечью:
– Точно так же и прокуратура будет оспаривать все мои

доводы. Я уверен, что смерть была насильственной, но не
смогу доказать, что под обоями у Льва Марковича лежало
целое состояние в ценных бумагах. Нет, скорее даже не од-
но состояние. И все исчезло!.. Я знал об этом один. Он был
очень осторожен и не показывал своих сокровищ даже са-
мым близким.

– На месте прокуратуры я бы сразу же вас арестовал, гос-
подин адвокат.

– Я бы тоже. На ее месте. Потому мы вас и позвали.
– Какой толк вывозить эти бумаги из России? Он же хотел

взять их с собой?
– Разумеется. И толк-то как раз в том, чтобы вывезти и

реализовать за пределами России. Не подумайте, в этом нет
ничего противозаконного.

– Это что? Векселя графа Монте-Кристо? Компромат на
Билла Гейца?

–  Не смейтесь, молодой человек.  – Адвокат неожидан-
но улыбнулся сам. – Это немецкие акции двадцатых годов.
Некоторых предприятий и фирм… Да, вы же служили в Гер-
мании, учились там на факультете журналистики… И, ка-
жется, до сих пор состоите в браке с немецкой гражданкой?

– Было дело, – увернулся от прямого ответа Хортов и про
себя изумился: информация у адвоката была на уровне.  –
Извините за любопытство… Как немецкие акции попали к



 
 
 

советскому гражданину? Старому коммунисту?
–  Он же работал в Коминтерне! Пока Сталин не разо-

гнал…
– Там что, продавали акции?
–  Напрасно вы ерничаете, господин Хортов… Когда-то

они были собственностью Коминтерна, но стали неликвид-
ными. Просто бумагой! Мой клиент принимал участие в
ликвидационной комиссии… И подобрал то, что выбросили
на свалку.

– А теперь оказалось, это целое состояние?
– Гримасы судьбы! Счастливые гримасы!
– Повезло, – согласился Хортов. – Но чем я могу помочь?
–  Можете помочь! Можете!.. В этой стране нормально

действует пока что один закон – гласность. На прессу реаги-
руют все виды власти, и прокуратура тоже. Насколько мне
известно, вы написали уже одну статью?

– Она еще не опубликована…
– Опубликуют, – просто заявил адвокат. – И сразу будет

нужна вторая, в продолжение первой.
– На вашем месте я бы не рассчитывал только на прессу.

Вы ее переоцениваете.
– Статью вам оплатят. И это будут приличные деньги, со-

вершенно не такие, что вы получаете в редакции.
– То есть вы делаете заказ?
– Помимо того, что улучшите свое материальное положе-

ние, еще спасете и нас. Они боятся огласки!



 
 
 

– Кто – они?
– Как бы вам объяснить… Темные силы! Вы же понимае-

те, мир делится на день и ночь, есть силы добра и силы зла…
– Это вы рассказываете детскую сказку? – съязвил Хортов.
– Хорошо, скажу иначе, – не сдавался адвокат. – Это ра-

бы, получившие власть. Самое страшное существо на све-
те – раб, облеченный властью, и особенно финансовой вла-
стью. Он стремится управлять миром, исподволь, тайно, че-
рез третьих лиц… Понимаете? Он боится света! Гласности!
Пресса – это наше оружие!

– А вы не заблуждаетесь?
–  На нашем месте, господин Хортов, она единственное

спасение. Поверьте моему опыту. Я служу в юриспруден-
ции… долгий срок. – Он еще раз выдержал паузу. – Судя по
тому, как чисто сработано по времени и способу… убийства,
здесь действовала некая спецслужба.

– Вот так даже?
– Возможно, люди, прошедшие эту школу, – уточнил ад-

вокат. – Я бы хотел ошибиться. Но чудес не бывает. У всех
опытных бандитов совершенно иной почерк. Они не забо-
тятся о том, как бы это умертвить жертву и не наследить. И
уж не станут искать специальный препарат, который как раз
и стоит на вооружении у работников плаща и кинжала. Они
просто душат или стреляют в затылок. А если это не бандиты
– ваша статья заставит их немедленно двигаться, совершать
некие действия и делать ошибки – то есть оставлять следы.



 
 
 

Он сказал все это с профессиональным спокойствием хи-
рурга, пластающего живое тело. И при этом изображал, как
душат и как стреляют. Хортов вдруг подумал, что этот адво-
кат и есть тот самый человек, способный совершить такое
изощренное злодейство. Или очень на него похожий.

– Хорошо, я подумаю, – наконец проговорил Андрей и
потряс головой: беседа с адвокатом имела последствия, как
при магнитной буре – незаметно заболел затылок и ощуща-
лось общее подавленное состояние.

– Прошу вас, недолго, – адвокат подал визитку. – Я жду
звонка.

– Мы вас все просим! – подала голос Мира. – Пожалуйста!
У нас похитили целое состояние!

Хортов тотчас же встал и пошел в коридор – отчего-то бе-
жать хотелось из этого дома. Все время молчавший Донат
оставил дочь и пошел провожать. У входной двери он огля-
нулся и зашептал:

– Андрей Александрович, когда опубликуют статью? Ее
уже приняли?

– Нет, появились некоторые проблемы, – чуть ли не от-
махнулся он. – До свидания.

– Постойте!.. Но публикация будет?
– Слушайте, Донат Львович, зачем это вам нужно?
– Как же вы не понимаете? – шепотом изумился тот. – Как

только выйдет статья, у меня будут полные основания вер-
нуть настоящую фамилию… Ну и все остальное… Понима-



 
 
 

ете, сейчас очень выгодно выдавать себя за еврея, по край-
ней мере, в моем бизнесе. Но ведь я же русский! Я не еврей!

– Говорить следует – «лицо еврейской национальности», –
заметил Хортов и, переступив порог, побежал по лестнице
вниз.

Он не исключал, что все так и случилось, как рассказал
адвокат. Напротив, чем больше мысленно углублялся в си-
туацию, тем основательнее казалась его версия. Странностей
тут было достаточно, начиная с того, что материалы провер-
ки факта смерти Кацнельсона остались не в милиции, как
бывает в подобных случаях, а попали в прокуратуру и парал-
лельно в ФСБ. Это можно было объяснить важностью пер-
соны покойного или отказом израильских властей дать визу,
так сказать, мотивами международного характера. Вначале
Хортов так и подумал, других мыслей даже в голову не при-
шло. Сейчас же это обстоятельство показалось ключевым во
всей истории, и ответы на загадочность происходящего сле-
довало искать здесь. В милиции бы дождались результатов
судмедэкспертизы, отказали в возбуждении уголовного дела
в связи с отсутствием события преступления и сунули бы ма-
териалы дознания в архив. Тут же кто-то из высоких инстан-
ций или сильно перестраховался, или… что-то знал о суще-
ствовании этих ценных бумаг и дал команду провести более
тщательную проверку, возможно, даже поискать таинствен-
ные акции, если они настолько дорогие.



 
 
 

Или адвокат паникует не напрасно и тут замешаны спец-
службы. И тогда этот человек сверху таким образом прове-
ряет их чистоту работы: если прокуратура и ФСБ не смо-
гут выйти на след и доказать криминальную смерть старика
авантюриста, значит, все в порядке и можно спокойно про-
должать аналогичные операции.

В таком случае адвокат сильно рискует, пытаясь докопать-
ся, кто убил и ограбил клиента, и потому решил второй ста-
тьей в газете предвосхитить ожидаемые события и хоть как-
то себя обезопасить. Тот, кто побывал в квартире на Арбате в
эти «темные» два часа, от получения пакета из посольства до
прихода внучки, прекрасно знает о том, что адвокат посвя-
щен во все тайные дела Кацнельсона. Тогда Виктор Петро-
вич Бизин, адвокат, как значится в визитной карточке, ско-
ропостижно умрет от инфаркта или инсульта…

Домой Хортов ехал практически на автопилоте, механи-
чески загнал машину в «ракушку» и по-настоящему начал
ощущать реальность, лишь когда оказался в квартире. Надо
было что-то предпринимать, но так, чтобы самому не подни-
мать паники. И прежде всего проверить потенциальные воз-
можности и связи адвоката – больно уж уверенно он заявил,
что первый материал будет опубликован. Андрей позвонил
Стрижаку – если они в контакте, то дать команду или угово-
рить шефа напечатать статью у Бизина время было.

– Я подумал, шеф, – сказал он в трубку. – Изменю фа-
милию в материале на аналогичную, но более германизиро-



 
 
 

ванную. Страну выезда указывать не буду. Мне кажется, это
компромисс. Даете добро?

– Валяй, – бросил Стрижак. – И думай по Кавказу. Ты
понял, что там идет война?

Выходило, что адвокат не связывался с шефом, иначе бы
тот уже требовал материал в первоначальном виде, забыв об
антисемитизме. Получить сведения о Бизине по другим ка-
налам не было возможности, поскольку ни одного информа-
тора в среде адвокатов у Хортова не было. Зато свой вер-
ный человек сидел в прокуратуре – Леша Скорята, с кото-
рым начинали служить командирами взводов в Ленинград-
ском военном округе. Чувствуя, что вот-вот грядет сокра-
щение, он поступил в заочный юридический институт (тогда
это поощрялось), и увольнение из армии почти совпало с по-
лучением диплома. Ему не пришлось даже отвоевывать ме-
сто под солнцем, отставного майора с руками и ногами взя-
ли в прокуратуру. В Западной группе войск близкий конец
былой мощи Советской армии чувствовался острее, и Хор-
тов еще раньше Скоряты умудрился поступить в Берлинский
университет (для некоторых офицеров особых отделов по-
добные вольности становились обязанностью), окончить его
с отличным дипломом, однако до сих пор он не мог толком
устроиться на работу.

Но на «антисемитскую» тему навел не он, а другой кореш,
полковник из ФСБ Кужелев, к которому попало дело о смер-
ти Кацнельсона. Скорята же добывал информацию от како-



 
 
 

го-то своего приятеля, параллельно с ФСБ занимающегося
проверкой, и потому все время предупреждал, что рискует
подставить его, если что-то случится.

К счастью, Леша оказался на месте, и с первых же слов
стало ясно, что в прокуратуре тоже имеется свежая и неожи-
данная информация. По телефону бывший сослуживец ни-
чего сказать не мог, однако назначил встречу после работы
и попросил до нее не высовываться и по поводу смерти Кац-
нельсона ни с кем не консультироваться.

Должно быть, Скорята имел в виду информатора из ФСБ
Геннадия Кужелева. Однако спустя полтора часа тот позво-
нил сам по мобильному, будто между делом спросил, когда
выйдет материал, и пообещал заехать к нему домой поздно
вечером, дескать, пора бы выставить магарыч за оказанную
услугу.

С Кужелевым судьба свела там же, в Германии: получи-
лось так, что Хортов заменил его на должности в особом от-
деле. Он уже в то время был профессиональным, специально
образованным кагэбэшником, хотя еще в звании капитана,
когда Андрея перевели в отдел с должности командира де-
сантно-штурмовой роты, проще говоря, из пехоты (почему
он и стал потом кандидатом на сокращение). А иначе никак
было не остаться в ЗСГВ на второй срок – роман с Барбарой
только еще зарождался, а самое главное, в войсках уже на-
чалась казачья вольница и за связь с иностранками не пре-
следовали.



 
 
 

Кужелев всерьез никак не воспринимал свою замену, бы-
вало даже откровенно посмеивался и, кое-как наставив но-
вичка, отбыл в Союз. И Хортов почти забыл о нем на
несколько лет, но вспомнил, когда вернулся из Германии с
иностранным университетским дипломом, но гражданским
человеком, и вынужден был форсировать преграду и захва-
тывать плацдарм на другом берегу жизни. Всех тогда вспом-
нил, от одноклассников до бывших сослуживцев, и многих
разыскал; школьное и военное братство оказалось самым вы-
держанным и крепким. Тот же полковник Кужелев опять по-
смеивался, будучи по характеру веселым и злым человеком,
однако помогать вызвался сам и бескорыстно: за хорошую
незакрытую информацию из недр таких закрытых учрежде-
ний, да еще из «достоверных источников», редакции или са-
ми журналисты платили деньги. Иногда большие…

Хортов подхватил Скоряту в условленном месте и сразу
же отметил, что бывший взводный на хорошем взводе и, ско-
рее всего, пил с самого утра, поскольку к вечеру потускнел,
отяжелел и потерял боевой вид.

– Купи мне бутыль минералки, – серьезно попросил он. –
Все равно с тебя причитается… И встань где-нибудь в тихом
дворике.

Когда они нашли такой дворик, Скорята одолел полбутыл-
ки, и взгляд его немного прояснился.

– Ну, сочинение твое напечатали? – спросил, отрыгая воз-
дух.



 
 
 

– Пока завернули, – признался Андрей и вкратце передал
разговор со Стрижаком.

– А что, молодец, – похвалил шефа однополчанин и еще
больше протрезвел. – Антисемитизм – хорошая форма от-
каза.

– Такое подозрение, что он материала-то и не читал.
– Нет, он читал, и очень внимательно. Ну, ладно, об этом

потом… Новость первая: по материалам проверки возбуж-
дено уголовное дело. Этот плутоватый старый еврей умер на-
сильственной смертью.

–  Положено говорить – «лицо еврейской национально-
сти», – поправил Хортов. – Хотя он русский…

– Вот я и говорю, этому старому… лицу брызнули в глаз
каким-то препаратом, и у него через несколько минут слу-
чился гипертонический криз и последующий инсульт… А ты
почему не подпрыгиваешь?

– Ремень мешает. – Андрей показал привязной ремень. –
Сейчас расстегну.

– Нет, погоди, в чем дело? Этого полкана из ФСБ видел?
– Другого полкана. – Он показал визитку. – Знаешь тако-

го?
– Такой еще не попадался…
– Так вот он автор этой версии. Только непонятно, если

судмедэкспертиза уже установила причину смерти и покой-
ного схоронили, откуда такие данные? Эксгумация, что ли?

–  Ничего подобного! Гражданин Кацнельсон, урожден-



 
 
 

ный Соплин, спокойно спит в земле сырой. Но по какому-то
странному стечению обстоятельств при вскрытии и исследо-
вании трупа в секционном зале оказалось… скажем так, све-
тило медицинской науки. И писать о нем ни в коем случае
нельзя.

– Я и не собираюсь…
– Ему пришло в голову исследовать глазную жидкость, по-

тому как в крови подобное вещество разлагается в течение
сорока минут. А в этой жидкости препарат будто законсер-
вировался. Правда, анализ долго делали, но зато не кролика
– слона родили.

– Если ему пришло в голову, значит, это светило занима-
ется… аналогичными препаратами?

–  Логика правильная, но нам туда лучше не соваться.
Главное, установили причину смерти. И еще, что зелье это
не отечественного производства.

– Значит, отечественное все-таки имеется!
– Андрюха, мы же договорились!
– Ну, понял… Вот наделали вам работы!
– В том-то и дело, что нет! – засмеялся Скорята. – Пронес-

ло!.. И это новость вторая – сегодня дело запросила… служ-
ба охраны президента. И твой информатор из ФСБ тоже его
может лишиться.

– Они что там, занимаются убийствами?
– Сказать честно, никто толком не знает, чем они там за-

нимаются.



 
 
 

– Даже вы?
– И спецпрокуратура в том числе.
Хортов ощущал два отрицающих друг друга чувства –

неясный, щемящий страх и неуемную, детскую радость.
– Леша, ты на меня не обидишься? – спросил он.
–  С чего ради?  – Скорята отпаивался минералкой, как

травленый таракан.
– Извини, но я знаю, за что убили Кацнельсона и почему

дело отобрали.
– Ну?..
– Старика убили и выгребли из тайника под обоями цен-

ные бумаги. Немецкого происхождения, двадцатых годов.
Глаза у Скоряты стали тяжелыми и водянистыми.
– Андрюха, если ты так будешь себя вести… Ничего боль-

ше не получишь. Ты не меня даже подставишь, а моего чело-
века! Если уже не подставил… Мы договаривались – только
открытая информация. И строго дозированная.

– А это что? Закрытая?
– Не имеет значения.
– Но ты же мне не говорил о ценных бумагах! Тогда откуда

я знаю про них?
– Откуда?
Хортов вновь показал визитку.
– Отсюда.
На сей раз Скорята тщательно переписал с карточки все

данные, однако потом махнул рукой.



 
 
 

– Наплевать… Дело уйдет от нас. Пусть там чешутся, а с
меня как с гуся вода… Но ты все равно об этом ни строчки,
понял?

– И не собираюсь, Леша, – примирительно сказал Хор-
тов. – Мог бы не предупреждать.

– А почему это вдруг? Дело-то интересное, особенно для
бульварной газеты, в которую ты нанялся.

– Но-но, осторожнее!
– Нет, а что ты писать не хочешь? Сейчас вся пресса сма-

кует таинственные убийства, ограбления, налеты…
– Знаешь, здесь уже идет чистый детектив, а это мне не

интересно.
– Врешь! Ой, врешь!
–  Не хочу смаковать криминальные истории, политиче-

ские разборки, секретные операции. Что-нибудь про жизнь,
про тайны и страсти человеческие. Первый материал о судь-
бе Кацнельсона – это как раз то, что надо. Но Стрижак ока-
зался не то чтобы трусливым…

–  Стрижак оказался законопослушным и сообразитель-
ным парнем, – перебил его Скорята. – И хозяин газеты тоже.
А вот третья новость, Андрюха, самая неприятная: твой опус
про смерть старого… лица публикации не подлежит. Меня
предупредили, понимаешь? В приватной беседе… Ни в ка-
ком виде. И я тебе информации о нем не давал.

– Я получил ее от Кужелева. Он сидит крепко и ничего
не боится.



 
 
 

– И вообще я чую… Что-то происходит неприятное, ше-
веление какое-то, игра в жмурки… Лучше об этой истории
ни слова.

– А господин Бизин ждет не только первую, но уже и вто-
рую. Иначе ему тоже чем-нибудь в глаз набрызгают. Большие
деньги предлагал…

– Обойдешься…
– И сын Кацнельсона ждет публикацию, – вспомнил Хор-

тов. – Хочет вернуть национальность и главное – фамилию.
– Ничего, и он обойдется! А этот адвокат еще нас с тобой

переживет.
Хортов отобрал бутылку и допил остатки воды.
– Это, значит, вы шефа настропалили?
– Не важно…
– А кто меня кормить будет? Ты?
– Жена не даст помереть голодной смертью. На бээмвухе

катаешься…
–  Ну, поскольку информацию об акциях я добыл сам,

без всякой помощи, то имею моральное право позаниматься
ими. – Андрей глянул на затосковавшего однополчанина. –
Или пришьете разглашение тайн и измену Родине?

– Ты же не любитель криминала.
– Мой журналистский нюх подсказывает, здесь не только

криминал. Откуда у старого партийца и простого советского
служащего ценные бумаги из Германии? Несколько состоя-
ний спрятано под обоями!



 
 
 

– Ладно тебе, нюх. Будто я не знаю… Запомни: Кацнель-
сон – фигура непростая. Они там все были непростые, с
двойным или тройным дном. Не зря Иосиф Виссарионович
прихлопнул эту бесконтрольную контору.

–  Пусть даже у ответственного работника Коминтерна.
Откуда? – настаивал Хортов. – Адвокат заливал что-то, мол,
с помойки домой натаскал… Врет, как сивый мерин!

– Тебе бы нюх другое что подсказал…
– Или нельзя думать на эту тему? И у нас в государстве

опять цензура?
– У тебя должен быть внутренний цензор, – серьезно за-

метил Скорята. – Как ангел-хранитель. Чтоб глазки не за-
капали. Говорю тебе по одной причине. Потом скажут, не
уберегли молодого талантливого… Ладно, купи мне бутылку
водки и отвези домой. С сегодняшнего дня я в отпуске, но
без отпускных, потому что временно отстранили и служеб-
ную проверку затеяли. Подозревают в разглашении служеб-
ной тайны. Но вот пусть умоются! Я же бывший взводный, а
у нас есть свой метод защиты…

Страсть к бродяжничеству у Андрея появилась очень ра-
но, почти одновременно со страстью к живописи. Возможно,
потому, что он родился в поезде. Отца переводили из одной
части в другую, и первое время вместо кроватки он спал в
чемодане. Пятилетним ушел из военного городка в Красно-
ярском крае и пропал на четыре дня. Искали его всем гар-



 
 
 

низоном, на вертолетах и нашли в тайге, в сорока километ-
рах от ближайшего жилья. Тогда все думали, что он просто
заплутал, но он убегал от солдат, когда его обнаружили, и
не давался в руки по причине обостренного чувства и дет-
ского страха. Правда, так никто не мог объяснить странной
способности ребенка к ориентации в пространстве: четверо
суток Андрей двигался строго на север.

Сам он помнил этот побег смутно, вернее, его обстоятель-
ства и детали – где ночевал, что ел, но зато отчетливо и всю
жизнь помнил причину, почему ушел, и тут родители никак
не хотели ему верить. Отец был военным – когда-то остался
на сверхсрочную, потом закончил офицерские курсы и кое-
как выслужился до капитана. Он очень гордился этим, лю-
бил форму, хромовые сапоги, оружие, всюду таскал за со-
бой сына, учил ходить строевым, стрелять, ползать – коро-
че, готовил его к службе, в результате привил отвращение к
ней. В пять лет Андрей еще не понимал, что такое ненависть,
не умел выразить своих чувств, а просто от однообразной,
типичной жизни слишком рано ощутил тоску и неприятие
окружающего мира. Когда родители уходили на службу (ма-
ма служила в финчасти), он забирался под казенный диван
в казенной квартире и плакал, не осознавая причины.

– Что же ты ревешь-то? – негодовал отец, когда случайно
заставал сына с красными глазами или слезами. – Ты же муж-
чина, будущий офицер Советской армии! Отставить! Чтоб
больше не видел! Иначе сниму ремень!



 
 
 

И снимал раза три, после чего загонял под тот же диван и
плакать уже не хотелось.

Он все время убегал на опушку леса, который начинался
сразу же за деревянным щитовым бараком, за изгородью во-
енного городка. В два раза выше всех деревьев, словно царь,
стояло огромное старое дерево неведомой породы. Должно
быть, верхушку когда-то изломало ураганом, и потому в обе
стороны, словно поднятые человеческие руки, выросли две
ветви. Андрей старался не смотреть на него, пробегал мимо,
на болотце, где росла морошка и княженика, однако взгляд
сам собой притягивался к дереву и охватывал страх. Нет, да-
же не страх, а нечто другое – жуткое и радостное оцепене-
ние, как от прикосновения к неестественному, непривычно-
му, возможно, к проявлению Божественного. Дерево немог-
ло быть таким!

И от этих смешанных, сильных и необъяснимых чувств он
начинал плакать.

И вот однажды наревевшись всласть, он поднял голову и
увидел не дерево на горизонте, а человека… Он стоял над
всем окружающим лесом, протягивая ему руки, и будто ма-
нил к себе. Солнце садилось в тучу, пространство вокруг по-
темнело, а человек показался огненным, высокий, островер-
хий шлем искрился, латы на груди источали свет, и от рук
расходились радужные круги.

С этого мгновения Андрей потерял страх, забыл о себе и
сам не заметил, как пошел к этому человеку. Тогда ему было



 
 
 

неудивительно, что и ночью он оставался таким же красным,
сверкающим и манящим; он звал за собой, хотя не произ-
нес ни одного слова, и Андрей шел к нему, вскинув голову
и шепча одни и те же слова:

– Я иду, иду за тобой!
Он не ощущал времени – все казалось, будто не кончается

один день. Человек не уходил и даже не двигался – так и
стоял с зовущими руками, и Андрей знал, что когда дойдет,
то обязательно запрыгнет на эти руки, и этот древний воин
в доспехах поднимет его высоко-высоко над своей головой,
а значит, до неба!

Дней же прошло четыре, и если бы не вертолет и солдаты,
то он бы обязательно дошел: человек был уже совсем близ-
ко!..

После этого он больше не плакал ни дома, ни в лесу за из-
городью, хотя воина-великана больше не было, но стояло де-
рево с протянутыми руками. Андрей приходил к нему совер-
шенно безбоязненно, обнимал толстенный ствол, насколько
хватало рук, и шептал:

– В следующий раз я дойду! Только никогда не уходи от
меня!

Отец несколько раз заставал его в таком состоянии, хва-
тал за руку, тащил домой и устраивал допрос. Андрей же
снова по-детски чистосердечно рассказывал, что это не де-
рево – человек, воин в кольчуге и латах, великан, который
когда-нибудь обязательно возьмет его на руки и поднимет до



 
 
 

неба.
– Это же обыкновенная елка! – почему-то злился роди-

тель. – Что тебе в голову втемяшилось? Ну посмотри, елка!
Да еще изуродованная!

И однажды не выдержал, запер сына в дровяник, взял то-
пор, убежал на болото и часа четыре, с остервенением и зло-
стью, рубил это дерево, пока оно не рухнуло так, что загу-
дела земля. А вернулся чем-то сильно обеспокоенный, даже
пораженный. Сбегал в магазин за водкой, выпил, потом вы-
пустил Андрея, приобнял и сказал:

– Упала елка… И знаешь, из сердцевины кровь брызну-
ла… Немного, струйка…

Мать пришла с работы, застала отца в необычном состо-
янии, а он и ей то же рассказал. Пошли втроем на болото,
посмотреть. Кровь и в самом деле брызнула из сердцевины,
засохла на срубе и разлетелась каплями по болоту.

– Ну что вы городите-то? – возмущалась мать. – Чего вы
придумали? Какая кровь? Малый от глупости мелет, боль-
шой – от вина… Это же ягода, княженика!

Андрей стал рисовать это дерево сначала простым каран-
дашом, затем цветными и уже в первом классе попробовал
акварелью. А у отца после этого служба не заладилась: один
солдат из взвода застрелился на посту, второй ушел из ка-
раула с автоматом (кое-как поймали), а третий вообще бро-
сился в драку на командира и получил дисбат. С погон отца
сняли одну звездочку и перевели в кадрированную дивизию



 
 
 

в поселке Итатка Томской области, в самое отвратительное,
темное и гнилое место на всей земле. Вокруг была плоская
равнина, болота и черный осиновый лес, где даже трава рос-
ла хилая и болезненная. Стоило лишь войти в него, как тут
же пропадало солнце и сжималось сердце от отвращения, и
если был ветер, то все трещало, скрипело и ни один человек
не смел ходить в осинники в эту пору.

В самом городке, как и в мрачном лесу, все было мерз-
ко-неприятно: часто дрались солдаты или «партизаны», ко-
торых пригоняли на переподготовку, а все офицеры пили
водку, ругались друг с другом и не ходили в гости; наконец,
рассорились мать с отцом и тогда Андрей сбежал во второй
раз. Он дошел до железнодорожной станции, сел в поезд и
поехал сначала в Томск. Целые сутки бродил по городу, по-
ка не попал в Лагерный сад на берегу реки Томи. Оттуда от-
крывался далекий горизонт, синий и дымчатый, и где-то в
той стороне стоял древний воин и звал к себе.

В ту же ночь он сел в поезд и покатил куда глаза глядят.
После станции Тайга места пошли гористые, и он ждал, что
вот-вот на горизонте покажется голова в шлеме, а потом и
весь красный исполин: Андрей уже знал, что Земля круглая
и все спрятано за изгибом ее поверхности. Однако в Ново-
кузнецке его сняли с поезда, отвели в детский приемник и
несколько суток подряд добивались, кто он и где родители.
Так ничего и не добившись, хотели уже отправить в детдом,
но тут пришла ориентировка на него с фотографией и опи-



 
 
 

санием примет.
По возвращении домой родители взялись за воспитание

Андрея.
– Главное, чтобы не было ни секунды свободного време-

ни! – твердил отец, теперь уже тут наказанный командира-
ми за плохое воспитание сына. – Гонять до седьмого пота! И
полный контроль от подъема до отбоя.

В девять лет мать конвоировала его по утрам в школу,
отец забирал в обед, приводил в казарму и воспитывал в
солдатском духе. Он любил военную службу, редко пил вод-
ку и нещадно гонял свой комендантский взвод. Срочни-
ки его ненавидели, а «партизаны» несколько раз пробовали
устроить темную, однако получали сами, поскольку отец всю
жизнь тренировал волю и тело, бегал кроссы, самостоятель-
но занимался боксом и самбо. Там же, в Итатке, он выбил
однажды все передние зубы нападавшему «партизану» и по
его жалобе был разжалован еще раз, теперь в младшие лей-
тенанты.

Через шесть дней родительской муштры Андрей попал
в Томскую психоневрологическую больницу с диагнозом
«детский суицид»: на глазах у солдат выпрыгнул на асфаль-
товый плац с третьего этажа головой вниз, но даже царапины
не получил. Потом очевидцы говорили, что он летел очень
медленно, как на парашюте, и перед землей перевернулся,
чтоб встать на ноги, хотя сам Андрей точно помнил, что не
делал этого. В больницу запросили все тетрадки, дневники и



 
 
 

рисунки, две недели изучали и выписали домой. Врач объяс-
нил родителям, что мальчик совершенно здоров, не по воз-
расту развит, но постоянно находится в стрессовой ситуации
из-за образа жизни. И посоветовал отцу сменить место жи-
тельства и службу.

Скоро место и правда сменили. Отец так старался на
службе, что снова стал лейтенантом и его перевели в Таш-
кент, в часть, стоящую в черте города. После попытки само-
убийства он резко изменил отношение к сыну, не стал тас-
кать в казарму, но зато нагрузил сполна – записал Андрея
в детскую художественную и музыкальную школы и в сек-
цию туризма – это чтобы предвосхитить страсть к побегам.
И дело пошло. Через год ему купили настоящий мольберт
со всеми художественными причиндалами, затем пианино и
походную амуницию вплоть до ледоруба. Он лазал по горам
с ребятами и в одиночку, рассматривал горизонт и слушал
ветер в ущельях, но все для того, чтобы потом нарисовать де-
рево с руками, медленно исчезающее из памяти. Он не хотел
и никогда не рисовал человека-воина, чувствуя сильнейший
внутренний запрет, – нельзя, чтобы все узнали! Это тайна,
доверенная только ему!

В последний раз в тринадцатилетнем возрасте Андрей
изобразил его на полотне маслом, но уже не в красных до-
спехах, а в натуральном виде, в коричнево-серо-голубых то-
нах, какими видятся обычные в сознании древнерусские во-
ины, и лишь от рук исходило розовое свечение.



 
 
 

После этого он стал рисовать карандашом поезда, вокза-
лы, людей на полустанках, железные дороги, расчерчиваю-
щие землю от горизонта до горизонта – все то, что видел, ко-
гда сбегал из дома. Музыку забросил, ледоруб подарил, и ро-
дители, удовлетворенные его художественным пристрасти-
ем, потеряли бдительность.

В третий побег он пошел осенью, после того как подрался
с узбеками на детской площадке в соседнем дворе. Его би-
ли впятером, свалили на землю, запинали и, думая, что уби-
ли, придавили сверху садовой скамейкой. Андрей очухался
к полуночи, прокрался в свою квартиру, умылся, переодел-
ся, взял складной нож и пошел искать обидчиков. До утра
он дежурил у дома, где его били, потом рыскал по соседним
дворам, но никого не нашел и подался на вокзал. Он поехал
наугад, заскочив в первый попавшийся вагон, и к вечеру сле-
дующего дня, не уснув ни на минуту из-за сломанных ребер,
очутился в Андижане. Там, опять же не раздумывая, сел в
отходящий поезд и лишь на первой станции узнал, что едет
в Томск.

До знакомого города он не добрался: первый раз ссади-
ли в Талды-Кургане, потом в Семипалатинске. Путешество-
вать дальше железной дорогой он не рискнул, пошел в реч-
ной порт, высмотрел подходящую баржу, забрался в трюм,
загруженный консервированными овощами и фруктами, и
поплыл по Иртышу. Он открыл банку со сливовым компо-
том, наелся, напился в первый раз за последние дни, натас-



 
 
 

кал из ящиков упаковочной стружки и, постелив постель тут
же, под люком, раскинулся от жары: в накаленной солнцем
барже жара стояла, как в бане. Дышать было еще больно, и
ломило весь левый бок, но, несмотря на это, он все-таки за-
снул, потому что не слышал, как пришли и задраили люк:
каждый шаг на железной палубе отдавался громовым грохо-
том. Забравшись на ящики, он попытался откинуть крышку
и сразу же почувствовал под руками тяжелый и прочный мо-
нолит.

Люков было несколько, и Андрей часа два ползал по ко-
робкам и ящикам, в недрах огромной баржи, но открытого
так и не нашел: все были задраены наглухо, так что не про-
бивалось света. Но он ничуть не расстроился, напротив, об-
радовался, что его не достанут и не ссадят, а плыть было хо-
рошо: урчали в корме дизели и бурлила вода за бортом. И в
общем-то все равно было, куда он плывет.

И здесь, в трюме, в полной темноте, когда он перепутал
день и ночь и от боли в боку не засыпал, а находился в по-
стоянной дреме, ему начали сниться люди. Сначала тот че-
ловек-воин, такой же огромный, с мужественным лицом и
манящими руками, и будто имя ему – Атенон. Он никогда
не слышал этого имени, не встречал в книжках, а тут словно
кто-то на ухо шепнул или сам догадался – Атенон!.. Это –
Атенон!

И как только у него появилось имя, будто прорвало: перед
взором в грезах стали проходить люди – незнакомые, древ-



 
 
 

ние, в белых одеждах с красным или серебристым шитьем,
причем одинакового покроя, что у мужчин, что у женщин, но
с разным орнаментом шитых узоров. Приходили старые, мо-
лодые и подростки его лет, и все живые, осязаемые: они ды-
шали, у них были теплые руки и влажные глаза. Эти непри-
вычные, сказочные люди будто бы являлись откуда-то по во-
ле Атенона, и так же уходили, если он уставал смотреть на
того или иного человека. Андрей сидел в замурованном про-
странстве, и ему казалось, что люди приходят из неких под-
земелий, где живут и по сей день. При этом он отчетливо по-
нимал, что это не фантазии, не грезы и не выдумка, потому
что невозможно придумать или вообразить живого человека
с мельчайшими, характерными и гармоничными деталями,
никогда не повторяющимися в других людях. Иногда прихо-
дили одни и те же, и Андрей узнавал их, и замечал перемены
в выражении лица и одеждах. Бывало, что седовласый ста-
рик приводил с собой ребенка, и тот играл рядом с ним со-
вершенно естественно и внимания не обращал на Андрея. А
случалось, он мгновенно стряхивал дрему, если, например,
баржа резко сбавляла ход и дергалась, но человек не исчезал
– только замирал, превращаясь в картинку, и ждал, когда он
снова уйдет в забытье.

Единственное, что казалось ненатуральным, – люди все
время хранили молчание, и это напоминало немое кино.

Баржа двигалась на север, и с каждым днем в железном
чреве становилось холоднее. Он потерял счет времени и од-



 
 
 

новременно обнаружил, что начинает видеть в темноте – по
крайней мере, когда разогревался и ползал по ящикам, ви-
дел их очертания и всегда точно возвращался на место. Но
скоро и это перестало помогать: иногда баржа становилась
на якорь (он думал, что наступила ночь), и когда трогалась,
то по корпусу гремел лед и в трюме стоял настоящий мороз
и в банках с компотами тоже брякало.

От холода он не мог даже погрузиться в дрему, как это бы-
ло раньше, и люди подземелий не стали больше приходить,
как бы он ни напрягал волю. И когда Андрею сделалось оди-
ноко в промерзшем трюме, он начал стучать, используя для
этой цели жестяные банки с консервами. В первый прием
(или день) его никто не услышал, потому что в кормовой ча-
сти на полную мощь ревели дизели, а в носовую ходили ред-
ко – если становились на якорь или причаливали. Он пере-
местился к переборке (трюм был разделен на два отсека) и
бесполезно стучал там очень долго с монотонностью дятла.

После долгого перерыва – возможно, ночь прошла, люк
неожиданно открылся сам, поток ярчайшего света ударил в
трюм и ослепил Андрея. Он не видел, как спустили желез-
ную лестницу, и проморгался, когда женщина в телогрей-
ке, высунувшись из люка, кого-то звала. Прибежали четверо
мужчин, как потом выяснилось, вся команда, Андрея выта-
щили на палубу и унесли в натопленный кубрик. Его не ру-
гали, не читали морали – напоили горячим чаем с водкой,
потом накормили, переодели и уложили в теплую постель.



 
 
 

Он и здесь не уснул, лишь закрыл глаза и, опустившись в
легкую дрему, попытался вызвать людей из земных недр, но
они не появлялись, потому что где-то рядом звучали голоса.
Тогда он прислушался и понял, что его скоро ссадят на бе-
рег: капитан и команда не хотели везти его в Салехард, чтобы
избежать разбирательства. Они договорились молчать, а то,
что Андрей съел и попортил товар, можно списать на есте-
ственный бой.

Его высадили ночью у высокого, обрывистого берега, где
был крохотный деревянный причал с катером и двумя лод-
ками. Дали большеватый и старый полушубок, сапоги с пор-
тянками и шапку с кокардой речфлота. Еще на всякий слу-
чай и в последний момент женщина принесла трехлитровую
банку сливового компота. Едва баржа отвалила, Андрей вы-
бросил компот в реку, ибо не то, что есть, смотреть не мог
на него, и стал забираться по обрыву, держась за натянутые
веревочные леера.

На чистом, мшистом берегу оказался высокий рубленый
дом с окнами на воду, но невидимый с реки. За мутным, пла-
чущим стеклом горел маленький, туманный огонек – скорее
всего, свеча. Андрей подошел к крыльцу, и в это время дверь
распахнулась, вышел человек с керосиновым фонарем и под-
нял его над головой.

– А, бродяга! – весело сказал он. – Ну, проходи, проходи,
давно поджидаю.

Андрей замер и прирос к земле: этот человек был знаком!



 
 
 

Он не раз виделся ему в полудреме, точно такой же, с пыш-
ными седыми усами и крупным, раздвоенным подбородком.

Разве что одежда другая – облезлый вытянутый свитер и
штаны из прорезиненной ткани.

– Ну, идем, чего встал-то? – поторопил он и махнул фо-
нарем. – Давай, заходи, не май на дворе. Какая удача мне
была вчера – Вещий Гой явился! Я уж обрадовался, думал,
к моему року руку приложит, просиял, а он пришел за тебя
просить…

–  А кто это – Вещий Гой?  – с подступающей радостью
спросил Андрей.

– Как кто? Хранитель Святых Гор Атенон… Ну, ты заходи
в избу-то, счастливчик!

Неуклюже запинаясь о ступени, Андрей наконец перешаг-
нул порог, и сразу же в лицо толкнуло обволакивающим теп-
лом и духом свежеиспеченного хлеба. В огромном доме не
было перегородок, и единственная свеча на богатырском,
массивном столе странным образом освещала даже самые
дальние углы.

Но что поразило более всего, от маленького огонька на все
стороны света тянулись четыре строгих ярких луча, которые
пробивали стены и уносились в ночное пространство…



 
 
 

 
3
 

Письмо Томилы, отправленное из архангельского лаге-
ря, обескуражило и разгневало одновременно. Вместо того,
чтобы заниматься начатым делом или на худой случай воз-
жечь горн и открыть зимний сезон, Мавр сделал генеральную
уборку в доме, прибрался в саду, запер на два замка кузню,
после чего нарядился в генеральскую форму, собрал кое-ка-
кие вещички и на пороге огляделся так, будто прощался с
прежней жизнью.

Все эти сорок два пенсионных года он жил почти безвы-
ездно и, отправляясь в дальнее путешествие, вместе с глу-
боким чувством несправедливости ощущал некоторый ду-
шевный подъем. У него давно сложилось мнение жителя ку-
рортной зоны: казалось, люди только и делают, что отдыха-
ют, пьют и веселятся.

И пока он ехал на север, это впечатление только усилива-
лось. За три дня пути он не встретил ни одного трезвого че-
ловека ни на вокзалах, ни в вагонах. По всей стране шагал
неведомый праздник, грандиозный загул не прекращался ни
днем, ни ночью. Поезда были забиты челноками, которые,
едва распихав товар, садились пить, и уже через полчаса сто-
ял дым коромыслом. С генералами и героями тут особенно
не церемонились, и Мавр вспоминал свою юность и первую
поездку на поезде по России двадцатых годов. Все повторя-



 
 
 

лось с удивительной схожестью, вплоть до слов, манеры по-
ведения и образа мышления. Разве что челноков тогда на-
зывали мешочниками, «новых русских» из мягких вагонов
– нэпманами, беспризорников – бомжами, а царских беспо-
гонных офицеров – не коммуняками, как сейчас, а недоби-
тыми беляками.

Всю дорогу Мавр покупал газеты и потом досконально
изучал их, особенно экономические статьи и обзоры.

В Архангельске он разыскал женскую колонию и почти
беспрепятственно явился к начальнику – бледнолицей, за-
моренной женщине с подполковничьими погонами. Форма
и звание никак не соответствовали ее внутреннему состоя-
нию: усталая, остервенелая и глубоко несчастная «хозяйка»
была на грани не только своего служебного положения, но
и жизни вообще. Ее подопечные чувствовали себя намного
лучше, поскольку впереди у них маячила надежда – хоть и не
близкий, но конец срока и некая иллюзорная, свободная, но-
вая жизнь. У этой не было на горизонте никакого просвета,
а до пенсии добрый десяток лет: она слишком рано и успеш-
но начала делать карьеру, а для женщин в погонах быстрый
рост штука заманчивая и опасная…

Когда-то она была властная, жесткая и так много и долго
эксплуатировала эти защитные качества, что выдохлась, вы-
линяла до голой, обнаженной и ранимой кожи.

Здесь еще уважали форму, награды и документов не спра-
шивали.



 
 
 

– В вашей колонии отбывает срок моя внучка, – сказал
Мавр и положил перед ней заявление. – Я приехал из Крыма,
прошу вас разрешить суточное свидание.

Она разглядывала генерала, будто картину; в  ее комсо-
мольском сознании никак не умещались Герой Советского
Союза и какая-то мошенница. В подобную связь было труд-
но поверить, ибо она давно и прочно усвоила аксиому – дети
и тем более внуки генералов не сидят. Правда, через мгно-
вение она вспомнила, в какое время живет, смирилась, по-
жалела.

– У нас в комнате свиданий… не очень, – говорила окая
и смущалась ко всему прочему. – Нет чистого белья…

Хотелось ответить ей, мол, не барин, бывало, месяцами
шинель не снимал, вшей об снег выбивал, так что тот ста-
новился серый, но «хозяйка» бы не поняла, ибо все, что
выше полковника, ей представлялось недостижимой верши-
ной, особой формой жизни, не подвластной земному и брен-
ному существованию.

– Я приехал наставить внучку на путь истинный, – скупо
и понятно произнес Мавр. – Спать не придется.

И со знанием дела предъявил к осмотру все, что привез
для Томилы.

Его проводили в приземистую бревенчатую избушку воз-
ле штрафного изолятора; краснощекий маленький прапор-
щик, неуклюже извиняясь, подчеркнуто формально охло-
пал генеральский мундир, ниже опустить руки постеснялся



 
 
 

и впустил в комнату свиданий.
Через семь минут привели Томилу…
Он поразился ее виду и не смог скрыть чувств: она пре-

вратилась в серую, истрепанную куклу, и по торжественному
случаю накрашенные глаза и губы лишь подчеркивали это.
Она хотела, жаждала нравиться из последних сил, однако ме-
сто, где очутилась, совершенно не подходило для женского
обольщения. И все-таки в ней еще теплилась жизнь или роб-
кая надежда на нее; прежде кокетливая, Томила никогда не
могла долго смотреть в одну точку. Взгляд ее бегал вслед лег-
ким, стремительным мыслям и быстро меняющимся настро-
ениям. Было время, когда она вдруг начала стремительно ма-
тереть – в период всеобщего упадка жизни, но длилось это
недолго, три-четыре года и, едва выкарабкалась из унижаю-
щей нищеты, как сразу же оперилась, расцвела, и если не
помолодела, то вернула утраченный шарм и, как раньше, за-
стреляла глазками.

Мавр впервые разглядел ее остановившиеся глаза, темные
от увеличенных зрачков и колюче-блестящие, как у волчи-
цы.

– Что?.. Не видел меня такой?.. Посмотри.
А сама одергивала коротковатое серое платье с биркой на

левой груди и нервно переступала скрипучими резиновыми
сапогами, словно готовилась в любой момент отпрыгнуть и
скрыться за дверью. Мавр молча обнял ее, слегка прижал,
чтобы преодолеть тихое сопротивление и, когда сломал его,



 
 
 

подвел к стулу и усадил.
– Давай сначала проясним ситуацию. За что тебя опреде-

лили на нары?
– Теперь не имеет значения… Говорила же, повторю судь-

бу отца. Так бывает, если очень любишь. Вот и все. А что
приехал, спасибо.

– Ты брала деньги в долг на всю компанию?
– На закупку партии товара.
– И девочки тебя предали?
– Кинули… Это в порядке вещей.
– Имущество конфисковали?
– Основное продала сама… Все ушло на погашение кре-

дитов… И не хватило.
– Где сын?
– Отправила к отцу… Но остался дедушка – мой папа. –

Слез у нее не было, вместо них глаза становились еще чер-
нее. – Выписался и сам ушел в барак на лесозаводе. Говорит,
так мне привычней. Теперь бомж… Чтоб меня спасти, чтоб
квартиру продать…

– Все, больше ни слова, – оборвал ее Мавр. – Обстановка
понятна. Сколько будет, когда выйдешь?

– Сорок пять…
– Баба ягодка опять… Мне девяносто. Нормальный ход.

По новой моде сейчас и в зоне браки свершаются, не только
на небесах. Предлагаю тебе руку и сердце.

– Что?.. – Волчица оскалилась, пригибаясь, попятилась к



 
 
 

двери. – Приехал издеваться надо мной?.. Свидание оконче-
но, убирайся.

Он властно взял ее за руку, силой вернул на место.
– Ты же хотела, чтобы я перевернул мир хотя бы для од-

ного человека? Это правда, я никому не дарил цветов. Ни
живых, ни железных.

– А как же могила твоей жены?!
– Сейчас она поймет меня и простит.
– Пожалел? Смилостивился? Что же ты раньше…
– Раньше это был бы неравный брак! Нечестный.
– А теперь будет честный?!
– Старость и неволя – всегда сверстники. Мы оба за ре-

шеткой.
Томила спрятала клыки, вроде бы даже хвостом вильнула.
– Зачем тебе это, Мавр?.. Сумасшедший дом. Ты что, аль-

труист? Филантроп?
– Эгоист. И думаю только о себе. Но пять лет подожду…
– Ты правда генерал? – Волчий блеск вроде бы сморгнул-

ся. – В форме… А я думала – театр.
– Правда… Ну так что? Жду ответа, как соловей лета.
– Нет! – отрезала она. – Теперь меня не поймут…
– Кто? Марина с Леной? Начальник колонии? Сокамер-

ницы?
– Мне на них!.. – Томила внезапно выругалась матом и

замерла от испуга.
– И мне тоже! – подтвердил он, повторив ругательство. –



 
 
 

Все! Сейчас иду к начальству договариваться о регистрации.
И больше не противься!

– Все равно – нет, – глухо и неуверенно произнесла То-
мила.

– Так… Значит, ты хочешь, чтобы твой отец бомжевал по
баракам?

Она вскинулась, округлила глаза.
– А ты?.. Ты хочешь взять папу?..
– Не бросать же тестя на произвол судьбы.
–  Мавр… Виктор Сергеевич… Вы… Если вы не сума-

сшедший, то добрый, как папа…
– Короче, не слышу ответа!
– Ты хочешь жениться по расчету?
– Разумеется! Какая любовь в наши годы? Мне нужен твой

отец – художник.
Она приняла это за здоровый цинизм и сама будто бы от-

шутилась так же.
– Тогда и я по расчету. Генеральша и на зоне генеральша.
– Другое дело! – Он поцеловал Томилу в лоб.
– Но он же инвалид! – вдруг спохватилась она. – На про-

тезе ходит, с ним столько хлопот, а я…
– А ты пока посиди, мы разберемся. – Мавр подошел к

двери и постучал. – Охрана! Отворяй!



 
 
 

 
* * *

 
В советские времена на весь Архангельск был один ге-

нерал, и то милицейский, начальник УВД, а к девяносто
пятому их насчитывалось уже с десяток всяких – проку-
рорских, налоговых, военкоматовских, управления исправи-
тельных учреждений, природоохранных и даже начальник
охотуправления надел плетеные погоны и штаны с лампаса-
ми! (Это все ему рассказала начальница колонии.) Затерять-
ся среди них простому военному генералу в полевой шинели
было довольно легко, а он уже чувствовал потребность мень-
ше светиться на глазах у добропорядочных граждан. Загар к
концу октября смылся больше чем наполовину, и Мавр вы-
глядел смуглым, восточного типа шестидесятилетним чело-
веком. Проще всего незаметно передвигаться по городу и од-
новременно держать генеральскую марку было в такси, но в
связи с тем, что на его руках теперь оказывался еще и ново-
испеченный тесть, Василий Егорович Притыкин, Мавр вы-
нужден был экономить. И все-таки на следующий день, мож-
но сказать, после первой брачной ночи, счастливый молодо-
жен поехал искать брошенный лесозавод, подрядив частни-
ка. По дороге тот рассказал, что место это считается чуть ли
не проклятым пристанищем бродяг, бомжей и прочей шва-
ли, которые заселили жилую зону после того, как закончил-
ся на реках молевой сплав и предприятие вылетело в трубу.



 
 
 

Зрелище на самом деле выглядело печально, и даже пер-
вый снег не смог скрасить разора и мерзости запустения.
Промзону лесозавода давно растащили и пожгли, но жилая
зона еще стояла да еще и на красивом берегу реки, огорожен-
ная трехметровым поломанным забором: когда-то здесь ра-
ботали «химики» и ссыльнопоселенцы. И бараки были еще
ничего, на окнах кое-где даже занавески есть. Появление ге-
нерала вызвало тихое изумление у обитателей, привыкших
только к милицейской форме и малым званиям. Молчали-
вые, серо-синие и бесполые люди таращились беззлобно и
по-детски любопытно. Мавр спросил Василия Егоровича,
однако ни по имени, ни по фамилии такого не знали. При-
вычные человеческие опознавательные знаки уже были ни к
чему, существующий здесь мир человекоподобных давно об-
ратился к приметам естественным, природным: одноногий
дед оказался всем известен и вроде бы даже почитаем, ибо
из собравшейся толпы теней выделился, как почудилось, ху-
денький мальчик и тотчас вызвался проводить.

Они пошли вдоль бараков к головному, двухэтажному, и
по пути, расспрашивая проводника, Мавр назвал его маль-
чиком, на что тот ответил с легким вызовом:

– Я не мальчик!
– Значит, молодой старичок! – безобидно пошутил Мавр.
– Я – женщина! – с достоинством заявило это существо и

стащило с головы серо-синюю, когда-то вязаную шапочку.
Из-под нее высыпались длинные, не мытые серые волосы.



 
 
 

На кончиках, как остатки былой роскоши, виднелась краска
цвета спелой вишни…

Женщина привела Мавра на второй этаж, оставила у две-
ри в темном, пахнущем тюрьмой коридоре и, постучавшись,
вошла. Что говорила, было не слышно, однако минуты через
три под яростный мат выскочила обратно и бросилась вниз
по лестнице.

Кажется, тесть гостеприимством не отличался или нахо-
дился в плохом настроении.

Мавр шагнул через порог и сощурился от яркого света:
чуть ли не во всю стену было сдвоенное окно на солнечную
сторону. Василий Егорович полулежал на скрипучем, про-
давленном диване и смотрел немой телевизор. Это был ста-
рик лет под восемьдесят, с белой и густой, как у Карла Марк-
са, бородой и суровым, немилостливым взором глубоко по-
саженных глаз. Вместо правой ноги торчала культя, оберну-
тая штаниной.

– Здорово, Василий Егорыч! – весело сказал Мавр. – Вот
ты куда забрался!

Тот смотрел пытливо, строго и с заметной настороженно-
стью. Изучал, исследовал, сканировал его с упрямством ма-
шины: это был сильный, умный и безбоязненный человек,
но побитый жизнью, как сукно молью: полуобнаженные ру-
ки от пальцев до локтевых сгибов были увиты синими на-
колками, просвечивающими сквозь густой седой волос. И ни
одной дешевенькой – все высокохудожественная работа, от



 
 
 

банального северного солнца до сцены грехопадения Адама
и Евы возле древа познания, которым служила сама рука.

Видно, у Томилы на роду было написано – посидеть в
тюрьме: папаша оттянул не один срок…

– Не знаю. Кто такой? – выгреб из газет, лежащих на та-
бурете, очки с мутными стеклами, надел. – Вроде бы не зна-
комы.

Мавр не спеша расстегнул и снял шинель: в комнате было
тепло и довольно уютно – даже обои свежие. В переднем углу
стоял школьный верстак с горой мелких стружек, а на стене
десятка четыре всевозможных резцов по дереву и множество
карандашных рисунков, непонятных набросков и несколько
готовых работ с орнаментами – все выдавало увлечения хо-
зяина.

Мавр медлил, искал, куда повесить фуражку, пристраивал
шинель на спинке дивана. Освобожденные ордена и медали
звенели от каждого движения.

– Давай знакомиться! – подал руку. – Виктор Сергеевич
Коноплев, твой зять.

Или тестю не помогали очки, или он все-таки заволновал-
ся – снимал и надевал их несколько раз, пока не отшвырнул
в сторону.

– Это как понимать?
– Вчера я вступил в законный брак с твоей дочерью То-

милой, – с гордостью заявил Мавр. – Держи руку, папа.
– Что ты мелешь? – Василий Егорович проворно сел и све-



 
 
 

сил босую ногу. – Моя дочь… выйти замуж не в состоянии!
Она находится…

– Отстал ты, дорогой тесть! – Мавр достал из нагрудного
кармана свидетельство о браке. – Сейчас и на зонах венчают.
И даже с удовольствием. Говорят, у заключенных повышает-
ся интерес к жизни и желание поскорее исправиться. Теперь
это вместо идеологии.

Василий Егорович был сбит с толку окончательно. Бы-
валый и независимый, он несколько раз вслух принимался
читать написанное в зеленых корочках, но едва доходил до
имени своей дочери, как вскидывал жесткий взгляд и тупо
глядел на Мавра. Наконец, дочитал, разглядел печать с гер-
бом и все равно не успокоился.

– Дай паспорт!
После тщательного изучения документа – особенно све-

жего штампа о браке – все вернул назад, ловко проскакал на
одной ноге к чайнику на плитке, напился из носика.

– Ты чего же, из Крыма сюда жениться приехал?
–  Не только, дел у меня много задумано. Особенно в

Москве.
– Где она тебя такого нашла? – растерянно спросил тесть.
– На юге, – с удовольствием признался Мавр и посмотрел

в окно – хорошо было видно улицу и подъезд к жилой зоне. –
Она не говорила, к кому ездила отдыхать в Соленую Бухту?

– Погоди-погоди.  – Он на миг оживился.  – Говорила…
Забыл, как зовут. Негр?



 
 
 

– Мавр!
Василий Егорович снова впился в него взглядом и стиснул

губы, едва видимые в щелке под усами.
– Сколько же тебе лет? – спросил сквозь зубы.
Из телевизора иногда вырывался хрипящий звук, но тогда

экран начинал мигать.
– Много. Пожалуй, больше, чем тебе, папа. Но ты не суди

по годам. Давай на руках потягаемся?
– А, это ты с Юркой тягался?
– Было дело…
– Хороший он парень был, Юрка, – на мгновение загоре-

вал тесть. – Ей все чего-то надо было, стихи там, поэзия…
Слушай, как тебя… А где мы встречались? Что-то мне лицо
знакомо…

–  Не знаю… Может, Томила фотографии показывала?
Они много снимались…

– Верно, на карточках видел… Только ты там черный та-
кой…

– Загораю с весны до осени. У нас тепло, солнце. – Он уже
начал подготовительный разговор.  – И нам надо спешить,
можем на поезд опоздать…

Василий Егорович перебил резко, с внезапной злостью:
– Зачем ты женился? Я не понял! Какая тебе выгода? Она

на зоне. Моя Томилка на зоне! Понимаешь?!
– А что, женятся только по выгоде? По расчету? – осадил

его Мавр и добавил: – И еще, Василий Егорыч. Не кричи



 
 
 

больше на меня, не привык. Я все-таки генерал…
Нервы у него были изношены, однако совладать со своими

чувствами он сумел.
– Извини, – обронил тесть и, подскакав к телевизору, вы-

дернул шнур из розетки. – Не могу понять… Ей-то зачем это
надо?

– Генеральша, она и на зоне генеральша, – словами Томи-
лы сказал Мавр. – Ей легче будет сидеть, а мне за нее похло-
потать есть основания… А когда отсидит – куда? К тебе в
эту нору?

– Верно… Когда на воле есть надежда – сидится дольше,
но спокойно.

–  Вот, ты же знаешь… К чему такие вопросы?  – Кро-
ме подъезда хорошо был различим небольшой мостик через
речку: если там появятся машины, в запасе остается добрых
пять – семь минут…

– Да, генеральша, – после паузы заговорил тесть. – И вот
так, за красивые глаза женился?

– Не только за глаза…
– Надо понимать, брак фиктивный?
– С чего ты взял? Она давно мне нравилась…
– Значит, ты у Юрки Томилу отбил? Так получается!
Мавр подошел к верстаку: под стружками лежал недоде-

ланный деревянный протез в форме человеческой ноги – да-
же пальцы и ногти на них вырезаны с любовью…

Этакая рукодельная зековская работа, но со вкусом и без



 
 
 

пошлости.
– Сам подумай, Василий Егорыч. Ну как может старик от-

бить жену у молодого парня? А мне тогда под восемьдесят
было!

Он молчал минуты две, возможно, ругал себя за ворчли-
вость и недоверие и одновременно продолжал буравить его
взглядом.

– Так ты с ней жить собираешься?
– Сначала дождусь из тюрьмы… Слушай, дорогой тесть,

давай все детали обсудим по дороге. Сядем в автобус и по-
пылим малой скоростью…

Тот не слушал.
– А если помрешь?
– Во-первых, мне намерено впереди еще сорок пять…
– Хорошо ты себе намерил…
– Это не я – судьба такая… И Томиле еще столько же вы-

падает. Проживем счастливо и умрем в один день.
– Генерал, в звездах и орденах, а как пацан…
– Вот, а ты говоришь – старик!.. Во-вторых, если умру,

жене моей законной я отписал каменный дом на берегу мо-
ря, с садом и виноградником, винный погреб с семнадцатью
бочками, и в пяти из них – коньяк на выдержке, еще не рас-
печатывал. А еще созревшего разлито в триста сорок две бу-
тылки, пьется лучше, чем Двин.

– Богатый жених…
– Муж! – Мавр постучал пальцем по карману, где лежало



 
 
 

свидетельство.
– У тебя что, никого своих нет? Детей?
– Сын рано умер, в пятьдесят девять. Инфаркт…
– Понятно… А ты где служил-то, зятек? – вдруг спросил

он. – В каких войсках?
– Во всяких, папа, – отмахнулся Мавр. – Мемуары потом,

а сейчас есть к тебе разговор, Василий Егорыч. Скажем так,
согласованный с Томилой.

– Ну и что говорит она?
– А чтоб ты сегодня же собрался и поехал домой, в Крым.
– Это как – домой?
– Не оставлю же я тестя в этом бараке?
– Нет, я никуда не поеду. – Он помотал головой и поту-

пился. – На свидания буду ходить к Томилке… Черт те куда
ехать – в Крым!

– Это же не в Нарым, Василий Егорыч!
– Я и не был там никогда!
– Вот и побудешь…
– Зачем я тебе сдался? Одноногий старик!.. Нет!
– Конечно, ты не подарок, но куда деваться? Не бойся, я

тебе работу дам, не в нахлебники пойдешь.
– Какую работу? – спрятал глаза под бровями.
– По специальности!.. Кстати, ногу-то на фронте потерял?
– Тебе какое дело? Где бы ни потерял – новая не вырастет.
Мавр достал письмо, протянул тестю и стал глядеть в ок-

но.



 
 
 

– Читай. И собирайся! Через три часа поезд, а у нас и би-
летов нема, и как автобус ходит – не знаю.

На мостике было пусто: к лесозаводу шла хозяйственная
гравийка, и другим путем сюда не попасть…

Василий Егорович долго смотрел в письмо – то ли пере-
читывал, то ли думал; глаза его как бы вышли из-за прикры-
тия бровей и нависающих бровных дуг, чуть потеплели.

– У меня тоже вот… Одна-единственная дочка. Женился
поздно, почти в сорок…

– Ладно, тесть! Это на потом. Сейчас собирайся!
–  А ты на меня не покрикивай!  – вдруг взъерепенился

он.  – Гляди-ка, генерал, командует тут!.. Мне еще протез
обуть надо, культю подогнать, облегчить… Вещи собрать!

– Возьми самое дорогое и едем, – мягче сказал Мавр. –
У меня плохие предчувствия, поезд без нас – ту-ту… Фото-
графии, документы… Даже белья не надо. Ну, конечно, ин-
струменты…

– У меня вон два полушубка, валенки, штаны ватные –
что, брошу?!

– Зачем тебе в Крыму полушубки?
Он неожиданно засмеялся:
– Томилка пишет, ты можешь похлопотать, чтоб срок ско-

стили? Ты что, и правда можешь?
– Погоди, дед, доберемся до Москвы, похлопочем…
– Какой я тебе дед? – обиделся Василий Егорович. – Да я

моложе тебя! Дед… Слушай, а пенсия? Я по старости полу-



 
 
 

чаю, все-таки сто десять тысяч…
Бутылка водки стоила уже тридцать. Мавр стал собирать

инструменты со стены, а тесть вдруг подпрыгал к окну и, со-
гнув шею, выглянул из-за косяка…

– Атас! Облава!
Ни на улице, ни за изгородью на проселке никого не бы-

ло, да и мостик с изгибом дороги оказался пустым, но насе-
ление жилой зоны, эти серые, одинаковые люди буквально
летели в сторону промышленной, словно птичья стая, одно-
временно меняя направление и организованно покидая на-
сиженное место. Бесшумная эта тревога в единый миг вско-
лыхнула все бараки, и уже внизу слышался топот и стук две-
рей; откуда-то взялись дети – около десятка разного возрас-
та, табун цыганок в пестрых одеждах и даже существо с груд-
ным младенцем на руках. Прошло минуты полторы, и все
кончилось, территория зоны была пуста, и лишь следы по
свежему снегу, в том числе и босых ног, остались, как строч-
ки письма на чистом листе.

И тот же час на улице показались две машины: милицей-
ский «уазик» и белая «неотложка». Они вывернулись из-за
крайнего барака и на полном ходу помчались к двухэтажке.

–  Что-то не похоже на облаву,  – сказал тесть, не сводя
взгляда с Мавра. – Они сначала оцепление ставят, а эти…

– За мной приехали, – спокойно обронил тот, глядя, как
из машины вылетают двое с автоматами и в масках, и двое –
в гражданском. – Говорил, надо быстрее…



 
 
 

Глаза Василия Егоровича снова спрятались под брови –
смерил генерала с головы до ног.

– Герой… Советского Союза!.. А я ведь тебя узнал. Уви-
дел в профиль и узнал… На щеке у тебя не морщина и не
складка – шрам. Ну-ка, покажи! Моя метка!

И полез щупать корявыми, изрезанными пальцами…

То, что его не оставят в покое, Мавр понял сразу же, как
только заявил начальнице колонии о своем намерении же-
ниться. Она не умела прятать чувств; на ее бледном, просто-
ватом лице вначале вспыхнул целый букет – от изумления до
глухой, тихой подозрительности. Он сразу же повинился, что
солгал про внучку, что у них нет никакого родства, и ложь
эта благородна, поскольку он подобных мыслей не держал,
когда ехал сюда. Мол, когда увидел истерзанного и глубоко
несчастного человека, решил если не спасти, то хоть как-ни-
будь помочь. А замужество для Томилы – спасение, ибо она
давно страдает от одиночества и в таком состоянии может
погибнуть в лагере.

Он врал искусно, даже прощения попросил, однако уже
чуял, напрасно. А когда «хозяйка» услышала весть, что этот
ненормальный генерал в местной нотариальной конторе еще
и дом в Крыму жене отписал, вообще замкнулась и вырази-
тельно замолчала. От немедленных разборок ее удерживала
непростительная и глупая ошибка, допущенная еще утром, –
не проверила документы, запустила в зону и разрешила сви-



 
 
 

дание неизвестному человеку, скорее всего, душевноболь-
ному, авантюристу или циничному преступнику, воспользо-
вавшемуся генеральской формой и наградами. Если его сей-
час же сдать своим операм или органам, на следствии обя-
зательно выяснится, как он пил чаи с «хозяйкой», как она
лично провела его через КПП и дала прапорщика в денщики
– чтоб и в магазин за продуктами бегал, когда потребуется,
кипяток приносил и еще охранял тишину и покой.

Кто его знает, а вдруг он на самом деле генерал, Герой да
еще со связями? Со сдвигом, коль решил жениться на зэчке,
но со связями?

Мавр чувствовал ее душевную борьбу и пытался не то что-
бы рассеять подозрения, а хотя бы сгладить их, снизить на-
кал страсти.

– Как только будет отпуск, приезжайте ко мне в Крым, –
как бы предлагал он взятку. – Дом стоит в тридцати метрах
от моря! Великолепный сад, виноградник, винный погреб,
прошу заметить! Спросите Томилу, она расскажет…

Она не покупалась, хотя вежливо кивала, приводила ка-
кие-то глупые аргументы, а сама лихорадочно соображала,
как поступить. С той поры, как к зэкам каждую неделю стал
приезжать священник, она начала проникаться христиански-
ми заповедями, ибо никаких других уже не оставалось, а
жизнь стремительно катила под гору. (Это Мавр узнал еще
утром, за чаем.) И теперь «хозяйка» никак не могла решить,
по-божески будет отказать в регистрации или нет? Самое



 
 
 

главное, не нашла причин, чтоб отказать, даже после того,
как под предлогом требований ЗАГСа взяла у него паспорт.

Потом уж и деваться некуда было…
Двадцатилетняя девчонка окрутила их за три минуты и

еще десять выписывала документы.
Мавр знал: как только он достаточно удалится от колонии,

так сразу же будет сигнал куда надо, с какой-нибудь несура-
зицей. Не зря же из «скорой» вылезли два могучих санитара,
а орелики в гражданском бежали вприпрыжку по лестнице,
помахивая пистолетиками…

А тут еще тесть пристал – исследовал складку на щеке, об-
наружил шрам и кинулся на шею. Чувства его захлестывали,
и было непонятно, обнимает он или душит; сказать ничего
не мог, только низко и жалобно урчал, словно рассерженный
бык.

– В рот тебя по нотам! Падла!.. Точно ты… Ах ты, сука!
Не прощу!

Оперативники ворвались, когда Мавр с Василием Егоро-
вичем возились на полу, разгребая стружки. Отцепиться от
тестя оказалось невозможно: тренированный, цепкие руки
драли мундир, отшелушивая награды. Их растаскивали сна-
чала двое гражданских, затем прибежали санитары и эти
двое, в масках – разодрали с треском, в руке тестя остался
плетеный генеральский погон, и уже будучи в состоянии аф-
фекта, он ничего не видел перед собой и драл бронежилет
на автоматчике. На них попытались натянуть смирительные



 
 
 

рубашки, но ничего не вышло, сами запутались в тряпье, и
в результате оба оказались в наручниках. Эти шестеро здо-
ровых малых запыхались, пока скручивали, и разозлились;
у одного, в гражданском, так и вовсе было больное сердце, и
по лицу разливалась нехорошая бледность. Он матерился и
что-то искал на полу, разметая стружки.

– Притыкин! – обрадовался второй, более веселый и силь-
ный, выворачивая карманы Мавра. – А я думаю, куда ты за-
плыл? Не видать, не слыхать… Это что за генерал к тебе по-
жаловал?

Василий Егорович пришел в себя и, увидев закованного
зятя, которого шмонали грубо и бесцеремонно, немного ото-
ропел. После схватки и сильного нервного возбуждения у
него заплетался язык.

– Вы что, и его… в браслеты закоцали? – невнятно про-
бубнил он.

– Что? – опер вытащил документы у Мавра, а один из ав-
томатчиков рывком поставил старика на единственную ногу.

– Он ваш, сука, – не совсем уверенно пролепетал тесть,
качаясь.

– У нас таких нет, – засмеялся веселый. – Сейчас глянем,
кого тут пригрел… Коноплев Виктор Сергеевич, год рожде-
ния двадцатого сентября одна тысяча… девятьсот девято-
го… Это ты с девятого?

Мавр ловко вскочил на ноги, и автоматчик в маске тут же
очутился рядом.



 
 
 

– Стоять!
– Сколько же тебе лет, дедушка?
– А ты посчитай, – спокойно сказал он и сдвинулся чуть

правее – к электрическому наждаку возле верстака, на кото-
ром тесть правил резцы.

Веселый приблизился к окну, посмотрел в косом свете, не
переклеена ли фотография, полистал и глянул прописку.

– Поселок Соленая Бухта, Крымской области. Иностра-
нец?.. Где ксиву купил?

– В советской милиции, – обронил Мавр. – Ксива нату-
ральная.

– Хочешь сказать, тебе восемьдесят пять?
Тесть смотрел на него диковато и возбужденно, брови

приподнялись и обнажили глаза. Мавр окончательно засло-
нил спиной наждак и нащупал кнопку под кругом.

– Хорошо сохранился, у моря живу.
– А генеральская форма откуда?
– В Ялте купил. Сейчас же все покупается и продается…

Рынок!
Веселый опер глянул в свидетельство о браке, хмыкнул –

о женитьбе ему было все известно – после чего стал снимать
резинки с пачки удостоверений к наградам.

– А ты руки помыл? – с вызовом спросил Мавр.
Тот не ответил, развернул пленку и открыл первую кни-

жечку.
Наждак включился с пронзительным, шипящим воем –



 
 
 

обороты высокие, вся группа захвата вместе с санитарами
от неожиданности качнулась, услышав непонятный звук и в
первое мгновение не в силах объяснить его природу. Тонкий
круг взвизгнул, и звено цепочки от наручников развалилось
на две части. Мавр сделал шаг в сторону и показал руки с
браслетами.

– Соберу награды – закуете! – и присев, поднял оторван-
ный от колодки орден Ленина.

В следующий миг возник короткий и злой переполох:
Мавра прижали стволом автомата к стене, стали искать дру-
гие наручники, но их не оказалось.

– А ну, сволочи, соберите награды! – крикнул Мавр. – Не
позволю топтать! Если б за каждую столько погорбатились –
не топтали бы!

Тесть стоял на одной ноге, как побитый петушок, и та-
ращился на все происходящее с тихим изумлением. Молча-
ливый опер нагнулся и поднял юбилейную медаль, а весе-
лый враз погрустнел, спрятал пачку удостоверений в карман
и приказал выводить задержанных на улицу. Мавра схвати-
ли за руки автоматчики, санитары уцепились за тестя, но тут
Василий Егорович вдруг обрел голос, заорал громко и реши-
тельно:

– Без протеза не пойду! Не имеете права брать инвалида
без протеза! Есть закон!

Веселый распорядился надеть Притыкину деревянную
ногу, и санитары принялись всовывать культю в ложе про-



 
 
 

теза. У них ничего не получалось, однако наручники со ста-
рика снять не решились, а он еще и мешал, капризничал –
кое-как приделали деревяшку, затянули ремни поверх брюк
и повели вперед.

– Ты меня прости, – вдруг повинился тесть перед Мав-
ром, – я сдуру накинулся, вот нас и повязали под шумок.
Перепутал я…

А спустя три минуты, когда ковылял по лестнице вниз,
обвисая на руках санитаров, неожиданно похвастался:

– Эх, зятек, какую ногу я себе сделал! Мне один мужик с
Украины болванку привез, старая акация. Кость, а не дере-
во! Не износить!.. Жалко, обуть не успел, замызгаю в грязи,
размокнет…

Белая деревянная ступня ковыряла грязь, между акку-
ратно выточенными пальцами фонтанчиками выжималась
снежная каша…

 
* * *

 
Их привезли в районный отдел милиции и посадили за

решетку напротив дежурного. В клетке было еще человека
четыре, сидящих по углам, будто рассорившаяся компания,
но при появлении новичков все вытаращились, и кто откро-
венно, кто искоса, стали рассматривать увешанного ордена-
ми генерала. А они устроились на скамейке бок о бок с те-
стем, помолчали, осваиваясь в новом пространстве.



 
 
 

– Ты извини меня, – вдруг сказал Василий Егорович, гля-
дя в сторону. – Обознался… С ментом одним спутал, энка-
вэдэшником. Здорово похож. Вот только забыл, на какой ще-
ке у него шрам, – на левой или правой?

Клетка на него подействовала неожиданно: стал мягкий,
рассудительный, враз исчезла нервность и скачки настрое-
ния. Он будто бы успокоился, угодив в привычное место.

–  Сколько ты отбарабанил?  – между прочим спросил
Мавр. – Судя по наколкам, в авторитете был…

– В общей сложности тридцать один и пять ссылки, – с до-
стоинством сказал и глаза больше не прятал под бровями. –
И все в этих краях…

– Пятьдесят седьмая?
Тесть загадочно усмехнулся, взгляд потеплел – юность

вспомнил…
– Ты-то, вроде, тоже… барабанил?
– Почти столько же. И до сих пор в ссылке.
– Ох, и не прост же ты, герой! Темнила… Извини, я тут

камуфляж тебе немного попортил, – кивнул на оторванный
погон. – И картавого оторвал…

– Пришьешь и приделаешь! Ты же у нас рукодельный.
– Выпустят – пришью, – пообещал он. – Как ты мыслишь,

долго нам париться?
– Я ваших ментов не знаю. Скорее всего круглые дураки.

Значит, ночь пропарят точно…
– Они тут не дураки! Далеко не дураки.



 
 
 

– Что же тогда хватают генерала, Героя Советского Союза,
да еще в наручники?

– Я таких «героев» повидал. Мода вернулась, что ли?
– Какая мода?
– Под служивых косить.
– Да пошел ты… папочка!
Тесть отстегнул ремни протеза, размял культю руками.
– Ты вот что скажи мне, умник. До каких пор нас ломать

будут через колено? Ведь уж никаких сил нет у людей! Ведь
когда поднимемся – всем тошно будет.

– Это кто поднимется? Ты на деревянной ноге?
В это время к клетке подбежал опер с ключом, отомкнул

замок, сказал звенящим голосом:
– Коноплев, на выход!
Мавр взял шинель на руку, надел фуражку.
– Завтра поезд утром. Смотри, не проспи. Накажи дежур-

ному, чтоб разбудил в семь.
– Думаешь, выпустят? – безнадежно спросил тесть.
– Билеты купят и к поезду принесут.
– Жалко, так и не побываю в Крыму, в море не покупа-

юсь…
– Томила проводить придет на вокзал. – Он притворил за

собой дверь и тут же очутился под опекой конвоиров. – Не
проспи, я рано заеду!

На улице перед ним распахнули дверцу «Волги», помогли
сесть на заднее сиденье, и Мавр увидел на переднем лысова-



 
 
 

того, с тонкими рыжими усиками, человека. Он покосился
на арестованного, задержал взгляд на орденах, сказал добро-
душно:

– Ну что, генерал, поехали?
– А вот фамильярности не люблю, – сказал Мавр высоко-

мерно. – И неплохо бы представиться. Как положено.
– Подполковник Рябов. Устраивает?
– Начальник управления на месте?
– К сожалению, в командировке. И будет через трое суток,

не раньше, товарищ генерал-лейтенант, – выговаривал тща-
тельно, издевался. – Если есть настроение подождать, отведу
в камеру, ждите. Нет – придется беседовать со мной.

– Придется так придется…
– А погон мы тебе пришьем.
Мавр лишь усмехнулся и, склонившись к его уху, обронил

низким урчащим басом:
– Шей. Да смотри, не уколись.
Спустя четверть часа, уже в своем кабинете местного ФСБ

Рябов попросил снять китель, дескать, портному снесут, и
вдруг стал жестким и категоричным.

– На каком основании вы носите генеральскую форму?
– Юношеская мечта! – засмеялся Мавр. – Очень уж хо-

телось стать генералом. Да… Теперь вот в детство впадаю,
вернее, в юность. Женился вчера…

– Это известно, – перебил он. – Отвечайте на вопрос!
– Форму купил на рынке. Знаешь, приятно, все-таки еще



 
 
 

уважают генералов в нашем отечестве.
Подполковник вызвал конвой и отправил Мавра в одиноч-

ку. Камера в подвале оказалась холодной, а он остался в од-
ной рубашке с погонами, и через час южный житель начал
мерзнуть.

Он постучал в дверь, попросил дать ему одеяло, однако
дежурный заявил, что постель выдается только на ночь, а так
не положено. И все-таки спустя еще час принес ему шинель
с оторванными погонами и петлицами.

– Это что такое? – прорычал Мавр. – Кто посмел снять
погоны?!

– Не знаю, – дежурный запер решетчатую дверь. – Обра-
щайтесь к начальству.

Завернувшись в шинель, он просидел до ужина, а на ночь
дежурный принес тюфяк и одеяло. Несмотря на холод, Мавр
снял рубашку и брюки, чтоб не помять и завалился спать.

В половине девятого утра, сразу после завтрака, его вызва-
ли на допрос. В кабинете сидел подполковник Рябов и еще
один в гражданском – тучный, молчаливый человек средних
лет.

– Как спалось, Виктор Сергеевич? – участливо поинтере-
совался Рябов. – Не замерзли?

– Кто снял погоны с шинели? – мрачно спросил Мавр, гля-
дя на толстого – очень уж напоминал начальника.

– Я приказал! – признался подполковник. – Ношение во-
енной формы одежды со знаками различия без соответству-



 
 
 

ющих документов не разрешается.
–  Это хорошо,  – Мавр повеселел.  – А я уж думал, все

можно… Но пока не пришьешь, разговора не будет. Вызы-
вай конвой.

– Если больше нравится в камере – пожалуйста!
Его снова отвели в подвал и забыли на три с половиной

часа. Сидеть тут еще одну ночь Мавру не хотелось, да и неко-
гда было, хоть бы сегодня на поезд не опоздать. Надо было
слегка сломаться, пойти на уступки, чтоб эти молодые под-
полковники почувствовали себя профессионалами. Он по-
стучал в дверь и сказал дежурному, что готов разговаривать.

Через семнадцать минут его снова привели к Рябову. Тот
был один и выглядел намного смелее и разговаривал резче.

– Объясните, каким образом к вам попали чужие прави-
тельственные награды? – отчеканил он.

– С рынка! – заявил Мавр не моргнув глазом. – Все оттуда
– форма, награды. Сейчас же у нас рыночные отношения.

– Купили вместе с документами?
– Разумеется…
– И паспорт там же приобрели?
– Нет, паспорт у меня настоящий.
– Почему же документы на награды и паспорт на одно и

то же лицо?
– Да, вот тут вы меня поймали! – усмехнулся он. – Не вы-

крутиться!.. Ладно, так и быть, скажу. Форму купил, а награ-
ды мои.



 
 
 

– Все? Весь комплект, что был на кителе?
– До последней юбилейной!
– Но это ложь, Виктор Сергеевич.
–  Вероятно, слышали такое понятие, как презумпция

невиновности? Не верите – докажите обратное.
– Часть орденов и Звезда Героя принадлежат сотруднику

НКВД, заслуженному человеку, только полковнику, – чека-
нил Рябов слова. – И пока я не услышу вразумительного от-
вета, который можно проверить, вас отсюда не выпустят. Так
будет разговор?

–  Я бы с тобой поговорил, да в следующий раз, сейчас
некогда, – пробасил Мавр. – В милиции у меня тесть остал-
ся, за решеткой сидит. Человек всю жизнь по лагерям мыта-
рился, и надо бы на старости лет его в Крым свозить, в море
покупать. У нас поезд через полтора часа.

– Может, не будем дурака валять, Виктор Сергеевич? –
Рябов пригасил напор. – Не семнадцать лет все-таки.

– Да уж… Но хочется иногда…
– Что вас связывает с Притыкиным?
– Как же! Со вчерашнего дня он мой тесть.
– Это известно… А вы имеете представление, кто он та-

кой?
– В общих чертах. Вчера познакомились. Отойдет немно-

го, поправится под южным солнцем, может, и расскажет.
– С его дочерью давно знакомы?
– Можно сказать, на руках выросла.



 
 
 

– Надеюсь, знаете, что она – мошенница?
Мавр глянул исподлобья.
–  Не смейте так говорить о моей жене, подполковник!

Иначе я не стану с вами разговаривать.
– Но вам известно, за что ее осудили на пять лет?
– Ее подставили подруги – это мне известно.
– Вы по-прежнему утверждаете, что приехали в Архан-

гельск, чтобы заключить с ней брак?
– Да, и я это сделал!
– Человек в преклонном возрасте… судя по паспорту, и

сорокалетняя женщина. – Он будто бы с сожалением вздох-
нул. – Как прикажете понимать? Брак по любви? По расчету?

– По любви и расчету.
– Я бы поверил вам, – подполковник встал, показывая тем

самым, что приступает к новому этапу допроса. – Но есть
одно странное совпадение… товарищ генерал. Вашего те-
стя Притыкина Василия Егоровича впервые схватил за ру-
ку и усадил в тюрьму оперативный уполномоченный Прон-
ский, еще в сороковом году. Тот самый заслуженный работ-
ник НКВД, часть наград которого оказалась у вас. Звезда Ге-
роя, два ордена Ленина, три Красного Знамени. Документы
выписаны на Коноплева, однако номера на Звезде и орденах
не сходятся. И полностью соответствуют наградам, вручен-
ным во время войны полковнику Пронскому… Каким обра-
зом они попали в вашу коллекцию, да еще с другими доку-
ментами? Кстати, выписанными лишь в пятьдесят пятом го-



 
 
 

ду?
– Не может быть! – отрезал Мавр.
– Что не может быть?
– Скажи-ка мне, подполковник, за что этот Пронский уса-

дил моего тестя?
– А у него статья как судьба, одна и на всю жизнь. Фаль-

шивомонетчик!
– Да? Как интересно! – не сдержал восторга Мавр. – Хо-

рошая у тестя профессия! То, что надо!
– Это как понимать? – прищурился Рябов.
– Неужели крестник?.. Погоди, а каким образом стало из-

вестно, что дело вел Пронский?
– Запрос сделали, подняли старые дела.
– Это невозможно! Дела, которые вел Пронский, уничто-

жены.
– Откуда такая информация? – Он не мог скрыть удивле-

ния.
– От верблюда…
– Оказалось, сохранили! Но вытащили из какого-то спе-

цархива.
– Все равно не может быть! Я их всех помню, как детей.

Притыкина среди фальшивомонетчиков того времени не бы-
ло!

– Откуда вам знать – было, не было?
– Я не слышал такой фамилии!
– Вот как! А Самохина помните? Слышали о таком?



 
 
 

– Фальшивомонетчик Самохин был студентом Строганов-
ского училища, между прочим. – Мавр помедлил. – Резал
деревянные клише на досках из выдержанной акации…

И замолк, вспомнив верстак и резцы в комнате у тестя.
– Он женился и взял фамилию жены, Притыкиной Варва-

ры Михайловны, вашей покойной тещи.
– Не верится, – сам себе сказал Мавр потрясенно. – Такой

круг пройти, чтоб снова пути пересеклись… Вот почему он
накинулся!

– Все возвращается на круги своя, – блеснул ученостью
Рябов. – Фатальная неизбежность…

– Ничего себе, встреча!.. Он ведь узнал меня! То-то шрам
полез щупать…

– Узнал? Любопытно! – Подполковник встал сзади Мав-
ра.  – Хотите сказать, вы упекли тестя? И фамилия ваша
Пронский? А Коноплевым стали, конечно же, после женить-
бы?

– Уйди из-за спины, не люблю! – прорычал Мавр. – Сядь
и не прыгай. Хотите сказать!.. Что я хочу сказать, ты еще
слушать не дорос! Я действительно Александр Романович
Пронский. Пригласи начальника управления!

Рябов не сел, однако и в затылок больше не дышал, зашел
сбоку.

– Прикинуться душевнобольным не выйдет. Не советую
вам кричать, буйствовать, все это бесполезно… В нашем
регионе время от времени появляется фальшивая валюта.



 
 
 

Очень высокого качества, в Москву на экспертизу отправля-
ем – фальшивая. А в последнее время и российские дензна-
ки. Вам, Виктор Сергеевич, и в самом деле не семнадцать
лет, тем более вашему подельнику Притыкину… Право же,
смешно утверждать, что вы – Пронский. Несмотря на его на-
грады, попавшие к вам…

– Я требую начальника управления!
– Может быть, настала пора снять грех с души?
– Ну, будь по-твоему. Настала так настала, – вдруг согла-

сился он. – Дай ручку и бумагу. Сейчас напишу явку с по-
винной.

Подполковник пощупал его насмешливым взглядом, по-
ложил несколько листков и стержень от ручки. Мавр оторвал
маленький клочок от уголка и написал восьмизначный ли-
терный шифр.

– Шуруй к начальнику. И время на все про все – полча-
са. Правительственная связь должна быть в этом же здании.
Может, еще на поезд успеем… Да! И чтобы жену мою доста-
вили на перрон, проводить. Это в качестве контрибуции, за
оторванные погоны и оскорбленные чувства.

Рябов посмотрел на бумажку, потом на него: должно быть,
что-то слышал о подобных шифрах, но никогда с ними не
сталкивался.

– И куда мне с этим прикажете?
– К начальнику, олух царя небесного!
– А ему куда?



 
 
 

– В свою московскую контору, должно быть. Не знаю, ка-
кой теперь отдел занимается. Найдет, не маленький!

Рябов для порядка помедлил и все-таки позвал лейтенан-
та в форме, посадил в своем кабинете присматривать за ге-
нералом и удалился. Мавру надоело играть в переглядки со
своим стражником, он осторожно стянул газету со стола и
сделал вид, что читает.

В последний раз он пользовался шифром в восемьдесят
первом, когда они ходили с Радобудом искать затонувшие
древнегреческие суда. Легли спать в своих, а проснулись в
нейтральных водах и были задержаны пограничниками, ко-
торых сильно смутило водолазное оборудование на борту ка-
тера. Тогда их мытарили четыре дня и, когда возбудили уго-
ловное дело, пришлось раскрыться.

К назначенному времени подполковник не успел, и вер-
нулся, когда до отправления поезда осталось семь минут,
причем не один – с начальником управления, тем самым туч-
ным, широким мужчиной в гражданском. Мавр встретил их
сидя, как полагается старшему по званию, да еще ногу на но-
гу положил.

– Ну и что, господа чекисты? Есть еще государственность
в нашем отечестве?

Начальник прямо не смотрел на Мавра, как девица, от-
водил глаза, однако вместе с провинциальной стыдливостью
в его редких, коротких взглядах чувствовалась насторожен-
ность и любопытство. Он подал руку, после чего выпроводил



 
 
 

из кабинета Рябова и лейтенанта.
– Прошу прощения, товарищ генерал, – сказал в сторо-

ну. – Вы же знаете, в нашей работе никто не гарантирован от
недоразумений. Если бы вы сразу предъявили шифр…

– Спасибо, что не сгноили в подвале, а только приморо-
зили. Я же человек теплолюбивый…

– Извините, товарищ генерал, отопление еще не включи-
ли…

– Ладно, – оборвал Мавр. – Какие ваши дальнейшие дей-
ствия?

– На наш поезд вы уже не успеваете, – заторопился на-
чальник. – Посадим на Мурманский, через четыре часа. До
станции Мудьюга отправим на машине.

– Слава Богу, еще не все развалили, – пробурчал Мавр. –
Оказывается, еще зачатки государственности наблюдаются.
А так бы сгноили в подвале… Где мой тесть Притыкин?

– Его сейчас доставят сюда.
– А моя жена?
–  Извините, товарищ генерал,  – начальник замялся.  –

Придется проститься здесь… Проблемы с конвоированием,
нужен автозак… – и вдруг добавил со скрытым недоволь-
ством: – После событий девяносто третьего МВД усилилось,
наша служба на втором плане…

– Ну что же, простимся здесь…
– В Москве вас встретят! – оживился он. – Все будет в

лучшем виде.



 
 
 

– Зачем это? – Мавр насторожился. – Это лишнее, отме-
ните.

– Помогли бы перебраться с вокзала на вокзал: Притыкин
– инвалид, на метро с вещами…

– Чья инициатива? Московская?
–  Просили сообщить номер вагона, поставить в извест-

ность начальника поезда. И наказать проводникам, чтоб
присматривали…



 
 
 

 
4
 

Скорята знал много больше, чем говорил: сказывались
хохляцкие крови, не раз спасавшие его от наказаний во вре-
мена, когда еще служили они командирами взводов. У него
был редкостный по мощи инстинкт самосохранения и ген
жизнелюбия. Хортов об этом давно знал и ничего выпыты-
вать не стал, добросовестно исполнил все просьбы законни-
ка и поехал к себе на Чистые Пруды.

По пути он зарулил на оптовый рынок, купил водки и про-
дуктов для магарыча Кужелеву, и когда вернулся к машине,
обнаружил возле нее пожилую цыганку в очках с толстыми
стеклами и высокой палкой в руках. Опираясь на нее, она
смотрелась в лобовое стекло, как в зеркало, и что-то бормо-
тала. Бросился в глаза ее наряд – не пестрый и неряшливый,
как обычно бывает у московских цыганок, а вполне прилич-
ный, из тончайшего, отглаженного шелка зеленых и бирю-
зовых тонов, грудь была увешана множеством ниток настоя-
щего жемчуга, мочки ушей оттягивали огромные и причуд-
ливые золотые серьги, напоминающие свитые листья, на за-
пястьях позванивали десятки браслетов в виде сплетенных
в косички колец.

И только шуршащая под ветерком цветастая шаль с кистя-
ми, наброшенная на плечи, показалась банальной и дешевой.
Она стояла и рассматривала его с типичной цыганской непо-



 
 
 

средственностью – выбрала жертву и собиралась пристать с
гаданием.

Хортов открыл машину, сложил пакеты на заднее сиденье.
– Здравствуй, странник, – вдруг сказала она. – Как пожи-

ваешь?
– Я не странник, – обронил Андрей, усаживаясь за руль.
– Значит, бродяга!
– Найди себе другую жертву. Смотри, сколько людей во-

круг!
– Еды купил, вина – гостя ждешь. А гость твой – военный.

Но ты его не любишь, и привечать нужда заставляет.
Он запустил двигатель, сказал добродушно:
– Отойди, а то задавлю ненароком.
– Опасность тебе грозит. Смотри, берегись черных людей!
– Вот я и берегусь! Иди с дороги!
– Я не черная, я седая. Меня можно не бояться. И послу-

шай старую цыганку. – Она приблизилась к дверце и скло-
нилась, опираясь на пачку. – Не разгребай муравейника, не
отнимай у насекомых яйца, без толку все. Не успеешь огля-
нуться, снова построят, отложат новых деток и тебя покуса-
ют. Не там ты счастье ищешь.

– Все равно не буду гадать у тебя, не старайся.
– Отчего же так?
– Не хочу знать, что будет.
– У тебя денег нет. – Она позвенела браслетами, вставляя

палку в колесо. – Откуда у бродяги деньги?.. Впрочем, мне



 
 
 

и не надо. Видишь, сколько золота? Я богатая.
– Да и я не бедный! – Хортов включил передачу. – Гляди,

какая у меня машина!
Он отпустил педаль сцепления, но «БМВ» вдруг дернул-

ся, и двигатель заглох.
– Хорошая машина, красивая, да только не твоя. Дареная

она. И не от души.
Андрей погонял стартером мотор – никакого эффекта.
– Ну это уж слишком!
– Ну не расстраивайся! – засмеялась она, бренча своими

цацками. – Уедешь еще, не торопись.
– С чего ты взяла, что подарена не от души? – ощущая

беспокойство, спросил Хортов.
– Я вижу! Но это ничего. Если по пеплу на ней проехать,

проклятие снимется.
Хортов отчего-то заволновался, и чтобы скрыть свои чув-

ства, высунулся в опущенное стекло и прорычал:
– Ну все, ушла! Быстро!
– Ай, какой грозный! – засмеялась цыганка. – Будто мне

это надо! Сам страдаешь, места себе не находишь. Работа не
идет, картины не рисуются.

– Тебе какое дело? – Он внезапно увидел посох в колесе и
так же внезапно решил, что не может тронуться с места из-
за этой палки. Мысль была сумасшедшая, но в то мгновение
показалась совершенно реальной.

– Как же, любезный мой? – весело возмутилась цыганка. –



 
 
 

Есть до тебя дело. Неужели забыл меня?
– Отойди!
–  А ну-ка, вспомни, как ты однажды в лес ходил? Му-

равьиные яйца добывать, чтобы курочек покормить. Ну, в
Итатке-то, вспомни? В черном осиновом лесу? И было там
три дороги…

– Убери палку, – шалея от ее слов, попросил Андрей.
– Эх, бродяга! – вздохнула она и вынула посох из колеса. –

Ну что же, езжай, раз испугался. Но пора бы тебе избавиться
от детских страхов. Вон какой взрослый стал…

Хортов в тот же миг запустил мотор и прислушался к зву-
ку – все в порядке. Включил скорость и едва тронулся с ме-
ста, как цыганка что-то метнула в кабину сквозь проем двер-
цы с опущенным стеклом.

– Тебе на память! – крикнула вдогонку. – От души! Чтоб
не забывал свое древо!

Он не стал смотреть, что это было, выехал со стоянки
и дал газу. Но неведомый предмет, залетевший в салон и
упавший куда-то вниз под пассажирское сиденье, притяги-
вал внимание и вызывал не любопытство, а затаенный и в
самом деле какой-то детский страх. В таком напряжении и с
рассеянным вниманием он промчался до Таганки и там, уго-
див в пробку, не выдержал, сунул руку вниз и стал шарить
по коврику.

Еще не увидев подарка цыганки, а едва лишь коснувшись
его пальцами, он понял, что это витой браслет с руки! Мас-



 
 
 

сивный, увесистый и приятный на ощупь. Он боялся выта-
щить его на свет, опасался даже взглянуть в ту сторону. Было
полное ощущение, что он мгновенно исчезнет, потому что
такого быть не может: цыганка не отняла – подарила золотой
браслет!

Пробка была не мертвая, двигалась со скоростью пешего
инвалида, с частыми нервными остановками, и Хортов, от-
влекшись на этот чудесный подарок, чуть не врубился в пе-
реднюю машину. Браслет он вынул непроизвольно, схватив-
шись за руль, и на удивление, он не пропал, остался в руке
и, ярко блеснув на солнце, приковал взгляд. Хортов не осо-
бенно-то разбирался в драгоценных металлах, однако тут не
надо было идти к ювелирам: скорее всего, это было то самое
червонное золото, причем изделие искусной работы. Крас-
новатая косичка из восьми прядок была сплетена безукориз-
ненно, а каждая прядка свита из множества тончайших ко-
лец, и так плотно, будто отлито в форме. При нажатии брас-
лет становился овальным и распрямлялся, словно пружина,
однако же выглядел как монолит.

А главное, его можно было надеть на руку: по крайней
мере сложенная в трубочку ладонь пролезала наполовину, и
еще небольшое усилие, браслет оказался бы на запястье.

Таких штучек на цыганке было точно десятка два!
Зачарованный и слегка ошалевший, он разглядывал его

до тех пор, пока не заметил, что слева, из «японца» с пра-
вым рулем, на него таращится какой-то бритый парень бан-



 
 
 

дитского вида и находится совсем рядом, в полуметре, и при
этом притирает машину еще ближе, так, что боковые зерка-
ла почти касаются. Запросто может протянуть руку и выхва-
тить подарок! Хортов отвернулся, спрятал браслет в барда-
чок, но тут же спохватился и засунул в карман брюк.

И вдруг вспомнил – это ведь было! В Итатке мать держа-
ла кур, там все что-нибудь держали, и он ходил за муравьи-
ными яйцами, чтоб куры лучше неслись. И заплутал у воен-
ного городка, за солдатскими огородами, в черном, горьком
осиннике… Пожалуй, лет семь ему было, это же стыдобища,
блудить за поскотиной в таком возрасте!..

И самое главное, об этом никто не знал и знать не мог!
Тогда его вывела какая-то женщина, показала сквозь мелко-
лесье танковую директрису и подтолкнула в спину.

Ни лица, ни возраста он не запомнил, но если эта цыганка
знает, то она и была!

Хотя, как можно узнать во взрослом мужчине семилетне-
го ребенка?

И этот браслет…
Да это же знак!
Он втиснул машину в крайний левый ряд, круто развер-

нулся и погнал назад, в Кузьминки. Возле рынка «Афганец»
он встал на старое место и выскочил из кабины – цыганки
не было. Андрей прошел вдоль забора до входа, покрутился
между машинами на стоянке, возле киосков на противопо-
ложной стороне – нету. Тогда он зашел на рынок, помотался



 
 
 

между рядами, но от одного вида загроможденной палатка-
ми площади начал скисать. Раздвигая животом толпу, мимо
прошел человек с огромной трубкой в зубах и целеустрем-
ленным видом, невзначай толкнул плечом и, сделав три ша-
га, обернулся.

– Кого ищешь, дяденька? – спросил сквозь стиснутые зу-
бы и шваркнул трубкой, как селезень.

– Цыганку, – сказал Хортов. – Недавно здесь ходила цы-
ганка, ухоженная такая, с браслетами…

Тот переложил тяжелую сумку из руки в руку, достал изо
рта трубку.

– Цыганка? С браслетами?.. Пошли.
Андрей покорно двинулся за широкой спиной в синей

майке, как за волнорезом. Пробив толпу, он вывел с рынка
и повлек в сторону кинотеатра. За углом забора остановил-
ся и указал мундштуком на целый ряд цыганок, торгующих
тряпьем.

– Выбирай, которая?
Ни по возрасту, ни по виду не было ни одной похожей, и

золота на них – кот наплакал.
– Здесь ее нет…
–  Значит нет,  – согласился добровольный помощник.  –

Ты, если что, обращайся к Петровичу.
И тут же неторопливо скрылся за углом. А цыганки уже

сделали стойку, заговорили разом, и некоторые повскакива-
ли с мест.



 
 
 

–  Молодой-красивый! Кого ты ищешь? Иди сюда, всю
правду скажу!..

Хортов поднял руку, показал браслет.
– Кто из вас знает цыганку с такими побрякушками?
Они вначале потянулись, чтоб посмотреть, но в следу-

ющую минуту случилось невообразимое – на прожженных
московских воровок и мошенниц напал шок. Немая сцена
длилась полминуты, не меньше, после чего цыганки стали
распрямляться, некоторые попятились на свои места, но пе-
пельная окаменелость будто впечаталась в смуглые лица.

– Кто знает? – повторил Андрей и выше вскинул руку.
И словно галок вспугнул, стали закрывать лица шалями.
– Нет, не знаем! – загалдели. – Не видели! Убери, убери

запястье!
В тот момент он не ведал истинной причины такого пере-

полоха, но был абсолютно уверен, что они знают – если не
цыганку, то такие браслеты видели точно и разбираются в их
назначении либо скрытом смысле. И одновременно понял,
что у этих лукавых женщин никогда не добиться правды.

Под их торопливую, гомонящую речь на цыганском языке
он развернулся и подался к машине.

Домой он попал лишь к девяти вечера, и вместо того что-
бы готовиться к приезду гостя, около получаса разглядывал
браслет, вспоминая детали встречи с цыганкой. И чем доль-
ше думал об этом, тем более утверждался в мысли, что все
случившееся – не затмение разума, а прикосновение к про-



 
 
 

шлому, возвращение к детским дремотным грезам. И этот
браслет, напугавший цыганок, надо расценивать, как знак,
только неизвестно чего. Он машинально надел его на руку.

Кужелев пока не приходил, и потому он пошел в комнату,
открыл платяной шкаф и стал доставать полотна, сложенные
пачками у задней стенки. Он спешил и потому сразу же от-
сортировывал, ненужные складывал обратно, а выбранные
расставлял полукругом по комнате. Нельзя было сказать, что
это портреты, ибо у них не было натуры; скорее всего, полот-
на напоминали умозрительные картины, где присутствовало
человеческое лицо, а то и фигура, и потому они казались вы-
думанными и плосковатыми. Но только для чужого глаза!

На всех девяти расставленных портретах были изобра-
жены женщины разного возраста, этакий фольклорный ан-
самбль в национальных нарядах. Сначала Андрей внима-
тельно всмотрелся в каждое лицо, после чего поставил на
пол и включил настольную лампу. Поворачивая ее перед
каждым полотном, он находил такое положение света, когда
возникал стереоэффект, и тогда сам начинал двигаться, что-
бы уловить точку объемного зрения и тем самым оживить
нарисованных людей.

Цыганка оказалась на четвертом портрете слева, только
наряд был другой, из украшений – лишь кольца и нож на гру-
ди, осыпанные крупными бриллиантами и зеленью изумру-
дов.

И годами была помоложе лет на двадцать…



 
 
 

Хортов так обрадовался, что забыл о госте, а он позво-
нил в самую неподходящую минуту. Пришлось закрывать
дверь в комнату, чтоб ничего не увидел. В последний мо-
мент вспомнил о браслете на руке, попробовал снять – ни-
как! Словно клешня наручников, аж впился в запястье…

Между тем Кужелев трезвонил и уже постукивал ногой. И
времени было половина одиннадцатого!

«Достоверный источник» из ФСБ вошел, как всегда, в по-
казном приподнятом и злорадном настроении. Еще в Герма-
нии он поставил в верхней челюсти три золотых коронки, и
эта зэковская улыбка еще больше подчеркивала его цинич-
ный, мефистофельский взгляд на мир. В ЗСГВ Хортову при-
шлось общаться с ним месяца три, но и этого хватило, чтобы
почувствовать, как меняются собственные взгляды на служ-
бу, начальство, женщин, вино и жизнь вообще: нигилизм Ку-
желева оказался прилипчивым, как паутина в темном подва-
ле. Это он, оставляя на своем месте пехотного старлея, еще
в восемьдесят девятом году загонял его в угол своими, тогда
дикими, речами.

–  Через пару лет от Варшавского договора останутся
лохмотья. Вся западная социалистическая шушера побежит
сдаваться в НАТО. Немцы в первую очередь! Пятнистый
ведет секретные переговоры, сдает Западу жизненное про-
странство России. Нельзя допускать объединение Германии.
Рассеченная змея, срастаясь, становится еще опаснее. Рух-
нет соцлагерь, придет конец и СССР. Вот здесь, где мы сто-



 
 
 

им, будут американские военные базы, а их корабли зайдут
в Балтику. И что останется от итогов Второй мировой?

Хортов был уверен, что это провокация и сверкающий
фиксами капитан проверяет его на вшивость, и потому
оставлял подобные речи без ответа. Тогда он ничего этого
не чувствовал, не знал, да и знать не мог, поскольку для
десантно-штурмового батальона, где служил Андрей, союз-
нические отношения были прочны и незыблемы, Советская
власть вечна, партия сильна и мудра, а Красная Армия непо-
бедима.

Он и в самом деле почти забыл о существовании золото-
зубого капитана, вернее, хотел забыть, но все, что прилип-
ло от него, вросло, как ноготь на пальце: болело, мешало хо-
дить, однако и помогало выживать в пору великих потрясе-
ний. Когда после возвращения в Москву Андрей разыскал
его и позвонил, Кужелев заговорил так, словно вчера только
расстались. И помнил ведь все свои слова!

– Ну что, пехота, сдали Берлин? Опять до Москвы отсту-
паем? Слышал, флот США уже на Черном море?

Сейчас он приехал вроде бы на магарыч, но выпивку и
закуску привез с собой, ибо терпеть не мог халявы. Хортов
провозился с картинами и на стол ничего собрать не успел,
потому кинулся распаковывать продукты, однако полковник
глянул на суету хозяина, отстранил его и стал делать все по
своему вкусу, то есть переставил посуду, утащил на кухню,
на его взгляд, лишнее и вывалил на тарелки свои консервы от



 
 
 

горошка до тушенки. Разлил водку и тут же выпил, стукнув
рюмкой по стоящей рюмке Хортова.

– Ну и чем закончилась встреча с законником? – спросил
он, с аппетитом закусывая рыбой, мясом и консервирован-
ными абрикосами одновременно.

– Получил дельный совет завести ангела-хранителя, – со-
общил Андрей.

– Послал бы ты его…
Кужелев в принципе не был знаком со Скорятой и знал

о его существовании лишь по некоторым поступающим из
прокуратуры документам да от Андрея. И то ли ревновал, то
ли относился к надзирающим законникам с предубеждени-
ем оперативного работника – по крайней мере, близко зна-
комиться не захотел.

–  Новости-то последние доложил?  – Полковник выпил
еще рюмку и закурил вместо закуски.

– В общем-то все, кроме пропажи акций из тайника под
обоями.

– А кто тебе про акции сказал? – ухмыльнулся Кужелев,
скрывая тем самым настороженность. – Адвокат Бизин, что
ли? Когда ты заезжал на Арбат?

– Так точно.
– Значит, он был там? Вот стервозный старик! Наша на-

ружка только в сортире не сидит… Ничего не скажешь, ста-
рая выучка. Что-нибудь о спецслужбах говорил?

– Он уверен, что их работа!



 
 
 

–  Это нормально,  – согласился Кужелев.  – Бзик у него
на секретных операциях. Везде ему чудятся заговоры, рука
ФСБ… Ты ушел – он остался?

– Конечно. Дал визитку, ждет звонка.
– Ну, точно, через трубу вылетает! Был один?
– Да вроде бы…
– А то он с какой-то девкой еще ходит. С секретаршей.

Так вообще: зайдут куда-нибудь и пропадают.
– Кто он такой?
– О, пехота! Вот бы про кого тебе написать. Роман полу-

чится! Сразу бы разбогател. Только он тебе ничего не рас-
скажет. А дать его досье я тебе не могу при всем желании.
Вообще-то он дипломат, знает десяток языков, работал в по-
сольствах от Кубы до Малайзии, но все в брежневские вре-
мена.

– Ваш человек?
– Не наш! Но с разведкой, разумеется, связь имел, и самую

тесную.
– Значит, предатель.
– Теперь уже не предатель, а борец с советским режимом.

В качестве специального представителя вылетел в Канаду и
там попросил политического убежища. Такой скандал слу-
чился в МИДе!.. Вернулся в девяностом году вместе с дру-
гими диссидентами и, как все, стал бороться за права чело-
века. Сотрудничает с обществом «Сохнут». Бесплатно дает
юридические консультации, защищает кое-кого в судах, хло-



 
 
 

почет визы для иммигрантов…
– Как же он пролетел с визой для Кацнельсонов?
–  Обдурить «Моссад» и  миграционную службу очень

трудно. Там же бывшие наши граждане работают. Это я тебе
как профессионал говорю. Впрочем, кто его знает, может, и
не пролетел, – вдруг сверкнул золотом зубов полковник. –
Может, сам все устроил, кто его знает. Бабка надвое сказа-
ла…

– Думаешь, это с его ведома грохнули старика и обчисти-
ли тайник?

– Да что ты! Бизин не наводчик, это для него мелкова-
то… Надурили его крепко! Вернее, обоих со стариком. А вот
обидчика он знает. Должен знать, обязан!

– Известно, куда он ездил в командировку?
– В Переделкино, по Киевскому направлению.
– У вас что, тотальная слежка за населением?
– Живет он там! – Кужелев усмехнулся, выпил рюмку и за-

собирался. – Купил писательскую дачу, сделал евроремонт,
сигнализацию… Все, пора! Я же тоже на даче, между про-
чим, живу летом, и пилить мне через всю Москву, да от
Кольцевой двадцать пять… – Его взгляд вдруг замер на брас-
лете. – А это что такое у тебя?

– Да так, безделушка. – Хортов попробовал натянуть ру-
кав рубашки. – Говорят, стабилизирует давление.

Будучи еще капитаном, Кужелев отличался бесцеремон-
ностью, а в полковниках вообще обнаглел. Он схватил руку



 
 
 

Хортова, покрутил кисть, разглядывая браслет, и присвист-
нул.

– Ну да! Когда на руке безделушка граммов на сто золота
особой пробы, давление будет идеальным… Подарок жены?

Хортов обрадовался подсказке.
– А чей еще? У богатых свои заморочки. Сама ходит, как

ювелирный магазин, и мне теперь… И почему ее до сих пор
никто не ограбил?

Полковник, конечно, не поверил, хмыкнул, скосил глаз.
– Ладно уши притирать, пехота. Штучка-то женская.
– А мне откуда знать? Это ты у нас специалист по драго-

ценностям.
Чувствовалось, Кужелеву было неуютно в доме: поче-

му-то говорил и озирался, тянул носом воздух, будто пожар
чуял.

– Слушай, пошли на воздух, что-то у тебя душновато…
– Погоди, ты мне еще ничего не сказал. – Хортов встал

посреди коридора. – Не выпущу, пока не выпотрошу.
– Это ты про что?
– Мы же договорились. Что мне делать с материалом?
– С каким?
–  Про смерть старого авантюриста! Про настоящую

смерть, не от инсульта.
– Ты что, писать об этом собрался?
– Меня интересуют только акции. И больше ничего.
– Мне о них ничего не известно. – Полковник потряс клю-



 
 
 

чами от автомобиля: – Слышал звон?
– Врешь. Вы оба с законником врете! Если информация

закрытая, так и скажи. Я вижу, ты же выкручиваешься, и это
у тебя плохо получается. Даже зубы не блестят.

– Это я мало выпил. Но больше не могу, за рулем как-
никак… Бывай, я поехал!

– Ну так выпей. И расслабься. – Хортов потянул его к сто-
лу. – Напросился на магарыч, а сам деру? Садись!

Кужелев неожиданно подчинился, однако к столу не сел
– достал из кейса, как показалось, сотовый телефон, открыл
дверь в комнату и встал в проеме. Картин на полу он не за-
метил, потому что был занят прибором – поигрывал пальца-
ми на кнопках и смотрел на табло.

– Ты что? – спросил Андрей, наливая водки.
Тот поднял палец, и в это время приборчик в его руке из-

дал неприятный переливистый свист, похожий на звук фо-
нирующего микрофона. Хортов подошел к полковнику и за-
глянул через плечо: это был портативный сканер с рамочной
антенной.

Тем временем Кужелев приблизился к окну, перешагнув
полотно, поднес прибор к металлическим карнизам и глянул
выразительно, мол, комментарии излишни. Встал на табу-
ретку и стал тщательно исследовать алюминиевый профиль,
светил фонариком, подносил зеркальце, чтоб увидеть, что
внутри, наконец, осторожно спустился, снял с вешалки пи-
джак Андрея и, сунув ему в руки, открыл дверь.



 
 
 

Он был возмущен или даже взбешен; в этом непривычном
для него состоянии готов был ломать и крушить все вокруг.
В машине он так хлопнул дверцей, что отлетела пластмассо-
вая накладка.

–  Как же я сразу не врубился? Ведь чуял!.. Професси-
ональная работа, японская закладка на суперпитании. Год
пролежит, хоть бы что…

– Кто прослушивает мою квартиру? Ваши?
– Откуда я знаю?!.. Замок открывал, все нормально?
– Вроде бы… Как-то внимания не обратил, думал… – Он

чуть не проговорился о цыганке.
– Наш с тобой контакт срисовали, вот что плохо. А если

это наша служба безопасности?
– Ты не можешь определить, чья закладка?
– Кто ее определит?.. На одном рынке покупаем. У нас

используются точно такие. Не дай бог, наши вложили…
– Что-то ты осторожный стал…
– Ботинки жмут, на размер меньше выдали.
– Но в машину тебе не всадили клопа!
– Кто их знает…
– Так что с акциями?
– Ничего. – Кужелев покрутил головой, осматриваясь. –

Их не существует. Якобы. Тайна империи, покрытая мраком.
– Бывшей империи?
– Слушай, пехота… Дело это темное, потому параллель-

но с нами взялась за него и контора при администрации пре-



 
 
 

зидента. Не исключено, что они и слушают тебя, зная наши
контакты… Эх, надо было давно проверить твою квартиру!

– Может, они сами акции ищут? В этой конторе?
– Пенки они снимают! У них там полтора специалиста,

остальные бывшие политработники и менты. Мы раскрутим
– они себе палку нарисуют.

– А кто же старика и адвоката надурил?
– Это я сказал, надурили?
– Ты!
Он подумал, поборолся с собой и, облокотившись на руль,

вздохнул:
– Жмут ботинки… А раньше поскрипывали.
Хортов не стал ничего уточнять, незаметно ощупал брас-

лет: кажется, передавило сосуды и рука начала отекать.
– Обувь разнашивать надо, – посоветовал он. – Растапты-

вать.
– Ты мне лучше скажи, умник, где браслетик взял?
– Ну а если не скажу?
Кужелев пожал плечами.
– В общем-то как хочешь… Только он из контрабандной

партии. Таможня засекла ее в Шереметьево, количество из-
делий неизвестно, а вес около двадцати семи килограммов.
Товар шел из Индии, внаглую перевозили. Дали команду
пропустить, чтобы выйти на получателя, а золото исчезло
прямо в аэропорту… Это первый выплывший браслет, а у
меня дело с прошлого года висит. Теперь хоть могу количе-



 
 
 

ство посчитать. Двадцать семь килограммов разделить на сто
граммов, сколько будет?
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