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Аннотация
«В последний миг он ждал некого откровения, открытия

истины или момента перехода из одного мира в другой; готовился
к потрясающему и божественному событию, о котором так много
говорили на этом свете. Но все произошло обыденно, и так,
словно Сударев заснул под шум дождя, и не увидел ни обещанных
коридоров, ни тоннелей, по которым улетает душа…»
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Сергей Алексеев
Обнажение чувств

 
1
 

В последний миг он ждал некого откровения, открытия
истины или момента перехода из одного мира в другой; го-
товился к потрясающему и божественному событию, о кото-
ром так много говорили на этом свете. Но все произошло
обыденно, и так, словно Сударев заснул под шум дождя, и не
увидел ни обещанных коридоров, ни тоннелей, по которым
улетает душа. Только собака на улице завыла и даже бывшая
в спальне Анна ничего не заметила, орудуя утюгом на гла-
дильной доске. Спохватилась, когда на левой, здоровой ноге
Сударева, между пальцев вдруг открылась старая рана, полу-
ченная еще в отрочестве. Аспирантка кроме всего была во-
енной медсестрой – все филологи проходили курс и получа-
ли звание сержанта, не боялась крови, но тут ее аж передер-
нуло от страха: фонтанчик бил вертикально вверх с каким-то
неестественным напором. Зажать ранку и перемотать углом
простыни не получилось, только вся испачкалась и убежала
на кухню за бинтом, йодом и жгутом, который в доме где-
то был.

Когда же вернулась, кровь остановилась сама. Но Анна



 
 
 

все равно перевязала ногу, затем как-то легко, считая Суда-
рев спящим, перекатила его с боку на бок, благо, что кро-
вать была широкой, чаще называемой «сексодромом». Она
перестелила простыню, замыла матрац и пол, причем, делала
все это не осторожно, хотела, чтобы проснулся: спать на ве-
черней заре, голова заболит. Профессор обычно дышал едва
слышно, что говорило о здоровом сердце, а тут она вообще
не прислушивалась, но запомнила, был теплый и сонно рас-
слабленный. Они жили вместе уже полтора года, принорови-
лись друг к другу, как привыкают супруги, взаимно изучив
привычки. Анна снова взялась за утюг, ибо ее ждал ворох
постиранного белья. От однообразной работы мысли тупи-
лись, и полтора часа она утюжила в голове одну и ту же: по-
чему кровь потекла из левой ноги, когда у профессора ране-
на правая и на ступне когда-то отняты все пальцы?

Трижды она осматривала забинтованную ногу и ответа не
находила. Поэтому залезла рукой под одеяло и тщательно
прощупала постель на предмет стекла, случайно попавшей
туда, бритвы или чего-то острого. Ничего такого не было!

А Сударев сначала испытал некий сиюминутный провал,
будто проскочил сквозь темную комнату, причем, торопливо
и с затаенным испугом, как в детстве, затем стал видеть сон
– так ему показалось вначале. Будто он еще маленький, ше-
стилетний, снова едет в кузове открытого грузовика по осен-
ней дороге, хлещет холодный дождь и будто его опять воз-
вращают в детский дом. А через плечо у него ноша, связан-



 
 
 

ная веревочкой – промокшая перьевая подушка, подаренная
сестрицей Лидой, и узелок, куда бывшие родители сложили
его вещи.

Как и в прошлый раз, грузовик остановился перед желез-
ными воротами – приют помещался в бывшем женском мо-
настыре, за высокой каменной стеной. И Сударев догадал-
ся, что каждая вечная жизнь состоит из многих замкнутых
циклов, поэтому бессмертие вполне возможно. Однако сле-
дующий этап мог быть совершенно иным, в другом теле, с
непохожими мозгами, устремлениями и характером. Он мог
вернуться на этот свет вообще другим, неузнаваемым чело-
веком!

Поэтому уходя, он сожалел лишь об одном – не успел на-
писать роман о любви! Столько лет готовился, исследовал
свои и чужие чувства, сотни раз выстраивал в воображении
картины, завязывал сюжетные линии, сооружал грандиозные
треугольники. Отлично зная теорию и литературные тради-
ции, продумывал деталировку героев, событий, неожидан-
ных поворотов, дабы обеспечить захват внимания, и ничего
не успел перенести на бумагу! Даже планов, черновиков, за-
писок, зарисовок не оставил – все держал в уме, полагаясь
на свое воображение и память. А вдруг на новом этапе жиз-
ни писать его не захочется? Вдруг и в голову не придет сесть
и сочинить роман? И все наработки, все уже придуманные
чувственные коллизии даже не вспомнятся!

Но теперь поздно сожалеть, вот уже впереди нарисовались



 
 
 

ворота!
И пусть эти ворота в старый монастырь, где когда-то был

приют, но все равно символ перехода! Сейчас калитка откро-
ется, его впустят и все начнется сначала, все пойдет по кругу,
а прошлую жизнь он забудет, как только перешагнет порог
детдома. Точнее, не совсем забудет – спрячет ее в дальний
угол памяти вместе с ненаписанным романом, как спрятал
первое усыновление. И станет верстать свое иное существо-
вание, с чистого листа. А от старого в новое перейдут вещи
материальные, например, перьевая подушка, на которой бу-
дет сниться сон о прошлом. Еще возможно, воспоминания
двух – трех близких, которые будут рассказывать о его про-
шедшей жизни.

Стоя перед воротами, Сударев все еще искал, за что бы
зацепиться и вынуть из происходящего хоть какую-нибудь
истину. То, чего не знал и знать не мог на этом свете. Должно
же хоть что-нибудь открыться! Даже обидно становится, ни
одной согревающей разум, мысли не приходит. Да и те, что
крутятся в голове, кажутся отстраненными, попутными, что
ли и не тянут на откровение. Он помнил, что детдом из мо-
настыря давно выселили, отдали церкви, и теперь за ворота-
ми живут монахини и послушницы. Да еще где-то во флиге-
ле, за стеной, обитает женоненавистник Аркаша, однокаш-
ник по приюту, маститый писатель и лауреат Госпремии.

Он приоткрыл тяжелую стальную калитку и осторожно за-
глянул сквозь узкую щель. И увидел, что детдома за ворота-



 
 
 

ми и в самом деле нет, но и монастыря нет! Открылось со-
всем другое пространство, и картина была памятная и тре-
петная: в учительском домике, возле печного зева на клетча-
том пледе спала обнаженная молодая женщина! Ее разбро-
санные каштановые волосы лежали валом вокруг маленькой
головки, покрывали плечи и далее растекались потоком по
пледу и полу. И это была она, учительница Марина Леони-
довна, которую Сударев узнал бы в любом виде, даже по ру-
ке, по пряди волос!

Он задохнулся от восторга – вот оно, откровение, которо-
го ждал! И сразу же опалило старую рану между пальцев на
левой ноге, откуда ударил фонтан крови! Как тогда, ранним
утром на лугу, когда они собирали нектар бессмертия, и он
наступил на его каплю, вышедшую из недр земли. Или, ско-
рее всего, на битое стекло, которого было много вокруг сте-
кольного завода, но Марина Леонидовна все же убедила его,
что это был нектар, застывающий на поверхности земли.

Не взирая на кровь и опасаясь потревожить спящую учи-
тельницу, Сударев замер у калитки, перестал дышать и это
его спасло от окончательной смерти. Он не умер, но повис
где-то между жизнью и смертью, между этим светом и тем,
потому что видел оба мира сразу! И было не понятно, в ко-
тором из них теперь обитает любимая учительница и где на-
ходится учительский домик?

А этот свет держал еще крепко, потому как шестилетний
Сударев отчетливо видел Анну, которая стояла у гладиль-



 
 
 

ной доски и механично двигала утюгом. И помнил, что сей-
час непременно появится сестрица Лида и поймает его с по-
личным. Подсматривать за спящими взрослыми тетями бы-
ло запрещено на этом, и на том свете! Он хорошо это уяснил,
однако сейчас потянул калитку на себя, чтобы войти в учи-
тельский домик, или вернее, в другой мир, и услышал голос
невидимой сестрицы:

– Это безнравственно! Ты слишком рано искусился жен-
скими прелестями.

Голос был родным, милым, узнаваемым, но слова совер-
шенно чужие! Лида не могла произносить таких, и сказала
бы грубо, ехидно, даже цинично. Она и тогда не церемони-
лась, захватив его у чужой двери.

– Ах ты, Подкидыш! – сказала восьмилетняя сестрица. –
Сопляк еще, а уже на голых девок пялится!

И было непонятно, хорошо это или плохо, в осуждение
сказано или напротив, как отображение его достоинства, по-
скольку в голосе Лиды звучало не только возмущение – вос-
хищенное удивление и одновременно приговор. Сейчас бы
он ответил, что смотреть на обнаженных женщин ему необ-
ходимо по зову творческого вдохновения, что рано или позд-
но он все равно напишет роман о любви. А для глубинного
понимания этого чувства надо самому испытать все его ню-
ансы и тонкости, исследовать природу зарождения и разви-
тия. Наконец, влюбиться самому, и так, чтоб хватило на всю
оставшуюся жизнь!



 
 
 

В первый раз, когда сестрица застукала его в бараке, Су-
дарев увидел совсем другую женщину, коротко стриженную,
но спящую точно в такой же позе – одна рука закинута за
голову, другая лежит на сакральном треугольнике. Причем,
картинка тогда высветилась не реальная и напоминала зна-
менитое полотно Тициана «Венера», которого Сударев ни-
когда не видел, и видеть не мог. Это уже потом, спустя много
лет, когда на глаза попала ее копия, узнал. Но при этом жен-
щина на постели, нарисованная, сотканная из масляных маз-
ков, казалась живой, манящей и совсем не знакомой. Не при-
ближаясь, ее хотелось рассматривать бесконечно, как карти-
ну, ибо иначе мазки сливались, и образовывался пестрый ха-
ос, в том числе, и в голове.

Сейчас же Марина Леонидовна казалась реальной, из пло-
ти и крови, и находилась в своем домике, возле распахнуто-
го зева печки, но Сударев смотрел на нее сквозь приоткры-
тую монастырскую калитку, находясь в своей спальне, по-
тому что Анна все еще гладила белье, и пронзительно пах-
ло перегретым утюгом. Нога перестала кровоточить и зем-
ное, привычное сознание померкло. Зато открылось иное,
как будто существующее параллельно, или точнее, свое, но
отраженное, словно в зеркале или светлой воде. И можно бы-
ло зрительно видеть свои мысли! Рассматривать их, изучать
развитие во времени и изменять, если есть в том нужда. При
жизни ничего подобного он не испытывал и взирал на такое
чудо с восторгом, полагая, что теперь за него мыслит отле-



 
 
 

тевшая, но обитающая рядом, душа.
– Не спи на закате. – предупредила незримая Анна. – Го-

лова заболит.
Аспирантка была родом из деревни, воспитывалась в кре-

стьянской культурной среде, знала много примет, обычаев
и фольклора, и будучи искренней, своей родовы не стесня-
лась. Он услышал это, но она, душа, толкала Сударева войти
к Марине Леонидовне, хотя он осознавал себя шестилетним
мальчишкой, видел со стороны промокшего цыпленка с уз-
лами на плече, заглядывающим в то, чего еще нет. И надо
было подождать, когда пройдет еще шесть лет, когда он пре-
вратиться в отрока, в зреющего подростка, и, собирая нек-
тар бессмертия, порежет ногу стеклом. Сударев не входил в
другой мир, потому что знал все наперед: отлетевшая душа
манила и показывала ему будущее, которое непременно слу-
чится, когда придет срок.

Он притворил монастырскую калитку и в тот час обнару-
жил себя лежащим на кровати в спальне загородного недо-
строенного коттеджа. Исчезнувшее пространство связывал
лишь хлещущий за приоткрытым окном, дождь, запах утюга,
свежепостиранного белья и уксуса, который Анна добавляла
в воду, чтобы взбрызгивать пересушенные простыни. Образ
аспирантки был каким-то неустойчивым, не постоянным, и
то являлся четко очерченным и реальным, то висел в возду-
хе, как приведение. Но именно в таком виде Анна казалась
досягаемой, и он трогал ее за руки, гладил по ягодицам, что



 
 
 

она так любила, иногда подставляясь под его ладонь. Ско-
рее всего, ее привязанность была настолько сильной, что она
на считанные минуты проваливалась в пространство между
мирами, чтобы быть ближе к Судареву.

Потом рядом с кроватью профессора появилась другая
женщина, не менее живописная, в красной пилотке, ядови-
то-зеленом платке на шее и бирюзовом халате «скорой по-
мощи». На плечах, словно двуглавая змея, лежал непомерно
толстый, черный шланг фонендоскопа и шевелился, как жи-
вой. Она принялась ощупывать, оттягивать веки, затем по-
искала пульс на горле, и наконец, приставила черную слухо-
вую тарелку к сердцу.

Послушала и будто печать поставила.
– Он умер.
При этом руки у нее показались ледяными, как у покой-

ницы.
– Как – умер? – воскликнула невидимая Анна. – От чего?

Не может быть! Алексею Алексеевичу всего пятьдесят четы-
ре года…Сделайте что-нибудь!

И еще что-то говорила истерично, сбивчиво, как обыч-
но в таких случаях, но слова перебивал заунывный собачий
вой. Сударев хотел сказать, что он совсем еще не умер, ви-
сит между тем и этим светом, взирает сразу на оба и еще не
решил, куда ему пойти. Потому что не знает, в каком сейчас
находится учительский домик, где по прежнему живет Ма-
рина Леонидовна. Его давно должны были сломать из-за вет-



 
 
 

хости, и если сломали, то дом, как и люди, тоже перекочевал
на тот свет. По крайней мере, его душа. А она у дома была!

Фельдшерица, должно быть, заметила некое пограничное
состояние Сударева, повозилась со своим саквояжем, после
чего все-таки отыскала вену на руке и сделал укол. А длин-
ную иглу второго шприца вонзила в сердце. На минуту в
комнате повисла выжидательная тишина, даже овчарка на
улице умолкла. Анна почему-то улыбалась, возможно, сдер-
живала рвущийся наружу восторг, если Сударев оживет, за-
дышит и встанет.

Он не встал.
– Поздно. – заключила фельдшерица, осматривая ноги по-

койного. – Реакций не наблюдается.
– Но отчего?!… – сдавленно воскликнула Анна. – От чего

он мог умереть?! Он совсем не болел…
– Почему ступня перебинтована?
– Кровь пошла! Брызнула!.. И сама остановилась.
Фельдшерица размотала бинт и осмотрела ранку, о суще-

ствовании которой Анна даже не знала.
– Типичный свежий порез чем-то острым… Стеклом, что

ли?
– Не знаю! – растерялась аспирантка. – Этой раны нико-

гда не было!… У него правая болела, в Афгане был ранен,
оперировали…

–  Это я вижу… Остановилось сердце, остановилась и
кровь.



 
 
 

– Но много крови вышло!
– Ну не столько, чтобы умереть. Крупные сосуды не за-

тронуты… Странно все. Очень странно! Надо отправлять на
судмедэкспертизу, сообщать в следственные органы…

У Анны начиналась тихая истерика.
– Отчего? Отчего он умер?…
Фельдшерица содрала перчатки и достала бумаги.
– От чего, не знаю, вскрытие покажет… И успокойтесь!

Вы кем приходитесь усопшему? Дочь?
Анна вдруг схватила зеркало, поднесла к устам Сударева

и долго так держала, вглядываясь, не замутнело ли стекло.
Не замутнело, и голос ее обвял, сознание запуталось.

– Я его женщина… То есть, супруга, гражданская жена.
Или даже служанка… В общем, аспирантка.

– Не теряй времени, гражданская жена. – цинично про-
говорила фельдшерица, наблюдая за манипуляции с зерка-
лом. – Если умная такая!… Мы все служанки. Сейчас выпи-
шу заключение. Вызывай труповозку, вот телефон.

– Кого… вызывать? – судя по голосу, Анна пришла в ужас.
– Мы мертвых не возим. – был ответ. – Есть специаль-

ные службы доставки в морг… Услуга платная, да и у вас
тут ужасные дороги! Так что поторопитесь, пока приедет…
Иначе придется ночевать с покойником. И дай мне паспорт
умершего!

Анна не реагировала, исступленно повторяя, как мантру:
– Нет, ну отчего он мог умереть? От чего? От чего?



 
 
 

Фельдшерица заготовила тампон с нашатырем.
– Надо было дедушке соразмерять свои силы! – прошипе-

ла она, тыча тампоном в нос Анне. – Нахватают молодых де-
вок, кобели старые! И коньки отбрасывают… Скажи честно,
секс был?

Точно так бы сказала сестрица Лида, окажись на ее месте!
Анна вдруг выгнулась как кошка перед опасностью.

– Секс? Был! Я вон три машины перегладила! И еще гора!
И свалила стопу белья со стола. Фельдшерица несколько

сдобрилась.
– Завешай зеркала. – посоветовала она. – И часы остано-

ви.
– Зачем? – Анну знобило.
– Так положено.
Судареву захотелось погладить свою верную аспирантку.

Он все это слышал, поэтому думал, что все-таки жив, коль
его не пустили за приютские ворота, в пространство учитель-
ского домика, где пребывает Марина Морена – так про себя
Сударев звал свою учительницу. И сейчас происходит забав-
ное недоразумение, так напугавшее Анну. Он внутренне по-
рывался успокоить ее, а вместе с тем выразить несогласие со
своей смертью, например, голосом из потустороннего мира
спросить, цел ли учительский домик на берегу карьера? Или
даже приколоться, например, резко вскочить, рассмеяться,
только Сударев пошевелиться и сказать ничего не мог.

Ко всему прочему, перед взором, в неком подвешенном



 
 
 

состоянии, вновь замерцало пространство за монастырски-
ми воротами. Сквозь приоткрытую калитку высвечивалась
другая комната, уже в леспромхозном бараке. И теперь там
возлежала не учительница русского языка, а стриженная де-
вица, дочь соседки тети Вали, причем уже не живописная,
как на полотне, а тоже плотская, своим видом никак не по-
хожая ни на ангела, ни на икону – разве что на образ Венеры,
богини любви. И не смотря ни на что, притягивала вообра-
жение так же, как в детстве, отвлекая от реальности, проис-
ходившей на этом свете.

Сударев еще мысленно порывался вернуться в оставлен-
ный мир. Однако женщина подняла левую руку, бесстыдно
оголив сакральный треугольник, и поманила к себе. И он
мысленно согласился с фельдшерицей со «скорой» – было,
от чего умереть шестилетнему мальчишке, если перешагнуть
порог и войти. Сейчас он узнал манящую, точнее, вспом-
нил – та самая женщина, красоту которой узрел в шесть лет
от роду и получил втык от сестрицы Лиды! Узнал и умом
уже не детским – зрелым, матерым, однако изумленным, от-
метил, что она ничуть не изменилась, не постарела за по-
следние полвека. Возможно потому, что не дождавшись, ко-
гда ее возьмут замуж, эта пьющая и распутная молодая жен-
щина повесилась в этом же бараке. А мертвые не стареют.
Или все-таки была живописью, искусством, будучи нарисо-
ванной дядей Сережей Трухиным, и потому способной пе-
режить вечность. Картина на обратной стороне клеенки по-



 
 
 

лучилась неказистой, похожей на коврик с лебедями, но го-
лая дева была очень похожа на живую. Сударев увидел это
полотно, когда уезжал обратно в приют и пришел в барак,
чтоб попрощаться с бывшими соседями. Убитая горем тетя
Валя и показала ему клеенку.

– Вот она какая была, лебедица моя белая… И зачем же
с собой сотворила такое?…

Сударев смотрел на клеенку, стоял и плакал.
Но тогда, в детстве, эта лебедица не подманивала к се-

бе, была реальной, во плоти и просто спала в душной барач-
ной комнате, откинув жаркое шерстяное одеяло. И даже не
проснулась – напротив, похмельная, так облегченно задыша-
ла, ощутив во сне прохладный сквознячок из приоткрытой
двери. И все же накрыла узенькой ладонью волнующий ост-
ровок растительности. Тогда Сударев задохнулся от неведо-
мых, никогда не испытанных чувств страха, восхищения и
проснувшегося желания. Он еще не понимал, отчего зами-
рает и сотрясается его природа, но прибежавшая Лида узре-
ла его состояние.

Потом он узнал от сестры, как ее зовут – тетя Лена, кото-
рой тогда было лет двадцать. Говорили, будто она приехала
в поселок к матери, но на самом деле чтобы выйти замуж
за дядю Сережу Трухина – изобретателя, который жил в со-
седнем бараке и ничего, кроме своих железок и сварочного
аппарата не замечал. Поэтому тетя Лена ждала от него пред-
ложения и по утверждению Лиды, квасила в одиночку. И по



 
 
 

пьянке же повесилась – это уже когда Сударевы переехали
из барака в новый дом. Но дядя Сережа Трухин успел нари-
совать с нее картину, где изобразил точно такой, какой ее
видел Сударев.

Можно сказать, он родился в приюте, с первых дней жиз-
ни оказавшись в доме ребенка, не знал матери, не сосал грудь
и к шестилетнему возрасту никогда не был на пляже. Детдо-
мовских ребятишек младшей группы еще не водили на реку,
купали в большом деревянном корыте, поэтому он не видел
взрослых обнаженными, ни мужчин, ни женщин, а сверст-
ники, дети, выглядели иначе и весьма одинаково. Тут же вид
совершенно голой девицы потряс, поразил его, поднял в ду-
ше не знаемую ранее, трепетную волну – даже ознобило до
«гусиной» кожи! И еще не осознавая того, он догадался, что
видит и будто прикасается глазами к некой, пока запретной,
стыдливой стороне будущей жизни.

И этот ее аспект, этот мотив – самый главный, чтобы лю-
бить жизнь.

Сколько он так смотрел, испытывая новые переживания,
неведомо, время в детстве бежало иначе, и в какую-то мину-
ту был пойман на месте преступления вездесущей сестрой
Лидой.

Судареву пытались дважды организовать семейное воспи-
тание, и первый раз его усыновила многодетная пара из лес-
промхозовского поселка Лая. И у него появилась не только
новая фамилия, оставшаяся на всю жизнь, но еще три млад-



 
 
 

ших и одна старшая сестра, девчонка рыжая, задиристая и
ехидная. Она сразу же обозвала приемного брата Подкиды-
шем, получила от родителей внушение, однако не успокои-
лась и продолжала так звать, когда никто не слышал. И вот
Лида подкралась сзади, высмотрела, что делает новоиспе-
ченный брат, и захлопнула дверь в комнату, где спала жен-
щина.

– Ах ты, Подкидыш! Сопляк еще, а уже на голых девок
пялится! Бессовестный, разве можно подсматривать за тетя-
ми? Как не стыдно? Я маме все скажу!

Говорила язвительным полушепотом, верно, боялась раз-
будить спящую, ухмылялась и смотрела с прищуром, словно
прицеливалась. И этот ее приглушенный, даже вкрадчивый
голос почему-то сбивал с толку. С ябедами в детдоме рас-
правлялись просто – устраивали темную, но усыновленный
Сударев еще не привык к семейным нравам и не знал, как
поступить с сестрой.

–  Не рассказывай,  – однако же просительным шепотом
сказал он. – Лучше надери мне уши, если хочешь. Или по-
таскай за волосы.

Тогда они еще жили в двухэтажном бараке-общежитии,
Сударевы занимали две маленьких комнаты на втором этаже
и одну крохотную на чердаке, где старшие дети спали летом.
Перегородки дощатые, тонкие, двери и вовсе из картона –
даже шепот в коридоре слышно, хорошо, днем все взрослые
на работе, только эта молодая женщина спала в своей ком-



 
 
 

нате.
Недавно обретенных родителей Сударев еще никак не на-

зывал, и тут, видя, что Лида драть уши не станет, поспешил
заверить, что с этой поры станет звать их папа и мама – жерт-
вовать было больше нечем. Сестра никак не оценила его го-
товность, но почему-то отвела подальше в угол коридора, где
горой лежал мусор и сломанная мебель.

– Зачем за тетей Леной подсматривал? – спросила она. –
Только честно!

Надуться и отмолчаться тут бы не получилось, все рыжие
девчонки были въедливыми и дотошными.

– Я не нарошно. – попытался соврать он. – Дверь приот-
крыл, а там она лежит…

– Да ты же полчаса торчал у двери! Я за тобой следила!
И внезапно схватила за штаны, зажав рукой писюлю. Он

попытался вырваться – не получилось.
– А это что? Какой уже крепкий гвоздик! Ишь ты!…
И сама смутившись, разжала руку. По веснушатому ее ли-

чику поползли розовые пятна, словно солнечные зайчики.
– Говори, зачем подглядывал?
Судареву стало стыдно до покраснения, как говорила вос-

питательница в приюте, но не от того, что подглядывал – от
того, что вынужден был рассказывать это старшей сестре,
еще чужой девчонке.

–  Никогда не видел голых женщин.  – неожиданно по
взрослому признался он. – Чтоб совсем голых…



 
 
 

– Маленький еще, смотреть. – выговорила она без преж-
него ехидства. – Ну и что ты увидел? С таким гвоздиком?

– Почему-то у нее волосики растут. – что думал, то и ска-
зал Сударев. – Вот у тебя волосиков нету, а у нее есть.

– А ты видел? Может, есть!
– Видел. – признался он. – Когда ты утром спала, рубашка

задралась…
– И за мной подсматривал?
– Совсем немножко. За тобой смотреть не интересно…
– Почему не интересно? – возмутилась Лида. – А за тетей

Леной интересно, да?
– Ты же мне сестрица…
– Я тебе не родная сестрица!
– А мне так хочется, чтобы ты родной стала! – с зажатым

трепетом признался Сударев. – Такой родной-родной!
Он не собирался подлизываться к ней, однако сестрица

решила именно так, схватила Подкидыша за руку и пове-
ла домой. Там посадила на табуретку посередине комнаты и
взяла мухобойку.

– Родителей можешь звать, как хочешь. – вдруг заявила
она, хлопая мухобойкой по своей руке и показывая тем са-
мым свою полную власть. – Но теперь будешь делать то, что
я тебе прикажу. И только попробуй не послушаться! Расска-
жу маме, как подглядывал за соседкой – тебя снова сдадут
в приют!

Лида была старше всего на два года, но уже перешла в



 
 
 

третий класс – раньше отдали в школу, училась на «отлично»
и считалась не по возрасту умной девочкой. Младшие сестры
ходили в детский сад, а ее оставляли дома, присматривать за
усыновленным Подкидышем, убираться в комнатах и полоть
грядки, вскопанные под окном.

Сударев тогда не испугался ее строгости, но все-таки дал
слово повиноваться старшей сестре, поскольку обратно в
детдом очень уж не хотелось, по крайней мере, летом. Лида
любила играть в учительницу и обещала родителям подгото-
вить приемыша к школе, чтобы, как и она, пойти шестилет-
ним и чуть ли не с первого дня начала с ним заниматься. Су-
дарев относился с прилежанием, но не потому, что стремил-
ся к учебе; хотелось скорее стать взрослым, ибо детство опо-
стылело, как только он осознал свое сиротское положение.

Осенью в школу его не взяли, хотя он научился читать,
писать и считать до тысячи, а ближе к зиме, когда многочис-
ленное семейство Сударевых получило большую отдельную
квартиру в новом доме, Подкидыша на самом деле вернули в
детдом, бывший неподалеку от областного города. И он вер-
нулся в свой монастырь даже с радостью, поскольку там оста-
вался беспризорный подопечный мальчишка Аркашка, у ко-
торого Сударев был наставником. Когда расставались, Ли-
да неожиданно вынесла из дома свою большую перьевую по-
душку и стесняясь, сунула в руки.

– На память. – шепнула она. – И чтоб сны смотрел…
Однажды Сударев пожаловался, что подушки в приюте



 
 
 

ватные, комковатые, он отлеживает на них уши и совсем не
видит снов.

Но это усыновление оставило не только фамилию и дет-
скую обиду на несостоявшееся семейное счастье; на всю
жизнь осталось воспоминание о первичности того, что про-
исходило жарким летом в леспромхозовском поселке. И это
навсегда избавило его от чувства сиротства. Чего бы по-
том он не касался, даже самых сложных отношений между
людьми, все они были прямо или косвенно связаны с его дет-
скими впечатлениями, когда он был братом Лиды, хотя их
трудно было назвать братскими. Она не только тайно от ро-
дителей подарила подушку на прощанье, и он стал мечтать,
лежа на ней; она научила Сударева читать и писать, и он всю
жизнь потом писал ей письма, называя ласково – сестрицей.
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И вот за несколько дней до того, как положить голову на
эту мягкую подушку и умереть, он выбрал из сотни прибли-
женных двух самых близких – Лиду и еще Аркашу Ерофе-
ича, пригласив их на собственную свадьбу. И указал, кто
невеста. А своей аспирантке Анне вообще ничего не сказал
о предчувствиях близкой кончины, хотя они прожили вме-
сте полтора года. Она была молодой поэтессой, филологи-
ней, аспиранткой, гордой женщиной и когда-то предупреди-
ла, что не желает быть вдовой профессора, не хочет, чтобы
ее заподозрили в стяжательстве. В самом начале совместной
жизни по просьбе Анны они сели и обговорили все эти во-
просы. Не смотря на молодость, аспирантка была женщиной
практичной, любила ясность в отношениях и не боялась го-
ворить о смерти. Тогда она и определилась: как только Суда-
рева не станет на этом свете – она немедленно уйдет. Потому
что пришла к нему не за деньгами, имуществом и выгодами,
как это делали другие женщины, и греться в лучах его славы
тоже не собирается. А будет служить ему как достойнейше-
му мужчине: начиталась какой-то самопальной ведической
литературы и выбрала себе путь.

Как бы там ни было, а ее замысел отличался высоким бла-
городством, поэтому Сударев обещал, что прежде, чем уй-
дет, не бросит на произвол обстоятельств и обязательно оты-



 
 
 

щет мужчину и устроит ее судьбу. Такая конкретность была
понятна для Анны и ею приемлема: наступил век жестокого
практицизма! Однако предупредил, что ждать этого часа ей
придется лет триста – раньше он умирать не собирается.

Выбор, кого звать на свадьбу, был не случайный: чужая
девочка, ставшая ему сестрицей, с детства прилепилась к Су-
дареву – сама так говорила, и пронесла свои чувства через
всю жизнь. И он любил Лиду, как сестру, и это было в жизни
профессора единственной родственной привязанностью. Ни
с кем больше не было таких отношений! Между их встреча-
ми проходили годы, но когда они случались, возникало чув-
ство, будто расстались вчера. Судареву становилось тепло от
одной мысли, что есть на свете женщина, воплощающая в се-
бя все женские качества – сестры, матери, подруги, советчи-
цы и даже любовницы, хотя все время обходилось без при-
вычных этому слову, действий. Зато можно было вволю по-
фантазировать на эту тему, особенно в грозовые ночи, когда
в детстве Лида превращалась в маленькую ведьму.

А от Аркаши Сударев ждал покаяния, ибо за ним числи-
лись тяжкие грехи, давно уже искупленные временем, одна-
ко виновником так и не признанные. Судьба свела их в дет-
ском доме, где Сударев был старожилом, Аркашка же при-
шел новеньким и всего боялся до телесной трясучки. И еще
он постоянно гримасничал, косоротился и по ночам скрипел
молочными зубами. Воспитатели говорили, это у него от пе-
режитого испуга, лихоманка бьет, требуется длительное ле-



 
 
 

чение и доброе отношение к ребенку – тогда еще не говори-
ли слова «реабилитация».

В приюте каждому новенькому или младшему по возрас-
ту назначали наставника, и тогда еще не Судареву, а пяти-
летнему Лешке достался этот парнишка. А пять полных дет-
домовских лет соответствовали пятнадцати годам жизни ре-
бенка в семье. Сиротство умножало знание жизни в три ра-
за, хотя этого никто, кроме испытавших такое состояние, не
признавал. Привязывая к воспитанникам младших подопеч-
ных, в детдомовских ребятишках воспитывали не братские
– скорее, родительские чувства. Наставник отвечал за все,
за учебу, развитие, поведение, здоровье, аппетит, настрое-
ние – даже за формируемый характер воспитанника, и в кон-
це каждого года подопечный сдавал экзамен, который был
оценкой и попечителю. Аркашка был младше всего на семь
месяцев, но сильно отставал в развитии, поскольку был вы-
рван из семьи алкоголиков, и Сударев возился с ним с подъ-
ема до отбоя целый год. И так привязался, что когда его вре-
менно усыновляли, то оба они по мужски тихо плакали, рас-
ставаясь.

– Ты иди, Лешка. – подавляя всхлипы, косоротился Ар-
каша. _ С родителями всегда лучше, даже с пьяными. А я
тут как-нибудь переживу.

Сударев очень рано ощутил отеческие чувства, с которы-
ми потом и жил до восемнадцатилетнего возраста, считая
воспитанника своим первым сыном. В общем, дотянул Ар-



 
 
 

кашку до призывного возраста, уже не в приюте, а в специн-
тернате, и когда в военкомате об этом узнали, то Судареву
дали полгода отсрочки, чтобы служили вместе. Армия их по-
том развела, но вот это родительское отношение, оказыва-
ется, сохранилось на всю жизнь, и избавиться от него было
невозможно. У профессора от разных браков родилось пя-
теро детей, но это по подсчетам женщин, когда-то претендо-
вавших на алименты. Хотя он сам считал, что у него есть
только один сын, дитя любви, коего он никогда не видел во-
очию, зато много раз в воображении. И так затвердил свою
мечту, что в нее поверил. Однако Аркаша в его жизни по-
явился еще раньше, и привязанность к «первенцу» оказалась
сильнее, чем к кровным сыновьям. Возможно потому, что
Сударев был ему отцом, матерью и братом одновременно, и
сердце екало больнее при одном воспоминании – как он там?

Профессор пригласил на свадьбу самых близких, лег и
скончался на закате солнца, и последним кадром этого света
стала Анна, стоящая возле гладильной доски. Смерть насту-
пила скоропостижно, без болезней и прочих видимых при-
чин – по крайней мере, так решила фельдшерица «скорой»
и выписала справку. А поскольку сам Сударев считал себя
еще живым, то лежал в загородном коттедже, еще не достро-
енном, стоящем на отшибе у жилой подмосковной деревни,
и, не смотря на заключение медицины, ждал приглашенных
гостей. Анна не побежала прочь, исполняя зарок, а перепу-
ганная и сломленная, все же поддалась на уговоры фельдше-



 
 
 

рицы и вызвала труповозку.
Не прошло и получаса, как на крыльце застучали, причем,

не в дверь – по полу. А овчарка от чего-то радостно повиз-
гивала и тоже стучала лапами, танцуя у двери. Пришел кто-
то знакомый, и Анна открыла, не спрашивая. На пороге ока-
залась маленькая, тщедушная старушка, эдакий божий оду-
ванчик с костыликом в трясущейся руке и обвисшей матер-
чатой сумкой.

– Сказали, покойник в этом доме, – вымолвила бабуля. –
Так я почитаю над ним. А то увезут в морг…

Аспирантка не сразу и сообразила, что она хочет.
– Вы из церкви, бабушка?
– Нет, сама по себе. Деревенская я, местная.
– Отпевать будете?
– Дыхания нет отпевать – отчитывать стану. Да и тебе не

одиноко тут будет, с покойным.
– Не знаю, как и поступить. – растерялась Анна.
– Не бойся, я многих отчитывала. Особенно которые на

дороге застряли.
– На какой дороге?…
– Повисли которые, между небом и землей. – пояснила

старушка, – Ни взад, ни вперед. Вот я и подсобляю им опре-
делиться.

– И можно вернуть на этот свет? – трепыхнулась надежда.
– Это уж как сам пожелает! От меня не зависит…
– Вы при жизни профессора знали?



 
 
 

– Как же не знала. – смиренно вымолвила она. – Он же тут
у нас жил, как Лев Толстой в Ясной Поляне. Всех нас сирых
и убогих знал и с уважением относился. Бывало, идет босой
мимо нашей деревни, непременно шапку снимет, с каждым
за руку поздоровается. Ласковый был человек.

Аспирантка слушала ее и терялась, ибо ни разу не видела,
чтобы профессор босым ходил да еще в шапке, которых он
не носил ни летом, ни зимой. И вообще ее слова отдавали
литературностью, но это не расходилось с обликом старуш-
ки, напоминающей сельского библиотекаря.

– А мне много раз денег давал, – похвасталась она. – Я
в бедности жила. Вот в благодарность и хочу над ним почи-
тать.

Отказать ей было невозможно, и все-таки Анна попыта-
лась это сделать, ведомая внутренним позывом.

– Профессор не крещенным был, он же в детдоме рос. Хо-
рошо ли будет, молится за некрещеного?

– Молится за всякого человека всегда хорошо. – заверила
бабуля. – Пусти, я не помешаю. Сяду в изголовье, зажгу све-
чечку и шепотком читать буду.

–  Проходите, бабушка.  – у Анны всколыхнулась волна
благодарности. – Спасибо вам. Профессор сам читал и лю-
бил, когда читают…

– Знаю я, слыхала.
Она сняла старомодные калоши с ботинок и направилась

к спальне трепыхающейся шаркающей походкой явно из-за



 
 
 

болезни Паркинсона. Анна проводила, поставила в изголо-
вье стул и дала плед.

– У нас прохладно…
– Благодарствую. – вымолвила старушка, доставая из ко-

шелки толстую, старую книгу. – Я не помешаю, незаметно
так буду сидеть…

Однако из той же сумки достала свечу толстую, в узорах
и со старинной позолотой. Угнездила ее на спинке кровати,
благо, что там полочка была для светильника, и зажгла ее
спичками, неловко ширкая по коробку трясущейся рукой.

– Хочешь, так постой, послушай. – предложила старуш-
ка. – Это ведь у меня святое писание.

–  Пожалуй, я пойду.  – уклонилась Анна.  – Машина из
морга придет, а там собака и у нас звонок не работает…

– Скоро не придет. – успокоила начетчица. – Не торопись.
У нас такие дороги…

Аспирантка вышла в переднюю, заперла входную дверь и
поднялась в кабинет профессора, где стоял старый купече-
ский сейф. Несмотря на полтора года совместной жизни и
полное доверие профессора, она никогда не видела содержи-
мого. Но знала, денег там нет, зато много важных бумаг, ру-
кописей, статей и даже ее собственная монография, которую
нельзя печатать. Анна обыскала письменный стол, ближние
и дальние шкафы, ящики старых конторок, заветные места,
но ключей не нашла. Тогда она пошла в гардеробную и про-
верила карманы всей одежды Сударева, однако и тут ничего



 
 
 

не было. Целый час она шарила по укромным углам, вешал-
кам, сумкам и портфелям, и рыскала бы еще, но позвонили
из ритуальной фирмы и назвали сумму за вывоз тела. Аспи-
рантка пришла в ужас, ибо денег в доме оставалось, чтобы
продержаться три дня на голодном пайке. Найти же их позд-
ним вечером, живя на отшибе у цивилизации было не реаль-
но.

Сударев опять попытался встать и объяснить, что ее раз-
водят, что существует медицинская мафия «скорой помо-
щи» с фирмами ритуальных услуг и вдову сейчас подсадят на
крупную сумму, вгонят в долги. Предостеречь хотел неопыт-
ную в таких делах, аспирантку, однако тело по прежнему
оставалось неподвижным – даже пальцем не шевельнуть. А
был готов сам встать и пешим уйти в морг. Дабы не подстав-
лять аспирантку. Он пожалел, что не предупредил о своей
скорой смерти бывшую жену Власту или дочь Катю, живу-
щих в Москве – эти бы быстро все организовали и не позво-
лили наживаться на чужом горе.

А не предупредил, потому как не хотел оскорблять чувств
Анны, которая не выносила их присутствия, робела, теряла
всяческую инициативу, как перед довлеющими самками и
убежала бы из дома в свое общежитие. Не зная их отноше-
ний, эти женщины считали, что молодая аспирантка умыш-
ленно обворожила, присушила и низвела их мужа и отца
до полного ничтожества, чтобы завладеть научным багажом
профессора и Фондом, который он возглавлял. Они пребы-



 
 
 

вали в неком заблуждении, толком даже не знали, чем за-
нимается профессор, и пользовались слухами о невероят-
ной его таинственности и успешности. Бывшая супруга во-
обще где-то разузнала, что Сударев – генерал, имеет связи
с высшими властями, работает под их прикрытием и воро-
чает несметными капиталами, приходящими из секретных
источников. Однако сам прикидывается всего лишь литера-
турным критиком, читая лекции в институте, и вечно стонет,
будто этот жанр находится в полном упадке.

Сударев на самом деле сотрудничал с властями и спец-
службами, назначение которых он не знал, но читал им лек-
ции по искусству воображения и давал практические семи-
нары – учил группу офицеров мечтать. То есть, воспроиз-
водить в сознании возможное развитие тех или иных собы-
тий до реалистических подробностей и деталей; короче го-
воря, до мнимой материализации. Профессор считал, что
любая фантастическая картина, всплывшая в сознании че-
ловека, имеет место быть в реальности, только нужно уста-
новить ее время и пространственное расположение. Кроме
того, овладев высшей степенью совершенства воображения,
можно научиться коммутировать, то есть как по телефонной
связи подключаться к сознанию любого другого человека,
поскольку каждый разумный мечтает и воображает. Это и
есть фантастическая телепатическая связь, где нет никакой
фантастики.

Дочь Катерина мать не поддерживала, хотя после развода



 
 
 

жила с ней, и доказала, что ее папа по воинскому учету –
сержант запаса и пулеметчик, а за свои лекции военным по-
лучает совсем не много. Власта несколько успокоилась, од-
нако прыти, выяснить, кто же на самом деле ее бывший муж,
не усмирила. Ей и в голову не приходило, что ни багажа, ни
денег нет, есть только этот недостроенный коттедж, бывший
в собственности Фонда, и долги по кредитам, а что было ко-
гда-то, все бездарно и безвозвратно ушло в нереализованные
проекты, касаемые литературного творчества.

Сударев и в самом деле умел привлекать финансы, убеж-
дая состоятельных предпринимателей и банкиров раскоше-
литься на благо отечественной культуры, и по свидетельству
своих сподвижников, обладал редкостным талантом притя-
гивать деньги, используя опять же искусство воображения.
Но совсем не такие деньги, чтобы озолотиться самому и
обеспечить свое ближайшее окружение, особенно стражду-
щих и ищущих женщин, которым вечно не хватало средств
к существованию. А они, бывшие близкими профессору и
удалившиеся по своей охоте, глубоко чувственные, мягкие
по характеру и огрубевшие от беспросветности существова-
ния, романтичные и прагматичные – все требовали у него
материальных благ.

Сударев был мечтателем, еще с детдомовских времен, ко-
гда оставался один на один с подаренной мягкой подушкой
после всеобщего отбоя. Он лежал, закрыв глаза, будто спал,
а сам предавался безудержным фантазиям, соответственным



 
 
 

времени жизни. И если на казенных простынях приюта ему
приходили видения, что его опять усыновила многодетная
пара из леспромхоза Лая, то в последние годы жизни все ча-
ще приходили картины, как он лежит на смертном одре, а к
нему сходятся, сбегаются и съезжаются все женщины, с ко-
торыми он был в отношениях близких и сокровенных. С это-
го должен был начаться так и не написанный роман. Сударев
мысленно разговаривал с каждой, опуская всяческие мер-
кантильные интересы, вспоминал самое важное, интимное и
опять всех любил до неистовой, щемящей страсти. Свежесть
и новизна отношений была настолько острой, что он часами
не в состоянии был погасить яркости чувств, уже в который
раз переживая их возвышенное торжество. Неведомым чу-
тьем, будучи на расстоянии, Сударев в такие мгновения буд-
то вызывал дух своей прошлой избранницы и вступал с ним
в диалог, слушая некие запоздалые покаяния.

Иногда эта мечтательность растягивалась не на одну ночь,
не давая разомкнуть глаз, но все окружающие – дети, же-
ны, подруги и друзья, ничего не подозревали, полагая, что
он крепко спит. Однажды Анна перепугалась, решив, что он
без сознания, когда Сударев вспоминал и беседовал в своем
воображении с учительницей русского языка, которую звали
Марина Леонидовна. Оказалось, что он лежит неподвижным
и бездыханным девять часов! И только поднесенное к губам,
зеркало показывало, что жизнь еще теплится в его организ-
ме. Поэтому Анна не поверила фельдшерице со «скорой», а



 
 
 

тогда, очнувшись от путешествия в мир грез, он честно ей
признался, что всю жизнь любит свою учительницу и сейчас
мечтал о ее возвращении из мира духов в реальный образ.
Аспирантка была склонна к эзотеризму, профессору пове-
рила, однако спросила с материалистической ревностью:

– Как можно любить? У вас такая разница в возрасте!
– У нас с тобой тоже. – отозвался он. – Но ведь ты меня

любишь?
– Я вам служу. – был ответ. – А это больше, чем любовь.
После подобных мечтательных экскурсий в прошлое ожи-

вал не он – люди, которых Сударев касался мыслью, словно
набрасывая им на голову неотвязную пелену воспоминаний.
Особо чувствительные женщины возникали из небытия по-
чти сразу после «сеанса», начинали звонить или писать, в
том числе, на Литинститут и Академию наук, потеряв преж-
ние адреса. Таким образом он нашел многих своих возлюб-
ленных, связь с которыми давно утерял, и они если не ис-
пытывали счастье возврата к прошедшему, то ощущали ра-
достные чувства, что их помнят, думают о них, а значит сию-
минутный эпизод, вспышка мимолетных давних увлечений
не были случайными. Глупость забывается быстро и напрочь
– любовь никогда, если от нее осталась малая царапина и о
тебе кто-то помнит, пронося образ через всю жизнь. Иначе
не вызвать дух, не оживить память, не содрать с нее корку
забвения.

В этой связи Сударев вывел даже термин – обнажение



 
 
 

чувств. Он писал, что человек рождается с единственным
чувством, ставящим его в один ряд с диким зверем – чув-
ством голода. Дабы напитать плоть и выжить, младенец с
рождения запечатывается в кокон детского эгоизма, и роди-
тели холят и лелеют это состояние. И на протяжении десятка
лет, пока ребенок растет, все остальные чувства либо отсут-
ствуют, либо находятся в зачаточном состоянии, подавлен-
ные мощным стремлением утолить голод. И в отрочестве,
комплекс чувств созидающих, особенно любовь к родине, к
близким, к женщине, начинают развиваться по принципам
существования животного голода, ибо других образцов от-
рок не испытывал. Его поведение становится таким же при-
митивным: не хватает пищи на родине, можно бросить ее и
уехать, где вкусная еда, перестали кормить родители, почему
бы их не оставить и не найти новое пастбище. Мало заботы и
ласки женщины – есть множество других, где все это можно
получить в свежем виде.

Профессор сетовал, что наука рассматривает чувства, как
нечто виртуальное, не имеющие молекулярного воплоще-
ния, однако развитие их происходит по тем же законам, что и
явления сугубо материальные. Под воздействием довлеюще-
го чувства голода начинается детерминация клеток мозга и
перерождение их «чувственного» содержания в центры, от-
вечающие за мир удовольствий. Поэтому с ранних лет жиз-
ни человеку требуются не только солнечные ванны, водные
процедуры и прочие мероприятия по оздоровлению тела, но



 
 
 

и обнажение чувств, дабы испытывать и закалять их, как все
физическое.

В доказательство своих выводов, уже в шутку, он приво-
дил пример возникновения любви с первого взгляда, осо-
бенно взаимной, которую Сударев считал вообще чувством
материальным во всех смыслах. Даже если она не удалась,
то за нее потом приходилось шататься по судам, платить
алименты, обеспечивать жильем возлюбленную и совершать
прочие действия, требующие много средств, времени и сил.
Но не взирая на опыт, он все равно продолжал рассматри-
вать женщин, искать ту, что отзовется на один только мимо-
летный взгляд, и между совершенно незнакомыми, чужими
людьми пробьет волнующая, сводящая с ума, чудотворная
искра. Разве не этого ежечасно, ежеминутно ищут и ждут
мужчины и женщины? На улицах, в метро, в магазинах и
театрах, в самолетах и на пляжах – везде, где появляются
созданные по образу и подобию божьему разнополые суще-
ства. Причем, ждут любые – совсем юные и матерые, холо-
стые и женатые, свободные и затурканные проблемами се-
мейной жизни. Стоит только оглядеться вокруг, и увидишь
миллионы охотников и охотниц!

И если даже не свела судьба после первого обнажения
чувств, эту искру можно вызвать и материализовать снова,
уже в воображении: лечь, расслабиться, отогнать все пустые,
никчемные мысли о земном и подумать о вечном.

Так он вернул многих женщин, кроме своей учительни-



 
 
 

цы Марины Морено и сестрицы Лиды, которая исчезала бес-
следно после каждого замужества, а их было четыре только
официальных. Эта рыжая, своенравная женщина всю жизнь
оставалась, как в детстве – властной и вздорной, что еще бо-
лее усилилось в отрочестве. Даже ее образ было трудно вос-
произвести в воображении, не то, что послать призывный
сигнал. Взрослой, не смотря на профессию педагога и звание
Заслуженного учителя, она стала выглядеть вульгарно, даже
вызывающе, но приманивала и подминала под себя самых
сильных мужчин, а потом теряла к ним интерес. Они, муж-
чины, все равно тянулись к ней даже после критического со-
рокалетнего возраста, и когда Сударев встретился с ней, это
была располневшая, развязанная, халдистая особа с проку-
ренным хрипловатым голосом. Появилось что-то ведьмин-
ско-привлекательное, чародейское, а иначе было невозмож-
но объяснить притяжения к ней молодых парней. На послед-
нее свидание с братом сестрица пришла в сопровождении
двадцатилетнего хлопца, который взирал ревностно и откро-
венно дрожал, пока они тискали друг друга в объятьях. А
когда эта грузная дуреха еще и запрыгнула на Сударева, об-
хватив ногами талию, ее спутник завыл и в отчаянии побе-
жал по улице. Но был остановлен окриком:

– Куда?!… А ну ко мне! Рядом стоять.
Парень послушно вернулся и поплелся возле ноги, как

верный пес.
И еще под воздействием мечтательных воспоминаний и



 
 
 

обнаженных чувств Сударев вернул детскую ее подругу Ни-
ну, с которой они растерялись сразу после армии, много лет
не виделись и встретились, благодаря некой необъяснимой
телепатической связи. Он вдруг затосковал и буквально вы-
звал дух кареглазой красавицы, воссоздав в памяти живой
образ. И будто прикоснулся к нему рукой! Уже через сутки
Нина примчалась к нему в Литинститут, ибо тайно от влия-
тельного, богатого мужа, да и от себя, всю жизнь следила за
судьбой Сударева. Правда, это уже была не та притягатель-
ная, изысканная и ухоженная особа, с которой в последний
раз встречались лет двадцать пять назад, когда Сударев ле-
чился после ранения в госпитале Бурденко и шкандыбал на
костылях. Однако авантюрный характер был прежний, узна-
ваемый или даже усиленный годами, избавленный от пред-
рассудков. И наряды модными, изысканными для полуни-
щих девяностых. Они до утра гуляли по Тверской и Гого-
левскому бульвару, возрождая в памяти своих полузабытых
земляков из леспромхоза, тех, немногих мальчишек и дев-
чонок, учителей и просто соседей по бараку, а потом Нина
загадочно и шаловливо спросила:

– Хочешь, покажу секрет?
– Хочу. – сказал он, догадываясь, что она покажет.
Нина оглядела по утреннему пустынный бульвар, подня-

ла стильную, зауженную юбку и спустила трусики. Волоси-
ков у нее не было, как в детстве, но уже из-за бритья в спе-
циальном салоне, и это вызвало обоюдный, веселый и цело-



 
 
 

мудренный смех. Пожалуй, еще час они веселились по этому
поводу, но их хохот все больше напоминал скрытый плачь
навзрыд, даже слезы выступали. И так со слезами, оплакивая
детство, юность и молодость, они потанцевали по бульвару
медленный, скромный танец и расстались, когда муж Нины
прислал за ней автомобиль.

Еще одно памятное возвращение прошлого случилось
уже без вмешательства женских чар: Сударев начал думать
о своем детдомовском воспитаннике, испытал крайнюю сте-
пень тоски и вызывал дух Аркаши Ерофеича. Когда-то их
вместе призвали в армию и как безродных, в самый разгар
боевых действий отправили воевать в Афган, чтоб родитель-
ского спроса не было, если привезут двухсотым грузом. Од-
нако срабатывал обратный эффект: солдаты, выросшие в се-
мьях, гибли чаще, безродные детдомовские выживали, ибо
давно привыкли выживать и умели это делать. По крайней
мере, перед выходом на операцию их никогда не прохваты-
вал понос.

Они оба остались живы, но после войны растерялись и
долго каждый жил сам по себе, того не ведая, что не сговари-
ваясь, оба устремились в литературное творчество. Сударев
закончил Литинститут, защитил кандидатскую и уже стал за-
метным критиком, когда обнаружил на прозаическом небо-
склоне имя однополчанина, который сваял роман «Афган-
ский прыжок» – про войну в стиле суровой, мужской прозы.
Войну тогда осуждали, говорили о бессмысленности жертв,



 
 
 

дурацкой военной машине, имперском духе и правда нико-
му была не нужна. Аркаша написал про силу воинского ду-
ха, мужество и русский характер, причем, талантливо, зрело
и великолепным образным языком, однако на него ополчи-
лись всей критической массой, самый ленивый не пинал мо-
лодого автора. Даже в плагиате обвиняли, мол, не может так
писать солдат, бывший санитаром, а главный герой там был
снайпером. В общем, чуть в грязь не втоптали. И тогда за
него, на время забыв прошлые грехи сослуживца, вступился
один Сударев, вызвавший на дуэль всех обидчиков.

По условиям, стреляться нужно было возле памятника
Пушкину, на рассвете, из охотничьих обрезов. С критиком
да еще в прошлом, с пулеметчиком, выходить к барьеру ни-
кто не захотел, а косоротый Аркаша, по природной наивно-
сти своей не догадавшийся, кто за него вступился, встал в
позу и принялся отмахиваться от всех нападающих без раз-
бора. Критика Сударева он принял за однофамильца сер-
жанта-пулеметчика из своей штурмовой роты, не допуская
мысли, что он – детдомовский воспитатель и наставник. По
его разумению, известный литературовед был выходцем из
высшей элиты общества, сынок тогдашнего заведующего от-
делом ЦК и в Афгане быть не мог, а значит, провокатор.
Кроме того, Аркаша вместе с творчеством обрел взрослую
лихоманку – дрожал от повышенного чувства индивидуали-
ста, считал себя литературным гением-самородком и не мог
представить, чтобы в одном полку, даже в одной дивизии ро-



 
 
 

дилось два литератора. Поэтому с присущим его таланту, го-
нором отверг заступничество Сударева, и на все предложе-
ния встретиться, не отзывался.

А за Аркашей в приюте водился грех – любил красть, при-
чем, все подряд, нужное и не нужное. Тырил, что плохо ле-
жит, от хлеба в столовой до авторучек сокашников и часов
воспитательниц. Был не раз пойман с поличным, уличен и
сурово наказан, но удержаться не мог. Сударев все годы в
приюте пытался отвадить от дурной привычки, даже лупить
пробовал – ничего не помогало. От лихоманки оказалось
легче избавить! Аркашу показывали врачам, которые твер-
дили, что признаки клептомании есть, голодное детство, но
это с возрастом пройдет.

Не прошло: когда сержант Сударев оставался в ущелье
прикрывать отход взвода, и ему отдавали последние патроны
и гранаты, Аркашка спер полную пулеметную ленту. Больше
некому! Прихватил непонятно, зачем, пулемета у отступав-
ших не было, а сам он вообще был санинструктором роты,
перевязывал и таскал раненных. Судареву как раз ленты и не
хватило, чтобы отбиться от душманов, пришлось уползать с
пулей в ноге, разворотившей ступню, и отстреливаться оди-
ночными. Когда патроны кончились, он зашвырнул пулемет
в каменную осыпь, ибо пулеметчиков в плен не брали, за-
рыл документы, после чего спрятался сам. Рассчитывал от-
сидеться, пока не подойдут свои, но они не подходили, толь-
ко прилетали вертушки и постреляв ракетами, ушли. Духи



 
 
 

отыскали его через сутки, когда ногу разбарабанило до коле-
на и поднялась температура. Голову рубить не стали, увели
с собой и продержали в плену два месяца.

Вот про эту украденную ленту Сударев и напомнил скан-
дальному писателю. Аркаша узрел висящий над собой меч,
прилетел в тот час же, наставника и однополчанина своего
признал мгновенно, и по-кавказски клянясь матерью, заве-
рил, что патроны не воровал. Говорил убедительно, со сле-
зой и страстью – убеждать он умел, обнажая чувства, и Су-
дарев оценил это, еще читая Аркашину жесткую, психоло-
гичную прозу.

В общем, его мечтательное воображение почти всегда по-
могало материализовывать образы близких людей, кроме
единственного человека, увидеть которого он с годами хо-
тел более всего – учительницу русского Марину Леонидов-
ну, или просто Марину Морено. Вызываемый ее дух поче-
му-то упрямился и не желал объявляться, скромно и как-то
стыдливо отмалчиваясь. Его присутствие он ощущал, и даже
пытался заговорить, подобрать слова искренней благодарно-
сти за науку, особенно за уроки любви, однако в ответ слы-
шал некий шелестящий, неразборчивый шепот и шуршание
шинельного сукна.

Когда появился интернет, Сударев уже напрямую обра-
тился к ней в соцсетях, ждал много месяцев и не получил ни
каких вестей, хотя писал общим знакомым по приюту, кото-
рые должны были помнить, кто целых полгода давал уроки



 
 
 

литературы и русского в шестом классе. Никто не помнил!
Словно память о себе стерла. Словно ее и не было, словно
никто не завидовал Судареву, когда она взяла его на попече-
ние. Будто не водила она детдомовскую ребятню купаться на
песчаный карьер старого стекольного завода, возле которого
жила в учительском домике. Словно не жгли костров на пес-
ке, дабы согреться после холодной майской воды, не прыга-
ли через огонь и не водили хороводов с пением древних ве-
сенних закличек. Никто больше из учителей не баловал так
сиротские души, не по учебному тексту – по жизни сочиняя
истории о любви между мужчиной и женщиной. Загадочные,
романтичные, пронизанные единственной мыслью, поиском
своего избранника.

Она сочиняла стихи, записывая их прямо на песчаной от-
мели. А потом она давала Судареву основы теории стихосло-
жения, понудила его к творчеству и весной оформила опе-
ку…

Ее нельзя было забыть! Марине Леонидовне сразу же при-
колотили прозвище – Коса из-за огромного, толщиной в ру-
ку, пучка каштановых волос на маленькой, почти детской го-
ловке с тонкой и длинной шеей. Обычно она заплетала их,
чтобы в школе быть строгой и аккуратной, но вынуждена бы-
ла носить тяжелую косу в руках, чтобы не оттягивала голо-
ву. Коса доставала земли, поэтому учительница пользовать-
ся ею, как плетью, в шутку стегая лентяев и хулиганов. Суда-
реву попадало много раз, и чтобы получить еще, он умыш-



 
 
 

ленно безобразничал на ее уроках. Вне школы она распле-
талась и скручивала волосы в жгут, который носила на пле-
чах, как воротник. Когда она впервые вошла к ним в класс,
Сударев сразу же подумал, что где-то ее уже видел – то ли
в монастырской трапезной, где была столовая приюта, то ли
в спортзале, то есть, в храме. Лицо знакомое, но видел не
долго, мельком, так что в памяти остался лишь взор из-под
приспущенных выпуклых век. Сразу вспомнить не мог, по-
этому ходил и все время об этом думал.

Да разве можно не запомнить женщину, читающую вслух
и с выражением Чеховскую «Каштанку», а ты сидишь перед
ней, видишь только ее глаза с приспущенными веками, пух-
лые, чувственные губы, всегда чуть влажные и трепетные?

В последние годы он стал думать, что Марина Леонидов-
на, наверное, давно в мире ином, поэтому не отзывается. За-
тосковал так, что потерял интерес к этому свету, не простив-
шись с близкими, умер. Точнее, повис между мирами, нако-
нец-то увидел учительницу, только понять было невозмож-
но, на каком свете она пребывает? Где сейчас учительский
домик?

И от того, где он, довершить переход или уж вернуться
назад, в этот мир.
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Первым по письменному вызову примчался Аркаша. Из
косоротого, трясущегося мальчишки вырос чуть ли не са-
женный мужчина-красавец с благородным породистым ли-
цом викинга, что подчеркивала рыжеватая борода, косичка
на спине и увесистая трубка. Приехал на такси, сразу после
«скорой», но не вошел и не постучал – присутствие посто-
роннего выказала овчарка. Анна вышла на лай, обнаружила
некую темную фигуру у крыльца и окликнула.

– Здесь живет профессор Сударев? – Аркаша выступил из
сумрака, защищаясь от собаки портфелем.

– Здесь. – отозвалась она. – Вы кто?
– Аркадий Дмитриевич Ерофеич, по приглашению Алек-

сея Алексеевича… Он не спит?
– Он не спит. – сказала Анна. – Он умер.
– Как – умер?… Прислал письмо! Позвал на свадьбу!
– На свадьбу?
– Ну да! Завтра утром венчание… С тобой?
– Не знаю, – обреченно проронила она. – Он ничего не

говорил. Может, и собрался венчаться. Только не со мной…
– Я тоже подумал, какое венчание? Мы же детдомовские,

не крещенные…. А ты меня узнала?
– Да, мы как-то виделись, на вокзале…
– А он оставил какие-нибудь распоряжения?



 
 
 

– Скончался скоропостижно. Во сне…
– Может, раньше что-то наказывал?
Анна взялась за голову.
– Я сейчас ничего не соображаю… Проходите.
В передней Аркаша бросил портфель и точно указал на

дверь, за которой лежал покойный.
– Там?
– Там…
Будучи когда-то санинструктором штурмовой роты в Аф-

гане, он еще не забыл медицинских навыков, по крайней ме-
ре, живых от мертвых отличал. И тут, покосившись на увле-
ченную чтением, старушку, пощупал пульс, оттянул тугое,
костенеющее веко и сел на подставленный Анной, стул.

– Как же так? Пригласил на свадьбу. А сам… Свадьба, это
аллегория? Или все-таки на тебе хотел жениться? Призна-
вайся! Невесту назвал Марина Морена.

– Меня зовут Анна.
– А псевдоним? Ты же вроде как поэтесса?
– Я говорила, про женитьбу профессора мне ничего не из-

вестно. – уклонилась Анна.
– Да, выдумщик был еще тот!… Смерть, это тоже женить-

ба, венчание. Впрочем, не исключено, что он вообразил свою
кончину.

– Как это – вообразил? Разве это возможно?
– У Сударева все возможно. – заявил Аркаша. – Это же

мечтатель! Прикинулся мертвецом, чтоб посмотреть, что мы



 
 
 

станем делать…
– Вы что, идиот? – грубо спросила Анна и поправилась. –

Простите за прямоту. Но вы несете вздор! Зачем такое во-
ображать?

– Цели могут быть разные. – сбился известный писатель. –
Над нами приколоться, например…

– Как вам не стыдно?
– Мне уже стыдно. – сдался Аркаша, исподволь рассмат-

ривая вдову. – Я покраснел, посмотри на мой нос?
Сударев обрадовался, что первым пожаловал приютский

воспитанник, но выразить этого никак не мог. В зеркальном
его сознании отсутствовали мысли встать, пожать руку, об-
нять и сказать какие-то слова. Все это было не нужно, а ощу-
щение радости пузырилось и пенилось, как водопад, суще-
ствующий над его головой. Но что вертелось в его отстранен-
ном от тела, разуме, это спросить про учительский домик на
берегу карьера – цел или нет? Аркаша последнее время жил
при монастыре, где был когда-то приют, а это всего в двух
верстах от поселка стекольного завода. Если ехать в город,
то домик этот хорошо видно с дороги, по крайней мере, его
пирамидальную крышу.

– А мне все кажется… он жив! – со слезой проговорила
Анна. – Не верится…

Аркаша подавил пальцем кожу на предплечье – после на-
жима оставались лиловые пятна.

– Нет, Анна… – вымолвил с надеждой. – Началось труп-



 
 
 

ное окоченение… Он ничего не оставлял для меня? Рукопи-
си, например, документы?

– Какие рукописи? О чем вы?
–  Может, высказывал пожелания? Ко мне? Или как-то

иначе выражал отношение?
– Да, кажется, позавчера. – припомнила Анна. – Я убира-

ла в кабинете… Профессор сказал, надо провести Арканю
сквозь чистилище.

– Сквозь чистилище? Что это значит? Помыть с мылом?
– Не знаю… Сейчас не до этого…
– А мне это очень важно! – Аркаша схватил ее за плечи. –

Что еще говорил?
Она вырвалась.
– Что вы себе позволяете?! Такое горе!… А вы только о

себе! Вы конченный эгоист!…
– Пожалуйста, не надо истерик. – оборвал он. – Я тоже

скорблю. В детдоме научились плакать без слез. Слезы его
оскорбляют.

При жизни Сударева они виделись только однажды, и то
случайно, на вокзале, поэтому разговаривать следовало, как
малознакомым людям. Горестный час у тела дорогого чело-
века их не должен был сближать, поскольку Аркаша с неко-
торых пор был подчеркнуто грубоват в отношениях с жен-
щинами, особенно, с чужими женами, которые ему нрави-
лись по определению. На вокзале Анна испытывала период
счастья, поэтому походила на крупную породистую, но хищ-



 
 
 

ную кошку и понравилась ему с первого взгляда. Овладеть
женой профессора стал бы высшим пилотажем, но Аркаша
пытался лечить эту старую болячку. Клептомания довлела
над ним всю жизнь: официально он женился дважды, и каж-
дый раз крал замужних женщин у своих приятелей. Неожи-
данно для себя он превращался в змея-искусителя – внеш-
ность позволяла, проявлял блистающий талант обольстите-
ля, ухаживал красиво, тонко, изящно и уводил жену. Ред-
кая женщина в силах была устоять, когда известный писа-
тель становился на колени, целовал край платья и не говорил
– пел такие слова, что голова кругом. Многие соглашались
только на любовные свидания в съемных квартирах, в ма-
шине, в детской комнате на вечеринке у приятеля и в запу-
щенных уголках парков. И это была не просто блажь или ху-
лиганское увлечение; чужие жены ему всегда казались пре-
красней, чем свободные женщины, поскольку на них уже ле-
жала печать любви, семейного тепла, заботы и ласки. Автор
жесткой, воинской прозы вкупе с женой приятеля воровал
и это чужое чувство, раз и навсегда испытав потрясающий
вкус краденной любви, когда есть чувство опасности, риска
и наркотический адреналин.

– Вы красите волосы хной? – спросил тогда он на вокза-
ле. – Поэтому они огненные?

– Я ни чем не крашу волосы. – был ответ. – Я огненная
от природы.

– Зачем вы отрезали косу?



 
 
 

– У меня никогда не было косы.
И это были единственные слова, сказанные друг другу.
Однажды Аркаша пришел на кафедру и признался крити-

ку в этом своем грехе, обсудил с ним замысел нового рома-
на о сладости и горечи похищенной, порочной любви. Сбли-
зиться думал таким образом, войти в доверие к наставни-
ку, но сам тешил мысль совершенно иную, поскольку огнен-
ная Анна воспалила воровское сознание, как горячая, по-
родистая кобылица взбудораживает конокрада. Профессору
тема понравилась, благословил, обещал поддержку, и даже
неожиданно признался, что сам хочет написать роман о люб-
ви, о природе этого потрясающего чувства.

В общем, поговорили душевно, как в былые времена, од-
нако Сударев приближать бывшего подопечного не стал, до-
мой не пригласил, возможно, потому, что почуял подвох. И
написать новый роман Аркаша тоже не успел, помешали об-
стоятельства. Дело в том, что недавний второй, воровской
брак оказался трагичным, как глава из ненаписанного рома-
на: через полгода совместной жизни с Аркашей его похи-
щенная избранница выбросилась из окна девятиэтажки. И
оставила записку, что не может разорваться между двумя
мужчинами, ибо все время в новом замужестве встречалась
и отдавалась первому мужу. Тот требовал близости, а она в
силу привычки не могла устоять.

С тех пор он не смотрел ни на свободных, ни на замуж-
них, превратившись в женоненавистника. Анна об этом зна-



 
 
 

ла из рассказов Сударева, и еще знала, что отношения у них
сложные, даже критичные, однако приезд друга профессора
слегка приподнял дух, по крайней мере, теперь стало не так
страшно и одиноко возле мертвеца.

Их единственную встречу на вокзале она запомнила, Ар-
кадий Дмитриевич тогда еще не принимал обета безбрачия
и своих чувств к женщинам не скрывал, не стесняясь даже
присутствия мужей. Он много раз проверял, что за легкий,
безобидный флирт в морду сразу не бьют, принимают за ха-
рактерность и причуды известного писателя и снисходитель-
но прощают. Еще он знал, что игривое выражение чувств,
осторожные намеки оставляют следы в душе и памяти жен-
щины более глубокие, чем слова любви и клятвы.

Анну он демонстративно будто бы сразу не узнал, и это ее
успокоило, хотя она с порога ощутила навязчивый и прият-
ный запах охотника. И чтобы перебить его, погружала гостя
в эзотерический туман.

– Он теплый!… Вот потрогайте ноги. А говорят, они осты-
вают в первую очередь.

Сударев тоже помнил встречу на вокзале, но восхитился
от ее веры и верности, и если бы поднималась рука, погладил
бы ее умную головку.

Приютный однокашник пощупал голые ступни покойно-
го, в том числе и раненную, затем свои, но ничего не ска-
зал, поскольку они оказались комнатной температуры и точ-
но такие же, как у самого. Анна не сдавалась.



 
 
 

– И еще!… Если долго смотреть на закрытые веки, видно
как движутся глазные яблоки! Поглядите сами! Он слушает
старушку, ее голос…

– Что это значит? – серьезно спросил Аркаша.
– Душа находится в теле. Он в состоянии сомати!
Боевой однополчанин повиновался и минуту смотрел в

глаза покойному. Затем встряхнулся, отошел в дальний угол
и уже оттуда заговорил совершенно другим, жестким, как
проза, голосом – надо было спустить ее на землю.

– Не обольщайся, девочка. Нет такого состояния. Есть жи-
вые и мертвые. Спроси вон у бабки – скажет. Если при церк-
ви служит, повидала тех и других.

Сам же снова восхитился Анной – до чего же хороша!
Скорбь даже украсила ее образ, приспущенные веки стали
выражением иконописного смирения перед судьбой. И как
профессору удавалось находить и брать таких? Аркаша еще
помнил бывшую его законную жену Власту, которую видел
тоже не долго и так же поразился красоте, не смотря что ей
было за сорок.

– Я его никому не отдам! – вдруг клятвенно произнесла
Анна. – Если он впал в сомати, пусть будет дома! И зачем я
вызвала эту… машину?

– Какую машину?
– Которая возит мертвых в морг…
– Ты уже вызвала? – насторожился Аркаша.
– «Скорая» заставила…



 
 
 

Автор суровой воинской прозы на минуту обвял, вдруг
скосоротился, затряс сжатыми кулаками, не зная куда их
деть, потом взял себя в руки, замер и сказал уже твердо.

– Не знаю, есть ли сомати… Не верю! Но вот сны у него
бывают богатырские. Помню, однажды пришел из боевого
охранения и уснул в палатке. А тут начался минометный об-
стрел, про Сударева забыли. Сами по щелям расползлись,
как тараканы. Потом схватились, прибегаем, палатка в кло-
чья, коечки и матрацы будто топором порублены. Кругом ва-
та тлеет… Сударев даже не проснулся! Тогда и кликуху ему
сподобили – Бессмертный. А он взял вот и сыграл в ящик…

Профессор рассмеялся бы, коли мог. Не смотря на бравую
внешность, Аркаша заметно старел, в последние годы, если
вспоминал Афган, свои подвиги и заслуги. Даже юбилейные
значки и медали носил! И сейчас позванивал ими, нацеплен-
ными кривовато на кожаный пиджак. Только вот полученно-
го недавно боевого ордена не было, наверное, постеснялся
надеть.

Анна выслушала его с замиранием сердца и голос ее за-
трепетал.

– Да, да! Он так спал! Однажды даже на работе… Я пуга-
лась, думала, без сознания!…

– Даже знаю, что он в это время делает. – уверенно заявил
женоненавистник.

– Что?… Только не говорите дурного!
– Мечтает. Он из породы неизлечимых мечтателей! Ско-



 
 
 

рее всего, это шиза, такое состояние психики.
– Как вы можете? – слабо возмутилась Анна.
– Могу. – грубо сказал Аркаша. – Я все могу говорить воз-

ле тела боевого друга. В детдоме он мне был как отец. Это
вдове положено или ничего, или хорошо.

Слово «вдова» ее сильно ранило, а больше склонило к
терпеливости, подломившей голос.

– Но о чем можно мечтать, чтобы терять ощущение ре-
альности? Это же глубокая медитация. Он был далек от эзо-
терики, самого слова терпеть не мог. Но читал какие-то лек-
ции для военных, секретные. О природе воображения… Вот
о чем он сейчас мечтает?

Аркаша склонился к Судареву и посмотрел в закрытые ве-
ки.

– О чем?… Ты не обидишься, если скажу?
Спрашивал будто бы у покойного, однако отозвалась Ан-

на.
– Нет, я привыкла к его образу существования. И прини-

мала все, а он был открытым человеком.
– Он мечтает о женщинах. Ты знаешь, что он собирался

писать роман о любви? Причем, не об идеальной – о всяче-
ском проявлении чувств между мужчиной и женщиной. В
том числе, и о порочной любви. А он знал материал, купался
в нем, поскольку был великий распутник!

– Не смейте так о нем! – эмоций у Анны хватило лишь
на всплеск.



 
 
 

Аркаша даже не дрогнул.
– Тут смей, не смей… Но факт, бабник был могучий! Он

даже говорил, если вызвать дух всех возлюбленных и окру-
жить себя им, как обережным кругом, то можно остановить
смерть. Мол, женщины таким образом хранят мужчин. Но
только те, что были с ним… В общем, в сексуальной связи.
И я уверен, сейчас лежит и думает о них. Роман сочиняет!

– Да, он говорил нечто подобное. – растерзанно вымолви-
ла аспирантка. – Будто в воображении можно оживить па-
мять о прошлом и послать сигнал. Открывается телепатиче-
ская связь.

–  Наивная простота!  – с усмешкой воскликнул Арка-
ша. – Господи, чем у нынешних аспирантов забиты мозги?…
Связь есть, только другая. Вот почему его так любили жен-
щины? Знаешь, сколько их было у профессора? Если вы-
строить в круги, будет как у Юпитера. Ему никогда не уме-
реть! Если все соберутся и отдадут ему по капле чувств, он
восстанет из пепла.

Умышленно дразнил убитую горем Анну, подлый ворюга!
Двигалась бы нога – пинка дал…

– Я все ему прощаю! – чуть поторопилась Анна. – Мы так
условились. Разве можно осуждать прошлое? Если человека
любят, это же прекрасно.

И схлопотала мысленные аплодисменты Сударева, кото-
рый любил хлопать в ладоши по каждому, даже малозна-
чительному поводу, объясняя, что таким образом сотрясает



 
 
 

пространство, чтобы и боги на небесах услышали.
– Это ваше дело. – откликнулся Аркаша. – Но я бы сове-

товал подумать о своей будущей судьбе. Как и с кем прожи-
вать твои прекрасные юные годы? Без профессорской благо-
детельной руки?

Она понимала намеки, но уходила от ответа, пряталась за
эзотерическую глупость.

– Он будет жить. Состояние сомати не вечно. Вам не ка-
жется, на его лице застыл вопрос… Что-то хотел спросить в
последний миг? О чем?

– Не кажется.
– А я вижу вопрос…
Судареву хотелось подтолкнуть ее к размышлению, и то-

гда бы она прочитала этот вопрос – где сейчас учительский
домик? Но Анне помешал Аркаша. Он потерял интерес к
женской теме и переключился на другую, личную.

– Странное ощущение… Я всю жизнь его боялся. Как от-
цов боятся… И вот впервые нет этого страха. Можно гово-
рить все, что думаешь.

– Это вы о чем? – встрепенулась Анна.
– О свободе слова. – пробурчал он и замолк.
Аспирантка заботливо поправила подушку под головой

покойного, и Сударев в отраженных мыслях страстно схва-
тил ее за запястье. Было чувство, что ощутил ее тепло,
и Анна тоже почуяла прикосновение, с испугом отдерну-
ла руку. Несколько минут они стояли возле Сударева мол-



 
 
 

ча и прислушивались к бесконечному, однообразному и при
этом неожиданно цветистому говорку старушки. Улавливал-
ся ритм и какой-то размашистый, долгий библейский раз-
мер, и это хотелось слушать бесконечно, даже не понимая
слов. На улице почти бесконечно скулила собака, а тут и
она замолчала. Крупная, рыжая овчарка прибилась совсем
не давно, и хотя профессор никогда не держал псов, эту бро-
дячую суку пожалел и оставил, соорудив из ящиков будку.
Судя по отвисшему брюху, она вот-вот должна была още-
ниться, а на дворе стояла слякотная холодная осень.

–  Нет, он жив.  – повторила Анна.  – Слышите, собака
умолкла? А сначала завыла.

– Выть надоело. – проворчал Аркаша, не желая разгова-
ривать.

Аспирантка не унималась.
– Как вы думаете, он нас слышит? В таком состоянии?
– Вряд ли… Нет, исключено!
Судареву хотелось расхохотаться в полный голос, ибо он

слышал все: как во Внуково на стоянку зарулил самолет, на
борту которого прилетела сестрица Лида, а на Ярославском
вокзале к перрону подчалил фирменный поезд из Вологды.
Там, в купе седьмого вагона его первая жена, Наталья, про-
спала и теперь натягивает теплые осенние сапоги, одновре-
менной пытаясь разбудить взрослого сына Павла.

– Люди, вошедшие в сомати слышат оба мира сразу. – как-
то по-школьному пояснила Анна, будто зная, что слышит и



 
 
 

чувствует Сударев. – И с обеими ведут диалог. Он и нам что-
то говорит, только мы не понимаем.

Аркаша тоже чуть не рассмеялся над этой явной глупо-
стью, но в последний миг спохватился, что находится рядом
с покойным другом и решил подыграть.

– Это можно проверить.
– А как? Вместо молитв почитать мантры?
– Оставь нас наедине. – потребовал Аркаша то, чего давно

хотел. – И бабулю с собой забери.
Одно время Анна работала секретарем у Сударева, когда

тот возглавлял факультет, и привыкла охранять доступ к ше-
фу. Потом он взял ее в аспирантуру, сделался научным ру-
ководителем, а заодно и гражданским мужем, но прежнее
ревностное отношение перекочевало в их семейную жизнь,
только многажды усиленное. Еще немного, и скромная по-
этесса, выпускница литературного сделалась бы полновласт-
ной хозяйкой личности Сударева. Аркаша об этом догады-
вался и чуял назревающий протест.

– Могу я остаться возле тела своего наставника? – с упре-
ждением возмутился он, – Хотя бы на полчаса?

– Можете остаться, но только на полчаса.  – отчеканила
Анна.  – Скоро из морга приедут, торопитесь. И бабушка
пусть сидит и читает. А я тоже хотела бы побыть с ним на-
едине.

– Зачем? Ты и так побыла с ним, с живым.
–  Не задавайте глупых вопросов! Если он мертв, то я



 
 
 

оставлю вас обоих, навсегда. Мы так условились. Мне ниче-
го было не нужно от профессора. Кроме искреннего желания
ему служить.

– Служить? – зло изумился Аркаша. – Разве так бывает?
Чтоб бабы служили творческим мужьям? А не висли у них
на штанинах, как шавки?

Она вышла, не ответив и не затворив двери.



 
 
 

 
4
 

Аркаша подошел поближе к покойному, унял трясучку
рук, спрятав их в карманы брюк, но спохватился, что стоять
так возле мертвого не хорошо – завел их за спину и крепко
сцепил пальцы. Он давно привык к роли скандального писа-
теля и всегда щепетильно заботился о своем внешнем виде
и положении, контролируя себя, как стоит, куда смотрит и
гордо ли выглядит, чтобы не давать врагам повода для на-
смешек. Особо он относился к речам, которые всегда гово-
рил складно, подбирая точные слова, поэтому его часто при-
глашали сниматься в передачах на телевидении. Но тут на
него напало косноязычие.

– Алексей, я пришел, чтобы повиниться. – будто живому
сказал он и покосился на старушку. – То есть, покаяться…
Думал, попаду на свадьбу, а оказалось… Вчера письмо при-
шло, почта сам знаешь… А мне же еще ехать на поезде. Я
ведь так в приюте и живу пока. Там сейчас женский мона-
стырь, но для меня – детдом… В общем-то давно хотел, со-
бирался сам придти. Но ты позвал на свадьбу!… Знаю, что
от меня ждешь. Пулеметную ленту я украл, Алексеич. На
двести пятьдесят патронов. Признаюсь и каюсь. Прости ме-
ня, отец родной… Ну, заело меня!

Сударев все это слышал, но не прямой голос – только его
эхо, как в лесу или горах, где оно звучит, повторяя все слова.



 
 
 

И в отраженной мысли, словно от камня, брошенного в воду,
расплылся волнами беззвучный вопрос:

– Лучше скажи, учительский домик снесли? Или цел?
Аркаша что-то услышал, только решил, это ему чудится и

он сам задает вопросы.
– Зачем украл?.. Ты же помнишь, когда снайпера убило, я

винтовку его взял. Она пустая, а пулеметные патроны как раз
подходят… Хотелось погеройствовать. Не всю же войну ра-
неных таскать. Мы же пацанами были, Алексеич! А ты всегда
шел вперед, всегда первый! Вот и заело! И меня все время
подавлял, гнобил… Мне это надоело! Еще в приюте, между
прочим… Нет, я понимаю, двести пятьдесят патронов изме-
нили бы расклад сил. Ты бы смог отбиться от духов… И что
потом? В плен бы не попал? Орден получил?… Да вся бы
жизнь твоя пошла по иному руслу! И не случилось бы того,
что случилось.

– Наплевать на патроны. – будто бы сказал Сударев. – Фа-
талист хренов… Ты мне про домик скажи!

У Аркаши диалога не получалось, хотя он все-таки что-
то улавливал.

– А патроны эти пропали. Мне разу пальнуть не удалось,
драпали без остановок. Потом винтовку отняли… А я до-
бился, пошел на курсы взрывотехники и минного дела. На-
зло тебе!… На отлично закончил, попросился в диверсион-
но-разведывательную группу – не взяли! Еще и по башке ко-
мандиру настучали, что учиться отправил. Снова в санин-



 
 
 

структоры засунули… Так было обидно!
Сударев слушал его, глядя на зеркальные свои мысли, и

ничему не удивлялся, ибо давно знал и не сомневался, что
ленту стырил Аркашка. Скатал и засунул в свой вещмешок,
и ведь еще обниматься полез, будто прощаться на всякий
случай, двуликий! И что в снайперы, в диверсанты его не
взяли по одной причине – от волнения лихоманка бьет, ру-
ки трясутся. А он это скрывает, потому как годен к воин-
ской службе только в мирное время, и то ограничено, одна-
ко не может отстать от своего приютского наставника. Су-
дарев знал про это, ценил и в душе простил подлянку с па-
тронами, хотя долго еще злился, заново переживая события,
приключившиеся с ним в ущелье. Он радовался и утешался
тем, что духи не опознали в нем пулеметчика, уложившего
десятка три – четыре их товарищей. И не отрубили голову:
взвод попал в засаду и уходил с потерями, поэтому тяжелых
выносили, легкие шли сами, а убитых и с ранами средней
тяжести попрятали в горах. Сударева приняли за одного из
них и утащили с собой в надежде обменять или получить
выкуп, если не сдохнет. Можно сказать, ему повезло, никто
из захваченных в плен, раненных, не выдал пулеметчика, а
через два месяца его просто вывезли на дорогу, где прохо-
дила колонна войск, посадили на камень, сердобольно оста-
вив кувшин воды и лепешку. Сударев тогда ни на минуту не
сомневался, что останется жив и ногу не отнимут, ибо верил
в свое бессмертие. В госпитале ему отняли лишь загнившие



 
 
 

пальцы и куски мышц. От прошлого разве что легкая хро-
мота осталась…

– Меня эта лента всю жизнь душит. – признался Арка-
ша, забыв о трясущихся руках. – Как веревка! Знал бы, так
ни в жизнь… И самое главное, не попользовался! Выбросил
патроны в речку… Я ведь завидовал, когда ты прикрывать
остался. Думал, живым выйдешь, героя дадут. Нет, так по-
смертно… Ну, полный идиот был, Алексей, прости. Потом
мне даже обидно стало, когда тебе из-за плена ничего не да-
ли. Хоть бы «За отвагу» повесили… А потом думаю, может,
спас тебя? Не возьми ленту, ты бы еще там держался, до по-
следнего патрона. А духи захватили бы с пулеметом – сразу
кончили. Ты об этом думал?

Его речь уже была знакомой, обкатанной, психологически
выстроенной и литературно обработанной. Дело в том, что
кража патронов не только мучила Аркашку, но и давала по-
вод плодотворно работать. Когда Сударев вступился за со-
кашника с его романом об Афгане, молодой писатель, ока-
зывается, страшно перепугался и потому не воспользовался
защитой приютского наставника и известного уже критика,
не пошел даже на встречу, опасаясь разоблачения. Пережи-
вал, метался, уходил в запои, пока критик прямо не напом-
нил ему о пулеметной ленте.

Аркашка тогда прибежал и отрекся, клятвенно уверяя,
что не брал патронов, и скоро в свое оправдание, в попыт-
ке осмыслить произошедшее, написал очень не плохую по-



 
 
 

весть, которая так и называлась – «Лента», где сюжет при-
мерно напоминал жизненные события с точностью наобо-
рот. Аркашкин прообраз был вторым номером пулеметчика
и с приключениями нес ему на позицию в ущелье последнюю
ленту патронов. Но опоздал, духи захватили первого номе-
ра в плен. Разрешение ситуации в повести тоже было иным:
старые боевые друзья стали врагами и оба погибли, оказав-
шись в разных бандитских группировках. Созревшего писа-
теля за эту острую психологическую прозу обласкали – вре-
мя наступило другое, бандитское, книгу издали большим ти-
ражом, перевели на французский. Но Сударев уловил намек
в повести, адресованный наставнику: Аркаша склонял его к
примирению и прощению без покаяния.

А профессор еще с приютских времен натаскивал под-
опечного прежде всего признать вину, проговорить ее вслух,
озвучить, затвердить мотивы греха и уже потом искупать его
трудом либо наказанием. Принципы исправления пороков
в детдоме были по традиции монастырскими, не зря воспи-
танники жили в кельях. Кроме того, в повести явно звучала
заинтересованность восходящей звезды, требовалась роди-
тельская поддержка именитого критика и реальная подмога
на литературном поприще, Сударев входил в комиссию по
присуждению госпремий и мог подтолкнуть Аркашу на вы-
сокий небосклон.

И подтолкнул бы, но принципиально ждал покаяния, а
тем часом неуемный скандалист выбрал другое, модное на-



 
 
 

правление – кинулся запоздало обвинять Советскую власть,
партию и режим, которые уже едва держались. Столь неожи-
данной смене творческой ориентации помогла первая же-
нитьба на отбитой у приятеля, жене со звучным именем Ви-
олетта, которая раскопала родословную Аркаши. И выясни-
лось, что он по национальности еврей, причем, из уважае-
мых, авторитетных левитов. И скоро прошел слух, что Арка-
ша собирается выехать на жительство в Израиль, где у него
и Виолетты много богатых родственников, где ценят и чтут
его прозу.

С Сударевым прекратилась всякая связь, они не встреча-
лись года два, пока Аркаша обживал семейное положение,
новое свое национальное состояние и совершенствовал ста-
рое поле деятельности. И тут неожиданно явился перевопло-
щенный, почти не узнаваемый, в черной шляпе, с отросши-
ми пейсами и даже заговорил с характерной картавостью.
Сослуживец с обликом нордической расы истинного арийца
принял иудаизм, совершил обряд обрезания и изменился да-
же по характеру, стал нудным, навязчивым и мелочным, жа-
луясь, что его сейчас ободрали в такси на целых семь рублей
и сорок копеек. В кармане у него уже лежали билеты на са-
молет, однако уехать просто так он не мог и пришел попро-
щаться с детдомовским однокашником. А на самом деле по
условиям въезда в Землю Обетованную склонить профессо-
ра к эмиграции в Израиль с выбором способа переселения.
Профессору нужно было поддержать в прессе требование ха-



 
 
 

сидов о выдачи библиотеки Шнеерсона из Ленинки или же-
ниться на израильтянке, женщине средних лет, но хорошо
сохранившейся. И показал фотографию, где была изображе-
на стареющая дама, похожая на Эдит Пиаф.

В тот период Сударев был связан браком со строгой Вла-
стой, и про эмиграцию слышать не захотел, тем паче, женить-
ся на старухе-иностранке. С тех пор Аркаша исчез, и каза-
лось, теперь навсегда, как блудный сын, ушедший на чужби-
ну без покаяния, и оставил непримиримое чувство брошен-
ного отца. Сударев прислушивался к себе, и живой, не мог
исправить ни одной мысли, чтобы стряхнуть с себя жалость к
детдомовскому косоротику и разочарование за потраченные
чувства и силы, которых потом не достало родным детям.

Аркаша исчез и возродился уже в новой, самой скандаль-
ной ипостаси. Оказывается, в Израиле он не изменил своим
страстям, и нарушая строгие законы, сотворил невообрази-
мое для Востока – начал тайно встречаться с палестинкой,
замужней женщиной, женой своего работодателя! В Земле
обетованной никаких богатых родственников быть не мог-
ло, а его писательский талант оказался невостребованным.
Виолетта устроилась нянькой, хотя у нее состоятельной род-
ни тут было много; он же после долгих мытарств кое-как на-
шел работу – орошать зеленые насаждения. Аркаша следил
за капельным поливом деревьев и попутно, из-за змейской
тяги воровать и возникшего уже здесь, мстительного чув-
ства всему миру, совратил палестинку, третью жену хозяина.



 
 
 

Особенно даже не ухаживал, сама захотела и отдалась, при-
чем, по-восточному покорно и молча. Это потом вошла во
вкус, ожила, раскрепостилась и стала бурно выражать эмо-
ции, рассказывая, как трудно жить в гареме. Их любовь бы-
ла короткой и страстной, под тропическими пальмами, под
крик павлинов, скрывающих женские стоны, и обожгла, как
южное солнце. У него были мысли выкрасть ее и вернуться
в Россию, но в Израиле клептоманию лечили жестоко.

Аркашу наконец-то поймали с поличным и зарезали бы,
выбросив труп за территорию парка бродячим собакам, но
от мгновенной смерти спасло обрезание – выдал себя за му-
сульманина. А потом согласился на сотрудничество с пале-
стинцами и в результате связался с арабскими террориста-
ми, которым передал секретные технологии взрывотехни-
ки и минирования. По собственному свидетельству впослед-
ствии ему грозила участь смертника-шахида, как и его воз-
любленной палестинке, однако он сам сдался израильским
спецслужбам, и тут выяснилось, что иудаизма он не прини-
мал, да и не мог принять, будучи не евреем по крови. И дока-
зательные документы – старые фотографии, выписки из книг
Актов, в общем, вся родословная – фикция! В Москве целая
подпольная фирма работала, выдавая подобную продукцию,
даже имитировала обрезание.

Правда, израильские специалисты с неподдельным удив-
лением отмечали, что Ерофеич обладает многими еврейски-
ми качествами, например, способностью к выживанию в лю-



 
 
 

бых условиях, умению держать удары судьбы и прикидывать-
ся несчастным. Они просто не знали, что такое приютская
жизнь в Советском Союзе, где воспитывается принцип на-
стоящего характера будущего бойца мировой революции, за-
ложенный еще Троцким, Свердловым и Дзержинским. Арка-
ша отсидел в тюрьме год, хотя дали больше, и был депорти-
рован на родину – учли его писательский дар и известность.

Вернувшись в Россию на переломе эпох и государствен-
ного раздрая, Аркаша поселился на квартире у своего при-
ятеля-бизнесмена, поскольку свое жилье промотал. Целый
год он жил воспоминаниями, ходил из дома в дом, и все рас-
сказы начинались со слов: «Вот когда я был евреем…» или
«Вот когда я сидел в израильской тюрьме…». В общем, зара-
батывал очки и скоро очаровал, обольстил и сделал любов-
ницей жену приятеля, у которого жил, сорокалетнюю жен-
щину, неприступную, зажатую не хуже восточной, и цели-
ком погруженную в политику. И разбудил вулкан, сделал ее
счастливой и сам испытывал то же чувство, одновременно
переживая тайную горечь. Воровская любовь рождалась у
Аркаши вместе с состоянием крайней опасности, под дей-
ствием постоянной угрозы разоблачения. При других обсто-
ятельствах он взирал на женщин с пустой душой, становился
ниже ростом, косоротился и дрожал от лихоманки.

Пытаясь отвадить от воровства, Сударев еще в детдоме
вбивал в него простую истину: краденое никогда не прино-
сило пользы, всегда шло прахом по принципу, как пришло,



 
 
 

так и ушло. Пылкая страсть к чужой жене закончилась тем,
что он сам спалился на этом огне: возлюбленная оказалась
не только щедрой, но и жутко ревнивой. Под ее влиянием
Аркаша увлекся патриотическими идеями, отрицал всякий
либерализм, вместе с тайной своей любовницей выступал на
митингах, ночами писал для нее речи и рвал рубаху в те-
ледискуссиях. Окончательно раздухарившись, потеряв осто-
рожность и чувство меры, он тайно от всех, по-воровски на-
писал роман «Земля Обетованная», изложив там все свои
похождения, в том числе и о сладкой любви героя с замуж-
ней арабской женщиной. Расправа возлюбленной оказалась
короткой и жесткой: она прочла рукопись, сожгла ее и вы-
ставила автора из квартиры. Однако того не знала, что руко-
писи не горят: у Аркаши оказалось несколько копий, поэто-
му роман был опубликован.

Скоро против писателя возбудили уголовное дело за раз-
жигание межнациональной розни, а чеченцы грозились про-
сто зарезать за оскорбление мусульманских нравов и чувств
– не успели. Аркашу арестовали, упрятали сначала в след-
ственный изолятор, потом на три года в лагерь. Тут бывший
подопечный вспомнил своего наставника, написал покаян-
ное письмо, однако так и не признался, что стащил ленту па-
тронов. Сударев ездил к нему на свидание, но откровенного
разговора не получилось, Аркаша тогда не раскаялся, про-
сил похлопотать, чтоб скостили срок, жаловался, что в ла-
гере нельзя работать творчески и оживил несколько притуп-



 
 
 

ленное за годы, чувство отеческой жалости.
После освобождения выяснилось, что времени он зря не

терял и вынес из заключения новый роман – лагерная тема
еще была востребована. А пока отбывал срок, переписывал-
ся со многими своими читателями и по приглашению посе-
лился у одного из них в загородном доме, где были созда-
ны все условия для работы. Доверчивый читатель-лох три-
жды в неделю посылал туда жену, чтобы готовила пищу! Ар-
каша, видимо, затворился, как монах, поскольку не мелькал
на тусовках и экранах, не будоражил народ на площадях и
про скандального автора скоро забыли бы. В литературу ри-
нулся поток домохозяек и пенсионерок, книжный рынок за-
хватил детективный жанр, женщинам не давала покоя слава
Агаты Кристи. Но тут началась вторая чеченская компания,
и новое дыхание обрел роман «Афганский прыжок», в том
числе и злополучная «Лента». В его прозу наконец-то вчи-
тались, оценили, присудив госпремию, да еще наградили бо-
евым орденом. А на Мосфильме и первом канале запустили
сразу два грандиозных проекта – эпопею по роману и сери-
ал по повести. Рекламные ролики крутили по телевиденью
целыми днями, Аркашу таскали с передачи на передачу, ин-
тересовались мнением по любому сколь-нибудь значимому
вопросу. И наконец, сделали ведущим военно-политической
рубрики на канале.

Сударев не прикладывал своей критической руки, все
произошло само собой, и у Аркаши появился шанс на пике



 
 
 

славы придти и покаяться – не упал бы с Олимпа, но грех
с души снял. Не пришел, возможно, потому, что у подопеч-
ного тут же возникли завистники, в прессе появилась статья
с утверждением, что его премиальный роман на самом деле
написан другим человеком, даже имя автора называли, офи-
цера-политработника. Будто, Аркаша нашел его рукопись и
присвоил! Сударев оценил это по-своему: к  однокашнику
пришла настоящая слава, ибо авторство завистники оспари-
вают всегда, если видят литературный шедевр. Между тем
эти клеветники обнаглели и явились к профессору с прось-
бой сделать литературоведческий анализ, дабы доказать во-
ровство или на худой случай, плагиат. И совали какие-то ис-
копаемые рукописи в залежалых общих тетрадях – безымян-
ные и простенькие воспоминания об афганской войне. Суда-
рев даже вникать не стал, тут же выдал свое заключение, по-
советовал не унижать лауреата подозрениями, однако пожа-
ра не погасил и скандал лишь разрастался. Но достигал об-
ратного эффекта: Ерофеич становился интересным для пуб-
лики.

И тут ударил очередной скандал: оказалось, Аркаша вновь
принялся за свое. Он тихой сапой увел у читателя молодую
жену-кормилицу, зарегистрировал брак и стал жить с ней
в загородном доме, любезно представленном обворованным
поклонником. Новое счастье лауреата длилось полгода, по-
хищенная жена скоро насытилась краденой любовью, мечась
между двух мужчин, и улетела сразу от обоих – выбросилась



 
 
 

из окна. Аркаша уехал в приют, где теперь располагался жен-
ский монастырь, с разрешения настоятельницы, поселился
во флигеле за каменной стеной, подальше от инокинь и по-
слушниц и поклялся себе, что никогда более не прикоснется
к чужому. В том числе, и к женщинам, носительницам зла и
разочарований.

Полчаса на исповедь Аркаше не хватило: мышление ро-
маниста требовало большой формы, к тому же, привычка
все сказанное выстраивать и мотивировать, отвлекало его от
главного покаянного направления. Тем паче, каяться над те-
лом, обращаться к человеку, лежащему ни живым, ни мерт-
вым, было непривычно, и он или расслаблялся, говоря ис-
кренне, или автоматически включал внутреннего цензора,
поселившегося в нем после неудачи с романом «Земля Обе-
тованная». Ему начинало казаться, что бабка успевает бор-
мотать молитвы и одновременно прислушивается, к тому,
в чем кается Аркаша. И еще его раздражал запах восковой
свечи, напоминающий палестинские благовония и суровый
период жизни в Земле обетованной.

Сударев давно убедился в закономерности, существую-
щей у литераторов: кто хорошо говорит – плохо пишет и
наоборот. Приютский подопечный страдал от косноязычия,
особенно когда волновался, по детской привычке начинал
грызть ногти и драть заусенцы, отчего выступала кровь.
Раньше наставник за это бил по рукам, поскольку особым
педагогическим талантом не отличался ни в отроческие го-



 
 
 

ды, не сейчас, испытывая желание дать ему подзатыльник. И
однажды не сдержался, врезал, когда Аркаша стал вещать об
Афганском романе, принесшем ему славу. Исповедник дер-
нул головой, будто в самом деле получил по шее и спрятал
руки за спину. В это время вошла Анна, встав у порога, как
надзиратель.

– Время вышло, Аркадий Дмитрич.
Подопечный пощупал свой затылок с заплетенной викин-

говской косичкой и вдруг раздул ноздри.
– Я не позволю себя ограничивать! – грозно и неуклюже

прорычал он. – Когда стою возле покойного друга!… Между
прочим, я не закончил! Я не все сказал!

– А что заканчивать? – дерзко проговорила аспирантка. –
И так все ясно: вы украли патроны! И Алексей Алексеевич
чуть не погиб. Потом еще и повесть написали, чтоб оправ-
даться!

Она явно стояла где-то за дверью и подслушивала! И сей-
час, посути, раздела догола, превратив в иконописного каю-
щегося грешника, каковым Аркаша себя увидел.

– Это не твое дело! Как ты разговариваешь?
– Имею право! – огрызнулась Анна. – Я жена!
– Не жена, а вдова. – поправил Аркаша. – И между про-

чим, никаких прав не имеешь. Потому что не законная. И
вообще, выйди и не подслушивай!

Анна встряхнулась и гневно ринулась к покойному.
– Да как вы можете!… Я тоже хочу побыть рядом с ним!



 
 
 

Мне тоже надо сказать!… Пока здесь никого нет…
Если бы Сударев мог двигаться, то приобнял бы ее и, не

стесняясь Аркаши, погладил по ягодицам, как это делал все-
гда, если был доволен поведением аспирантки. И Анна бы
ощутила силу его покровительства. Не смотря на это, она бы
потом все равно ушла, исполняя клятву не претендовать на
роль вдовы профессора и не получать с этого никаких диви-
дентов. Сударев погладил ее, чтобы поощрить противостоя-
ние с Аркашей, зная волшебное качество этой интимной лас-
ки. Все женщины мира жутко стеснялись, но жаждали и жда-
ли таких прикосновений, даже от чужих мужчин. Это было
непристойное и самое ожидаемое желание, они могли воз-
мущаться, привлекать к суду, давать пощечины, убегать, но
не зримый след мужской руки уносили с собой и долго его
помнили, испытывая терпкое, волнующее чувство. И дело
тут было не в эрогенной зоне, к сексу не имело отношения:
Сударев был уверен, что после зрения, слуха и обоняния,
осязательные свойства женских ягодиц стоят на втором ме-
сте. А возможно, и на первом, поскольку все иные органы
чувств без работы сознания не действовали, когда как вы-
пуклые части нижней половины тела имели свои глаза и уши,
связанные напрямую с детородными органами – самыми та-
инственными, божественными составляющими женского су-
щества. Поэтому старые бабки-повитухи советовали родите-
лям чаще целовать маленьких девочек в попу и никогда не
делать этого с мальчиками.



 
 
 

Женщин следовало гладить по волосам и ягодицам, что
мужчины интуитивно и совершали. Сударев не поднимал
вытянутой вдоль тела, руки, однако Анна ощутила его при-
косновение, как Аркаша подзатыльник, и инстинктивно под-
тянула попу. Но гневная, не обратила на это внимания. К
тому же, чуткий к женским эмоциональным переходам, обо-
льститель чужих жен стал осторожнее в действиях и выра-
жениях.

– Ну, хорошо. – вдруг согласился он, глядя на нее с инте-
ресом. – Все-таки ты другая женщина. Кажется, узнаю тебя,
Марина Леонидовна. Или лучше называть Морено?

– Какая Морено? Вы с ума сошли? Бредите?
– Что же вы орете над усопшим-то? – оторвалась от чте-

ния и сделала замечание старушка. – А ну как пробудите до
срока? Он же ведь и так застрял, горемычный. Ни туда, ни
сюда не может. А вы балаган тут развели! Отчитывать его
мешаете…

Аркаша вскинул руки, заговорил шепотом:
– Все, беру слова… Я пока выкурю трубку, а ты посиди

возле тела. Не будем ссориться рядом с усопшим.
Его податливость подломило женское сопротивление.



 
 
 

 
5
 

Первое усыновление Сударева было коротким, трехме-
сячным, но присвоило ему фамилию на всю жизнь, награди-
ло сестрицей и первым опытом общения с женской полови-
ной человечества. Все это он тогда и отнес к проявлению се-
мейного счастья, ибо сам получил наставницу Лиду, и, дове-
рившись ей всецело, принялся послушно изучать, как живут
обыкновенные люди.

Жизнь свою он начинал в Доме ребенка, оставленный ма-
лолетней матерью – некой пятнадцатилетней девочкой, забе-
ременевшей от такого же подростка. Имена настоящих ро-
дителей были в свое время так скрыты, что Сударев не смог
разыскать потом, привлекая самые влиятельные службы. В
шутку он называл себя ребенком Ромео и Джульетты, то
есть дитем чисто литературным, и всерьез думал, что роди-
тели-подростки, наверное, страстно любили друг друга. Но
законы и нравы не позволили быть вместе, их разлучили,
а ребенка отняли, лишили родовой фамилии и с младенче-
ства приготовили на усыновление. Подобную историю Суда-
рев собирался изложить в своем романе о любви. Но чтобы
не повторять классиков, мыслил перенести все это на индий-
скую почву, в стены храма Каджурахо, где существовал об-
ряд жертвоприношения богине любви. Это когда новорож-
денных мальчика и девочку содержали при разных монасты-



 
 
 

рях и с раннего детства прививали любовь друг к другу. К
тринадцати годам она достигала такой силы, что когда жерт-
венных юношу и девушку вводили под храмовые своды, они
умирали в объятьях от переизбытка чувств в момент оргаз-
ма. И вот Сударев хотел на основе этой легенды создать в
романе свою, где влюбленная пара не умирает от соития, а
только теряет сознание и под покровом ночи бежит из хра-
ма. В последствии у жертвенной девы рождается дитя люб-
ви, которое, собственно и становится героем романа.

Сударев считал себя таковым, поскольку даже в эгоистич-
ный детский период любил всех окружающих детей и взрос-
лых. И первую злость и обиду начал испытывать с отроче-
ством, когда начались мальчишеские драки. Он помнил се-
бя, месяцев с девяти, со времени, когда еще ходить не умел
и ползал в вольере, поскольку запомнил его металлическую
сетку, оплетенную нитками. Нитки эти износились и хоро-
шо тянулись, доставляя удовольствие детям – они казались
вкусными. Когда Сударев встал на ноги, вольер перетянули
веревочной сеткой, и поэтому можно было отбивать время
осознанной жизни. Память, точнее, запоминание себя в про-
странстве началось с движения, и чем его было больше, тем
ярче становились зрительные картинки, закрепленные в со-
знании с раннего детства. Запоминался бег по кругу, качели,
игра с мячами, куча мала или просто валяние на ковре. До
шести лет вопрос, откуда берутся дети на свете, ему в голову
не приходил и придти не мог, ибо приютских детей воспи-



 
 
 

тывали в пуританских обычаях, и даже читая сказки вслух,
няньки не объясняли, что значит «Родила царица в ночь не
то сына, не то дочь…». Загадок в этой строчке было столько,
что она вообще оставалась непонятной, особенно слова сын
и дочь, толковались которые нянями, как мальчик и девоч-
ка. А их давно уже поделили в разные группы, развели по
своим спальням, и даже рядом на горшках посидеть теперь
стало нельзя.

В общем, жизнь без семьи рождала одни только вопросы,
и мир стал открываться и выстраиваться сразу же, как Су-
дарева усыновили. Это было начало жаркого лета, и Подки-
дыша поселили в чердачной комнатешке, отдав под неусып-
ный круглосуточный надзор и покровительство любимой в
семье, старшей дочери Лиды. Эта вздорная девчонка слуша-
лась только отца, который детей пальцем не трогал, и обычно
наказывала мать. Напротив, глава семейства гордился стар-
шей дочерью, приносил ей подарки, хвалил и позволял ша-
лости. Они часто уединялись и секретничали, Лиду он брал
с собой на рыбалку, в лес, катал на мотоцикле, и сестрица
говорила, что отец ждал мальчика, но родилась девочка. По-
том и ждать перестал, усыновил детдомовского парня.

Эта девочка оказалась с мужским характером, возомни-
ла себя воспитателем и учительницей, изображала малень-
кую женщину и контролировала каждый шаг Подкидыша,
имитируя свою, или вернее, теперь их общую мать. Пер-
вым делом она повела подопечного показывать свою люби-



 
 
 

мую школу, сначала классы, потом открытую спортплощад-
ку, где вздумала принять первый экзамен по физкультуре.
Сама сестрица была тонкой, длинноногой и спортивной, лег-
ко кувыркалась на турнике, прыгала в высоту и особенно лю-
била лазать по шестам и канатам. Еще у нее была такая же
подруга, Нина, с которой они делали это наперегонки, а по-
том спорили, кто первый. И никак не могли поделить заслу-
ги. Дело доходило до драки – таскали друг друга за волосы.
Потом плакали и все равно спорили:

– Я первая!
– Нет я!…
В приюте не было такого городка, физкультурой занима-

лись в школе, а дошколята еще играли в песочницах и ката-
лись с горок. Поэтому Лида испытала его на всех снарядах
и заявила, что теперь будет заниматься с ним каждое утро
физподготовкой. А Судареву понравилось лазать по шесту,
потому как где-то на середине ноги начинало сводить слад-
кой судорогой и в спине становилось щекотно. Он не знал,
что это, никогда не испытывал подобного и поделился сво-
ими впечатлениями с сестрицей. И та шепотом, но с восхи-
щением рассказала, что когда лазает по канату, у нее проис-
ходит то же самое, и однажды она чуть не упала. Потому как
на миг потеряла сознание. И это секрет! Говорить никому
нельзя.

Наставница вся состояла из секретов и объявляла тайной
все, что вздумается. Однако Нина услышала, почему-то сму-



 
 
 

тилась и призналась, что ей тоже щекотно. И тут уже не спо-
рили, кто первый почувствовал, почему-то девчонки захихи-
кали и начали шептаться. Тогда они втроем условились мол-
чать, еще по разу забрались по шесту и разошлись по домам.
Почему надо было скрывать свои ощущения, Сударев так и
не понял, но повиновался старшим девчонкам. По расписа-
нию у него начинались уроки письма и чтения, поэтому все
забавы прекращались.

Открытия в мире семьи продолжались круглосуточно.
Новообретенные родители и младшие сестры спали внизу,
из-за ночной духоты люк не закрывали и Сударев подолгу
не мог уснуть, ибо под полом каждый вечер раздавался дол-
гий настораживающий скрип, и, казалось, барак развалится
от сотрясения полов и балок. Он привык к каменным мона-
стырским кельям, где от ночной тишины только кровь шар-
кала в ушах, а тут содрогались фанерные перегородки, виб-
рировали гибкие половицы и стучали стекла в окнах. С на-
ступлением темноты скрипело и вибрировало не только в
квартире, а по обоим этажам барака. Сначала он терпел, ни-
чего не спрашивал, чтоб не унижаться перед девчонкой, од-
нако на третий день спросил, отчего происходит этот злове-
щий скрип. Привыкшая ко всему Лида уже засыпала, поэто-
му ответила походя:

– Папа детей строгает… Но это секрет!
Тогда он еще не знал, откуда берутся дети, но поверить не

мог, что их в самом деле выстрагивают из поленьев, как папа



 
 
 

Карло выстрогал Буратино.
– Давай посмотрим? – предложил он.
– Это не интересно, я много раз видела. А ты еще малень-

кий смотреть. Спи давай!
В следующую ночь, дождавшись, когда наставница заснет,

Сударев вылез из постели и свесил голову в открытый люк.
Он не рассчитывал увидеть верстак, топоры и рубанки, как
в приютской столярке, и обнаружил вещи не объяснимые:
голый папа лежал на маме и вместе они со страшной силой
раскачивали скрипучую железную кровать с сеткой. Выстра-
гивать детей, должно быть, было очень трудно, хотя ни стру-
жек, ни опилок не сыпалось, и родители дышали тяжело, над-
садно, а папа еще и поторапливал, шептал громко:

– Ну давай, давай. Ты шевелись немного. Я уже устал…
Ну, ты скоро – нет?

–  Не торопись.  – отвечала мама.  – И не шуми, дети
проснутся. Ты как смену отрабатываешь. Говори мне на уш-
ко что-нибудь.

– Потому что я уже смену отработал. – парировал тот. –
Как за растрату отпахал… Ну кричи уже!

Мама пыхтела, задыхалась и сквозь стоны задиристо, даже
скандально выговаривала:

– Ну, можно понежней?… Ты как ломом хреначишь… Бо-
лит все.

Потом она застонала, верно, от боли и наконец-то строга-
ние закончилось. В чем была суть этого занятия так и оста-



 
 
 

лось тайной.
Сударев вернулся в постель, испытывая странное смуще-

ние, подавленность чувств и обиду на свою наставницу: она
его обманывала! А обманывать подопечных было ни в ко-
ем случае нельзя, в приюте это запрещали, и Сударев нико-
гда так с Аркашей не поступал, на все его почемучки при-
думывал правильный ответ или спрашивал у воспитателей,
чего не знал. Поэтому самому было интересно, отчего идет
дождь, почему приютный дворник всегда сердитый, а в ком-
поте плавает бумага. Он считал, что благодаря такому любо-
пытству, он стал профессором, ибо с детства уяснил мона-
стырскую заповедь, повторяемую безбожными воспитателя-
ми – не врать! Никому, и особенно детям.

Ведомый такими мыслями, он потом уснул, а на утро, что-
бы не обидеть сестрицу резкими монастырскими правилами,
сказал дипломатично:

– А почему ты сказала, что детей строгают?
Сестрица хоть и перешла в третий, но уже разбиралась в

семейных делах и во многом копировала родителей. Но что-
бы не уронить достоинства наставницы, сослалась на свое
наблюдение.

–  Мама однажды сказала, раз настрогал ребятишек, те-
перь корми, а не пьянствуй. Это когда он с мужиками загу-
лял.

И тут Сударев блеснул своим монастырским образовани-
ем.



 
 
 

– Твой папа неправильно строгает детей. Женщинам на-
до оставлять самую легкую работу, а он заставляет ее выпол-
нять тяжелую. Еще кричит – давай-давай. И сам еще нава-
лился, давит сверху.

Наверное, Лида не один раз видела это и слышала раз-
говор родителей, должно быть, кое-что уже знала и догада-
лась, что Подкидыш ночью подслушивал, однако не заост-
рила на этом внимания, как чуткий будущий педагог. Обо-
шлась запретительными мерами, зная возраст подопечного
и свое упущение – заснула раньше!

– Ты еще не дорос, чтоб папу учить. – отрезала сестрица. –
Он знает, как детей делать. Вырастешь и сам научишься. А
пока будешь засыпать, как все дети засыпают.

С этого дня стал ложиться к нему в койку и на ночь читать
сказки, рассказывать всякие истории, в том числе, и страш-
ные – про синюю руку, про отрезанную голову пирата, кото-
рая залетает в окно, чтобы сожрать тех детей, кто не спит.
Это чтобы он не прислушивался к скрипу внизу и не подгля-
дывал за родителями. Для Сударева все эти россказни вызы-
вали смех, он и не такое слышал – про умервщленных детей
монахинь, которые выходят ночью из подполий и ищут сво-
их матерей, про змей, что вползают в рот тому, кто храпит.
Однако слушал Лиду и робко, будто невзначай, к ней прижи-
мался, чувствуя тепло, умиротворяющее и потрясающее его
бесприютную душу. К тому же на улице начиналась гроза,
засверкало, ветер загремел крышей, потом на нее обвалился



 
 
 

ледяной град и холод ворвался на чердак. Сестрица прижа-
лась плотнее и укрыла их обоих с головой. В эту минуту не
было на свете выше блаженства, испытывать это радостное и
трепетное тепло, его никогда и никто не грел своим телом. И
не сказки, а этот умиротворяющий поток вызывал блажен-
ство и полусон, в котором хочется быть бесконечно долго.

И одновременно Сударев чувствовал, что сестрице тоже
хорошо, возникает телесная, непорочная близость тел. Они
оба еще не понимали, что в это время роднились, станови-
лись братом и сестрой, наращивая таким образом сближаю-
щие родственные привязанности. А гром между тем колотил
по крыше и синий свет молний почти не гас на чердаке. Ли-
да грозы не боялась, наоборот, восторгалась ударами грома,
ее рыжая копна волос встала дыбом, и глаза засветились зе-
леным, как у кошки в темноте. Она все сильнее притискива-
ла к себе Сударева, вселяя неведомое чувство защищенно-
сти, покровительства, и он так проникся ее старанием, что
непроизвольно заплакал от счастья. Но молча, как и поло-
жено приютскому пацану. Лида сначала не заметила этого,
потому как в семье было принято реветь в голос и долго, и
когда ощутила слезы на его лице, забыла про сказку и при-
нялась вытирать их ладошкой и шептать на ухо утешитель-
ные слова, будто общалась с младшими сестренками. А Су-
дарев от ее щекочущего шепота и вовсе расслабился, начал
всхлипывать, содрогаясь всем телом, и никак этого удержать
не мог. Сестрица не подсмеивалась, не задиралась, вздыхая



 
 
 

глубоко, по-женски, а потом в ней и вовсе пробудилась мать,
наверное, спонтанно, под действием чувств и впервые в жиз-
ни.

– Хочешь, титю дам. – шепотом предложила она.
Лида подражала своей матери, не дожидаясь ответа, сжа-

ла чуть только оформившуюся грудь и вложила сосок в рот
Подкидыша.

Потом Сударев часто вспоминал этот миг, и в разное вре-
мя, при этом то стыдясь его, то наливаясь неким торжеством.
Но взрослея, утвердился в мысли, что это был момент, ко-
гда он прикоснулся к таинству Вселенной и стал полноцен-
ным человеком. Тогда он не просто взял затвердевший со-
сок сестрицы – впился в него, как голодный младенец, хотя
прежде никогда не знал женской груди и не испытывал к ней
тяги. И ощутил незнаемый вкус материнского молока! Свер-
шилось невероятное, невозможное с точки зрения физиоло-
гии, но Сударев готов был поклясться, что молоко у Лиды в
тот миг появилось. Откуда бы он узнал его вкус? Пусть все-
го малый глоток или вовсе наперсток, но было, потому как
через некоторое время, с трудом отняв грудь, они оба уви-
дели белую капельку, словно пот выступившую на посинев-
шем соске. На улице к тому времени гроза улеглась, тучи
укатились, не пролив дождя и теперь вставала заря. Щедрый
летний свет вливался на чердак сквозь слуховое окно и все
было видно.

Потом Судареву было невыносимо стыдно за эту слабость,



 
 
 

даже смелая, властная Лида сильно смутилась от своего по-
ступка, однако старшая, так быстро сладила со своими чув-
ствами. Помогло то, что после сухой грозы в лесу начались
пожары, всех взрослых угнали тушить, и Лида осталась за
родителей. Целый день она занималась хозяйством, и вече-
ром, когда накормила и усыпила младших, отвела Сударева
на чердак и тоже положила спать. Но сама не ушла вниз, чтоб
быть поближе к сестрам, а села рядом и взяла его руку.

– Это будет наша тайна. – шепотом произнесла она. – Да-
вай поклянемся, никогда никому не рассказывать, как титю
сосал. Ты умеешь хранить тайны?

– Умею. – пролепетал он, будто оживая.
У приютских было принято клясться, взявшись за руки, и

они сцепили пальцы и произнесли страшную клятву:
– Кошка сдохла, хвост облез, кто нарушит, тот и съест!
Через день правая грудь, которую сосал Сударев, слегка

взбугрилась, выдалась вперед и стала заметно больше, чем
другая. Сначала Лида думала, она распухла от усердия Под-
кидыша, но прошло еще два дня, а сосок продолжал торчать,
выпирая сквозь майку – лифчиков тогда дети еще не носи-
ли. И сестрица, чтобы скрыть разницу и не вызвать подозре-
ний матери, уже заставила Сударева сосать левую. А он не
испытывал прежнего желания, и самое главное, чувств, но
связанный клятвой, дохлую кошку есть не захотел, старался
вроде бы от души, сосал до боли, однако груди так и остались
на всю жизнь разного размера. И это стало одним из их об-



 
 
 

щих предметов для тайного юмора, которых в детстве нако-
пилось порядочно, и которых больше никто не понимал, но
веселил брата и сестру при каждой встрече.

Так прошел первый месяц, как Сударев обрел семью и это
новое состояние ему нравилось. Он даже перестал вспоми-
нать своего подопечного Аркашу, с утра до вечера изучая от-
крывающийся мир новых человеческих взаимоотношений.
Он уже не прислушивался к звукам снизу, где родители стро-
гали детей – они стали естественными, и если не раздавалось
скрипа и вибрации, то и заснуть было трудно, даже под сказ-
ки Лиды, которые она сочиняла сама.

Но более всего Сударева привлекали люди, коими был за-
селен барак, вернее, два, стоящих в ряд. Во всем приюте был
один и тот же запах, в какой бы угол ты не пошел: почему-то
везде пахло кладбищем, тленом. Возможно, такой аромат ис-
точал древний камень, из коего был выстроен монастырь, а
в поселке тоже все было старое, но деревянное, живое, все
тряслось, двигалось и даже на глазах разрушалось, как водо-
напорная башня. И строилось новое, красивое, как дом для
многодетных семей, куда Сударевы должны были переехать.
Вообще в этом леспромхозе было великое множество детей и
больших семей, возможно потому, что было из чего строгать
детей, бревна валялись повсюду. И люди их охотно строга-
ли, отчего каждую ночь барак шатался и норовил завалиться.
Оказывается. Он был выстроен по технологии, опередившей
мировую на полсотни лет: двухэтажный барак был каркас-



 
 
 

ным, быстровозводимым, однако строился с нарушениями,
поэтому шатался и отовсюду торчала стекловата. Лида ска-
зала, что в поселке теперь возводят кирпичные дома и будут
строить новую школу, поскольку в старой уже давно не хва-
тает места, дети учатся в две смены. А в новой будет бассейн
и настоящий спортзал!

В старой тоже был спортгородок на открытом воздухе, где
они лазали по шестам и канатам до судорожной щекотки. Во-
круг поселка стоял загадочный сосновый лес с грибами, на
краю поселка две речки сливались в одну, куда родитель обе-
щал сводить Подкидыша на рыбалку. Еще по улицам ходили
лошади с жеребятами, коровы с телятами, стада гусей с гуся-
тами – здесь все тряслось, шаталось, но плодилось с неимо-
верной силой! На станции гудели большие паровозы и тут же
вертелись их дети, узкоколеечные паровозы-кукушки, снова-
ли огромные лесовозы и мелкие трактора. Даже настоящий
пожар, огонь, выпущенный из печки, бушевал рядом – це-
лый огромный мир существовал вокруг, познавать который
жизни не хватит! Не сестрица бы, так он с утра до вечера но-
сился по поселку, но строгая наставница готовила его к шко-
ле и блюла распорядок дня. Отвлекались они, когда к Лиде
прибегала Нина, девочка с карими, масляными глазами, та
самая, с которой лазали по шесту возле школы. У них в се-
мье тоже были одни девчонки, поэтому она завидовала, что
у Лиды теперь есть настоящий брат. Нина доставала родите-
лей, требуя взять мальчишку из детдома, но те никак не со-



 
 
 

глашались. С Ниной они играли в магазин, где девочки были
продавцами, а Сударев вынужденным покупателем, и такая
игра ему не нравилась. Деньгами служили фантики, товаром
– игрушки и всякое барахло, домом же и магазином были
разные углы чердачной комнаты. Он таскал покупки с одно
места на другое и откровенно тосковал.

И однажды Лида придумала другую игру, семейную, где
они стали папа и мама. Сестрица стирала, мыла и украшала
чердак, а Сударев полол траву в огороде, принося ее, как пи-
щу, носил щепки, топил игрушечную печь, на которой Лида
готовила ужин. Потом они садились за стол, кормили ребя-
тишек-кукол, укладывали их спать и ели сами.
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