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Аннотация
Новый роман Сергея Алексеева погрузит читателя во

времена Александра Македонского, когда мир был разделён на
цивилизацию и варварство, просвещённость и дикость. Но что
является настоящей культурой – изящные искусства и философия
или исконные знания, обычаи и традиции?.. И почему дерзкая
попытка великого полководца, затеявшего поход на Восток,
соединить два мира, чтобы победить варварство Персии, Великой
Скуфи, Индии и утвердить не только свою власть в мире, но и
просвещённость Эллады, закончилась его возвращением в бочке
с мёдом, который использовали тогда для бальзамирования?

Почему его учитель, великий философ Аристотель, вынудил
своего ученика сжечь священный список Авесты, захваченный
в Персеполе – сакральной столице Персии, и обрёк на огонь
также индийские Веды и прочие древние знания? И в чьих
руках завоеватель мира и освобождавший духовное пространство
человечества для утверждения своей философии мыслитель были
лишь игрушками?..

Великий мастер интриги и слова откроет в романе многие
сакральные тайны.
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Сергей Алексеев
Изгой Великий

 
1. Прибылой волк

 
Попав на остров, он, невольник, наконец-то испытал все

радости жизни и благоденствовал на острове целых два го-
да. Вдоволь было всего – времени, изысканной пищи, ласко-
вых наложниц и, главное – превосходного папируса, чернил
и дерзких мыслей. Раб, он мнил себя господином, и казалось,
это состояние продлится бесконечно, хотя блаженство вызы-
вало в нём тревожное ощущение хрупкости мира.

Все эти благодатные дни покоя даже море не волновалось,
тихо плескаясь в бухте в пору осенних бурь, словно младе-
нец в ванне. По велению Ариса на острове не позволялось
громко кричать, бить в барабаны и отбивать часы полудня и
отхода ко сну.

Так продолжалось, пока однажды к острову не причалил
чужой корабль, на парусах коего красовался неведомый знак
– сдвоенный чёрный крест. Полагая, что это пожаловал гос-
подин либо его посланник, подневольный философ явился
на пирс, но с горделивой триеры сошёл человек уважаемого
возраста и весьма властного вида, обряженный в судейскую
мантию. Двое слуг вынесли и установили на причале дере-



 
 
 

вянное кресло, напоминающее трон с высокой спинкой, двое
других принесли пирамидальный деревянный ларец на нож-
ках, украшенный теми же чёрными знаками и увенчанный
золотым шаром. Философ, как полагается, преклонил одно
колено и потупил взгляд. Незнакомец в мантии мог быть кем
угодно – доверенным лицом господина, вновь назначенным
сатрапом острова или вовсе новым господином, однако он
назвался всего лишь именем Таисий Килиос, никак не обо-
значив своего статуса и положения.

И что более всего заставило встрепенуться – обратился к
рабу по настоящему имени!

– Встань, Аристотель Стагирит! – велел он и сам сел в
кресло.

Звучание собственного имени напоминало манящую
песнь морской сирены. Философ встал, но не избавился от
чувства напряженного ожидания, и настораживало его не
само появление этого человека, а ларец, несомый слугами,
вернее венчающий его золотой шар, означающий высшую
власть коллегии эфоров.

Гость откинул крышку пирамиды и извлёк оттуда книгу:
–  Посмотри и ответь: чьему перу принадлежит сочине-

ние?
Философу хватило одного взгляда, чтобы узнать свой труд

о путешествии в Великую Скуфь, созданный более года на-
зад и присвоенный господином. Правда, это была уже копия,
переписанная явно рукой доксографа, на дешёвом жёстком



 
 
 

пергаменте и, судя по засаленности титула, изведавшая мно-
жество чтецов.

– Здесь стоит имя Лукреций Ирий, – осторожно прогово-
рил невольник. – У меня нет оснований предавать авторство
сомнениям…

Человек в судейской мантии невозмутимо извлёк из ларца
ещё одну рукопись, также изрядно изветшавшую:

– А кто сотворил сей труд?
Руки у Ариса дрогнули: перед ним оказался список его

собственного трактата о нашествии варваров, их нравах и
гибели библиотеки Ольбии. Того самого трактата, который
сделал его известным, но на титуле также стояло имя жаж-
дущего славы олигарха!

Ожидая ответа, гость взирал на раба с непроницаемым ли-
цом сфинкса, и угадать, что хочет, было невозможно. И тут
философ схватил себя за руку, как вора, забравшегося в свой
карман: даже непродолжительная жизнь в неволе незаметно
насытила его трепещущим страхом, отчего и виделась ему
хрупкость мира. Он вспомнил учителя Биона и, вскинув го-
лову, открыто воззрился в лицо эфора.

– Авторство этих сочинений принадлежит мне, – гордо
произнёс Арис, при этом испытывая студёное дыхание опас-
ности. – Но кто ты, незнакомец, чтобы спрашивать об этом?

Синяя судейская мантия, этот шар на ларце, знаки в виде
сдвоенного креста и зрящего глаза вдруг соединились в еди-
ную логическую цепь и могли означать, что перед ним пред-



 
 
 

ставитель некоего верховного карающего суда эфоры или ге-
русии. В тот же миг вспомнилась судьба оригинала перво-
го трактата, публично преданного огню, и леденящая рука
предчувствия легла на пересохшее горло.

– Таисий Килиос, – просто назвался гость.
–  Мне твоё имя незнакомо…  – начал было говорить

невольник и смолк, ибо взор судьи более напоминал щелчок
бича.

– Почему же на титулах стоит другое имя? – бесстрастно
спросил он. – Ты умышленно скрыл авторство?

Философ выдохнул знобящий сердце холод и кратко рас-
сказал о своём тщеславном господине, купившем его на бе-
регах Персии, об условиях жизни на острове и нынешнем
положении раба. Он выслушал это так, словно уже знал всё,
что приключилось с Арисом.

– И ты утверждаешь, что Лукреций Ирий присвоил твои
сочинения? – уточнил он.

– Он сделал это по договору со мной, – честно признался
философ.

Таисий Килиос продолжал испытывать его, ничем не вы-
давая своих чувств и намерений.

– Готов ли ты вернуть своё имя на титулы?
– Готов.
– Это равнозначно смертному приговору.
Образ Биона на минуту возник перед взором, и в ушах

прозвучало его повелительное слово:



 
 
 

– Зри!
– Если в Элладе не внимают словам философов, а казнят

за свои труды, то исчезает смысл существования, – с досто-
инством произнёс Арис, ощущая прилив сил. – И наступает
смерть всякой мысли.

Таисий Килиос вернул в ларец рукописи и откинулся на
высокую спинку кресла, взирая на кипящую бликами воду
бухты. Он что-то вспомнил, и лицо его слегка оживилось.

– Ты видел, как варвары вышли из моря?
– Да, эфор. И это было невероятное зрелище…
– И утверждаешь, они способны дышать в воде, как рыбы?
– Нет, надзиратель, сего я не утверждаю.
Тот надолго задумался, и теперь было понятно о чём –

вспоминал трактат, принёсший Арису известность, и, веро-
ятно, взвешивал степень его вины. Философ же продолжал
стоять перед ним и был самому себе судья и самому се-
бе выносил приговор, перебирая в памяти всё, к чему под-
толкнул его любопытствующий и одновременно по-юноше-
ски мятежный, возмущённый дух несколько лет назад.

– Ты раскрыл в трактате тайну изготовления пергамента, –
заключил эфор. – По законоуложению коллегии подлежишь
смертной казни. И с мёртвого тебя снимут шкуру…

Его дважды пощадили варвары, ибо он узрел их слёзы, а
потом проникся их мировоззрением; теперь же не приходи-
лось ждать пощады, поскольку впервые он открыто смотрел
опасности в глаза, воплощением коей сейчас был Таисий Ки-



 
 
 

лиос, и не видел никакого сочувствия, не обретал малейшей
надежды на спасение. Поэтому Арис попытался вызвать ми-
лость словом.

– Но я не был членом коллегии ремесленников, – напом-
нил он. – Не давал никаких клятв, не присягал. И не могу
быть осуждённым по их внутреннему законоуложению…

– Я уполномочен решать, можешь или нет! – оборвал его
эфор. – Ты стал таковым, когда молодой мастер посвятил те-
бя в тайны ремесла. Именно это считается актом посвяще-
ния и вхождения в коллегию. Не ты ли написал об этом в
своём сочинении?

– Да, надзиратель, я написал…
– Готовься к смерти!
Душа протестовала, однако разум в тот час не смог отыс-

кать доводов, дабы защитить её, и потому он дерзко спросил
то, что было на устах:

– Кто ты, чтобы судить и предавать меня казни? С каких
пор эфоры стали выносить смертные вердикты философам?

– Я – эфор, надзирающий за тайнами всех полисов Элла-
ды, – с холодным достоинством вымолвил он. – В том числе
за тайнами коллегий. И уполномочен решать твою судьбу.

– Если ты изучил трактат, – Арис собрался с духом, – те-
бе ясно, я не выдавал тайну изготовления, ибо она известна
всем, кто когда-либо использовал пергамент для письма. Ко-
жи сначала вымачивают в растворе извести, потом мездрят,
гладят пемзой и втирают мел…



 
 
 

– Тайна заключалась в том, какую кожу используют для
выделки! – прервал Таисий Килиос. – И не нашествие вар-
варов, а твой трактат стал вреден для коллегии пергамент-
щиков. И ладно бы, коль ущерб потерпело только ремесло.
Ты опозорил Элладу перед всей Серединой Земли, унизил
эллинов, уподобив их варварам. Ты привил омерзение к пер-
гаментным рукописям философских трудов и трактатов по
естествознанию. Ты дал право римлянам осуждать ценности
эллинского мира. И достоин смерти.

Сказано было так, что сомнений не оставалось: этот судья
приведёт приговор в исполнение и не спросит о последнем
желании.

И тут Арис вспомнил о незаконченном сочинении и по-
просил хладнокровно:

– Дозволь мне, надзиратель, завершить труд. Потребуется
ещё месяц или чуть поболее…

Таисий Килиос взглянул с неким пренебрежением: долж-
но быть, уже видел его обезглавленным и со снятой кожей.

– Ты неуёмный, Аристотель, – пробурчал он. – Я вынес
тебе вердикт…

– Отложи казнь, эфор.
– Неужто тебя прельщает слава после жизни? Что ты хо-

чешь сказать потомкам? Вновь возмутить их разум подоб-
ными творениями? – Он глянул на ларец. – Возвысить дика-
рей унижением страдающей от них Эллады?

– Потомкам поведаю, что зрел при жизни. А им уже су-



 
 
 

дить, прав был или виноват…
–  Хочешь суда времени?  – скучающе произнёс эфор.  –

Добро… Пойди с моей стражей и принеси свой труд. А там
уж я решу, завершать его или предать огню.

–  Оба принести или только незавершённый?  – спросил
Арис, чувствуя, как ледяная рука смерти чуть освободила
горло.

– У тебя их два?
–  Да, надзиратель. Одно сочинение под именем своего

господина я закончил. Другое же творил втайне от него…
– Принеси оба!
Стражники Таисия Килиоса встали по бокам и повели

его на виллу, где трудился философ. И эти короткие мину-
ты жизни, покуда он ходил за сочинениями, показались пре-
красными, ибо он вновь ощутил все радости бытия. Он на-
полнялся торжеством, что светит солнце, ветер ласкает ко-
жу под тонким хитоном, ещё живую, чувствительную, при-
росшую к его плоти, и море плещется, балуя слух; узрел и
ощутил всё то, что стало уже привычным. Успел вспомнить
Гергилию, утешиться надеждой, что она всё-таки родила сы-
на, дала имя Никомах, как обещала, и даже на короткий миг
восторжествовал, что умрёт и оставит на земле своё семя –
наследника. И сожалел, что не сможет по достижении отро-
ческих лет взять его в ученики.

Эфор же через слуг принял папирусы и стал читать тут
же, на пристани, веля отвести Ариса в сторону и держать



 
 
 

под охраной стражников. Философ лёг на песок и не коротал
время, а наслаждался им, вспоминая, как очутился на этом
берегу, где предстоит закончить путь.

В сгоревшем и разграбленном македонцами Стагире он
щедро одарил свою возлюбленную Гергилию, и у философа
опять не оказалось ни единого обола в кармане. Потому он,
не раздумывая, нанялся на торговую галеру судоводителем,
обязанностью которого было в ночные часы вести судно по
звёздам. Арис давно уже привык расплачиваться за путеше-
ствия своим трудом и не брезговал никакой работой. Скоро
и выгодно распродав ходкий товар, купец спешил убраться
из тревожной Халкиды, поэтому намеревался идти днём и
ночью, опасаясь грабителей и не приставая к берегам. Судно
благополучно обогнуло мыс со святилищем на острове Ски-
рос, и до Афин оставалось менее половины пути, когда вне-
запно изменился ветер и сильный борей поднял бурю: боги
мстили тому, кто, отдавая хлеб страждущим, брал серебро.

Все попытки войти в гавань или хотя бы приблизиться к
спасительным отмелям закончились потерей вёсел, без коих
кормило сделалось бесполезным, а парус и вовсе угрожал ги-
белью, ибо галеру и так уносило ветром в открытое море. Из
низкого, чёрного неба бесконечно сыпались копья молний,
щелястая старая палуба не выдерживала натиска стихии, ли-
вень и волны наполняли галеру водой, словно щедрый ви-
ночерпий чашу, и гребцы не поспевали от неё избавляться.
Неуправляемую галеру со срубленной мачтой то вздымало



 
 
 

к тучам и молниям, то бросало в пропасти, люди взывали
к богам, ибо никто более не мог спасти, а философ, взирая
на волны, оставался спокойным и почти счастливым. Даже
когда ударом воды с него сорвало остатки одежды, внезап-
но пришла мысль о волнообразности мира и всего сущего в
нём. Вцепившись в обрубок мачты, Арис лежал на палубе и
мысленно носился по волнам собственной жизни: испытав
чувственное падение в Ольбии, он возвысился, прикоснув-
шись к тайнам жизни варваров. Но вновь брошенный в без-
дну горящего родного Стагира, он вознёсся до небес, испы-
тав блаженство любви на ночном морском берегу и обретя
надежды; теперь же опять валился вниз вместе с галерой, но
уже знал и чувствовал: непременно будет взлёт!

Ещё неделю после бури неуправляемое судно несло по во-
ле стихии. Изнемогавшие от жажды, люди пили морскую во-
ду, от голода ели гнилое зерно, добывая его из щелей в трю-
мах, жирных корабельных крыс и испытывали презрение к
драгоценному серебру, которого было вдосталь. Ещё недав-
но чудотворно спасавшее погорельцев Стагира, здесь оно
никого спасти не могло. То есть даже такая категория, как
деньги, воплощённые в металле, подчинялась закону вол-
ны и подвергалась колебательным движениям. Избавление
от неминуемой гибели могли принести боги и люди, вдруг
явившись средь бескрайних вод, и они явились в виде мор-
ских разбойников.

На сей раз философу не удалось избежать рабства, по-



 
 
 

скольку всех гребцов вместе с владельцем корабля и его
подручными пленили и переправили на невольничий рынок
Персии. Вольный гражданин и богатый купец, ещё недавно
помыкавший рабами, сам стал невольником – и тут не обхо-
дилось без закона волнообразности мира! Но это было спа-
сение, ибо и в рабстве всё равно была жизнь!

Уже в который раз его выручило наставление Биона, ко-
гда связанных одной бечевой пленников выставили на тор-
жище. Не в пример остальным невольникам Арис отринул
все мучительные чувства и стал смотреть в лица купцов при-
стально и открыто, как если бы взирал на своих учителей. За
время новых странствий у него опять отросла борода, обвет-
рилось лицо, да и из одежды была лишь одна набедренная
повязка, так что, прирождённый вольный и благородный эл-
лин, он более напоминал варвара из диких лесов Рапейских
гор, однако взирающего без ненависти и злобы.

Это и привлекло внимание одного из покупателей, по ви-
ду и одеждам жителя Рима, невесть как оказавшегося на пер-
сидских берегах: тогда философ ещё не знал, что на Капей-
ском мысе давно уже не торгуют рабами, ибо после наше-
ствия варваров ни один стратег понтийских полисов не от-
важивался ходить за добычей ни встречь солнцу, ни тем паче
в полунощную сторону. И теперь рабы в Элладу поступали в
основном из Персии и с берегов Красного моря. Оказалось,
сей римлянин сговаривал и тайно вывозил в Персию моло-
дых греков-гоплитов на службу Дарию, за что персы позво-



 
 
 

ляли ему за малую плату подбирать на невольничьих рынках
сильных и здоровых мужчин для труда в мраморных каме-
ноломнях. Дармовых рабов он вовсе не ценил, невольники
выдерживали года три, и непригодных для работы, больных,
но ещё живых попросту приваливали глыбами или засыпали
щебнем.

Римлянин спросил его о возрасте и вдруг, услышав речь
невольника, встрепенулся, ибо признал в нём эллина. Когда
же раб назвал себя, вначале не поверил, что перед ним тот са-
мый философ, сочинитель известного ему запретного трак-
тата о нашествии варваров, но Арис, доныне помнящий на-
изусть своё творение, в одну минуту доказал авторство.

Так ему и стало известно о своей славе, что уже давно бы-
ла суща в Середине Земли, и это обстоятельство заставило
поверить в счастливую судьбу публично казнённого сочине-
ния. Однако римлянин Лукреций, купивший его у персов,
как раба, не пожелал расставаться с приобретением. И хо-
тя обещал волю, подчеркивая тем самым благородные поры-
вы, но замыслил извлечь пользу, поскольку купеческий нрав
преобладал в его господине. У римлянина было всё – богат-
ство, дворцы, корабли, наложницы и уважение в своей среде;
не хватало лишь славы философа, причём, как было по нра-
ву олигархам, философа мятежного, бросающего вызов все-
му мироустройству! И она, эта слава, прельщала его больше
всего на свете, позволяя продлить земное существование по-
сле смерти и на долгие века приковать к своей персоне вни-



 
 
 

мание многих поколений.
Ещё по пути на остров Лесбос, где у Лукреция Ирия было

имение, он предложил Арису послужить в качестве наёмно-
го учёного, то есть поселить в прекрасной вилле на одном
из островов, ему принадлежащих, обеспечить всем необхо-
димым, чтобы избавить от забот о земном существовании, и
всецело предаться учёным трудам. Взамен же потребовал на-
всегда отказаться от своего имени, которого Арис и так был
лишен, ибо пребывал на положении невольника. При этом
господин не оставлял даже малейшего права на выбор: в про-
тивном случае никто бы и никогда не узнал, что один из ра-
бов в каменоломнях, внешне напоминающий скуфского вар-
вара, – философ и ученик самого Платона, вызвавший сво-
им трактатом так много споров среди учёных мужей Эллады
и тех римских граждан, которые вели торговлю на Пелопон-
несе.

– Как тебя звали в ученические годы? – спросил он, изло-
жив свой замысел.

– Учитель называл меня Арис, – признался невольник. –
И так же называла меня возлюбленная юности Гергилия из
Стагира.

– И я стану называть тебя Арис, – заявил господин. – Это
звучит как имя бога войны Ареса! Пусть сие созвучие тебя
утешит. Отныне ты должен забыть своё настоящее имя.

Он давно уже привык воспринимать мир по-варварски, в
его стихии естества и согласился на это, но были и прият-



 
 
 

ные мгновения, когда Лукреций Ирий относился к своему
невольнику с пониманием и почтением. К примеру, вместо
капейского пергамента, на коем философ раз и навсегда от-
рёкся писать сочинения и даже брать его в руки, этот римля-
нин раздобыл много египетского коричневого папируса, ко-
торый персы запретили вывозить за пределы своей империи.

Философ в который уже раз вспомнил своего учителя и
решил положиться на судьбу. И так он оказался на неболь-
шом райском островке близ Лесбоса, где и в самом деле при-
ступил к научным философским трудам, в первые месяцы
жизни испытывая такое творческое вдохновение и блажен-
ство, что временами забывалось рабское положение. Напро-
тив, ему прислуживали прекрасные рабыни и наложницы,
так пристрастно исполняющие любые его желания, что впо-
ру было возомнить себя господином, однако сделать этого
не позволяла память о Бионе Понтийском, научившем его
открыто взирать в лицо всякому явлению и извлекать уро-
ки. Сочинение, написанное после долгих странствий, к фи-
лософии имело косвенное отношение и представляло собой
скорее заметки и наблюдения странника, соприкоснувшего-
ся с неведомым миром варваров. Он ещё не успел осмыс-
лить, обобщить и облечь в научную форму то, что недавно
увидел и услышал, поэтому не мудрствуя лукаво поведал о
своём путешествии по Великой Скуфи и о том, что узнал от
мудрецов тех земель и потом от самого их вещего старца.

Проникшиеся к ученому страннику простодушные и



 
 
 

несколько хвастливые варвары, считающие себя мудрецами,
рассказывали не только о бесчисленном разноплеменном на-
роде и бесконечных землях, коими владели; ненароком, по
несмысленности своей, они поведали тайну, которую всю
жизнь пытался разгадать Бион и о которой Арис тогда даже
не догадывался. Они открыли суть, истину, в чём состоит
сила, незримая сплочённость и живучесть всего мира варва-
ров, почему они неистребимы, неуправляемы, не терпят над
собой никаких просвещённых законов благородных народов
Середины Земли и находятся с ней в постоянном противо-
стоянии.

А суть заключалась в том, что дикие и разнородные пле-
мена трёх сторон света, на первый взгляд, ничем не скреп-
лённые между собой и часто воюющие друг с другом, имели
некую глубинную внутреннюю связь, позволяющую им на-
вечно сохранять варварские нравы, обычаи и устои. Каждая
сторона их варварского света владела святыней в виде неких
священных книг, также будто бы не зависимых друг от друга:
на Востоке это была Авеста, в полунощи – Веста и в полу-
денной стороне – Веды. Однако все они, как и сами варвар-
ские народы, обладали неким таинственным триединством,
о котором даже мудрецы имели знания смутные, либо гру-
бовато и неумело хитрили, не желая до конца раскрываться
перед иноземным философом. В то время никто из учёных
мужей ни в прошлом, ни в настоящем даже не слышал о по-
добных святынях варваров и тем более никто не имел знаний



 
 
 

об их миропредставлении, в основе которого лежало некое
незыблемое и неведомое триединство всех вещей и явлений,
внешне никак не связанных.

Можно было бы поспорить с мудрецами, отставивая своё,
дуалистическое, представление о мире, принятое у благород-
ных народов Середины Земли, однако Арис посчитал недо-
стойным дискутировать с людьми малопосвящёнными, да и
цель странствий имел совсем иную. Объявленный чудски-
ми сколотами чумным, он несколько месяцев прожил в чу-
ме вдали от людей, однако же так или иначе выведывал у
них некие знания о мироустройстве жизни варваров: отро-
ки, кормившие его хлебом, ненароком выдавали иные тай-
ны. Однако от умственной лености они никогда не вника-
ли в суть философских законов своих народов, ибо считали:
не их это занятие познавать природу вещей. И лишь вещий
старец чуть приоткрыл смысл священности своих святынь
и первопричину, отчего образуется это их триединство. По
крайней мере, объяснил, как полунощные варвары добыва-
ют Время, считая его наивысшим благом.

Точно так же добывали Время на Востоке и в полуденной
стороне, за рекой Инд.

И сейчас, взлетая с волны на волну в бушующем море, как
и в решающий миг, стоя в обсерватории на седьмом ярусе
научной башни в Ольбии и глядя на скорбящих и плачущих
возле огня варваров, взор и разум Ариса мгновенно уловили
некую скрытую, странную и притягательную суть явления,



 
 
 

смысл которого был ещё под непроглядным покровом. Од-
нако чутьём он уже выхватил манящее направление, где сле-
довало искать истину. И так же, как перед лицом смертель-
ной угрозы, было непомерно обидно умереть, так и не рас-
крыв тайны! Философ думал об этом, когда буря рвала сна-
сти и ломала греби; он до слёз жалел, что не успеет познать
неведомое, когда морские разбойники напали на беспомощ-
ный корабль и лишь за один открытый, дерзкий взгляд его
чуть не бросили в пучину с камнем на шее; и как он скорбел
и плакал, когда забитого в колодки, под нестерпимым, обжи-
гающим солнцем вели через пески на невольничий рынок.

И рядом не было учителя – врага, у коего можно было бы
в последний миг спросить ответ…

В райском уединении его тоже не было, и потому Арис вы-
кладывал эти наблюдения, чувства и мысли, ещё со школяр-
ских времён зная, что, изложенные письменно, они приобре-
тут плоть научной формы и тем самым подвигнут его к раз-
гадке пока что неразрешимых задач. Так и случилось: дове-
ренные папирусу размышления однажды натолкнули его на
мысль, что объединяющая суть варварских святынь заклю-
чена в знаниях, каким образом следует добывать Время! В
них явно было сокрыто руководство, что предпринять и как
действовать, если отпущенный их богами календарь, или Чу
(так варвары называли время), безвозвратно утёк. Вероятно,
доступны эти знания лишь особо посвящённым жрецам, по-
скольку даже цари варваров не вникали в сакральные тайны



 
 
 

обрядов. Зато их мудрецы, называющие себя вещими, неза-
висимо, в какой бы части света они ни обитали, были озабо-
чены единой страстью – заполучить новый календарь, новый
срок Чу для существования своих земель и народов. Их ог-
ненные действа непонятны и дики: когда сжигают жилища,
радуются, поют и танцуют при этом, их невероятно упорный
труд по возведению новых, точно таких же городов кажется
бессмысленным, безумным!

Если не знать, что они тем самым добывают Время! И за-
полняют им некие пустые сосуды и бассейны в своих горо-
дах, как это делают в засушливых странах во время редких
дождей.

Учитель зрелости Бион был близок к разгадке этой тайны.
Он всю жизнь подбирался к ней, как охотник к дикой птице,
и даже ротонду башни выстроил по образу и подобию города
варваров, пытаясь проникнуть в таинство их мировосприя-
тия, понять природу их неистребимой живучести.

В Середине Земли люди взывали к богам, чтобы полу-
чить благоволение и добыть хлеб насущный. К примеру, они
трудились в поте лица, дабы вырастить виноградную лозу,
масличное дерево, ломали твёрдый камень для строитель-
ства прекрасного дворца или копали глубокие норы, извле-
кая серебро и золото, пускались в опасные путешествия, что-
бы продать товар подороже и тем самым приобрести блага
земной жизни. А варвары, ведя жизнь скудную, ничем по-
добным не отягощены, но зато одержимы, когда строят свои,



 
 
 

казалось бы, лишённые всякой логики города! Когда возво-
дят высоченные неприступные стены, зная наперёд, что ни-
кто на них нападать не будет. И живут замкнутые кольцами
этих стен, дабы через полвека своими руками сжечь опустев-
шие сосуды вместе с теремами, литейными печами, скарбом
и затем построить новые!

Все эти мысли о варварском мироустройстве Арис оста-
вил в голове, а изложил лишь некие основы жизни диких,
неведомых племён и народов, неизвестных даже Геродоту.
Он относился к своему труду, как корабел, ещё только закла-
дывающий на верфи корабль, однако его нынешний госпо-
дин Лукреций Ирий, внезапно явившись на остров, прочёл
сочинение и настолько был восхищён, что и слышать не за-
хотел никаких доводов своего невольника. Олигарху, далё-
кому от истинной философской науки, всякое описанное и
неведомое прежде явление казалось гениальным творением,
ибо позволяло найти пути в далёкие земли и организовать
там выгодную торговлю. Поэтому он распорядился немедля
сшить листы в книгу, поставил на ней своё имя и в тот час
отбыл в Рим.

Недолго посожалев, Арис вдохновился на новый труд, так
как его переполняли мысли, а в распоряжении были щедрые
запасы чистого папируса и чернил. Приученный думать на
ходу, он прогуливался по острову, совершая своеобразное
кругосветное путешествие, сочинял в уме, укладывая мыс-
ли в научное ложе, после чего садился за стол и излагал их



 
 
 

на папирусе. На сей раз он задумал обхитрить господина и
творил сразу два сочинения: одно под его именем, а другое,
содержимое втайне даже от прислуги, – под своим. Это было
дерзостью и влекло за собой опасность быть уличённым в на-
рушении договора, но одновременно наполняло сердце фи-
лософа по-отрочески безудержной радостью творения, ибо
он вновь открыто взирал в лицо великого своего учителя –
врага – и мысленно побеждал его.

Так миновал год этого двойственного существования, и
трактат для господина был завершён, однако тот более не по-
являлся и не слал своих людей. Арис сему обстоятельству
радовался и всецело занялся тайным трудом, порою ликуя от
восхищения и радости. Он вздумал закончить его и, не про-
ставляя своего имени на титуле, послать с рыбаками в Афи-
ны учителю своему, Платону. И послал бы, коль к пирсу ост-
рова не причалил корабль со сдвоенным крестом на парусе
– тайным знаком коллегии эфоров…

Он просидел у моря под знойным, палящим солнцем до
самого вечера, пересыпая память из руки в руку, как горсть
раскалённого песка, и издалека взирая, как близорукий Та-
исий Килиос, окружённый рабами с опахалами, читает его
труды. И чем дольше он склонялся над не сшитыми ещё ли-
стами папируса, тем далее отступала смерть. Иные места в
трудах эфор прочитывал дважды и затем, откинувшись на
спинку кресла, подолгу о чём-то размышлял, и появлялась



 
 
 

призрачная вера о пощаде, хотя бы на срок, позволяющий за-
кончить труд. Когда же стемнело, надзиратель приказал уста-
новить возле кресла три светоча и продолжал читать уже при
неверном, колышущемся свете! И тем самым добавлял уве-
ренности, что жизнь продлится даже более срока, нужного
для завершения сочинения! Он должен был, обязан был спо-
ткнуться на том, что рукопись обрывается на полуслове, и,
уже захваченный, завлечённый историей о варварских свя-
тынях, потребовать продолжения!

А его, это продолжение, можно писать бесконечно, пере-
сыпая мысли из кулака на ладонь и потом обратно…

Уже дважды он был приговорён и избегал смерти. Этот
вердикт был третьим и последним, если исходить из варвар-
ского представления о триединстве мира.

И если это случится, то можно обрести вечность…
Песок под Арисом медленно остыл, затем стал холоден,

студил до озноба. Лишь с восходом солнца, когда он начал
теплеть и светочи потушили, эфор оторвался от рукописей и
подозвал приговорённого. От первых слов Таисия Килиоса
стало понятно, что философ напрасно обольщался, ибо не
представлял, испытывая жажду жизни, что этот надзиратель
за сохранением тайн Эллады сыщет в трудах мотивы, усугуб-
ляющие его вину.

– Считаю оба труда завершёнными, – заключил он, словно
меч воздел над согнутой шеей.

Арис ощутил, как всё его существо собралось в горячий



 
 
 

ком и сжалось в солнечном сплетении, словно он вновь на-
блюдал, как неумолимые варвары свергают учеников фило-
софской школы с седьмого яруса башни.

– Ты знаешь, Эллада стоит на пороге своей гибели, – за-
ключил Таисий Килиос. – Все мои устремления вразумить
её посредством варварской Македонии и её царя Филиппа
успехом не увенчались… Никогда ещё греки не знали подоб-
ного унижения и обиды! Даже от персов!

– Это мне известно, и я, страдая и печалясь о том, писал
свои сочинения…

Эфор потряс рукописью и презрительно швырнул её на
песок.

– Ты пытался поведать потомкам о святынях варварско-
го мира, – продолжил он после паузы. – Вселить в них ещё
большую гордыню и навсегда развести благородные народы
с иными странами света. Посеять вечное противоборство,
бросить семена бесконечных войн, ужасающих набегов и ги-
бели просвещённой Середины Земли. Безусловно, ты досто-
ин смерти, впрочем, как и труды твои. Не могу дать тебе и
минуты, чтобы завершить сочинения.

– Я не хотел этого, надзиратель, – обречённо произнес фи-
лософ. – Напротив, мыслил примирить стороны света…

– Каким же образом?
– Отыскать святыни варваров, изучить их, с помощью ана-

литики сопоставить мировоззрения ума просвещённого и
варварского. И сблизить их, если окажется между ними про-



 
 
 

пасть. Или хотя бы выстроить мост…
Таисий Килиос надменно усмехнулся:
– Ты рассуждаешь, как понтифик!
–  Я вижу в этом смысл философии,  – гордо ответил

Арис. – Выстраивать мосты, примирять непримиримое.
Надзиратель был непреклонен:
– Странствуя между дикими народами, ты стал таким же

простодушным, как они… Учитель твой Платон одобрил бы
твои устремления?

– Нет, – признался невольник. – И я бы не хотел походить
в трудах на своего учителя.

– Ты ещё очень молод и мыслишь, как юноша, пытаясь
бросить вызов. Мне жаль тебя… Столько потрачено сил,
времени. И всё напрасно…

– Неужели, надзиратель, ты не нашёл ничего нового и по-
лезного в моих трудах?

– Ничего…
– Как же варварские святыни?.. О них не знает никто из

ныне живущих философов! Впрочем, из ветхих тоже. Есть
только слухи…

– Философы не знают, верно… И не должны узнать. Это
я тебе говорю, эфор, надзирающий за тайнами Эллады.

– Но знаешь ли ты? Изведал ли ты суть варварских свя-
тынь?

Таисий Килиос застыл, взирая на восход, и багровый свет
обратил его в изваяние.



 
 
 

– Иначе бы коллегия не уполномочила меня надзирать за
тайнами…

– Ты прикасался к священным книгам варваров?!.
–  Я погубил зрение, сидя при жировом светильнике в

мрачной пещере. Поэтому плохо вижу даже встающее солн-
це…

Аристотель вдруг испытал страх, глядя на бронзового
эфора. Но он, этот страх, перевоплотился в некое уважение.

– Готов преклонить колено, надзиратель, – проронил он. –
Я лишь мечтал об этом…

Таисий Килиос, ко всему прочему, был ещё скромен и
пристрастен к поиску истины.

– К сожалению, не удалось позреть на первозданные свя-
тыни. Мне в руки попадали только списки со священных
книг, исполненные доксографами, по памяти тех, кто к ним
когда-либо прикасался. Ты, философ, понимаешь, это не од-
но и то же… Как бы я хотел взглянуть на истинные святыни
варваров! Написанные золотыми чернилами!

Сказав это, он вновь вселил надежду на спасение.
–  Я уже был близко к цели,  – сдержанно проговорил

Арис. – До хранилищ Весты оставалось всего тысяча стадий.
Или даже меньше… Но я их не прошёл, ибо был объявлен
чумным.

– И не прошёл бы, даже если бы не угодил в чум…
– Но отчего?
– Суть в варварских заклятиях… Но тебе знать об этом не



 
 
 

следует. И так сказал более, чем нужно. Вероятно, от добро-
го расположения духа, навеянного твоими сочинениями.

Он отвернулся от солнца, превратившись в серый бес-
страстный мрамор. Должно быть, этот оборот был знаком,
поскольку стражники, стоявшие в отдалении, неожиданно
приступили к Арису и с ловкостью факиров набросили ве-
рёвки: одну – на сомкнутые руки, другую – на шею. После
чего поставили на колени, и один, уперевшись ногой ему в
спину, натянул петлю.

Надежды рухнули в тот час, и от разогретого песка дох-
нуло холодом. Философ старался держаться достойно и до
боли прикусил язык, дабы не просить о пощаде. Ветер потя-
нул с моря и встрепал листы папируса на песке, эфор прида-
вил их ногой в пробковой сандалии, как придавливают нечто
омерзительное, к примеру змею или корабельную крысу.

– Впрочем, есть возможность избежать кары, – вдруг про-
говорил он как-то невнятно, однако был услышан. – Готов
ли ты тайно служить мне и коллегии эфоров?

Арис взглянул ещё раз на его ногу, втоптавшую труды в
песок, и вымолвил хрипло, толкая кадыком верёвку:

– Мне отвратительно рабское служение. Казни, коль вы-
нес вердикт.

– Если это будет свободное служение? Вольного филосо-
фа Эллады? Полноправного и благородного гражданина? Не
отягощённого унизительным помилованием?

– Как же быть с твоим приговором? – голос не повиновал-



 
 
 

ся, словно дырявый, истрепленный ветром парус. – Я нару-
шил клятву, открыв тайну пергамента.

Эфор вынул из ларца его первые труды:
– На титулах нет твоего имени. Но есть иное.
– Этот человек присвоил сочинения.
– И одновременно присвоил вердикт о смерти. Твоё при-

знание не есть доказательство твоей вины. Напротив, оно го-
ворит о благородстве. Или я поступаю не по справедливо-
сти?

К изумлению Ариса, два стражника вывели на палубу ко-
рабля скрученного верёвками Лукреция Ирия! Эфор пока-
зал ему пергаментные книги.

– Твои ли это сочинения, римлянин?
Тот гордо расправил плечи и вскинул голову, насколько

позволяли путы:
– Да, надзиратель! И слава моя переживёт смерть!
– Удави его, – спокойно велел Таисий Килиос.
Могучий палач накинул петлю на шею и, чуть согнувшись,

поднял на спину Лукреция, как поднимают мешок с зерном.
Несчастный засучил ногами, лицо его налилось кровью и
скоро посинело вместе с языком, вывалившимся изо рта.

Почудилось, мешок этот прорвался, треснул и на палубу
с дробным стуком посыпалось семя…

– Зри! – будто в яви послышался голос Биона.
И эфор ему в тон добавил:
– Это маска смерти. Твоей смерти, Аристотель. Так в тебе



 
 
 

умерло тщеславие, доселе двигавшее твоими мыслями.
Между тем палач бросил ношу на палубу и удалился.
– Автор этих трудов казнён, – определил эфор. – И вкупе

один из твоих пороков… Но что же сотворить с этими? Ка-
кие ещё пороки казнить с их помощью?

И снял ногу с рукописей на песке. Ветерок всколыхнул
листья…

Арис молчал, а Таисий Килиос, взирая, с каким сожале-
нием философ смотрит на свои попранные труды, внезапно
вдохновился:

– Гордыня и раболепие! Вот что принесу в жертву! Пожа-
луй, они более иных способны препятствовать постижению
бытия.

Словно по незримой команде, палач вынес пылающий
светоч и утвердил его возле эфора, как если бы наступила
ночь и ему вновь потребовался свет, дабы читать труды.

– Снимите с него верёвки, – велел он.
Стражники тотчас сняли путы и помогли встать. Судья

подозвал его знаком и снял ногу с папирусов.
– Подними и сожги это. Ибо твоей рукой водили гордыня

и раболепие, когда ты творил труды.
– Да, эфор, я согласен, – подал он окрепший после верёв-

ки голос. – Гордыня присутствовала, потому что неокончен-
ное сочинение я писал втайне от господина… Но я не испы-
тывал раболепия! И был, по сути, волен…

– Тогда почему на титуле обозначено имя твоего господи-



 
 
 

на? Признайся, таким образом ты отстаивал право на жизнь?
Что бы с тобой стало, не согласись ты сочинять для олигар-
ха?.. Сожги, что сотворил, будучи рабом, и станешь воль-
ным.

Он склонился, чтобы поднять рукописи, и лишь тогда осо-
знал, что поклонился эфору в ноги…

Чувствуя себя варваром, философ подпаливал листы па-
пируса от светоча и бросал пылающие огни в море. Ветер
относил их, иные даже вздымал вровень с мачтами корабля,
но все они успевали сгорать в воздухе, и на воду опускался
только пепел…

– Не жалей, – снисходительно сказал Таисий Килиос. –
Всё вернётся. Это горит не плод твоего ума – твои пороки.

– Мне ещё трудно осознать это, – обронил Арис. – И я всё
ещё чувствую насилие над собой.

– Когда ты откроешь свою философскую школу… Она бу-
дет впоследствии называться ликей. Помещение для этой це-
ли уже приготовлено, возле храма Аполлона Ликейского…
Помнишь, где он в образе волка? Или забыл в странствиях?..
Волчья школа станут называть её, но ты не внимай молве.
Волки благородны тем, что имеют страсть к воле. Ощуще-
ние насилия в тот час исчезнет и более никогда не возвра-
тится. Вокруг тебя будут ученики, послушные твоему слову,
как волчата. Придёт срок, и станешь учить и наставлять бу-
дущих царей, тиранов и гегемонов. А по прошествии многих
лет мысли, рождённые тобой сейчас, овладеют умами всего



 
 
 

просвещённого мира. Но всё это будет потом…
Арис обжёг руку, забыв выпустить пылающий папирус.
– Ты знаешь будущее?..
– Предсказание будущего оставим оракулам. Мы его бу-

дем творить сегодня. Мы заложим семя, которое прорастёт
через тысячелетия.

– Послушав тебя, эфор, я впал в заблуждение, – признался
философ. – Ты запрещаешь упоминать даже косвенно о том,
как в самом деле устроен мир. Ты говоришь: всё это суть
тайны Эллады… Право же, теперь не знаю, куда направить и
к чему приложить свой инструмент, то бишь мысль.

– Нет, я не ошибся в тебе! – возрадовался надзиратель и
вновь заскрипел сандалиями. – Ты избавился от пороков. И
чист, как белый лист пергамента, способного пережить тыся-
челетия… Завидую тебе, Аристотель Стагирит! С той самой
минуты, когда в твоём сочинении, преданном огню, прочи-
тал о триединстве святынь, которую ты заметил у варваров.
Ты предвосхитил мои самые смелые замыслы! Это благода-
ря тебе, прибылой волк, я полон вдохновения.

– Не понимаю твоего восторга, – в отчаянии промолвил
Арис. – Ещё недавно ты хотел казнить меня! Казнил же рим-
лянина, присвоившего сочинения!

И этот строгий хранитель тайн Эллады вдруг стал добро-
душен.

– В знак благодарности укажу путь, по которому ты и на-
правишь свои мысли, – сказал он. – Твои будущие труды ста-



 
 
 

нут предтечей бога. Явление его ты предвосхитишь, пове-
дав миру о том, как он, этот мир, устроен. Ты подготовишь
сознание эллинов и варваров воспринять единого кумира,
который смертью своей примирит непримиримое. Воистину
завидная стезя – торить дорогу богу, строить мосты… К бо-
гу, вобравшему в себя истины от трёх сторон света. И еди-
ному в трёх лицах. В триединстве, означенном тобой, суть
будущей веры, Аристотель. А смысл существования народов
– в идее единобожия.

Философ ещё более смутился, ощущая, как мысль распол-
зается, ровно сырой папирус.

– Если бы передо мной был не ты, эфор, я ответил бы: это
невозможно. Я знаю Элладу и довольно попутешествовал и
пожил среди диких племён. Эллины и варвары – строптиво-
го нрава и весьма самодовольны. Невозможно даже предста-
вить, что бог у них один! И ему равно поклоняются и те, и
другие. Каковым же он должен быть, дабы увлечь собою и
покорить сознание просвещённого эллина и дикаря? У меня
не хватает воображения…

Эфор усмехнулся высокомерно, однако же, как учитель,
не утратил терпения.

– Отняв святыни у варваров, мы обретём их знания. А они
скоро забудут своих богов. Но воспылают верой к тому, ко-
его эллины распнут, дабы через преступление обрести веру
в него. Ты, ведающий таинствами стихий мысли, этот путь
знаешь и наставишь на него всю Середину Земли. Так мы



 
 
 

изменим привычный ход вещей, в которых будет всего две
половины – свет и тьма. Кто владеет истинами и проповедует
веру, тот и правит миром.

– Но мир впадёт в хаос! Разразятся великие войны!
– Ты прав, философ… И это будут войны совсем иные.

Они укажут истинные устремления мира. Ты видишь, во имя
чего ныне сотворяются битвы: жажда добычи благ, земель,
рабов и господства. Так было всегда, поскольку мир изоби-
лует богами. Когда же их много, словно жён в гареме, расто-
чается наше семя, суть вера. При триедином боге она возвы-
сится, и на полях сражений зазвенят мечи не из-за наживы –
из побуждений, вызванных идеей. Когда-то я подвиг фокий-
цев к захвату Дельфийского храма Аполлона и священных
земель, мысля сплотить Элладу. Но что увидел? За десять
лет священной войны амфиктионы лишь укрепили Фокиду,
никто из них не захотел сражаться за святыню насмерть. И я
был вынужден послать царя варваров, Филиппа, дабы осво-
бодить Дельфы… При множестве богов нет веры, Аристо-
тель. Но при едином боге все войны станут священными, и
тогда весь мир будет лежать у ног Эллады. А варвары и Рим
уже никогда более не посмеют ступить в её пределы. Напро-
тив, их руками возможно станет покорять и нести веру тем,
кто ещё не покорился и пребывает в скверне многобожия.
И пусть они в своих землях разрушают и созидают, чтобы
вновь разрушать…

Философ невольно отступил и чуть не опрокинул светоч.



 
 
 

Оставшийся в руке папирус загорелся.
– Кто ты, Таисий Килиос? – спросил он сдавленным голо-

сом, словно на его шею опять набросили петлю.
– Эфор, надзирающий за тайнами Эллады.
– Почему я никогда не слышал о тебе? Ни Платон, ни Бион

ни разу не произнесли твоего имени…
– И ты никогда не произнесёшь. Но всегда будешь пом-

нить.
– Мои учителя? Они служили тебе?
– Они служили идее. И должен отметить, весьма прилеж-

но исполняли мою волю. Иначе бы я не говорил сейчас с то-
бой.

– Я считал, весь мой путь – это череда случайностей, игра
судьбы и обстоятельств… А ты уже знал, что произойдёт со
мной?

На лице эфора вызрела каменная улыбка.
– Как вы одинаковы. Становится скучно… Я даже знал,

что ты напишешь вот это, – он потряс пергаментными спис-
ками книг, – дабы удивить просвещённый мир тайной из-
готовления пергамента… Кстати, в твоём возрасте Платон
уже писал об этом. И, как ты, яростно поклялся никогда не
использовать кожу, заменив её листами папируса. Его юное
сердце было возмущено, и я помню горячечные вопросы,
полные пафоса…

И бросил сочинения себе под ноги.
Разум философа отказывался воспринимать то, чему вни-



 
 
 

мало ухо.
– Платон знал секрет изготовления пергамента?
– Это было известно и Биону… И оба они отправили свои

первые, не зрелые ещё, трактаты в огонь. Сделай это и ты.
Арис склонился и поднял книги.
– Неужели невозможно заменить пергамент папирусом? –

безнадёжно спросил он.
– Вполне возможно. И не только папирусом. К примеру,

высекать вечные истины на камне, отливать в бронзе, начер-
тать их на золотых пластинах, как ты предлагал. Или, уподо-
бясь варварам, писать золотом и рунами… Но переживут ли
эти материалы вечность? Не захочется ли кому-нибудь раз-
бить каменные плиты, дабы построить жилище, бронзу пе-
рековать в мечи, из золота начеканить монет?.. К тому же
эти мёртвые материалы способны погубить, извратить исти-
ны. Они тотчас утратят сакральный, магический смысл, ко-
торый рождается только на коже. Смысл, который станет вы-
зывать благоговение и веру, лишь умножая её сообразно ве-
кам и тысячелетиям. Сакрален сам человеческий покров, и
ты был свидетель тому… Но это уже тайна материй, которую
я не вправе разглашать.

– Но могут вновь нагрянуть варвары!..
– Ты их остановишь.
– Я?!.
– А для чего Бион научил тебя видеть? Ты ведь исполнил

уроки зрелости?



 
 
 

Уподобившись варвару, философ растрепал листы книги
и поднёс к огню. Дешёвый овечий пергамент, насыщенный
жиром и оттого жаждущий пламени, вспыхнул, тотчас испу-
стив зловоние.

Арис же помнил ещё сладковатый, кружащий голову за-
пах, исходящий от погребального костра на агоре Ольбии…

–  У царя Македонии двенадцать лет тому родился от-
прыск, – молвил эфор, взирая на огонь. – От жены Мирта-
лы, которую он ныне прозывает Олимпией. Имя ему – Алек-
сандр. Природа отрока божественна, по крайней мере, так
говорит молва… Доподлинно известно, рождён он от скопца
неким чудесным образом. Отец твой, Никомах, тому свиде-
тель. Он ведь и ныне служит Филиппу придворным лекарем?

–  Да, надзиратель,  – насторожился Арис, вновь ожидая
чего-нибудь дурного.  – Отец мой служит Македонскому
Льву…

– И ты ему послужишь, – Таисий Килиос подал свиток. –
Царь шлёт тебе письмо, как говорят у варваров, бьёт челом.
И просит тебя, философ, вскормить своего наследника, на-
ставив на путь стихии мысли. Царевич норовлив и непристу-
пен, ибо подвластен стихиям естества, всецело привержен
варварским обычаям и воле матери. Боготворит её настоль-
ко, что склонен к инцесту. И это было бы приемлемо, чтобы
вселить величие через кровосмешение. Я бы давно подтолк-
нул отрока в объятия матери… Но совокупление ещё более
свяжет их, уже связанных незримой пуповиной. Тебе пред-



 
 
 

стоит отсечь её и вывести Александра из плена этой стра-
сти. Довольно будет, если убьёт отца… Однако исторгать эту
страсть к матери не следует. Тебе придётся перевоплотить её
в дух воинский. Ты же преуспел в искусстве перевоплоще-
ний качеств? Поезжай ко двору Филиппа и вскорми отрока
послушным твоей воле…

– Уволь, эфор! – взмолился Арис. – Сей царь разрушил и
пожёг мой родной Стагир!

– Он восстановит город.
– Я суть философ – не воспитатель отроков! Далёк от при-

дворных страстей, интриг и прочих непотребных дел. Я мыс-
литель!

Таисий Килиос взглянул так, что огонь затрепетал и вы-
стлался, будто от порыва ветра.

– Ты помнишь, Бион наставлял: управлять государствами
должно философам?

– Я это помню…
– Твой час настал!
Арис был смущён и растерян:
– Мне никогда не приходилось вторгаться в отношения

царских семей… Я не родовспоможенец, чтобы рвать пупо-
вины…

–  Я научу тебя,  – на сей раз благосклонно промолвил
эфор. – Взойди на мой корабль… Дабы разорвать связь отро-
ка с матерью, прельстишь своей женой Пифией. Как говорят
в Великой Скуфи, клин клином вышибают. Она многоопыт-



 
 
 

на и искусна в обольщении. Пусть отрок вкусит сладость её
чар и тела. А ты воспримешь это философски…

На нетвёрдых ногах, ошеломлённый, Арис взошёл на три-
еру и только здесь опомнился:

– Но я не женат! Я холост, надзиратель! У меня есть неве-
ста, но именем Гергилия. И я не знаю сей Пифии!

Логика его мыслей была непредсказуема.
– Тиран Атарнея, Гермий, тебе знаком? – спросил эфор,

поднимаясь на корабль. – Вы были дружны в Афинах…
С Гермием из мизийского Атарнея философ учился в ака-

демии Платона и в самом деле был дружен в юношеские го-
ды. Одержимый приверженностью к науке и стихии мысли,
он оскопил себя, чтобы не расточать духовных сил на всё
земное, и уговаривал Ариса примкнуть к когорте скопцов.

– Да, надзиратель, – подтвердил он, теряясь в догадках. –
Но наши пути разошлись…

Эфор был посвящён во все детали их отношений и потому
не утруждал себя выслушивать его растерянный лепет.

– И это сейчас тебе поможет отнять у тирана прелестную
Пифию. Право же, зачем скопцу гетера, имеющая при своих
прелестях ещё и философский ум?.. А тебе она будет женой
достойной. Видят боги: нет на свете девы, которая бы пре-
взошла её в искусстве обольщения…



 
 
 

 
2. Бич Божий

 
Он всего единожды испытывал ток крови в своём теле,

когда, перевоплотившись в кентавра, мчал на себе прекрас-
ную Пифию, жену философа. В другие времена, что бы ни
совершал, что бы ни происходило на его глазах или с ним
самим, царь не чуял биения своей крови, как не чуят возду-
ха, которым дышат.

И только на берегу Геллеспонта в тот миг, когда предсто-
яло сделать первый шаг, вдруг ощутил её упругие толчки,
как если бы обнаружил в себе нечто ранее неведомое, чуже-
родное, существующее в его естестве помимо воли, как вто-
рое сердце сросшегося близнеца, прежде обитавшего в пло-
ти тайно и неосязаемо.

Было чувство, что он опять перевоплощается в кентав-
ра…

Полторы сотни больших и малых триер, галер, десятки
лодок и плотов, загруженных воинами, конями, колесница-
ми, щитами, копьями и прочим снаряжением, замерли на
прибрежных тихих отмелях. Прикованные цепями, рабы уже
вознесли греби над искристой от звёзд зеркальной водой,
великое множество глаз устремилось в некую незримую во
тьме точку, и чуткий слух улавливал всякий звук, оставалось
лишь подать знак, дабы привести всё это в движение. Или
порывы попутного ветра, ибо мятые, обвисшие паруса уже



 
 
 

вздымались над судами и только вздрагивали, словно засто-
явшиеся кони.

Спешившаяся агема окружала царя с трёх сторон, у лево-
го стремени был Каллисфен со свитком папируса, у правого
– щербатый Клит Чёрный от напряжения скалил остатки зу-
бов, поблескивал белками глаз, в любое мгновение готовый
эхом повторить команду.

Но Александр сам нетерпеливо ждал некоего движения,
проявления силы божественного естества – суть знака, не ве-
дая, каким он будет: звезда ли воссияет над головой, оза-
рив путь через пролив, небо ли разверзнется, а может, в еди-
ный миг перед копытами Буцефала соткётся нерукотворный
зыбкий мост или противоположный берег, сорвавшись с ме-
ста, надвинется из непроглядной тьмы и замкнёт море твер-
дыней. Или, напротив, внезапной бурей взволнуется Геллес-
понт, опрокидывая и выбрасывая на берег изготовленные в
путь суда, ударит молния под ноги, оглушит гром, или испо-
линский Стражник Амона, каменный лев с обликом челове-
ка – сфинкс, восстанет вдруг из вод.

В столь решающий час боги должны были проявить во-
лю свою! А он, потомок Ахилла и сын Мирталы, владевший
многими эпирскими таинствами чародейства и сообщения
с небесными владыками, ведавший суть воздаяния жертв и
строго блюдящий обряд, тотчас бы истолковал всякий знак
свыше и ему последовал.

И потому, как ночь оставалась безмолвной, морская гладь



 
 
 

незыблемой, а в звёздчатых небесах разливался безмятеж-
ный покой и даже птица не смела возмутить его стихию,
Александр всё сильнее испытывал биение крови. От вздув-
шихся жил вдруг стали тесноваты доспехи, любовно при-
гнанные бронниками к каждому изгибу мужающего торса, а
мягкое чешуйчатое заворотье на кольчужном оплечье и во-
все перехватило горло. Он ощутил, как набрякло и отяже-
лело лицо от прихлынувшего жара и неподвижный морской
воздух не мог остудить его; из-под кожаной оторочки боево-
го шлема выцедилась и побежала к межглазью первая слеза
солёного горячего пота, а голову охватил свербящий невы-
носимый зуд. Хотелось нащупать пряжку и сорвать шлем,
однако всякое движение сейчас было бы растолковано Пто-
ломеем и Клитом как сигнал к отправлению, и он терпел всё,
ожидая знака богов, коим уже воздал жертвы.

– Скажи, государь, что ждёшь ты в этот решающий час? –
не сдержался Каллис.

– Попутного ветра, – надменно усмехнулся царь, дабы не
выдать своих чувств и надежд.

Историограф зашелестел папирусом: верно, что-то запи-
сывал.

И вдруг на воде появился чёлн, рассекающий отражённые
звёзды. Плеск вёсел, шум воды и неясное бормотание при-
ближались, будучи в тот миг единственными звуками в ис-
томлённом тишиной пространстве. Незримый гребец, ока-
зывается, пел разудалую воинскую песнь, однако зауныв-



 
 
 

ным, скучным голосом уставшего путника и правил точно к
носу галеры. Александр, единственно бывший в седле, ско-
рее других различил во тьме белеющую согбенную спину и
лохмы седых волос, разбросанных по плечам: что-то знако-
мое почудилось в образе одинокого мореплавателя.

– Перебежчик, – определил Птоломей. – Или посол.
Сей воевода у Геллеспонта стоял у царя под рукой, сре-

ди приближенных гетайров, поскольку был по крови братом
Александру – сыном Филиппа от одной из его наложниц. Од-
нако соединяло их не только родство. Птоломей проявил се-
бя как полководец, предусмотрительный советник и предан-
ный соратник. Разнило лишь одно: если царь с юности при-
держивался аскетичной жизни, то незаконнорождённый сын
был нравом в отца и не ведал ни в чём воздержания, особен-
но с женщинами. С собой в обозе он возил воспитанных и
прелестных гетер, поскольку мыслил, будто совокупление с
ними насыщает его эллинским благородством. А чтобы со-
кратить дистанцию и умалить порок, однажды царь подарил
брату буланого жеребца, который на скачках, бывало, обго-
нял даже Буцефала. Птоломей с этим конём не расставал-
ся, потому что воспитывал брата и наставлял конюх Алек-
сандра, знавший толк в скакунах.

Парменион, переправившийся с отрядом несколькими
днями раньше, без всякого сопротивления занял Абидос и
донёс, что персов близ Геллеспонта нет и будто они изгото-
вились встретить македонцев на Гранике. Даже конных разъ-



 
 
 

ездов нет, чтобы наблюдать за переправой! Столь неразум-
ное их поведение Александр расценил как хитрость и пото-
му велел ночью перегнать корабли и форсировать пролив в
районе Трои.

– Кто бы ни был, приведи его ко мне, – велел он Птоло-
мею, когда чёлн с тупым стуком причалил к царскому суд-
ну. – В такой час всякое явление – промысел богов.

Гетайры ринулись к челну, ловко подхватили гребца и по-
ставили на палубу. И тут матёрый бык, стоящий на растяж-
ках у носа корабля и обречённый на заклание богу морских
пучин, вдруг вскинул морду и взбугал, оглашая рёвом звёзд-
ный пролив. Тем часом одинокого гребца подвели к царю,
и Александра передёрнуло от внезапного озноба: перед ним
стоял волхв Старгаст, кости которого были замурованы в уг-
ловой башне Пеллы! Однако этот мертвец оказался во пло-
ти, и белая живая кожа его лица отчётливо светилась даже
в темноте, а из коротких рукавов посконной рубахи торчали
увитые мышцами могучие руки, которые он помнил.

На мгновение детский ужас и любопытство обуяли царя,
ибо перед взором возникло видение, как волхв, бывший кор-
мильцем малолетнего царевича, приучал не бояться высоты:
брал за ногу и свешивал в прострел между зубьев башни.
И при этом велел наблюдать, что вокруг происходит. Алек-
сандр тогда ещё носил детское имя – Бажен, выше зыбки не
поднимался и далее крепостной стены ничего не видел, и
тут, впервые оказавшись в поднебесье, да ещё вниз головой,



 
 
 

испытал сначала лишь страх. Душа затрепетала, сердце, на-
против, замерло, а из гортани сам собой вырвался ребячий
клик испуганного восторга. Ему почудилось: звездочёт раз-
жал руку и Бажен теперь летит вниз – земля стремительно
приближалась, и ничего иного, кроме пыльного склона сухо-
го рва, он в тот миг не узрел. И это был не страх неминуе-
мой гибели, которого в ту пору он ещё не ведал и не осозна-
вал состояния смерти, как окончание жизни; он ужаснулся
неестественности перевёрнутого мира!

Так было и в другой раз, и в третий, пока волхв не при-
учил его не взирать на высоту и воспринимать окружающее
пространство во всяком его виде.

И сейчас на одно мгновение мир опрокинулся, и Алек-
сандр едва сдержал крик устрашённого младенца. Старгаст
же встряхнулся как-то по-собачьи, и с него на палубу осы-
палось что-то неразличимое, будто водяные брызги или до-
рожная пыль, а седые космы спали, и на голом темени ока-
зался лишь длинный клок, замотанный за ухо с тяжёлой зо-
лотой серьгой.

Бритая голова поблёскивала и светилась даже во тьме.
– И на кого же ты на сей раз исполчился, царь?
Насмешливый и дерзкий голос враз вернул его в привыч-

ное состояние, и перед взором очутился не старый волхв-
кормилец, а молодой князь русов, выходивший с ним на по-
единок! Тот же нелепый вихор волос на голове, называе-
мый чубом, ледяной, светящийся во тьме взор, и даже пле-



 
 
 

тёный восьмиколенный кнут, собранный в кольцо, был за-
мкнут в поднятой деснице! Столь неожиданное преображе-
ние повергло Александра в незнаемую доселе оторопь, когда
всё – и плоть, и мысль – костенеет и не повинуется, кровь
леденеет в жилах и живыми остаются лишь взор и слух.

– Сказано тебе: не ищи чужих святынь. Не внял ты моей
науке, изгой. Сам возомнил себя бичом божьим! А напрас-
но!

Сказал так и, распустив по палубе кнут, встряхнул его
змеистое тело – раздвоенный хвост издал громкий щелчок.

Гетайры отчего-то безучастно стояли рядом и словно не
слышали руса, не замечали, к чему тот изготовился, Каллис
даже в потёмках шуршал пером, держа в зубах другое, с об-
сохшими чернилами, Птоломей же изготовил пальму, дабы
вовремя подать знак к отчаливанию, а Клит тем часом во-
все отстранился и, склонившись, поправлял сползавшие по-
ножи.

Столь неслыханная дерзость невесть откуда взявшегося
здесь архонта Ольбии их не возмущала: по крайней мере,
никто из агемы не выхватил меча или колыча, чтобы немед-
ля поразить хулителя. И только Буцефал, услышав щелчок,
прижал уши и, приседая на задние ноги, стал сдавать, словно
готовясь к прыжку – точно так же, как на ристалище.

Варвар поиграл кнутом, заставляя его плясать над палу-
бой.

– Видно, мало я высек тебя на дору. Не вдосталь ты ис-



 
 
 

пытал бича моего! Ну так отведай ещё. На сей раз сполна
воздам!

Леденящий панцирь оцепенения лопнул сначала в горта-
ни.

– Зопир! – умоляющий вопль вырвался помимо воли. –
Зопир, убей его!

В тот момент он даже не вспомнил, что Зопириона, сви-
детеля их поединка с этим русом, нет рядом, что тот остал-
ся на Капейском мысе близ Ольбии. Однако крик был услы-
шан, гетайры встрепенулись и как-то беспомощно заверте-
ли головами, словно высматривая того, кому была дана ко-
манда убить. А тем временем варвар взметнул бич в воздух,
и неумолимая петля уже полетела к белым перьям шлема,
издавая пронзительный свист. Но в последний миг Буцефал
под царём взвился, чуть не сронив седока, изогнутой могу-
чей шеей заслонил всадника, принял удар на себя. И в тот
же миг сам ударил копытами!

Рус отлетел на сажень и рухнул в толпу – недоумённая,
захваченная врасплох агема даже увернуться не успела. Кал-
лис уронил оба пера, а свиток папируса свернулся и пал на
палубу.

Всё произошло стремительно, и то ли звенящий от напря-
жения глас царя, прозвучавший в ночной тишине, как при-
зыв, то ли взъяренный и взвинченный на дыбы его конь был
воспринят как знак – кормильцы на галерах подняли багры,
гребцы разом ударили вёслами. И вздулись паруса! Тёмная



 
 
 

суша оторвалась от судов почти одновременно по всей бере-
говой линии, вокруг закипело пенистое месиво из взбитой
воды и звёзд, и возникший ветер в единый миг смёл телес-
ную оторопь.

Александр спешился, желая воочию позреть на повержен-
ного супостата, и, когда гетайры расступились, увидел ском-
канное, словно тряпица, тело старика. Из разбитой и совер-
шенно голой головы стекала кровь, а босые корявые ноги ещё
царапали палубу. Однако же бича он не увидел – ни в руке,
ни рядом…

Лишь папирусный свиток отчего-то катался взад-вперед.
– Где? – спросил царь и огляделся. – Где знак богов?..
Клит отчего-то забренчал щербатыми зубами, словно

конь удилами:
– В челне лишь сеть дырявая…
– При нём был бич! Восьми колен!..
– Да полно, Александр,  – промолвил Птоломей. – Этот

плешивый старик здесь промышлял тунца…
– Я зрел в его деснице! Ищите бич!
Телохранители недоуменно оглядывались, ибо не дош-

лые, не чуткие, глухие к знакам богов такового не увиде-
ли, не услышали свистящего напева и хлёсткого щелчка. Но
Александр в тот миг вдруг обнаружил рану, оставленную би-
чом: тонкая, поблёскивающая во мраке шкура Буцефала бы-
ла рассечена на шее, и по вороной шерсти стекала кровь.

– Ищите же! Вот след!.. Бич божий станет моей добычей!



 
 
 

Обнял шею коня и тут узрел то, что искал!
Однако на его глазах деревянная рукоять раздулась, ожи-

ла и обратилась в пасть с раздвоенным языком, а плетёное
тугое тело оделось в искристую змеиную шкуру. Извиваясь
меж ног агемы и босых ступней гребцов, этот великий гад
ползучий скользнул к борту галеры, там же обвил припод-
нятую гребь и в следующее мгновение растворился в блеске
отражённых звёзд вкупе с веслом…

Он не замышлял похода к берегам Понта, не искал дорог
в глубь земель скуфи и тем более в страны их племём – ру-
сов, древлян, полян, сколотов и прочих примыкающих к Ра-
пейским горам, – ибо помнил наставления Старгаста. С ма-
лых лет волхв неустанно твердил об искусительной порочно-
сти и коварстве прямых путей и всячески от них оберегал.
И Арис этому его убеждению вначале не препятствовал и
даже иногда потворствовал, соглашаясь, мол, путь к истине
тернист, и с любопытством взирал, как Александр, собрав
знающих землепроходцев из числа старых гоплитов, бывших
на службе у персов, странников-бродяг, мореходов и купцов,
выведывал сухопутные, речные и морские ходы в незнаемые
страны. Бывало, и сам, возвращаясь из Афин, привозил ца-
рю ветхие, но драгоценные пергаменты, на коих были на-
чертаны карты торговых путей, вплоть до Согдианы, Синего
моря и реки Инда, а также означены многие города, крепо-
сти, горные ущелья и теснины, доступные для конниц и вер-



 
 
 

блюжьих караванов, перевалы, песчаные пустыни и прочие
труднопроходимые места. Однако и ему, сведущему в архив-
ных делах, никак не удавалось добыть указаний, где именно
расположена, к примеру, сакральная столица Персии – Пер-
сеполь, и тем более свидетельств о местонахождении некой
Страны городов в Рапеях, где сподобился побывать фило-
соф. А за рекою Инд и вовсе был мрак никем не знаемых,
неведомых земель, однако же, по слухам, богатейших.

Покуда Зопирион топтал широкое поле близ Пеллы, отта-
чивая действия тяжёлых пехотных фаланг, а Клит Чёрный
гонял по взгорьям лёгких гетайров, сам молодой царь вкупе с
Каллисфеном и старым полководцем Парменионом прокла-
дывал путь будущему походу, который и должен был начать-
ся с переправы через Геллеспонт. Учитель Арис тем време-
нем был в родном городе Стагире, возрождённом из пепла,
и, вернувшись, внезапно изменил своё стороннее отношение
к намерениям Александра. Он вызвался самолично поучаст-
вовать в первом походе, причём идти советовал не на Восток,
чтобы отомстить Дарию за обиды, нанесенные Элладе, а в по-
лунощную сторону, на Понт. По его разумению, отправляясь
в дальний путь, сначала следовало бы позаботиться о доме:
что станет с Македонией, если оставить у себя в тылу непо-
корённых, своенравных и непредсказуемых варваров? Пока,
мол, ищешь славы и чужих земель, свои утратишь…

Далёкий от воинского искусства, философ уподобился
стратегу и предложил вторжение в Скуфь Великую, а прежде



 
 
 

всего намеревался отнять греческие полисы Понта, много
лет бывшие под её владычеством. Варвары, населяющие зем-
ли к полунощи от моря, никогда ещё не испытывали вторже-
ний македонцев и грандиозных поражений, а потому-де не
способны будут быстро оправиться, собрать союзников либо
призвать на помощь персов, с коими сами часто воюют. И
тогда откроется единственный прямой путь к Рапейским го-
рам и в Страну городов, которые хоть и имеют высокие сте-
ны, но жители их совершенно не умеют воевать и защищать-
ся, ибо по характеру прямодушны и невоинственны.

В молодые годы Арис несколько лет пробыл в Ольбии, где
по велению Платона обучался у Биона Понтийского и пере-
жил страшный набег тогда ещё неведомых на берегах Пон-
та русов, после которого город и оказался под властью Ску-
фи Великой. Учитель часто вспоминал, как чубатые варвары
покорили полис, и многие его примеры начинались со слов
об устройстве жизни славной и цветущей Ольбии, имя ко-
торой означало Счастливая. Однако из морской пучины вы-
шли неумолимые и кровожадные варвары, и потому Алек-
сандр услышал в предложении скрытый мотив мести, заме-
шенный с тоской по ушедшей молодости. Он считал: по этой
же причине Арис чаще стал навещать свой родной Стагир,
заново отстроенный после разорения его Филиппом, – будто
бы сына своего искал…

Но философ опроверг всяческие догадки царя, сообщив
об истинной цели похода на полунощные понтийские берега.



 
 
 

Старый и мудрый Бион прослыл ещё и оракулом, поэтому,
зная о грядущем набеге, вынес из библиотеки и замуровал в
стене башни географию – некие свитки с чертежами и ука-
занием точных мест, где хранятся святыни варваров.

Последним доводом Ариса, изменившим замыслы, стало
его утверждение, будто Дарий давно прослышал о том, ку-
да вознамерился идти молодой царь Македонии, и уже гото-
вится встретить у берегов Геллеспонта, а скуфь не ждёт его
появления в пределах Ольбии Понтийской, и сейчас там нет
сколь-нибудь значительной силы, способной противостоять
фалангам и конницам Александра. Варвары же давно уверо-
вали в своё могущество, пребывают в полной беспечности и
междоусобных распрях, которые затевают без причины, по-
техи ради.

Несмотря на осеннее, не совсем подходящее для войны
время и ведомый юной пылкостью, царь оставил старых роп-
щущих полководцев в Македонии, поручив готовить им по-
ход на Восток, сам же вкупе с Аристотелем да храбрым мо-
лодым Зопирионом выступил в полунощную сторону. А что-
бы и вовсе ошеломить противника и ввести его в заблуж-
дение, он двинулся путём Филиппа, словно заново повто-
ряя покорение уже покорённой отцом и подданной Фракии.
Недоумённые фракийцы не оказывали сопротивления маке-
донцам, помня недавний разор, отворяли перед ними горо-
да, выносили дары и всячески славили молодого царя. Од-
нако тот будто и не замечал их подобострастия и открытых



 
 
 

ворот, велел Зопириону всякий раз облачаться в доспехи и с
ходу идти на приступ, для устрашения поджигая только что
отстроенные дома пригородных землепашцев. Сам же тем
временем взирал откуда-нибудь с холма за действиями свое-
го войска – война получалась увлекательной, забавной и бес-
кровной.

И покатилась впереди слава: дескать, молодой царь чинит
забавы, подражая своему суровому и беспощадному родите-
лю, который при жизни носил прозвище Македонский Лев и
жестоко подавлял бунты всех окрестных народов. Так Алек-
сандр прошёл всю Фракию и, оказавшись во владениях ску-
фи, на берегах Понта, вздумал окончательно сбить её с тол-
ку: не тронул Тиру, обойдя город стороной, и внезапно ока-
зался перед Ольбией.

Великая Скуфь, падкая на всяческие забавы, наблюдая за
столь потешным походом, по расчётам философа, должна
была и вовсе утратить бдительность, однако хора – селения
окрест полиса – оказалась пустой, впрочем, как и причал в
гавани, и торжище у моря. Одни лишь бездомные псы бро-
дили между рядами, ища, чем поживиться. Вероятно, ско-
лоты, живущие с сохи, бросили несжатые нивы и виноград-
ники, купцы угнали свои суда за Капейский мыс, и все за-
ранее укрылись в крепости. По сведениям философа, скуфь
понтийская не имела постоянной рати – наёмных служилых
воинов, кроме городской стражи, но при угрозе вторжения
супостата в кратчайший срок исполчалась, ибо всякий, кто



 
 
 

носил скуфейчатую шапку, и стар, и млад, все становились
в боевой порядок. И только чада малые да глубокие старцы,
кто по летам своим жил с непокрытой головой, оставались
с женщинами в обозе. К тому часу лазутчики слух донесли:
мол, заслыша о походе, варвары взялись за оружие и полны
решимости сразиться насмерть, но крепости не сдавать. Од-
нако на высоких зубчатых стенах не было видно ни единого
защитника – всё выглядело так, ровно город вымер или за-
таился, дабы смутить македонцев.

По убеждению Ариса, населяла Ольбию в основном скуфь
оседлая и благородная, именуемая сколотами, пришедшими
сюда из разных мест и промышлявшими хлебопашеством,
купечеством да мореходством. Кроме них, в покорённом го-
роде поселились ватаги воинственных чубатых русов, злато-
кузнецы и ремесленники могущественных саров, оставшие-
ся после разгрома, вельможи трибаллов, богатые фракийцы,
тавры, алазоны – в общем, все те, кого эллины именовали
варварами, поскольку эти народы перед схваткой имели обы-
чай не жертвы воздавать своим богам и молить их о победе,
а, сбросив латы и обнаживши тело, распалять себя кличем:
«Вар-вар!».

Арис не единожды позрел, как скуфь исполчалась на врага
своего, и слышал сей громогласный звериный рёв, взметав-
шийся над боевым порядком, но даже сведомому Геродоту
было невдомёк, зачем они терзают глотки, исторгая небла-
гозвучие. Кричать перед побоищем на всех наречиях скуфи



 
 
 

означало важить, то есть разжигать себя громким гласом. И
варвары важили всегда и повсеместно, коль приходилось им,
к примеру, ворочать тяжкие каменья или сволакивать суда,
иль дерева огромные вздымать на стены крепостей; всюду,
где мощи человеческой недоставало, они призывали боже-
ственную кличем, но клич уж был иной: «Раз-два – взяли!».
Так, восклицая, они призывали в помощь бога Раза, моли-
лись и слагали силы, совершая то, чему потом дивились са-
ми.

Но перед битвой они важили особенно усердно, даже ис-
ступлённо, и рёв «Вар-вар!» разносился на десятки стадий,
подобно обвалу горному, листва с дерев слетала, в ущельях
с круч свергались камни лежачие, вода на море волновалась
без ветра. И был сей ор сущ не для того, чтобы посеять страх
и панику в рядах супостата, хотя от такого крика охватывал
озноб и дрожь под коленями; подобным диким воплем про-
стодушная в обыденной жизни скуфь вздымала в себе дух
воинский, называемый отвагой, то есть от важи, от крика об-
ретённый. Войдя в неистовство от своего же гласа, этот раз-
ноплемённый народ становился будто один человек, смыкал-
ся в плоть единую и обретал безумную отвагу, скрещённую
с невероятной, нечеловечьей мощью, и всё это вкупе назы-
валось раж.

А потому у варваров всякая битва с супротивником име-
новалась сражением, то есть деянием, совершённым в состо-
янии ража.



 
 
 

Клич «Вар-вар!» одновременно был и обращением к вар-
варскому богу войны, носящему три прозвища, и ежели
скуфь полунощных племён называла его Один, а сколоты –
Перший или Перун, то чубатые русы именовали его, как и
эпириоты, Раз. А на самом деле у них бог был един для всех,
впрочем, как и речь, и головные уборы, называемые скуфь,
за что в Элладе так и прозвали варваров – по шапке дали
имя. Даже изведавшему суть сущности этого народа Герод-
оту не удалось проникнуть в тайну разночтений, и он счи-
тал: скуфь потому воинственна изрядно, что имеет трёх бо-
гов войны. И заблуждение сие Арис открыл однажды, про-
никнув в тайну варварского бытия: согласно их воззрению,
владыка всех сражений был трёхголовым или трёхликим при
едином теле и также носил три имени! И ежели одни скажут
Триглав, другие – Трояк, а иные кличут Троян.

Если ухо не привыкло к подобному варварскому много-
голосью, а ум к чудным обычаям и взглядам, не сразу и раз-
берёшь, каковы их боги и кто есть кто в сём пантеоне, кото-
рый выше и важнее. Виной всему была вольность суждений,
именовали кто во что горазд, и только боевой клич в много-
устье звучал однообразно: «Вар-вар!». А коль в битве одер-
жат верх, сомнут противника и в бегство обратят или вовсе
одолеют насмерть, то раж свой лютый отринут вмиг и не до-
бычу делят, но шапки скуфейчатые бросают в небо и рычат
иначе – «Ура!» – и резвятся при сём, ровно ребята малые,
ибо несмыслёны становятся и охочи до забав.



 
 
 

Потом же правят тризну по всем, кто лёг на поле брани, –
по супостатам и по своим павшим братьям. Тела врагов, по
обыкновению, свозили и хоронили в земляных ямах— в мо-
гилах, никоим образом не отмечая места, но долго помня,
где и чья сила была предана червям трупоедным на поживу.
Земная твердь на всех скуфских наречиях обозначалась сло-
вом и знаком Ар, засим и открывался смысл их неистового
рева: варвары кричали: «В землю, в землю!».

Но единоплеменников своих, согласно обычаю, отмыва-
ли от крови, власы расчёсывали, наряжали в одежды скорб-
ные, в ладьи смолёные возлагали и, укрывши сухими дере-
вами, хворостом, соломой, сначала предавали огню и горько
оплакивали. После чего собирали пепел от сожжённых тел
и, всыпав в сосуды, ставили на возвышенности, каменьями
огораживали или срубом. Туда же помещали прикрасы из
золота, кубки, оружие и даже колесницы, а коль вельможным
убиенный был, то и рабов кололи, коней и кречетов, затем
же много дней подряд носили землю и насыпали курган вы-
сокий – гору рукотворную, которую видно за многие десят-
ки стадий. У иных же племён скуфи есть и иные обычаи –
ставить сосуды с прахом вдоль дорог или порубежий своей
земли, мол, пепел имеет магическую суть и будет стеречь их
землю от нашествий: тут тоже были кто во что горазд. По
окончании этих скорбных дел варвары устраивали сначала
потешные состязания и поединки, потом разгульный пир с
плясками и песнопениями, словно на празднике Бахуса.



 
 
 

В общем, всё по своему дикому, причудливому нраву.
О нравах скуфи и её обычаях Арис давно уже твердил

Александру, наставляя с ранних лет, дабы изведал тайную
суть будущего супостата и не страшился крика, коль голо-
систая скуфь вздумает важить перед битвой. Однако, лишь
оказавшись в пределах Ольбии, признался, что с умыслом
скрыл одно наблюдение. Он и прежде так поступал: поведает
о некоем явлении или философской истине, однако же че-
го-то недоскажет, чтобы понудить царевича самому домыс-
лить недостающее или внезапно потом сразить, на брешь
указав.

И тут, под стенами крепости, философ заключил то, о чём
давно твердил. Будто ещё в отроческие годы он, будучи сы-
ном придворного лекаря царей Аминты и потом Филиппа,
был свидетелем, как македонские фаланги и конницы гетай-
ров, постигая воинское ремесло на полях близ Пеллы, подоб-
но диким варварам, издавали боевой клич «Вар-вар!» и по-
бедный «Ура!». И делали сие по той причине, что корня-
ми своими македонцы увязали в Великой Скуфи и были её
плоть от плоти, прозываясь словенами, ибо в былые времена
промышляли ловом, в чём изрядно преуспевали.

Подобному откровению учителя Александр немало изу-
мился, потому что при дворе почти не слышал ни скуфской
обиходной речи, ни словенской, ни прочих наречий её пле-
мён, за исключением единственного – эпирского, посколь-
ку мать Миртала, наречённая Филиппом на греческий ма-



 
 
 

нер Олимпией, а вкупе с ней волхв Старгаст втайне от ца-
ря пели ему колыбельные и сказывали сказы языком Эпира,
весьма схожим со словенским. Но это лишь в отроческие го-
ды. Все иные учителя и кормильцы учили греческому сло-
ву и обычаю, поскольку Филипп ещё до рождения сына от-
верг старых кумиров, избрал для Македонии богов Эллады,
её просвещённый нрав и образ. А также указом своим стро-
гим запретил придворным, воинам и прочей знати уподоб-
ляться варварам и важить, то есть рычать по-зверски, – мол,
это язык гнусного простолюдья. Он стремился прославиться
по эллинскому обычаю и возвысить царство достойно Спар-
те, чтобы никто не смел указать перстом и презрительно мол-
вить: «Македонцы суть скуфь и варвары, подобные словен-
ским племенам». Воинская спартанская наука не прибега-
ла к безумству и неистовству, возбуждая раж сим глупым,
мерзким криком, а достигала отваги, силы и мужества вос-
питанием телесного совершенства, здравого ума и эллинско-
го неукротимого духа.

В итоге философ заключил, что ныне во всей Македонии
уже не сыскать тех, кто помнит ещё, как можно вызвать в
себе раж: всего за одно поколение воины забыли грозный,
леденящий крик, впрочем, как и своих богов. И бог Раз,
который прежде насылал скуфи безумную храбрость и си-
лу в ответ на клич, более не внимал отвергнувшим его. Это
же означает: варварским тайным ремеслом, умением пере-
воплощать отвагу человеческую в божественную, насыщаясь



 
 
 

ражем, теперь не овладеть.
Арису доводилось зреть в варварских храмах, на распу-

тьях и береговых святилищах скуфи изваяния сего кумира:
по образу он вроде бы такой же громовержец, как Зевс, и
молнии в деснице, но будто бы рождён от самой Ехидны,
ибо вместо ног имеет змеиные тела. По скуфскому нелепому
разумению, единый в трёх лицах, Раз, Перший и Один, то
бишь Троян, соединяет все три стихии мира: небесное, зем-
ное и преисподнюю. То есть – небожитель, смертный чело-
век и Змей Горыныч, один в трёх ипостасях!

Послушав ушлого философа, царь вымолвил, взирая на
крепостные стены Ольбии:

– А мне бы хотелось овладеть. И бросить клич «Вар-вар!».
С такой неистовою силой, чтобы низвергнуть тех, кто зата-
ился на забралах и зрит на нас… Чтобы потом воскликнуть
«Ура!». И пляски учинить…

И дабы испытать, откинулся в седле и громогласно про-
кричал в небеса:

– Вар-вар! Вар-вар! Вар-вар!
Пространство на миг всколыхнулось, и вместе с ним,

словно забытый сон ребячий, вдруг перед взором встал на-
смешливый Старгаст, будто бы науку свою чинил: взял за но-
гу и свесил с забрала вниз головой. Привычный уже мир на
мгновение перевернулся, и обнажилась его изнаночная сто-
рона. Однако Арис засмеялся и тем вернул из былого:

– Оставь забавы, царь! Криком полков не победить.



 
 
 

И, зная Ольбию с давних ещё времён, поведал тайну, что
ему известен узкий ход в верхний город – сквозь каменный
жёлоб водопровода, по которому в молодые годы проникал
не раз. Под покровом ночи стоит лишь нырнуть в поток ру-
чья, что уходит глубоко под стену, и вынырнуть близ соля-
ного склада, в бассейне, откуда город брал воду. Проник-
нув же в крепость, надобно отыскать греков, с ними сгово-
риться, дабы пред утром перебили стражу и открыли ворота,
поскольку царь македонский явился сюда, чтобы отомстить
варварам, вызволить эллинов и освободить полис. Собствен-
но греков было немного в Ольбии, около четверти от про-
чих насельников, ибо множество их истребили или продали
в рабство ещё во время покорения города. Оставшиеся же
наверняка давно смирились со своей участью и, если послать
кого-нито, могут не поверить и в сговор не вступить, а по-
тому Арис вызвался сам, полагая, что сыщет тех горожан,
кто его помнит как ученика высокочтимого покойного ныне
Биона.

Весь остаток дня Зопирион разводил фаланги вокруг Оль-
бии, готовил осадные щиты, тараны, катапульты и лестницы,
давая понять защитникам, что утром македонцы пойдут на
приступ высоких стен, а ночью велел жечь костры и созда-
вать побольше шума, дабы отвлечь супостата, не дать ему
уснуть. Выспавшийся воин сражается вдвое упорнее, ибо по-
лон сил и несонлив. Супостат же, покуда было светло, ни-
как не проявлялся на стенах, однако с наступлением глухой



 
 
 

осенней тьмы зоркие соглядатаи заметили некие призрачные
тени меж зубьев на башнях и забралах: ольбийцы опасались
ночного нападения и изготовились.

Тем часом Арис, сменив одежды эллина на скуфские, из
кожи, отыскал ручей, что питал город водой, и забрался в жё-
лоб. Стремительный поток подхватил его и унёс в каменную
тесную пещеру, что уходила под крепость. Александр, про-
водив учителя, не мог ждать исхода вылазки в своём шатре,
а снявши белые перья со шлема, чтобы не искушать врага,
остался в боевых порядках, среди костров, которые слепили
незримых осаждённых и подвигали проявить себя. Однако
город замер, словно покинутый корабль: ни гомона, ни зву-
ка, ни огонька – собака не взлает и бык не взбугнёт, хотя в
крепости должно быть и народу, и скота довольно. У всех
ворот, укрываясь мраком, застыли воины, готовые ринуться
в Ольбию, как только скрипнут кованые петли, лазутчики и
вовсе затаились под стенами, обнажив мечи, но на башнях
даже не возникло стражи.

А тишина казалась зловещей, уж лучше бы варвары клич
свой издавали, входили в раж! Тревога вкрадывалась в серд-
це вкупе с сомнениями: что-то замыслили коварное или
так беспечны и самоуверенны, коль даже в предрассветный
час, когда следует ждать нападения, стрелы не выпустили
со стен, факела не подняли, чтобы осветить подножие кре-
пости! Только в прострелах башен возникают и пропадают
некие призрачные, бесплотные очертания людей, напомина-



 
 
 

ющие тени мёртвых: сойдутся и вроде бы что-то обсуждают
или вновь разбредутся по забралам.

И Арис, исчезнувший в водопроводе, не давал о себе
знать, хотя была пора уж отпирать ворота…

Уставши ждать, царь велел забросить в верхний город две
дюжины пылающих головней и глиняных сосудов с горючи-
цей, вызвать пожар, сумятицу, движение. Огненные молнии,
запущенные катапультами, прочертили небо, столбы искр
поднялись за стенами, и вслед им зардела на ветру добрая
сотня зажигательных стрел, однако же в ответ безмолвие, и
отчего-то не вспыхнула смола, отправленная в горшках, не
запылали деревянные кровли построек, запасы сена – ничто
не загорелось, что могло гореть! И даже призраки на стенах
не всполошились, продолжая бродить вдоль бойниц.

Теперь и македонцы примолкли, взирая на молчаливую
крепость. Царь уже хотел послать лазутчиков тем же путем,
через водопровод, однако воины агемы принесли на щитах
философа, промокшего насквозь, продрогшего до смертной
синевы, однако же живого. Он не мог и слова вымолвить, а
только жался к огню и будто бы что-то шептал, словно безум-
ный. Ариса положили на шкуры, укрыли овчиной, и царь на-
поил его горячим вином из своих рук, но, прежде чем учи-
тель заговорил, миновало около часа и начало светать.

– Я в Ольбию пробрался, – с трудом вымолвил он. – Чуть
только не утоп, вода студёная… Там стража… Обошёл весь
город… А в башню не проник! Сил едва хватило вернуть-



 
 
 

ся… Там география, пергаменты… На коих пути начерта-
ны… И соотечественников нет. Нет никого!.. Лишь скот…
Не бери Ольбию, царь. Ни славы, ни счастья она не прине-
сёт… Добудь географию и ступай…

Но вместе с восходом солнца и речь его оборвалась, и ум
погас. Царь посчитал, всё это у философа приключилось от
простуды в ледяной воде, бегущей со стылых осенних гор.
Кое-как согревшись, философ вроде бы оживился, попытал-
ся встать, но вымолвил лишь несколько слов:

– Коль не умер на восходе… Ещё один день отпущен…
Его ноги подкосились, речь стала несвязной, а вид немощ-

ным и жалким. Александр велел снести учителя в свой ша-
тёр, согреть и обиходить, чтобы набрался сил. И тут явился
Зопирион.

– Мои храбрецы с рассветом приставили лестницы!.. И
поднялись на забрала!.. – сообщил он. – Городская стража
лишь у ворот. Повсюду бродят коровы, овцы – огромные ста-
да! Меж ними редкие старики без шапок и малые дети. И
более ни живой души!.. Пора на приступ!

Избалованный лёгкими победами во Фракии, сей воевода
захлёбывался от восторга, как учитель от жара. Александр
же мыслил сразиться с супостатом, а не брать приступом без-
защитную Ольбию, куда согнали животных, чтобы и далее
не распускать о себе худой славы: мол, юный владыка Маке-
донии воюет с тенями усопших да со скотом. Что, если вар-
вары потешиться вздумали? А ещё хуже – мор на них на-



 
 
 

пал, хворь заразная, которая случалась в понтийских поли-
сах? Или досужая в коварстве, искушённая всяческими хит-
ростями скуфь намерена заманить в ловушку?

– Где же супротивник, Зопир? – тая насторожённое изум-
ление, спросил царь. – Слух был, исполчились…

– Должно, бежал наш супротивник!
Даже если бы сейчас Ольбия растворила перед ним все

ворота, Александр бы не вошёл, ибо предчувствовал дурное.
Неужто варвары и впрямь замыслили потеху над македонца-
ми, а посему загнали скот, город оставили без прикрытия и
сами попрятались, однако не от страха?

Томимый глубоким разочарованием, царь захотел испро-
сить совета у философа, но у того начался сильный жар и
бред бессмысленный.

– Огонь! Огонь!.. – взывал он. – Они спалили город! Кон-
чилось время… Пить не хочу!.. Не давайте воды чумному…

Полдюжины лекарей хлопотали возле, то укрывали пери-
нами, то, напротив, махали опахалами и водой мочили, да-
вали снадобье, окуривали индийскими благовониями и не
могли помочь. Арис корчился, дрожал и тянулся к царю, си-
лясь что-то сказать, но из воспалённых уст изрыгался хрип и
уже речь бессвязная. Александр велел всем покинуть шатёр
и сам склонился над страждущим.

И вдруг из его череды слов, как из потока нечистот, два
всё же достигли уха! И почудилось: ледяная скрюченная ру-
ка учителя проникла в грудную клетку и схватила сердце.



 
 
 

– …Аспидная чума!..
А далее снова бессвязный лепет:
–  Мы не добыли время… Оно истекло в песок… Надо

сжечь наши города! И выстроить новые!.. Воевать и строить!
Воевать и строить!

Сын придворного лекаря с раннего детства причастен был
к медицине и, преуспев в этой науке, щедро делился с уче-
ником. Александр знал: подобная болезнь разит всякого, кто
лишь приблизится к хворому; она отравляет воду, воздух и
летит по ветру, а спасение от напасти одно – огонь очисти-
тельный.

В короткий миг царь испытал, насколько ранима и тон-
ка грань между радостью бытия и скорбью, между жизнью и
смертью. Насколько иллюзорно всё то, что ещё вчера двига-
ло им, вызвало жажду устремлений, а в сей миг уже ничего
не ценно – ни победы, ни слава, ни добыча!

А в лицо дохнули всего два слова – аспидная чума! И в
подтверждение этому учитель стал бормотать слова, из ко-
торых следовало, что жить ему оставалось до восхода. Если
не сжечь город и не отстроить новый… Последней стадией
болезни, когда жизнь ещё теплится, но угасает память, был
страх перед стихиями воды и огня. Поэтому он, как закли-
нание, шептал:

– Воды мне не давайте!.. Не подносите света!..
Или стонал в бреду:
– Спасёт огонь… Скуфь ведает, от чумы есть зелье!.. Я



 
 
 

слышал, некий бальзам… Они называют его ЧУ… Сотвори
чудо и добудь его!..

Но Александр в эту безумную речь не вникал, ибо отроче-
ская неуёмная обида охватила! Мыслил превзойти отца, ко-
торого звали Македонский Лев, покорить весь мир, добыть в
походах то, что искали все философы, отчаянные полковод-
цы и мореходы, что воспевали в гимнах поэты, прославляя
подвиги Геракла и аргонавтов во главе с Ясоном! Предстоя-
щая жизнь чудилась вечной, наполненной и тугой, как под
ветром парус. И в первом же походе, ещё не скрестив меча с
супостатом и даже не позрев на него, не испытав торжества
победы, сладкого искуса славы, так нелепо окончить путь!..

Забывшись от обидных мыслей, он брёл, не ведая куда и
увлекая за собой свиту, а Зопирион бегал возле, оказыва-
ясь то справа, то слева, и что-то с жаром говорил, должно
быть, спрашивал соизволения пойти на приступ, но Алек-
сандр не внимал ему и думал: «Я умру, вот только минет
срок… Прежде стану безумным, как учитель. И буду бредить
в жару, испытывать, как сгорает их мозг… Ты тоже умрёшь.
Кто был под стенами Ольбии, всех ждёт один конец. И мно-
гие уже не позрят восхода…».

Так скоротечна и летуча была аспидная чума.
Он уж хотел сказать о том, что услышал от Ариса, пове-

дать о болезни и очистительном огне, но, стиснув зубы, про-
молчал: тотчас же начнется паника, великий бег, и тридцать
тысяч войска ринутся в обратный путь, сея болезнь лихую.



 
 
 

Пехота не дойдёт, но конница, передавая хворь, ровно весть
о победе, доскачет до пределов Македонии…

Люди умирали, однако скот и лошади, знающие дорогу
к дому, были избавлены от напасти и могли в своих сёдлах
принести умерших всадников, суть заразу…

А заразный ветер довершит кару варварских богов.
Все эти мысли позволили царю стряхнуть обиду и вспом-

нить, кто он есть, насытиться волей, и посему владыка Маке-
донии и словом не обмолвился о том, что услышал из бредо-
вых слов философа. Пехотинцы же и конники ничего не по-
дозревали и, осмелев с восходом, открыто приставляли лест-
ницы, без воли воевод, карабкались на стены и с любопыт-
ством взирали, что там сокрыто. И все кричали с радостью,
предчувствовали, что битва не состоится и погибель от су-
постата ныне не настигнет:

– Здесь пусто!
Но Александр слышал иное в их голосах:
– Смерть примем не от варваров! И не сегодня!
И лучше бы приняли её на стенах, от мечей и копий, луч-

ше бы хребты ломали, свергнутые наземь, чем корчились в
агонии от жара и чумного безумства, как ныне учитель…

И сам бы сразился с превеликой страстью, дабы умереть в
бою и обрести воинскую славу и не изведать позора смерти
от чумной болезни.

– На приступ не ходить, – словно очнувшись, велел царь. –
Фаланги не смыкать, а отвести от стен и жечь костры. Воды



 
 
 

из источников не брать.
Зопирион вдруг что-то заподозрил:
– Помилуй, царь!.. Вода здесь превосходная! С высоких

гор течёт… И не отравлена, коней поили!.. Да и сами пьём!
И тут неведомо откуда среди осаждавших крепость маке-

донцев оказался пастух в изветшавших кожаных одеждах и
безоружный, только бич в руке. Как и откуда взялся, никто
из македонцев не увидел и не поднял тревоги.

– Не врагов ли себе ищешь, царь? – весело спросил он. –
Сразиться тешишь мысль?

Воины агемы встрепенулись, и одни собою заслонили
Александра, другие же схватили варвара, тот поддался.

– Я зрю врага, – царь оттолкнул телохранителей. – Но он
неосязаем для меча моего, незрим для ока.

Пастух изведал его иносказание, чему-то усмехнулся.
– Должно быть, впрямь узрел… И не поддался страху. А

как ты мыслишь сразиться с нами? Ратью на рать сойтись на
поле? Покуда воины твои стоят на ногах? Иль в поединке, на
ристалище? Дабы не проливать лишней крови?

– Мне всё по нраву!
– Добро! – Варвар стряхнул с рук телохранителей и вынул

монету. – Давай бросим жребий. Коль выпадет конь, быть
битве между ратями. А колесница – единоборству быть!

– Готов испытать судьбу и по жребию, – согласился Алек-
сандр. – Но с кем сразятся мои фаланги, если выпадет конь?
Не зрю ни единой вашей шапки, а со мной пришли тридцать



 
 
 

тысяч македонцев.
– Скуфь тебе укажу! – рассмеялся сей весёлый пастырь. –

Здесь недалече мои полки.
Царь оглядел его надменным взором:
– А если твоя монета падёт колесницей вверх? С кем я

сойдусь?
– Со мной!
– С тобой не по достоинству. Пусть выйдет на ристалище

ваш царь!
– Царь наш далече, за сто дней пути. Сам не видал его,

да, сказывают, юн больно, ещё не сидит в седле. А старого
царя твой отец убил. Возможно и позвать юнца, но станешь
ли ждать, когда охота славы? И славно ли тебе сходиться с
отроком? Сразись со мной. Я князь и ныне владею Ольбией.
По-вашему – архонт. Чем не супротивник?

Сказал так варвар и сдёрнул шапку, выпустив на волю дол-
гий клок волос на темени, суть чуб или иначе оселедец – знак
принадлежности к воинственному племени русов и сколо-
тов. А в его правом ухе, словно подкова конская, сверкнула
увесистая княжеская серьга.

Александр в тот миг подумал, что и впрямь царя ему не
дождаться, добро бы дожить до вечера, покуда аспидная чу-
ма не покрыла безумным жаром…

– Быть посему, – согласился он, усмиряя гордыню. – Не
медли же, архонт. Веди, показывай скуфь свою и поле брани.
Там и метнёшь жребий!



 
 
 

Царь всё же тешил мысль над этим нелепым князем по-
смеяться, ибо лазутчики прорыскали окрестности полиса на
много стадий вглубь и войска варваров не обнаружили. Если
от чумы и спасся кто из них, то малая ватага. Упрятать даже
полк близ Ольбии стало бы невозможно: две балки с восточ-
ной и полунощной сторон открыты взору, лес давно поруб-
лен, а далее нивы несжатые, масличные сады, виноградники
да всхолмлённая степь.

Скуфский архонт обмотал вокруг уха с серьгой чуб, по-
крыл голову шапкой и свистнул. И тут из травы, словно из-
под земли, встал конь соловой масти и к князю устремился.

– Поедем, царь! – Он вскочил в седло. – И верно, след
поспешать!

Телохранители агемы тотчас же подвели Александру Бу-
цефала, а Зопирион, обескураженный поведением царя и бо-
лее его разговором со скуфским пастухом, стоял, разинув
рот.

– Труби сбор и поезжай за мной! – понудил его царь. –
Позрим на воинство врага. А то жребий бросим, а сходиться
не с кем!

– Не пекись напрасно! – вновь засмеялся князь и понуж-
нул коня. – Полков довольно, и каждый о сорока ватагах. Бу-
дет с кем сразиться, коль жребий выпадет.

– Отчего же ты, архонт, оставил Ольбию? Имея столько
войска?

Тот бездумно махнул десницей:



 
 
 

– А у нас мор случился, ты же позрел. Хворь ветром на-
несло, аспидную чуму. Неделя тому, как охватила город…

– И ты ведёшь меня, чтобы мертвецов явить?
– Да отчего же, царь? Покуда живы все и здравствуют. Вот

ежели сражение случится…
Александр изумился несмысленности варвара, однако же

промолвил:
– Чумные обречены не зреть восхода.
– И верно, царь. – Они ехали стремя в стремя. – Хворь

скоротечна… Потому мы скот загнали в город, а сами на
пастбище. Ныне полунощного ветра ожидаем, по-вашему –
борея. А как проветрится земля и с нею Ольбия, вернёмся.
Нам не впервой…

Сведомый в медицине, учитель уверял: единственное сна-
добье от сей болезни – огонь очистительный, когда сжигают
бедные жилища, царские дворцы и города. Вкупе с покой-
ными и хворыми, кто жив ещё, – без всякого разбора, дабы
спалить заразу и не распускать её по ветру. И всё это сотво-
рить до следующего восхода солнца.

А этот безмудрый рус, напротив, оставил город, медлил и
ждал борея!

Недолго ехали – всего лишь балку миновали да поднялись
на холм, с которого открылась степь. Князь натянул поводья:

– Вот мои полки…
Перед взором, словно море, плескался волнами ковыль,

изрядно побитый конскими копытами, орлы кружили в под-



 
 
 

небесье…
И ни души вокруг!
Но тут буланый жеребец под архонтом заржал призывно,

степь всколыхнулась, и будто пелена спала с очей: не ковыль
– скуфейчатые шапки и табуны коней до окоёма покрывали
поле! Варвары искусны были прятаться от глаза даже на от-
крытом месте, для чего подбирали масть лошадей, стригли
гривы и сами укрывались валяными попонами. А кони их
приучены ложиться наземь и будто растворяться среди воль-
ных трав.

Завидя князя, скуфь в единую минуту была уже в седле,
и сам собой из ватаг отдельных соткался строй по образу ту-
пого клина с летучими крылами. Не войско варвары напоми-
нали, не ополчение людей – несметную птичью стаю зимую-
щих близ Пеллы скворцов, когда эти мелкие птахи, повину-
ясь неведомым чутью, неуловимым знакам, вдруг в единый
миг, одновременно, взлетали тучей или совершали крутой
вираж в полёте.

Тем часом гетайры лавиной перевалили холм и только тут,
узрев внезапно строй супостата, резко осадили коней и сме-
шались. А тяжёлые пешие фаланги ещё только выкатыва-
лись из балки разрозненными толпами, открытые и уязви-
мые. Кто отставал, неся тяжёлые сариссы, кто же, напротив,
спешил вперёд. А варвары уже изготовились нанести удар и,
луки натянув, ждали чего-то! И всё без клича боевого, коим
стращал философ, без гласа трубного и прочих предвосхи-



 
 
 

щений.
Ещё одно мгновение, и заиграли бы струны тысяч тетив,

запели стрелы, и каждой бы досталась цель. И музыка сия
достигла бы сердца многих, кто спешил на битву, словно
на праздник Бахуса. Македонцев всегда берёг и вдохновлял
строгий боевой порядок, а скуфь не стала бы ждать и не поз-
волила выстроить фаланги, поднять щиты. И конницы бы
оказались не разящими клиньями – легкой добычей, кипя-
щими котлами, бурлящими и уязвимыми лавинами: это на
скаку лошадь, как и воин, не чует стрел, но осажённая уди-
лами взыграет от ранения и понесёт, сминая задних.

Зопирион наконец-то изведал опасность, закричал, и ему
вторили все воеводы, но миг упущен был, чтобы войско с хо-
ду привести в порядок и с ним предстать перед врагом. Две
силы разделяла дистанция в бросок копья, и Александр тот-
час по-юношески страстно и одержимо пожелал, чтобы вы-
пал жребий поединка. Уж лучше смерть принять, чем зреть,
как избивают македонцев!

Однако скуфский князь вдруг сдёрнул шапку, ударил ею
о землю и тем самым укротил всех лучников одновременно.
Сам же неспешной рысью выехал в голову клина, там раз-
вернул коня и, встав перед царём, ему монету бросил:

– Коль ты ныне гость, тебе метать!
И, раскинув по траве попону, потребовал, чтобы меч ему

подали.
Александр поймал жребий и осмотрел: на одной стороне



 
 
 

золотился вздыбленный конь, на другой – скуфская колес-
ница с дышлом. И показалось, монета засветилась, испустив
яркий луч, и на краткий миг в глазах заалело, а в темени под
шлемом зардел горящий уголь. Он вроде бы сморгнул пят-
но и головой встряхнул, но внезапно почуял жар, ломоту в
костях, и перед взором всплыл черный кружок величиной с
монету – первый толчок аспидной чумы!

Варвар что-то заметил и, принимая меч из рук слуги, по-
торопил с усмешкой:

– След поспешать, царь. А ну, испытай судьбу!
Не подавая виду, Александр взвесил жребий и метнул его.

Монета взмыла вверх, поблескивая на солнце, и, выписав ду-
гу, упала на попону.

А след от неё перед взором остался чёрный…
Царь чуть склонился в седле, глянул вниз, и показалось,

выпал конь, то есть сойтись на поле должно ратям, однако
же архонт лишь чуть скосил глаза и молвил:

– Колесница.
Не по достоинству было македонскому царю, владыке

всей Эллады, спешиваться и поднимать монету, а из седла
почудилось, золото померкло и аспидная чернь залила че-
канку.

– Добро, – повиновался он и, вынув меч, помчался к краю
поля.

Разъехавшись на стадию перед своими ратями, они обер-
нули лошадей друг к другу и на минуту замерли. Македонцы



 
 
 

наконец-то выстроились в боевые порядки на пологом скло-
не холма, и хотя фаланги ещё выравнивали ряды, однако уже
ощерились сариссами, прикрылись щитами и теперь были
неприступны со всех сторон. Две конницы на флангах встали
клиньями, а третья, из гетайров, в середине, на стыке двух
полков, чтобы в любой миг прийти царю на помощь.

Солнце над их головами было чёрным, и тень аспидная
уже покрывала войско…

Скуфь же хоть и стояла могучим и единым конным кли-
ном, однако вольно, с поднятыми копьями и луками в кол-
чанах. Иные ватаги их полков и вовсе от скуки затевали иг-
ры, понуждая лошадей своих бодаться головами – кто кого
столкнёт, или перетягивали дротики, норовя соседа из седла
исторгнуть. И хохотали громко, коль всадник падал наземь.

А их князь, позрев на своё войско и на супротивника,
вдруг меч повертел в деснице и с силой вонзил его в землю,
конь порскнул в сторону.

– Довольно и бича!
Выхватив его из-за опояски, раскинул по земле и громко

щёлкнул. И тем самым будто подстегнул Буцефала. Могучий
жеребец присел и, ровно тигр разъярённый, с места понёс
намётом. Царь вскинул меч, и рука в тот час намертво срос-
лась с рукоятью, став продолжением клинка, а сам он сросся
с лошадью, как срастаются два древа из единого корня. Жи-
вая, горячая плоть коня слилась с плотью всадника, кровь с
кровью, нерв с нервом, и теперь вся их мощь, как молния из



 
 
 

тучи, воплотилась в лезвии меча.
Уже не солнце сверкало в нём – аспидная чума, и след

оставался чёрен…
Проникнув ветшающим умом сквозь время, отбитое ко-

пытами, он видел, как под его чёрным мечом, подобно зре-
лой тыкве, разваливается плоть супостата и из оранжевого
чрева брызжет сок и семя зрелое, спадая наземь чёрным до-
ждём.

Он и не мыслил чего-нибудь иного! В тот миг он зрел по-
беду!

Однако свист бича, как свист борея, вмиг охладил уста и
голову. Приросший меч вдруг вылетел из десницы, а сам он
– из седла. И перед очами не свет полыхнул – чёрная земля!

– Зопир! Убей его! – воскликнул Александр, но крик, об-
ращённый в землю, в ней и потоп.

И голос сверху был:
– Ужо, царь, упокойся. Тебе срок пришёл. Не я убью –

аспидная чума…
Перед ним стоял архонт Ольбии, суть варвар! И, наступив

на грудь облезлым сапогом, выдавливал из чрева душу. И та
душа ещё противилась, цеплялась за вместилище, ершилась,
не желая исторгаться из тела благодатного.

– Зопир! Зопир! – звал ещё он. – Зопир, убей!
Но откликался конь: где-то рядом ржал, встревоженный и

чуткий к зову, и не бежал на зов. Только его глаз дрожащий,
как огонёк свечи, мерцал перед воспалённым взором.



 
 
 

И снова враг восстал с бичом:
– Никто не придёт на помощь! Кроме меня.
– Тогда ты убей! – царь меч искал в траве. – Пронзи ме-

чом! Я воин, мне недостойно пасть от бича! И от чумы по-
зорно!

Князь поднял его на ноги и, осмотрев, вдруг сдобрился:
– Пожалуй, пощажу тебя.
– Пощадой станет смерть от твоей руки! Иначе аспидная

чума расправится… Я обречён жить только до восхода…
–  Да, царь, мор скоротечен,  – бич сматывая в кольцо,

вздохнул архонт. – Коль не вкусить лекарства, восход тебя
спалит. Мы вот вкусили и ныне ждём, когда борей очистит
город… Но если ты попросишь, царь, я дам тебе бальзам.

Ум угасал, а вкупе с ним – гордыня.
– Так мало прожил, – пожаловался он. – А был рождён для

дел великих… И ничего не испытал! Я даже не любил ещё!..
– Что же ты делал, отрок?
– Учился. И постигал науки…
– А помнишь, кто ты есть? Кроме того, что царь Македо-

нии и тиран Эллады?
– Я сын Мирталы…
– И что ещё?
– Сын своего отца…
– Этого мало…
– Старгаст мне говорил, рождён был Гоем! – сквозь мрак

прорвалась мысль. – В тот час, когда на небосклоне звёзды



 
 
 

сошлись в единый круг. Нет, напротив, выстроились в ряд…
Впрочем, я плохо помню его науку. Но жажду жить и испы-
тать себя!

Князь чуб свой намотал на ухо и покрыл бритую голову
валяной шапкой. Перед взором осталась лишь подкова серь-
ги, торчащая из уха. Но и она померкла – зрение угасало вку-
пе с сознанием.

– Добро, лекарство дам, – заключил рус. – Мне ведомо,
аспидная чума чернит сознание и гасит ум. Но мужества
исполнясь, след затвердить тебе: болезнь вновь явится, как
только посягнёшь на свет чужих святынь. Ты не умрёшь
при этом – сам обратишься в снадобье, источая целительный
бальзам… Ну, всё запомнил?

В тот миг зачумлённый, он не внял, да и не способен внять
был его словам, тем паче проникнуть в их смысл. В подоб-
ных случаях он обращался к учителю, который разъяснял
все хитросплетения мыслей и явлений. Сейчас, сквозь мрак
в глазах, сквозь жар, что корёжил тело, он вспомнил Ариса.

– Там, в шатре, философ, – промолвил Александр. – Мой
учитель… Я связан с ним, как пуповиной. Дай ему бальзам!
А он мне растолкует, как поступать…

– Учителя излечишь сам, – был ответ. – Коль пожелает…
Ты прежде взгляни на то лекарство, коим скуфь лечится!

– Но я уже ничего не вижу!
– В сей час прозреешь…
Сказал так и чем-то намазал ему глаза. Царь с трудом раз-



 
 
 

лепил веки – перед ним оказалась лохань, обвязанная ссу-
ченной вервью. В ней лежал издыхающий чумной, в коро-
стах безобразных, с уст и тела струился гной.

– Да, вид мерзостный, – согласился рус. – Зри, что ждёт
тебя, коль покусишься на святыни, – сия лохань. Философ
не учил, я преподам урок. Запомни, царь: яд всегда слаще и
приглядней. Противоядие срамно и горько…

И щедрой рукой зачерпнув гноя, поднёс к его устам…
– На вот, вкуси бальзам…



 
 
 

 
3. Эпирская жена Миртала

 
Филипп почти исторг из обычаев придворных грубые вар-

варские нравы и пристрастия, изжил множество привычек и
обрядов, доставшихся в наследство от прежних царей Маке-
донии. В первую очередь избавил Пеллу от последних тай-
ных храмов, где служили и воздавали жертвы старым богам,
на их месте воздвигнув греческие, а тех, кто не отрёкся и на
своём стоял, облагал налогом, особо ярых поборников древ-
ней веры лишал имущества и, невзирая на вельможность, за-
слуги прежние в ратных или иных трудах, изгонял прочь. В
первые три года царствования, издавая строгие указы и де-
креты, он запретил ношение портков, рубах, валяных шапок,
кожаных сапог и прочего македонского платья, велев пере-
одеться в хитоны, гиматии и сандалии. И только рабам поз-
волил донашивать старые наряды, чтобы сразу было видно
невольников и господ. Филипп потратил пять шестых каз-
ны, чтобы купить в Спарте одежду, снаряжение, доспехи для
войска! А всем портным, кожевникам и бронникам впредь
велел кроить, шить и точать всё это по спартанскому подо-
бию. Хотя по образу спартанцев содержать полки он не от-
важился, опасаясь ропота и бунтов: с голыми коленями, без
портков и в сандалиях ратники зябли и страдали в засне-
женных горах Иллирии и Фракии. Однако скоро привыка-
ли, ибо по своей варварской природе отличались выносли-



 
 
 

востью и терпением. В ответ на это царь щадил своё воин-
ство, не замышлял зимой походов или летом, высоко в горах,
и послаблял, давая право в лютую стужу спать с конями и от
них греться.

Труднее всего оказалось исторгнуть варварскую речь из
уст македонцев, заставив говорить на греческом. А более то-
го – изменить строй и образ мыслей, извести дух прошло-
го, понудить думать и наслаждаться всем тем, что ценно и
неоспоримо во всех полисах Эллады. Многие цари, всяк в
своё время, пытались вразумить подданных, насытить их же-
ланием последовать примеру эллинов и отказаться от ветхих
правил. Взойдя на престол, Филипп не первым был, кто мыс-
лил перевоплотить их нрав, ибо ещё при царствовании бра-
та своего Пердикки содержался в Фивах заложником его и
там испытал весь благородный смысл Греции и всецело им
проникся. Да и брат в том преуспел, призвав к себе фило-
софов, поэтов и геометров, полагая, что македонцы, позрев
высокое искусство, сами потянутся ко благам просвещения
и припадут к сему источнику. Однако же просчитался: даже
придворные, на службе изображая преданность богам Элла-
ды и щеголяя в гиматиях, в домах своих тайно поклонялись
Разу и обряжались в порты из рыбьих шкур, кляня при сём
эллинские обычаи. След было бы брату выжигать железом
подобное зло лицемерия, однако же Пердикка его сносил и
вскорости убит был иллирийцами, которые потешались над
македонцами за их пристрастие к иноземным нравам.



 
 
 

Филипп, низвергнув своего племянника Аминту, при ко-
тором был опекуном, сам сел на трон и три первых года, упо-
добясь искусному каменотесу, безжалостно отсекал от Ма-
кедонии всё лишнее и непотребное, ваяя эллинский прооб-
раз. Первым делом он отомстил за брата, покорив Иллирию,
продал в рабство значительный полон из её знати, а царевну
Аудату взял наложницей. И поначалу содержал её вместе с
иными рабынями, чтобы унизить, и не мыслил приближать
к себе, тем более на ней жениться.

В то время он думал и страдал лишь о единой деве, по его
варварскому разумению достойной стать ему женой, разде-
лить ложе и престол. У царя Эпира была племянница именем
Миртала, которую он встретил ещё в юности, когда их вместе
привели в храм для мистерий. Девица тем покорила сердце,
что безбоязненно играла со змеями, которых будущий царь
боялся до смертной дрожи и цепенел, коль гад ползучий ка-
сался тела. А она их укрощала и забавлялась, словно с безде-
лицами детскими! Вместо ожерелья на её груди лежала чер-
ная гадюка, две малые змейки обвивали запястья, живой и
золотистый главотяжец поддерживал пышные, буйные кос-
мы. Миртала снимала ядовитые прикрасы и отпускала в тра-
ву или камни, в стихию свычную, и они сами возвращались
и вползали на своё место. Филипп был зачарован её видом
точно так, как зачаровывался солнцем на восходе или луной,
плывущей ночью над горами; он слышал необъяснимый зов
и отвечал ему, только не словом – чувством, и ещё с юности



 
 
 

уверился, что говорит с богами.
Возмужав, он послал сватов к отцу Мирталы, царю Эпи-

ра Неоптолему, но этот гордый самодержец, ведущий род
свой от Ахилла, отверг его и посмеялся: дескать, не по че-
сти тебе невеста, да ты и змей боишься. В то время Маке-
дония ослабла и трещала по швам, терзаемая иллирийцами,
и никто не считался с ней. Филипп не затаил обиды, но се-
бе поклялся возвысить свою державу так, чтобы сей пото-
мок Ахилла преклонился, сам привёл повелительницу змей
и упросил взять в жёны.

Забавляясь с полонянкой Аудатой, он и на миг не забы-
вал Мирталу и, чтобы воспроизвести её гаснущий в памя-
ти образ, велел рабыне носить украшения из змеиных шкур.
Однако обольстительная иллирийка, имея дух варварский,
не только была искусна и неуёмна в утешении плоти; в те
краткие минуты, на ложе пребывая, она, как яства в суро-
вый голод, как исток студёный в зной, в суть его проника-
ла по малой капле и оставалась там, вызывая неутолённую
алчность. Совокупившись, царь гнал её и тут же возвращал,
испытывая позорную для эллина и непотребную стихию ди-
ких чувств. Заместо неги, тонких и благородных наслажде-
ний от удовольствий чувственных он жаждал их безмерной
бури, смерча, который способен был таранить крепостные
стены и башни поднимать. Аудата же всё зрела и коварно
раздувала пламя, вливалась в его душу и чуть было не запол-
нила её своей варварской страстью, когда понесла и посули-



 
 
 

ла родить сына.
Осознавая порок сей мерзкий и недостойный, Филипп

взял приближённой наложницей дочь македонского вельмо-
жи Филу, воспитанную в греческих нравах, чтобы ею урав-
новесить буйство и обрести усладу не от страсти, но от изя-
щества. Придворные поэты и философы внушали, что ис-
тинный эллин, приобщённый через мистерии к прекрасно-
му, ценить должен не вкус еды, а предвкушение и насыщать-
ся созерцанием. И верно, на какое-то время Фила затмила
Аудату тонкостью манер и чувств, взор и слух увлекла иг-
рой на лире и декламацией, сама же, будучи на ложе, сна-
чала трепетала, подобно нежным птичьим крыльям. И что-
бы закрепить успех, из очередного похода Филипп привёл
Никесиполиду из Фессалии, с родины самого эллина, родо-
витую эолку, хранительницу исконных греческих обрядов –
так ему чудилось. Объединившись с Филой, обе наложницы
теперь укрощали царский нрав, облекая его в шёлк искусств
высоких, и ложе для плотских утех превратилось в таинство
мистерий, в сонм переживаний тонких.

Он уже мыслил жениться на одной из них и избранницу
объявить царицей, но, покуда выбирал, Аудата разрешилась
от бремени, родивши дочь Кинану. Царь явился взглянуть на
дитя, однако же позрел на иллирийку, оправившуюся от ро-
дов, украшенную блеском змеиных шкур, и всё, с чем он бо-
ролся много месяцев, вдруг испарилось прочь. Забывшись,
он овладел наложницей прямо в саду, под маслиничным де-



 
 
 

ревом, и рыком своим зверским всполошил весь двор. Не
только набежала агема с дворней подивиться, явились Фила
с эолкой и позрели на срам сей варварский. Филипп же ни-
как не мог остановиться и рёвом своим оглашал простран-
ство много часов, после чего припал к груди, прыщущей мо-
локом, опустошил её и, пресыщённый, пал в саду да погру-
зился в сон.

Испытывая похмелье лютое, как после вакханалий, он се-
бе поклялся не приближаться более к скверной сей налож-
нице Аудате, запретил носить прикрасы из змеиных шкур,
чтобы не возбуждала память о Миртале, и, пожалуй бы, во-
все прогнал, но пощадил дитя и мать кормящую. А чтобы
излечиться от хворной страсти, позвал на ложе кроткую Фи-
лу, изготовившись насладиться предвкушением. Но что же
стало с ней? Куда подевались утончённость, игра ума и паль-
цев? Украсившись змеиными выползками и сгорая от исто-
мы, она терзала плоть царя, урчала и кусалась, требуя немед-
ля сотворить с ней то же, что с Аудатой в саду. А как бли-
стала взором и выпускала когти! И когда Филипп её отверг,
принялась крушить всё, цепляться и царапаться – пух поле-
тел из перин, разодрала хитон и напоследок укусила, ровно
змея, вонзивши зубы в грудь. Телохранители агемы едва ото-
рвали от царя и унесли из опочивальни вон.

Чуть гнев унявши, царь кликнул смиренную эолку и
ей пожаловался на своих наложниц, мысля найти утеше-
ние. Никесиполида, как истинная фессалонка, воспитанная



 
 
 

в храме Афродиты, не выдавала тайных чувств и завела иг-
ру забавную: тончайшей нитью шёлковой сначала щекота-
ла, вызывая знобящий зуд. И когда Филипп предался ласкам
и расслабил члены, не касаясь плоти, стала опутывать его,
как шелковичный червь опутывается в кокон. Томление и
нега, словно неспешная волна морская, окатывали с головы
до ног, повергая в дрёму, уставшее в походах тело утрачива-
ло тяжесть. Дочь Эола, постигшая тайны ремесла под покро-
вом богини, изведала многие сотни мужей, прежде чем на-
училась ублажать и юношей пылких, и неспособных старцев,
и прочих приверед, что приходили к храму и платили жри-
цам любви. А они уже этими деньгами воздавали Афродите,
и та, что жертвовала изряднее, считалась лучшей невестой
и быстрее выдавалась замуж. В сладкой дрёме и ласках ис-
кусной фессалонки он подумал, что, пожалуй, возьмёт её в
жёны. И с этой мыслью бы уснул, чтобы восстать крылатым,
однако же очнулся, услышав приглушённый рык.

Сквозь шёлковые нити, как сквозь туман, узрел не дочь
Эола, не жрицу любви из храма Афродиты – фурию, рож-
дённую Тартаром. Сквозь смоль долгих волос, облекших те-
леса, сверкал оскал зубовный да чернь горящих глаз. Царь
пытался отринуть наложницу, сбросить с себя, как конь на-
ездницу лихую, однако пелена не позволяла и пальцем ше-
вельнуть. Рта было не раскрыть, чтобы призвать на помощь
Павсания, что светочем покои озарял, – нити уста сковали.
А Никесиполида только в раж вошла! Рыча и щерясь дурно,



 
 
 

она скакала, словно львица, и загнала бы, но телохранитель,
услышав хрип царя, встревожился, приблизил светоч. Фес-
салонка его вырвала, а самого Павсания прочь отшвырнула.
И завязалась свара, факел упал на ложе, возник пожар, но
и огонь уже не мог усмирить пробуждённую страсть варвар-
ских предков эолийки, суть пеласгов. Сия Мегера продолжа-
ла терзать царя, замотанного в кокон. И лишь агема, ворвав-
шись в опочивальню, спасла от гибели.

После таких любовных игр Филипп отринул всех налож-
ниц и несколько ночей блюл порядок строгий и аскетичный,
ругая пошлость жён и оставаясь в своих покоях с верным
Павсанием. И тот, юный ещё и женоподобный телом, пре-
льстил царя. Постигая науку тонких, изощрённых чувств в
Фивах, заложник вкусил из этой чаши, как вкушают мер-
зость. Но сам ещё юный и увлечённый приятием благород-
ных нравов Эллады, подавил глухой протест, тошнотный
приступ и отвращение, как подавлял в себе начало варвар-
ское: согласно ветхим словенским уложениям, за грех подоб-
ный в Македонии сажали на кол или конями рвали.

В забавах ложных с Павсанием, хуля породу жён-налож-
ниц и в тот же час испытывая неприятие прелюбодейства,
Филипп впервые испытал бессилие перед роком. Ему почу-
дилось, его на кол воздели, а ноги уже распнули, привязав
постромками к двум лошадям.

Сколько бы он ни сотворял указов, насаждая культ эллин-
ский, и не обязывал под страхом наказаний не носить порт-



 
 
 

ков, как бы ни тщился заставить думать македонян по-гре-
чески и принимать их образ миросозерцания – всё напрас-
но. Монолитный камень, из которого он ваял новый образ
державы, внутри оказался твёрже тесла, прочнее закалённо-
го в горне железа. И молот, раздробив его, расплющил соб-
ственную руку: царь даже сам не в силах был с собою сла-
дить, и, как бы ни вытравливал суть варварства тёмных и
скверных обычаев, они, как рубцы от прошлых ран, на теле
оставались и исподволь палили разум. Он никогда не сможет
отринуть то, что было суще в нём вкупе с кровью и продик-
товано не нравом, не увлечением сиюминутным и даже не
желанием возвыситься и славу обрести – самой природой.
Он был способен любить жён и только с ними обретать ту
стихию чувств, которая спонтанно, в неуправляемом безум-
стве естества выплескивала торжественный клич высшей ра-
дости! Хотя вопль сей напоминал звериный рык. Всё иное он
презирал с глубоким отвращением, как презирает раб госпо-
дина, трепеща при этом.

Сей трепет ему тоже мерзок был.
Именно в тот миг раз и навсегда царь Македонии совоку-

пил две стихии – любовь и ненависть к Элладе. Подобную
же противоречивую страсть он испытывал и к наложницам,
в коих ненароком пробудил их естество, и потому винил не
воспитание, не нравы и капризы – себя, свою природу. И по-
тому не изгнал этих жён, а при дворе оставил и, исполчив-
шись, пошёл вновь усмирять Фессалию.



 
 
 

Недавно ещё манящая к себе Эллада, по воле которой
много лет он изживал пороки Македонии, суть варварство,
чтобы прослыть истинным эллином, по воле которой он воз-
лагал на алтари её богов жертвы великие и был готов ис-
торгнуть кровь порочную из тела, – сейчас напомнила царю
изящных с виду и по природе совершенных, однако ядови-
тых змей. Ползучих и прекрасных гадов, собравшихся в клу-
бок, колючий от жал и языков раздвоенных. Расцепиться и
расползтись всяк по себе сей серпентарий уже был не спо-
собен, и каждая змея вопила, призывая царя Македонии на
помощь. И если прежде он ходил сюда с единственной на-
деждой на признание и безоглядно в жертву приносил кровь
своих подданных, ныне пошёл, чтобы утвердить себя и вы-
разить те чувства, что вызрели и выметали два семени – лю-
бовь и ненависть.

Он усмирил отчину первого греческого царя Эллина, а
всю элиту, гордых и своенравных эолийцев, взяв в полон,
сам, гонимый чувством тайной мести за своё разочарование,
гнал беспощадно пешими через хребты и заснеженные го-
ры. И снизошёл к единственной высокородной рабыне: ца-
ревну Филинну посадил на осла задом наперёд, чтобы могла
созерцать своих родственников, бредущих по ледяным гор-
ным пустыням. И испытывал наслаждение при этом. На ночь
несчастную девицу приводили к нему в шатёр, где она тотчас
засыпала, измученная переходом. А царь Македонии, всту-
пая с ней в соитие, бесчувственной и беззащитной, твердил



 
 
 

Павсанию, держащему над ними светоч:
– Так будет со всей Элладой!
Его всё ещё оскорбляло отношение эллинов, не призна-

вавших благородного происхождения македонцев и в оче-
редной раз на судейской коллегии отказавших в участии на
Олимпийских играх! Филипп пришёл в ярость и силою сво-
их тяжелых фаланг и конниц стремился доказать, что он не
варвар и достоин быть членом Дельфийской амфиктионии.
Только этот союз уравнял бы в правах царя с иными прави-
телями Эллады.

И вот однажды, когда его могучая армада встала на отдых,
среди ночи к царю явилось посольство – муж преклонных
лет в окружении немногочисленной свиты и охраны, на ги-
матиях которых был невиданный доселе орнамент из сдво-
енных чёрных крестов. У самого же посла сей знак красо-
вался на спине и груди, и тут царь вспомнил, что нечто по-
добное изображено на одеждах коллегии эфоров.

– Я надзираю за тайнами Эллады, – подтвердил посол. –
Моё имя Таисий Килиос. Слух был, тебя опять не допусти-
ли к Олимпийским играм. Так вот, на следующие допустят
непременно и сочтут за честь, чтобы царь Македонии участ-
вовал. К примеру, в заездах колесниц.

Столь высочайшим вниманием эфора Филипп был по-
льщён и обескуражен.

– Чем отплатить мне, надзиратель, за твою благо-склон-
ность? – спросил он. – Не воевать греческих полисов? Вер-



 
 
 

нуться в Македонию?
– Отчего же? Напротив, – вдруг проговорил посол. – Те-

бе следует встряхнуть Элладу, как встряхивают мешок с зер-
ном, дабы уплотнить его. Делай с нею всё, что захочешь. Тем
и отблагодаришь меня.

Царь ещё более изумился:
– Ужели я слышу это из твоих уст, эфор?
– Мне известно, что ты ищешь, разоряя города Эллады, –

заявил тот. – Сей час можешь пойти и отнять два голоса в
Дельфийском союзе, которые ныне принадлежат Фокиде.

Македонский Лев с некоторых пор не вмешивался в свя-
щенную войну, уже десяток лет бывшую между союзом го-
родов и Фокидой, захватившей Дельфийский храм вкупе с
его сокровищами. Однажды, ведомый искренней страстью
освободить главную святыню Эллады, он ввязался в их дол-
гий спор и потерпел поражение от фокийского стратега Оно-
марха, ибо пришёл с малым войском в надежде, что амфик-
тионы его поддержат. Но они предали добровольного союз-
ника тем, что оставили Филиппа один на один со всей Фоки-
дой, поэтому царь теперь не желал участвовать в длительной
распре между полисами за право быть хранителем главной
святыни Эллады. Правда, имея мстительный нрав и не желая
прощать обиды, он через год отомстил Ономарху, разгромив
его на Крокусовом поле, а пленённого стратега велел пове-
сить на дереве за шею.

Но и тогда члены амфиктионии его заслуг не оценили и



 
 
 

всё одно не подпустили Филиппа к своему священному сою-
зу, назвав его в очередной раз варваром. Тогда Македонский
Лев сделал вид, что обиделся, и не захотел кому-либо помо-
гать, хотя имел предложения от самой Фокиды.

Он выжидал, когда противники измучают друг друга и,
ослабнув, Дельфийская амфиктиония сама его призовёт,
дабы изгнать фокийцев.

И вот час настал…
Но тайные замыслы Филиппа теперь оканчивались не

только получением прав союза двенадцати важнейших горо-
дов Эллады; он задумал большее – освободив Дельфийский
храм, занять место главного хранителя святыни, но уже на
законных основаниях, таким образом навсегда оставшись в
Фокиде. И уже отсюда покорить Афины, что было его тайной
мыслью.

– Добро, я прогоню фокийцев из храма Аполлона, – отве-
тил Македонский Лев. – Покорю Фокиду и возьму себе при-
надлежащие ей два голоса.

Эфор воззрился на царя так, что Филиппу показалось:
в пристальном взоре его сквозит ответ – он будто догады-
вался об истинной причине! Когда Македонский Лев оказы-
вался в подобном положении, его выручали природная смет-
ливость и осторожность, заставляющие, вопреки яростному
нраву, быть податливым. Но только до той поры, пока он не
постигал причин того или иного действия противника, кото-
рые его на время повергали в недоумение.



 
 
 

На короткий миг Македонский Лев почуял на своём за-
тылке дыхание рока, но скрипучий голос эфора вернул на
землю.

– Ступай и изгони фокийцев, – велел надзирающий за тай-
нами. – И делай с ними всё, что захочешь. Вернёшь Дель-
фийский храм амфиктионии, оставайся в Дельфах и храни
святыню.

Посол удалился точно так же, как пришёл, – растаял во
тьме, и лишь боевые псы, собранные в своры, залаяли ему,
невидимому, вслед.

Македонский Лев на сей раз не искал причин и не раз-
мышлял над тем, что услышал; он поступил в точности так,
как посоветовал тайный покровитель, и уже наутро развер-
нул полки в боевые порядки, выстроив железные фаланги,
расставил конницы и, приступив к окраинным городам Фо-
киды, встал ровно каменный. И так стоял несколько часов
кряду, храня полное зловещее молчание. Вся серединная
Эллада замерла в предчувствии грозы и, не сдержавши дол-
гой паузы, дрогнула, объялась паникой и побежала на Пар-
нас в надежде укрыться в лесистых горах. А накануне это-
го назначенный стратегом всей Фокиды Фалек не пожелал
сражаться с варваром и не захотел быть повешенным на су-
ку, как его предшественник; он внезапно заключил мир с
Филиппом и, по-дружески распростившись с ним, увёл свои
полки в Пелопоннес, оставив города неприкрытыми.

Так Македонский Лев одержал первую победу, даже не



 
 
 

вступив в сражение и потеряв всего двух воинов: одного
гоплита переехало колесом стенобитной машины, другой,
молодой гетайр, пал с лошади и закололся на своей же стре-
ле.

Потрясённая Эллада ужаснулась: варвар овладел дель-
фийской священной землёй и Дельфами! Оракул замолчал,
набравши в рот воды, пифия же, прельстившись победите-
лем, перестала вещать и теперь вкупе с варваром омывалась
в священных водах бассейна!

Филипп творил с Фокидой всё, что хотел: разрушил, сров-
нял с землёй двадцать два города, а жителей частью рас-
пял на крестах, частью пленил и переселил на пустынные,
неказистые земли вдоль рубежей Македонии, прежде отняв
лошадей, оружие и деньги, похищенные из сокровищницы
храма. Дымы пожарищ, вой и плач были слышны в Афинах
и Фивах, а по дорогам бесконечными вереницами с малым
скарбом в узлах шли фокийские переселенцы. В покорённых
Дельфах, в священной земле, возле Парнаса, где Аполлон
когда-то резвился с музами, уподобившись ему, варвар воз-
лежал на ложе без одежд и развлекался с пифией и девами,
которые поддерживали неугасимый огонь в храме. А жере-
бец его пил воду из священного ключа, щипал траву и тут
же гадил, усыпая конскими яблоками священную лужайку.
И дабы не прерывать блаженного отдыха и не отвлекаться на
суды и казни, Македонский Лев тут же судил и казнил архон-
тов городов и прочих вельможей, иногда сам отрубая головы



 
 
 

одним ударом боевого топора.
А возле самого храма, в здании, где обыкновенно жили

паломники, съезжаясь со всей Эллады, развернулся неволь-
ничий рынок: фокийцев продавали десятками, большей ча-
стью афинским и фивским купцам, которые слетелись, слов-
но вороны, чуя поживу.

Дельфийский оракул сидел на ступенях храма и молчал,
со скукой взирая на произвол варваров. И Аполлон никак не
проявлял свой гнев, верно отправившись на родину свою, в
Гиперборею, куда летал на отдых после славных дел в Элла-
де. Или спал беспробудным сном, как иногда спят боги.

Глядя на неслыханный погром и святотатство, внимая
стонам и проклятиям, эллины гадали: как же такое могло
случиться? Освобождали рабов, полагая, что те возьмут ору-
жие и встанут на защиту бывших господ, но сами безропотно
ждали, когда Македонский Лев насытится добычей и сдела-
ет следующий прыжок, теперь уже в приморские земли. Мо-
гучая, просвещённая и оттого кичливая Эллада считала по-
следние дни вольной и богатой жизни, пользуясь всеми бла-
гами роскоши, которой уже было не вкусить в плену у Маке-
донии. Даже в строгие дни воздержания эллины пили нераз-
бавленное вино и устраивала пьяные оргии. Отпущенные ра-
бы, бросившие своё ремесло, мастеровой люд и просто обы-
ватели стали промышлять мародёрством и грабежом; средь
бела дня разбойничьи шайки нападали на богатые виллы и
бедные хижины, тащили всё, что подворачивалось под руку,



 
 
 

насиловали женщин и мальчиков, убивали стариков, пытав-
шихся вразумить лиходеев, опустошали храмы, куда так дол-
го приносили жертвы.

Ещё недавно послушные законам, мыслящие доброде-
тельно и жаждущие научить всему этому остальной мир эл-
лины сами восстали против того, чему поклонялись.

Македонский Лев смотрел на это с горькой усмешкой,
разочарованием и ненавистью: то, к чему он стремился, ру-
шилось на его глазах, и он более всего на свете не хотел сей-
час быть эллином. Суровая и простая жизнь варвара каза-
лась ему чище, их природные законы справедливее, а боги –
могущественнее и ближе к людям, ибо взирали на них, как
на неразумных внуков своих. Он стал полноправным членом
Дельфийского союза, когда уже не хотел этого, и потому был
удручен: то, что им двигало все годы царствования, та звез-
да на небосклоне, что манила, вдруг утратила свою яркость,
истончилась и померкла. Филипп мог бы пойти и далее, к
Афинам, покончив за один поход со всей Элладой, но из-
за своего варварского нрава не пошёл, потому что хотел по-
беждать в битвах!

В ту же пору сражаться было не с кем, и следовало вы-
ждать срок, покуда эллины не образумятся, не избавятся от
страха и, вспомнив былую славу, соберутся с силами, чтобы
встать супротив Македонского Льва.

По своему обычаю, он не добивал поверженного против-
ника; он жаждал сразиться с таким же львом, а не с беззащит-



 
 
 

ным и трусливым зайцем. И потому, вдоволь насладившись
плодами победы, оставил своих наместников, а сам ушёл в
Македонию.

А в Пелле, в час восхода солнца, он застал посольство
из Эпира. Позрев на царя Аррибу, родного брата покойно-
го Неоптолема, Филипп вдруг понял: заветный час настал и
гордые потомки Ахилла сами привели ему желанную и нена-
вистную повелительницу змей Мирталу.

Взирая на восход, он на миг зачаровался и вновь услышал
необъяснимый зов.

И ещё одна неистребимая и варварская страсть довлела в
непокорном женолюбивом сердце – приверженность к охо-
те, которой царь одержим был и променять которую не мог
ни на какие ценности Эллады. Едва слуха касался трубный
глас оленя, или медвежий рык, или даже шелест крыл фаза-
на, взлетающего из кустов, Филипп преображался, испыты-
вая трепет, сходный с тем, что возникал лишь от гласа богов.
Но зов сей был понятен: в ветхие времена все его предки не
арали пашню и жили не с сохи, а с лова промышляли и по-
тому носили прозвище – словене, тогда как пахарей Маке-
донии и прочих стран звали арии. Но для далёких эллинов,
кроящих на свой лад любое имя, все они были скуфь, ибо
носили шапки, имели речь единую и сонмище богов.

Лов въелся в кровь, как и любовь к жёнам, ибо две эти
стихии делали род людской неистребимым.



 
 
 

Видя восход македонцев и твёрдую поступь фаланг, Ар-
ридей не только отдал в жёны Мирталу, но и во всём стал
подражать Филиппу, принялся по образу его перевоплощать
Эпир и начал со двора. В первую очередь он велел извести
всех змей, коих племянница развела довольно, и гады сии
ползали даже в поварне и под троном. И хоть не жалили, руч-
ные, и не мешали править, однако же роптали и пугались их
эллинские философы и поэты, приглашённые для просвеще-
ния придворных. Сей варварский обычай – держать во двор-
це ползучих гадов – претил эллинским нравам и чувства воз-
мущал, а посему холопы, вооружившись розгами, тайно от
Мирталы истребляли их или исторгали за пределы двора, по-
куда она не узнала об этом. Разгневанная, царевна явилась к
дяде и пригрозила заселить дворец не только змеями, но и
привести сюда всех чародеек, ведьм и колдунов, с которыми
водила дружбу и от которых набиралась таинств волшебства.
Ссориться с племянницей царь не хотел, поскольку опасался
проказ и порчи, к тому же у неё был брат Александр, спо-
собный через год или два, как повзрослеет, отнять престол
по праву наследства, и посему присмирел. Но, желая угодить
Миртале, а заодно избавиться и от неё вкупе со змеями, при-
знался, что царь Филипп однажды присылал сватов, но по-
лучил отказ от Неоптолема. Де-мол, сегодня я готов отдать
тебя за македонца, если того захочешь. А сам мысль затаил:
без своенравной сестрицы ее брат опору потеряет и отречёт-
ся от престола.



 
 
 

Племянница позрела на царя, щупая его взором, словно
змея раздвоенным языком, и внезапно согласилась. Неведо-
мым образом созвала оставшихся гадов и с ними, как с при-
даным, последовала к жениху.

Филипп принял её вкупе с челядью и ползучими тварями,
но сдержанно, показывая тем самым своё превосходство, и,
по обычаю же словенскому, поселил во дворце на женской
половине, но отдельно от наложниц. После пира свадебного
он не позвал в опочивальню, как звал любовниц, а сам при-
шёл в покои молодой жены, как следовало по обряду, и за-
стал её на ложе обнажённой, ухоженной, натёртой благово-
ниями и, по обычаю эпирскому, с тремя служанками. Две
из них держали светочи, а третья, весьма сведомая в делах
любовных, именовалась наставницей, которая прислуживала
новобрачным и учила невесту всем премудростям совокуп-
ления, суть веществу жены. Невзирая на нравы новые, при-
нятые Аррибой, и воздвигнутый храм Афродиты, где юные
девицы служили жрицами, эпириотки по-прежнему остава-
лись верными законам целомудрия и до замужества мужчин
не ведали.

На свадьбе царь довольно испил вина и потому сонливым
был, однако при виде возлежащей на перинах прекрасной и
манящей Мирталы вдохновился и, не снимая сандалий и хи-
тона, пал на ложе. Строгая наставница молча его раздела,
взяла сосуд с душистым маслом и принялась его втирать, при
сём лаская плоть. Он уже было воспрял и обернулся к моло-



 
 
 

дой жене, предвкушая час сладострастия, и тут узрел: из-под
подушки выполз гад и, голову приподняв, на царя воззрил-
ся. Да ещё пасть разинул, стреляя языком и щеря ядовитый
зуб! Филипп охолодел и вмиг забыл, зачем явился. Он вско-
чил, попятился и увидел ещё одну гадюку, скользящую по
обнажённым персям! Миртала улыбалась, поглаживая своё
искристое, тугое тело, сама же извивалась, ровно змея.

– Чего же испугался, муж? – спросила с зовущим выдо-
хом. – Или смутился моих служанок?.. Ну что ты встал? Иди,
возьми меня…

Наставница же осмотрела царя придирчиво и убрала со-
суд.

– Ох, царица, не взять ему… Разве что к утру, коли испуг
пройдёт. В ознобе он, ровно мертвец. Эвон руки стынут…

– К утру уж поздно будет, – промолвила Миртала. – Звез-
да, под коей след зачать, погаснет. А потом взойдёт не ско-
ро…

– Исторгни из опочивальни этих мерзких гадов! – возму-
тился царь.

– Это не гады, – Миртала приласкалась к телу змеи. – Духи
земли и женского начала. Земное воплощение одной из трёх
сутей бога Раза. Они хранят меня. Но, если тебе, царь, не по
нраву мои прикрасы, сними их с меня! Я позволяю…

Преодолевая мерзость, царь схватил гадюк, выбросил за
дверь и, озрев опочивальню, снова возлёг на ложе. Настав-
ница взялась умасливать его и натирать, причём весьма ис-



 
 
 

кусно; не ласкала, а будто вразумляла и оживляла плоть, как
чародейка, шепча заклинания. Потом и вовсе обнажилась,
грела царя своим прекрасным телом, устами прикасалась и
персями упругими – мертвец бы уже восстал. Но, сколько бы
ни трудилась, ни прилагала сил, не истребила немощь. Фи-
липп в тот час был не способен внимать её искусству, всё
время озирался и слушал не зов желаний страстных, а шо-
рохи змеиных шкур.

Он никогда не отступал перед взбешённым диким зверем,
не бегал с поля брани, тем паче с ложа любовниц, но с ложа
жены бежал. И, оказавшись в своей опочивальне, до самого
рассвета приходил в себя: повсюду гады мерещились, хотя
Павсаний светил во все углы и ложе разобрал, разворошив
перины. Остаток ночи он проспал под наблюдением телохра-
нителя и утром вновь явился к молодой жене.

Она же нарядилась в эпириотское кожаное платье и, за-
бавляясь со своими змеями, теперь сама охолодела, при сём
оставаясь полной изящества, и скрытой, томной страстью к
себе манила. Царь бы переступил через себя и гадов мерз-
ких презрел, на крайний случай велел бы их исторгнуть вон
из дворца, но эта чародейка умела и слова свои обращать в
холодных змей.

– Брачная ночь миновала, царь. Ты не возжелал меня. И
мною пренебрёг. Тем самым оскорбил суть мою женскую!
Теперь или год тебе ждать, когда взойдёт звезда, или заслу-
жить прощение.



 
 
 

Он тогда не изведал всех хитростей эпириотки, не узрел
коварства, ибо в тот миг страстно желал её.

– Скажи, что сделать? Я исполню!
– Так подивить меня, чтобы стала благосклонной.
Миртала в тот миг напоминала Элладу: так же была за-

манчива, недостижима и в тот же час ненавистна.
Чтобы разогнать кровь, снять груз противоречий, Филипп

поехал на охоту и до заката скакал верхом, затравливая пса-
ми зайцев, огненных лисиц и прочих мелких тварей. А ве-
чером с добычей явился к молодой жене и, по словенскому
обычаю, бросил к ногам.

Миртала даже не взглянула:
– В Эпире сию добычу отдают холопам. Вот если бы ты,

Гераклу уподобившись, льва одолел и шкуру мне принёс!..
Я слыхала, где-то в горах Эпира есть лев, коему триста лет,
и весьма злобный…

Теперь она была в изящном наряде персиянки, и маня-
щий открытый живот её зазывно подрагивал, гадюка свисала
с шеи и лоно стерегла.

– Сбрось с себя этих тварей! – вновь возмутился царь. –
И более не смей носить их на себе и класть на ложе!

Миртала вскинула прекрасные, зовущие очи, но прогово-
рила надменно:

– Имея злость в сердце, и вовсе не являйся мне на глаза.
Даже со львиной шкурой!

Много дней с тех пор Филипп терзался неприязнью к



 
 
 

молодой жене и думал вовсе с позором отправить назад, в
Эпир, сославшись на строптивый нрав, но удержался, опаса-
ясь худой славы. Скажут: не смог покорить жену, а мыслит
покорить Элладу! Верно, наложницы через слуг своих про-
слышали о неудачных походах в покои молодой жены, объ-
единились и, дерзкие, стали потешаться: мол, нас четверых,
готовых ублажать, ласкать и любить, променял на горгону
Медузу. Вот и ступай, бери в осаду эту крепость, борись со
змеями и наслаждайся их ядом и шипением.

Он знал, чем себя утешить и подивить Мирталу. Он меч-
тал об Олимпийских играх, победа в которых принесла бы
славу и признание Эллады. Однако греки всё ещё считали
македонцев, да и самого царя, варварами, коим запрещалось
участвовать в соревнованиях. А участие в этих Играх дока-
зало бы его благородное, эллинское происхождение, которое
бы пало и на всех его наследников. И вздумал царь во что
бы то ни стало покорить Олимпию. В сей час его не удержа-
ла даже тревожная молва, что иллирийцы вновь восстали и
Фракия готова отнять у него спорный полис. Он снарядил
корабль в Олимпию, а в Иллирию отослал гонца с послани-
ем, что на время Игр он по законам Эллады объявляет эко-
херию – мир на период Олимпиады. А также сообщил, что
участвовать будет в заезде колесниц и что после победы в
соревнованиях готов с ними сразиться.

Варвары, получивши его, по слухам, оценили храбрость
македонского царя, но долго смеялись: их развеселило эл-



 
 
 

линское слово «экохерия», означающее на их наречии вели-
кий уд. В ответ потехи ради иллирийцы послали ему не пись-
мо, поскольку не владели эллинской грамотой, а свою колес-
ницу, изобразив на ней тот самый уд, как согласие на замире-
ние. Филипп дар принял, ибо с давних времен знал легкость
и ходкость их колесниц, а знак начертанный растолковал по-
своему, как его мужское превосходство над женственными
эллинами.

Между тем приближался срок Олимпийских игр, и, пом-
ня волю покровительствующего эфора Таисия Килиоса, Ма-
кедонский Лев вздумал состязаться на колеснице. С юных
лет он был первым, когда царствующий отец устраивал при
дворе подобные забавы, и в битвах часто выступал не пешим
и не конным; вставши за забрало между двух колёс, воору-
жившись метательными копьями либо луком и стрелами, вы-
стлав пару лошадей, как стелет птица крыла свои, вздымаясь
над землёй, летел перед супостатом и язвил его, сам остава-
ясь неуязвимым.

В Олимпии же судьи, на сей раз сойдясь в свой тайный
круг, решали: кто он – эллин или отверженный? Судя по об-
лику, одеждам, речи и манерам, сходил за первого, но если
же взирать на нрав его и взгляд, сомнений нет, суть варвар!
Однако же обретший славу судьи, когда приводил свои фа-
ланги, посредством изысканной дипломатии мирил против-
ников. И если такового не достигал, брался за оружие и по-
нуждал к согласию. Все благородные деяния спартанца – от-



 
 
 

вага, мужество, совокуплённые с терпимостью, – были нали-
цо.

После долгих споров придирчивые судьи провозгласили
вердикт: хоть и не изжил варварских наклонностей, да при-
обрёл суть эллина. А если же к сему добавить то обстоятель-
ство, что македонский царь весьма опасен для Эллады и в
любой момент может пойти на приступ приграничных поли-
сов, достоин Олимпийских игр: хищного и коварного зверя
должно держать в надёжной клетке, нежели растравливать
его на воле.

И, так разрешивши спор, позволили ему выйти на состя-
зания.

В первом заезде, когда со старта помчались вскачь со-
рок лошадей, неся за собою двадцать колесниц, Филипп на
финиш приехал лишь седьмым: для средней тяжести скуф-
ских кобылиц слишком кратка была дистанция, дабы выка-
зать всю резвость и силу, бунтующую в сухой и мокрой жиле.
Но во втором заезде, когда расстояние увеличилось втрое,
он был вторым и уже чуял победу, ибо лошади разогрелись,
впитали в кровь ту силу, что отдавалась из мозга костей. К
тому же дарёная колесница, изрядно застоявшаяся, избави-
лась от скрипа, колёса, смазанные птичьим жиром, раскру-
тились, приладились к осям и, когда настал миг старта тре-
тьего тура, вращались почти неслышно, с лёгким змеиным
шипом.

И кобылицы понесли! Круг навивался за кругом, ровно



 
 
 

золотые змейки на запястьях Мирталы, и с каждым царь ухо-
дил вперёд, однако же трибуны, где восседали эллины, мол-
чали, взирая на великий уд, изображённый на колеснице. А
Филипп, забывшись в азарте, гнал лошадей и растравлял се-
бя боевым кличем, от предков унаследованным: «Вар-вар!
Вар-вар!».

Трибуны поддались его страсти, искусились звучностью
его рычащего гласа и вторили:

– Варвар! Варвар!
Когда же он, пересекая финиш и увлёкшись гонкой, за-

былся и издал победный клич «Ура!» – тот клич, с которым
его деды когда-то завершали сечу с эллинами, трибуны дрог-
нули и устрашились.

– Ура! Ура! Ура!
Но уже пурпурная лента победы легла на его обнажённый

и твёрдый, словно железо, торс, как если бы он был рус из
племени скуфи и в битве шёл на смерть.

Заполучив к сему же лавровый венец, он возвращался
окрылённый и с именем олимпионик. Однако же, причалив
к родным берегам, Филипп не испытал ни радости от славы,
ни торжества. Его встречали с восторгом и ликованием, ока-
зывая честь, которой не было после победоносных воинских
походов: лепестками роз путь устилали, вся Пелла клокота-
ла, высыпав на улицы, послы всех подневольных стран, и в
их числе тираны Элеомотии и Иллирии, склоняли головы…

Мирталы не было средь них!



 
 
 

Не подивил победой, не заслужил прощения. Вот если бы
вышла, оставив своих змей, вот если бы поклонилась и про-
шептала:

– Я по тебе скучала, князь…
У них в Эпире князем именовали того, кто хранил огонь

и почитался как живой Зевс…
Олимпионик был омрачён, но надежды не утратил и сам

явился в палаты молодой жены. В окружении служанок Мир-
тала колдовала со змеями, женская часть дворца напомина-
ла серпентарий…

– Как притомилась я от шума, – между делом промолвила
она и затворила окно. – Что там в столице, царь? День вак-
ханалий начался? Или ты добыл льва?

– Отныне нарекаю тебя именем Олимпия, – сдержанно за-
явил он.

– Зови, как пожелаешь, – бездумно отмахнулась. – Сие не
в диво… Вот если бы ты бросил к моим ногам поверженного
царя зверей…

По ветхим обычаям словен, и в том числе эпириотов, вку-
пе с иным именем давалась и судьба иная.

Царь удалился в свои покои и там несколько дней пиро-
вал, окружив себя наложницами, и утешался с ними, но свое-
нравие жены даже во хмелю и неге не покидало ум. Он зрел в
упорстве новонаречённой Олимпии промыслы Парнаса, по-
скольку знал, что боги часто влагают свою волю в уста детей
и жён. Львов в Македонии давно не стало, ибо с давних пор



 
 
 

всяк словенин, чтобы утвердить ловчую славу, вступал в по-
единок с царём зверей. Слух был: во Фракии осталась льви-
ца и где-то высоко в горах Эпира, в пещере, жил одиноко
старый лев, который раз в год спускался к морю, чтобы най-
ти себе пару, однако не находил и вновь возвращался. Зверь
сей настолько осторожен был да и свиреп, что на него давно
не зарились, оставив все надежды сыскать себе славу ловца
царей. Победа на Олимпийских играх Филиппа вдохновила,
и он с малой ватагой охотников и стражи отправился в Эпир.

Когда Арриба прослышал, что олимпионик идёт в его пре-
делы, будто бы желая позабавиться и льва добыть в горах,
молве сей не поверил. И заподозрил неладное, поскольку
знал уже о всяческих причудах своей племянницы, и потому
решил: грозный македонский царь идёт мстить за обиду. А
каковым он в гневе пребывает, как беспощадно вершит суды
и расправы, много слышал от иллирийцев и потому не стал
дожидаться, отрекся от престола в пользу Александра, брата
Мирталы, сам же скрылся подальше с глаз. Свояк давно уже
искал пути и мыслил свергнуть с престола дядю, но тут же
власть сама упала в руки и так внезапно, что он по юности
своей не ведал даже, как с ней обойтись. И о чудесных пере-
менах написал сестре, всячески выражая благодарность, ибо
невинно полагал, что это промыслы укротительницы змей.

А Филипп в тот час ничего этого не ведал, поскольку вы-
соко в горах, где даже летом стужа, искал жилище льва. Сле-
дов его пребывания было довольно и на едва приметных ка-



 
 
 

менистых тропах, и в лесных распадках, где зверь охотился
и поедал архаров. Но более встречались обглоданные кости
прошлых времён, в том числе и человеческие, и сколько бы
ни рыскали сведомые ловцы, свежих не позрели. Верно, от
древности своей лев умер, так думал царь и потому испыты-
вал разочарование, мысля, куда бы ещё пойти, в какие зем-
ли, чтобы сыскать иного зверя. И тут охотники, что по ночам
сидели в скрадах возле пастбищ архаров, донесли весть ра-
достную: лев появился! Во тьме был слышен его рык, а утром
был обнаружен свежий след его лапы, такой огромной, что
едва можно покрыть скуфейчатой шапкой.

Царь с ловцами сам сел в засаду и бдел несколько ночей
подряд, испытывая трепет всякий раз, как только раздавался
шорох или иной звук, выказывающий зверя. И вот однажды
в предрассветный час, когда уже меркли звёзды, меж дерев
убогих появились белёсые очертания льва, более похожие на
бесплотный призрак. Но, каковым бы ни был он, Филипп ис-
полнился решимостью добыть его и изготовился встать су-
против царя зверей.

И в сей же миг позрел, как этот могучий лев вдруг взды-
бился на задних лапах, вскинул голову и гриву необъемную,
распрямился да так и пошёл! С трудом сдержавши изумлён-
ный вопль, олимпионик уже вскинул копьё, чтобы поразить
его, однако рык звериный поверг в оцепенение. Послыша-
лось, лев проворчал:

– Да где же этот царь? Которую ночь брожу…



 
 
 

Несмотря на молодость, Филипп много чего позрел и слы-
шал – и птиц говорящих, и обезьян, и пляшущих медведей,
и даже гадов приручённых, которые не жалили, служа при-
красами; но чтобы лев ходил на задних лапах, да ещё ругал-
ся!.. Было чему подивиться! Стряхнув одеревенение со сво-
их членов, царь знак подал охотникам, чтобы зверя взять
живьём. Отважные, лихие ловцы, что голыми руками бра-
ли леопардов, тут озадачились слегка, ибо и им было чудно
зреть на сего льва, но быстро собою овладели и сперва метну-
ли сеть. Лев запоздало прыгнул, но всё же запутался, а лов-
качи уже навалились скопом и изрядно потрудились, прежде
чем одолели чудище, связав его верёвками. Но, когда попы-
тались вставить в пасть струну, случайно сорвали гриву, под
которой обнаружилась голова человечья.

И это голова сказала:
– Ну, будет вам, довольно!
Пока ловили зверя, уже рассвело, и царь рассмотрел добы-

чу, ряженную в шкуру: ростом велик, в плечах широк, брит
наголо, и только на лице усы обвислые.

– Кто ты есть? – спросил Филипп. – И зачем в личине сей
здесь бродишь, где я за львом охочусь?

– Потому и брожу, чтобы ты меня словил! – насмешливо
промолвил ряженый. – А льва этого я давно добыл и в его
шкуре теперь живу!

У царя в тот час мысль явилась: вытряхнуть его, а шкуру
взять и, возвратившись в Пеллу, метнуть к ногам Олимпии.



 
 
 

Пожалуй, сделал бы так, но вовремя спохватился, что про-
зорливая жена узрит такую хитрость и ещё посмеётся.

– Да кто же ты? – стал он пытать. – И как изведал, что я
сюда явлюсь?

Тот прочные путы разорвал вкупе с сетью и выбрался из
шкуры, оказавшись голым.

– Прочёл по звёздам…
– Ты звездочёт?
– Я волхв и чародей, – признался оборотень. – И именем

Старгаст. Мне все открыты книги. К примеру, я ещё прочёл,
твоя жена Миртала тебя послала льва добыть. Вот ты и при-
шёл… А намедни ты вернулся с Олимпийских игр, где побе-
дил и был увенчан. Однако цели не достиг, не подивил же-
ну. Но, коли принесёшь меня в свой дворец и к ногам поло-
жишь, строптивая Миртала будет в восторге. И сына родит
тебе, то бишь наследника престола. Ты ведь её новым име-
нем нарёк, Олимпией прозвал. Под ним она и прославится,
став матерью великого воеводы.

Провести и обмануть Филиппа было трудно: никто не ве-
дал истины, куда едет царь, зачем. А приняв сонм греческих
богов, проникшись верой к оракулу дельфийскому и прочим
таинствам Эллады, он отверг варварских волхвов, чародеев,
звездочётов и прочих колдунов, предсказания которых ка-
зались глупыми и вызывали смех. Тут же этот неведомый и
странный человек с усами золотистыми излагал то, чего ни-
как не должен был знать! Да ещё, словно оракул, вещал о



 
 
 

будущем!
В тот миг всходило солнце, и он услышал зов…
Отослав подалее своих подручных, царь спросил:
– Признайся мне: ты кто?
И пленник более не запирался.
– Я бог, отвергнутый тобой. Мне имя – Раз. Или зовут ещё

Перун и Один. Един в трёх лицах.
– А что же делаешь в горах? И в львиной шкуре?
– От вас спасаюсь, кто меня отринул. Жду, когда вы, вну-

ки мои, натешитесь довольно, почитая чужих богов, и вспом-
ните меня. Ну а теперь, коль я к тебе явился, бери да неси к
жене, что посылала охотиться на льва. Да гляди, не выдавай
меня, иначе дива не случится. Скажи ей: волхв Старгаст, об-
ряженный в львиную шкуру. Пусть Миртала сама признает,
кто я есть.

И вновь натянул на себя звериный образ.
Добычу сострунили, повесили на жердь, которую потом и

приторочили к сёдлам двух лошадей, – так перевозили би-
тую дичь, оленей, медведей и кабанов.

На сей раз Пелла не ведала, куда ходил царь, и потому не
встречала ловчую ватагу, не посыпала лепестками путь; до-
вольно было торжества и восхищения, что у городских ворот
стояла в одиночестве Олимпия! И вместо змей привычных
была украшена цветами и махала ему веткой пальмы! Когда
же царь спешился перед ней, водрузила ему на голову венок
и молвила:



 
 
 

– Ты подивил меня, князь.
Тем часом ватажники подвезли добычу, сняли с жерди и

бросили к ногам царицы. Лев зарычал гортанно, попытался
встать на лапы, но, связанный, не сумел и лёг, склонив голо-
ву, обрамлённую гигантской гривой. Она в тот час же почу-
яла не зверя, а ряженого, и засмеялась.

Филипп впервые услышал её смех.
– Кого ты в шкуру спрятал? Как забавно!
– Там волхв Старгаст, суть чародей.
–  Старгаст?  – и вовсе взвеселилась Олимпия.  – Хочу

позреть!
Подручные сняли путы и вынули струну из пасти. Лев

вскочил и сдёрнул гриву с головы, представ перед царицей
без личины.

– Верно, государыня! Я звёздный гость. И по ночным све-
тилам могу предсказывать судьбу.

Она взирала с любопытством:
– Добро! Мне любо испытать тебя. Коль ведаешь судьбу,

тебе известно, отчего умрёшь.
Старгаст позрел на угловую башню крепостной стены и

молвил:
– Да как же, государыня, себе я смерть нагадал в первый

черёд. Только придёт сей срок не скоро.
Олимпия вдруг стала хладнокровной и строгой, какой бы-

ла, когда змей в руках держала.
– Вот и позрим, не самозванец ли ты, не ложный ли ора-



 
 
 

кул.
И велела взойти на башню.
Не снимая шкуры, Старгаст поперёд всех забежал по лест-

ницам и с боевой площадки вниз заглянул. Да пошатнулся,
уцепившись за зубья.

– Я, государыня, высоты боюсь…
И в тот же миг совет прозвучал:
– Оборотись спиной.
Волхв оборотился:
– И верно, так не страшно!.. Ну, прощай, Миртала, если

что!..
Она же взяла из рук ловца копьё и тупым концом толкнула

чародея в грудь. Тот взмахнул руками и рухнул вниз. Крик
до ушей донёсся, затем глухой стук о землю, и стихло всё.

Теперь царь на жену воззрился, а у неё, юной, хоть бы
бледности добавилось, хоть бы лёгкий вздох из уст вырвался;
стоит себе и смотрит, дерзостная эпириотка, словно на заба-
ву! Филипп помедлил чуть и велел приспешникам достать
тело волхва да закопать за рвом, где бродяг и казнённых хо-
ронили. А шкуру снять с него и вместо попоны леопардовой
на его коня надеть – всё же добыча…

Но глядь… а сей оракул выходит из сухого рва! Встал су-
против башни, отряхнул шкуру, выбивая пыль, и закричал
Олимпии:

– Добро, что испытала! И ныне возьмусь-ка я возмущать
земные и небесные стихии естества! Да лоно твоё пробуж-



 
 
 

дать! А ты, царь, ступай проклятие с себя снимать, как по
пути учил! Как снимешь, так являйся!

Филипп в тот миг уверовал, что перед ним и в самом де-
ле отринутый бог Раз. Иначе бы не спасся! Гневить даже от-
вергнутых богов он не посмел, напротив, крадучись от двор-
ни, воздал волхву жертвы вином, скотом, одеждами и нака-
зал впредь воздавать так же щедро, то есть вволю кормить,
поить: никто не ведал, кто чародей на самом деле. Старгаст
все жертвы принял и только от одежды отказался: мол, мне
сподручней в львиной шкуре. Раздав наказы, царь в тот же
день собрал полки и отправился в поход, на сей раз усмирять
восставших агриан.

Покуда царь вёз добычу на жерди, чародей, будто бы раз-
гоняя скуку дорожную, стал наставлять Филиппа, учить, как
совладать с соседними народами, уже не единожды покорён-
ными, и как смирить Элладу. Много чего советовал, и фи-
лософски размышлял, и приводил примеры, пророчил буду-
щее. Но вся его наука сводилась к одному – дать вольную
подданным державам: дескать, иначе государство так и бу-
дет трещать по швам, а ты, мол, метаться из конца в конец
и штопать. А копьё воина совсем не та игла, коей потреб-
но сшивать государства в одну плоть и уж тем более импе-
рии. Не государством станет Македония – проклятием его
и всех наследников грядущих. А это проклятие, мол, надоб-
но бы снять, и сотворить сие способно не чародею и волх-
ву и даже не отвергнутому богу или ныне почитаемым Зев-



 
 
 

су и Аполлону, а самому Филиппу. И коли он не снимет его
до того, как зачать сына от Мирталы, беды не миновать. На-
следник-то родится, но будет раб, дурной лицом и с заячьей
губою. Воссев же на престол, погубит государство, и Маке-
дония уйдёт в полон.

Царь его слушал вполуха, да и то, чтобы время скоротать в
пути. Однако же теперь, признав в волхве перевоплощённый
образ Раза, он мыслить стал иначе.

Вольную давать уже завоёванным народам и пленных от-
пускать, как советовал волхв, Филипп не собирался сразу,
поскольку уже смирённые однажды и повязанные договора-
ми, как удавками, элемотийцы восстали против Македонии,
убив наместника. А там иллирийцы изготовились к бунту и
лишь ждут подходящего часа и того, что царь сотворит с гор-
ными племенами. Глядя на тех, других и третьих, фракийцы
замыслили уйти из-под руки и ныне взирали по-волчьи, ис-
подлобья. Все они боялись только силы и храбрости, но вряд
ли бы последовали его слову, увещеванию и дарованную во-
лю восприняли бы как слабость. Однако же при этом он опа-
сался сейчас вступать в кровопролитную войну, ибо мечтал
о наследнике, и львиным своим чутьём воина, звенящим, как
роковая стрела, слухом чуял и слышал, как незримая смерть
вьётся и трепещет за спиной, словно плащ, распущенный по
ветру. В любой час и любой миг он мог погибнуть, и без на-
следника всё рухнет! Покорённые племена и народы мгно-
венно исполнятся ратным духом и волей, вырвутся из-под



 
 
 

мёртвой руки его, а ближний круг соратников довершит де-
ло, сцепившись в поединках за власть.

Усмирять горных элемотийцев царь ехал под тяглом столь
противоречивых и заманчивых чувств, что всю дорогу мол-
чал и не заметил, как перевалили хребет, за которым кипели
страсти бунтующего народца. Вдохновлённые вожди племён
явились к нему, как к равному себе, и заявили, что готовы
сразиться с Македонским Львом, невзирая на полчище его
воинов. Слух быстро разносился, и уже все окрестные наро-
ды, вплоть до Скуфи Великой, весть изведали, что он добыл
в Эпире последнего старого льва, и дали грозное прозвище.
Но, невзирая ни на что, будучи отважными по природе сво-
ей, вставали супротив. Агрианы так и сказали: мол, лучше
погибнем все, чем быть под чужой волей, а посему в боевые
порядки встали даже отроки и женщины. Дескать, одолеешь
нас, тогда и бери нашу окровавленную каменистую землю.

Царь посмотрел: и верно, вся долина, ровно чаша, моло-
дым бродящим вином наполненная до краёв, пузырится, иг-
рает, и хотел уж испить её, утолить жажду, но тут в ушах
ровно лев возопил:

– Не снимешь с себя проклятия, жена рабичича родит!
Много дней он терзался думами и здесь решил в одноча-

сье.
– Волю даю вам, элемотийцы. Выдайте тело наместника

моего и ступайте по домам, живите сами по себе.
Вожди не поверили, полагая, что хитрость замыслил Ма-



 
 
 

кедонский Лев, выдали тело, но ополчения не распустили и
ещё так простояли несколько дней. А царь развернул войско
и пошёл восвояси.

Но придворные его, в походе бывшие, вначале тихо за-
роптали, дескать, элемотийцы подумают: испугался Филипп,
не пожелал сразиться – и завтра опять примутся за старое –
совершать набеги на македонские земли да скот угонять. И
принялись убеждать владыку: мол, давай вернёмся за хребет,
застанем врасплох и ударим. Но царь им в ответ велел весь
полон, взятый у агриан в прошлую войну, домой отпустить.
И, отпуская, перед пленниками слово молвил, коего прежде
не слышали из царских уст: ступайте с миром, пашите свои
нивы, пасите овец и детей рожайте поболее, мол, скоро мно-
го воинов потребуется, возьму к себе на службу.

У приближённых из агемы в первый миг речь отнялась,
поскольку придворным во благо взирать либо на льва, могу-
чего и грозного, либо на беззлобного, одной травою сытого
зайца, который укусить и то не может. А владыка, пребываю-
щий в загадочном молчании и тайные свои мысли тешащий,
не знаемые прежде действа творящий, им всегда не по нраву.
Вот и зашептались за спиной, вот и стали выведывать, что
же с царем приключилось.

Филипп же пришел к иллирийцам, но запертых, мятеж-
ных городов их брать не стал, а созвал князей и принялся
совет держать. Князья уже прослышали, как царь с горными
элемотийцами обошёлся, и потому поведением его были на-



 
 
 

столько обескуражены, что стоят перед Македонским Львом
и не знают, какие слова сказать, как поступить. И от сего
смущения прежде единый голос имевшие тут заговорили кто
во что горазд, да ещё перебивая друг друга.

– Коль сами не знаете, что хотите, – молвил им Филипп, –
ступайте от меня прочь. Не хочу я слушать ваших речей бес-
толковых, живите, как можете.

Чем и вовсе поверг иллирийских князей в великое за-
блуждение, а челядь свою – в замешательство.

И тут уже иной ропот возник: дескать, царь не в себе, рас-
судком повреждён. А поскольку слух о появлении некоего
чародея в Пелле давно по всему государству разлетелся, то
на него и ссылались: мол, это волхв его с ума свёл и пустил
царя по всей Македонии неслыханное непотребство творить.

Филипп ещё сам не верил, что советы Старгаста возыме-
ют действие и силу. Но ещё и похода завершить не успел, как
прибежали к нему вожди от горных племён с жалобой: из
полунощной стороны разбойные ватаги пришли, много ско-
та угнали, женщин в полон увели. Де-мол, прости нас, нера-
зумных, приди и защити, а мы по доброй воле под твою руку
встанем и уж более никогда против не выступим.

Филипп сам не пошёл выручать элемотийцев – послал от-
ряд, и на сей раз воинов его тысячные толпы людей встреча-
ли, цветы бросали под ноги лошадям, гимны царю воспева-
ли, клялись верно служить ему и будущему наследнику, сла-
вили и честили, чего прежде не бывало!



 
 
 

Мало того, вскоре строптивые иллирийцы к Македонско-
му Льву с поклоном пришли: мол, покуда были под твоей
властью, скуфь не смела и близко стоять вдоль порубежий, а
теперь исполчилась и готова с трёх сторон наброситься. Уж
лучше ты приходи, мы свои города перед тобой откроем и
встретим, как государя, и договор сотворим непререкаемый,
достойный.

Царь в Иллирию сам пришёл, благо что отойти далеко не
успел, а там и впрямь все крепости перед ним отворились
и перед воротами каждой, по их обычаю, дар лежит: шкура
красного быка на постаменте, а на ней – меч в ножнах золо-
той цепью опутан в знак мира и согласия.

Но окончательно уверовал в пророческие слова волхва
Старгаста, когда молва о добродетелях Филиппа вырвалась
далеко за пределы государства. И уже совсем иная: Элла-
да и прочие извечные враги – все присмирели, при этом го-
воря: мол, верно, к великой войне готовится Македонский
Лев, вздумал идти через Геллеспонт на персов. Истолковали
так: подвластные ему народы отпускает на волю, дабы впо-
следствии заключить добровольный союз и собрать войско
несметное. Знать, изведал грядущее через волхва своего, от-
того не ведёт малых войн и распрей с соседями не чинит.
И стали к царю послов слать с дарами, заверениями, даже
из полисов гордой и своенравной Эллады! А иные смекнули,
что будет больше пользы и выгоды, если поспешить и заклю-
чить союз. Пока царь Македонии не заключил его с Римом!



 
 
 

На глазах и в короткий срок свершалось то, чего он до-
биться не мог, воюя на протяжении многих лет.



 
 
 

 
4. Путь к Богам

 
Он перешёл Геллеспонт!
Так и не проникнув в суть знака, посланного богами, сту-

пил в пределы владений персов и тут, на чужом берегу, уже
не ждал ни помощи свыше, ни роковых знамений, всецело
полагаясь на мощь своих полков. Вкупе с хворью, исторгну-
той из тела мерзким снадобьем, он исторг из памяти горечь
неудачного похода на Скуфь Великую. И этим избавлением
был благодарен матери Миртале и своему учителю. Философ
всю зиму пользовал царя своим лекарством – словом – и пре-
успел, а мать, призвав на помощь эпирских старцев-чароде-
ев, возбудила стихии естества и сорок ночей, когда царь за-
сыпал, пускала к нему одну из своих змей. Сей гад ползучий
обвивал голову Александра и, взявши хвост в пасть, творил
круг очищения.
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