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Аннотация
Молодой, удачливый олигарх Глеб Балащук не верил, что

в жизни всегда есть место чуду. Ему пришлось изменить свое
мнение, когда в окрестностях его родного шахтерского городка
появились новгородские ушкуйники в кольчужных доспехах XV
века. А вскоре начали оживать поверья о таинственном народе
рудознатцев, который испокон века скрывается под землей. И
оказалось, что все, к чему стремился Глеб, все его капиталы
ничто в сравнении с древними правдами, которые открылись ему
благодаря встрече с чудской девой Айдорой. Вопрос в том, нужны
ли эти правды бизнесмену Балащуку?
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Глебу приснилось, что он умер на кровати-качалке, сто-
явшей среди роз в уютном уголке усадьбы под прикрытием
высоких кирпичных стен и деревьев.

Он отчетливо понимал, это сон, и все равно было тоск-
ливо и горько смотреть на свое бездыханное и неподвижное
тело, да еще в открытые, остекленевшие глаза. Причем ви-
дел себя со стороны и понимал, что никто ему не поможет,
охрана хватится и переполошится только утром, когда будет
поздно, кровь свернется и тело окоченеет. Ноги уже стали
холодными, а скрюченные руки не разгибались, чтоб дотя-
нуться и взять телефон…

Думать, или, точнее, выстраивать свои мысли в цепочку,
он уже не мог, в голове проносились вспышки, озаряющие
всего лишь обрывки зрительных картинок. Очень похожих
на те, когда летишь вниз в громыхающей шахтной клети, и



 
 
 

из мрака на мгновение являются освещенные горизонты, где
мелькают люди, какие-то предметы и эпизоды прошлых со-
бытий, никак не связанных между собой.

Из всех же чувств осталась щемящая детская досада, со-
пряженная со страхом: что будет, когда о его смерти скажут
матери?

Но тут откуда-то явилась девочка лет двенадцати, присела
рядом на траву и стала качать кровать, словно зыбку, и вроде
бы даже что-то напевать. Как и бывает во сне, лица он не раз-
глядел, а только ее образ, эдакие цветные пятна молочно-бе-
лых волос, золотисто-коричневой загорелой кожи и голубо-
ватые белки глаз. И плечи вроде бы покрыты синей тканью,
которая постепенно переходит в такие же ночные сумерки.

– Ты кто? – будто бы спросил он.
Девочка перестала качать, молча поднесла зеркальце к его

лицу и замерла. Глеб вспомнил, что так проверяют, жив че-
ловек или нет, и сразу понял: она и есть смерть. И ощутил
какое-то странное и неуместное разочарование от ее юного
вида – без косы на плече, без черных одеяний и совсем не
страшная.

Но тут же его осенило: должно быть, к молодым и смерть
приходит молодая…

И еще в голове пронеслось, что умер он не своей смертью
– наверное, его убили сонного и сразу, выстрелом в затылок,
поэтому не было больно.

Она же отняла зеркало, посмотрела и снова стала качать.



 
 
 

– Я уже умер, – сказал он. – И не дышу давно.
– А я тебя откачаю, – вдруг ответила девочка. – Чтобы ты

проснулся и вспомнил меня.
Глеб попытался вглядеться, рассмотреть ее, но на лице

была тень, растворяющая черты. Ни у кого из окружения,
приближенных и близких дочерей такого возраста вроде бы
и не было…

– Как тебя зовут? – спросил он.
– Ты меня совсем не помнишь?
– Нет…
– И никогда не видел?
– Не могу разглядеть лица. Тень… Повернись к свету!
– Это тень в твоей памяти, – проговорила девочка голо-

сом, совсем не детским. – Откачаю, вспомнишь и меня, и
имя мое.

– Но я же умер!
– У тебя память умерла, ты все забыл. А я жду тебя, жду…

Открой глаза и смотри!
В это время в голове проскочила какая-то искра воспоми-

нания, но мимолетно, оставив лишь след, что это было дав-
но, в детстве, а что именно и где, не отметилось. И сразу же
поднялся ветер, причем осязаемый, реальный, так что белые
волосы девочки откинуло назад, синее одеяние вздулось и
затрепетало.

На миг он увидел ее открытое лицо, озаренное вспышкой
молнии, хотел крикнуть:



 
 
 

– Я вспомнил!
Но не хватило доли секунды, ибо в это время ударил та-

кой гром, что в голове зазвенело и речь отнялась, словно от
контузии.

Он ожил и проснулся одновременно, когда еще гулкие
грозовые раскаты не утихли, кровать качалась, словно маят-
ник, запущенная рукой девочки, а самой уже не было, хотя
осталось полное ощущение ее недавнего присутствия.

Над головой трепетал синий тент, но ниже ветер не доста-
вал и никак уж не мог раскачать качалку, заслоненную вы-
сокой кирпичной стеной. Даже ветвистые кусты роз остава-
лись неподвижными…

Охранник прибежал спустя примерно минуту, когда кро-
вать почти остановилась.

– Глеб Николаевич! Сейчас врежет! Идите в дом!
Он еще старался сохранить некое послевкусие сна, чтобы

запомнить, затвердить его детали и чувства, поэтому отмах-
нулся и, закрыв глаза, перевернулся на спину.

Молния высветила, но гром вышиб некую отправную точ-
ку воспоминания, и теперь перед взором осталось лишь со-
вершенно пустое световое пятно. Охранник куда-то исчез,
но скоро вернулся с развесистым, как парашют, пляжным
зонтом и едва установил его над качалкой, как хлынул ли-
вень и смыл остатки впечатлений от сновидения.

Летом, особенно душными ночами, Глеб всегда спал на
открытом воздухе, и бывало, даже не заходил в дом, что-



 
 
 

бы переодеться. Кровать-качалка стояла прямо в цветнике,
прикрытая сверху тентом и кронами лип, и если начинался
дождь, то спалось еще лучше. Домработница сюда же прино-
сила ужин и халат, а потом завтрак и отглаженный костюм.
Он переодевался тут же, на газоне, и ехал в офис, но иногда,
если оставались вдвоем с охранником, то вообще заваливал-
ся спать, в чем возвращался с работы, и утром только менял
мятую рубашку.

В этот раз так и было, поскольку домой вернулся позд-
но, сильно устал и даже от ужина отказался. Сервировоч-
ный столик, с вечера привезенный охранником, так и стоял в
изголовье нетронутым. Глеб дотянулся рукой, нащупал гор-
лышко бутылки и, выдернув пробку, сделал глоток коньяка.

Он не любил ту жизнь, в которой жил, а вернее, должен
был делать вид, что живет, и она ему нравится; он просто-на-
просто соблюдал установленные правила игры, но когда ни-
кто не видел и можно было смухлевать, то делал это с удо-
вольствием. Спал, к примеру, одетым и на улице, ел рука-
ми холодную картошку с салом, губы вытирал ладонью и пи-
сал, отойдя подальше, за розы, в мертвую зону, которую не
доставали глаза охранных видеокамер. Он и дом этот купил
лишь из соображений безопасности и чтоб можно было вот
так поспать, дыша вольным воздухом. Огромные, пустые и
необжитые хоромы в принципе не требовались, поскольку
Глеб к тридцати годам все еще холостяковал.

Но когда жил в городской квартире, сначала спалили его



 
 
 

новенький «порше», потом выстрелили в окно из мелкока-
либерной винтовки. И хотя на жизнь еще не покушались, к
тому же он знал, кто сделал ему столь внушительное преду-
преждение, все равно следовало поберечься, по крайней ме-
ре, для успокоения матери. Слухи по Новокузнецку разно-
сились быстро, город претендовал на столичность, но оста-
вался провинциальным по духу, любое событие, произошед-
шее с известными людьми, обсуждалось по нарастающей и
непременно достигало материнских ушей, хотя она жила в
Осинниках. А еще и родная сестрица Вероника подсиро-
пила: поддавшись непроверенным сплетням, сообщила, что
болтали, дескать, будто Глеб ранен и в больнице. Сначала
вообще говорили, что убит.

Потом пришлось ехать к матери, прыгать перед ней, ма-
хать руками и доказывать, что все члены и органы в порядке
и пуля просвистела очень высоко над головой.

По крайней мере в охраняемом коттеджном поселке вряд
ли кто отважится жечь машины, стрелять в окна из проез-
жающего мимо автомобиля и штурмовать кремлевские кир-
пичные стены, снабженные спецсредствами охраны и оборо-
ны.

Здесь можно было расслабиться и поспать под открытым
небом, хотя начальник службы безопасности выставлял на
ночь усиленный караул и намекал, что высокий забор не спа-
сет, если захотят достать. Например, пара выстрелов из ми-
номета, установленного за ограждением поселка, и никакие



 
 
 

стены не спасут.
Из минометов пока не стреляли…
Полноценного сна в эту грозовую ночь Глеб так и не до-

ждался: сначала гремело долго, потом несколько раз ниспа-
дали с черного неба обвальные ливни, так что газон и цвет-
ник на некоторое время превращались в болото, и перед гла-
зами стояло смутное лицо девочки, качающей кровать. А па-
мять с трудом пропускала его вглубь, и в тот момент, когда
становилось почти тепло, сознание упиралось в некое зыб-
кое, непроглядное пространство или внезапно перескакива-
ло на другие события ранней юности.

К утру Глеб слегка отсырел от общей влажности воздуха,
даже и вьяви немного окоченел и, натянув одеяло, уже за-
светло, согрелся и все-таки задремал.

В коротком, сиюминутном сне будто пробку вышибло из
сосуда с памятью.

Это случилось в роковой год, когда на шахте произошел
взрыв, в котором погибли отец и старший брат Никита. И,
вероятно, настолько потрясло сознание, что затушевало всю
предыдущую жизнь, в том числе и образ девочки, которая во
сне откачивала его от приснившейся смерти. Выпал малень-
кий и острый клинышек, когда жизнь забила другой клин,
тупой, неотвратимый и могучий, словно железный колун.

Их хоронили поздней осенью, а летом, в июле, когда Ни-
кита только что закончил горный техникум и отец пошел в



 
 
 

отпуск, Глеба наконец-то впервые взяли с собой в разведку.
Так у них назывались всевозможные выезды в горы, на таеж-
ные речки и вообще по всем неизведанным местам. На ры-
балку, за грибами и ягодами их с матерью и даже Веронику
брали всегда, и без просьб, но когда, нашептавшись, уезжали
куда-то тайно и, возвращаясь, опять шептались и перемиги-
вались, то тут хоть заорись, не возьмут.

И чем больше они секретили свои разведки, тем сильнее
у Глеба разгорался интерес. Отец работал бригадиром сле-
сарей, которые готовили к добыче нарезанные участки угля,
то есть подтягивали туда конвейер, гидравлические стойки,
сжатый воздух, воду, а это все больше ручной труд, тяжелей-
шее железо и круглосуточная, посменная работа. И должен
был бы осатанеть от этого, но он все время радовался, ко-
гда уходил на шахту, и в выходные не водку пил, как мно-
гие, – опять норовил забраться куда-нибудь под землю. Да
еще старшего сына всюду таскал с собой.

Глеб догадывался, они что-то ищут в горах, скорее всего
золото, оттого и делают все втайне от него, дескать, мал еще,
разболтаешь. Заперевшись в мастерской, они рисовали ка-
кие-то схемы, карты, обсуждали маршруты на будущие вы-
ходные, что-то записывали, высчитывали, запасали веревки,
блоки, инструмент, и он вынужден был только подслушивать
и подглядывать. Возвращались они обычно веселыми, стро-
или новые планы, однако иногда чем-то сильно озабоченны-
ми – разведка у них не удалась. Глеб не злорадствовал, но



 
 
 

почти постоянно чувствовал ревность и неприязнь к старше-
му брату, поскольку уже знал, что Никита отцу – не родной
сын. Несмотря на это, он возится с пасынком больше, чем с
ним, родным.

Однажды Глеб даже прорыл из подпола ход под пол ма-
стерской и потом часто лежал там часа по два, чтоб выведать,
о чем говорят. Они же словно догадывались, что рядом чу-
жие уши, и шептались так тихо, что, пока не взяли в первую
разведку, он так и не смог узнать, что именно они искали.

Отец часто называл гору Кайбынь, а Никита поминал
Медную, и эти названия тогда завораживали, потому как ста-
ло ясно, что они наконец-то нашли там то, что искали.

И Глеб уже не сомневался – золото!
А в разведку взяли неожиданно, он уже и проситься пере-

стал и собирался подслушать еще и сказать, что все про них
знает, и потребовать, чтоб взяли, но тут вдруг Никита сказал:

– Ну что, батя, возьмем с собой этого балбеса?
– Думаешь, пора? – еще и усомнился тот. – Не заревет? А

то придется ему сопли вытирать.
– А еще год, так и поздно будет! – засмеялся брат. – Но

возьмем с условием, чтоб матери помогал, учился только на
четыре и пять. И чтоб не ныл, если комары сожрут.

Он готов был на любые условия!
И вот они загрузили в отцову «Ниву» продукты, верев-

ки, шахтерские каски, фонари и поехали в Таштагол, на це-
лую неделю. Город Осинники стоял на холмах, и лесов во-



 
 
 

круг было мало, а тут кругом высокие заманчивые горы, на-
стоящая темная тайга, и само название места таинственное,
шуршащее, как ночной ветер, – Горная Шория. Глеб всю до-
рогу только головой крутил, и душа замирала, когда маши-
на катилась по крутым склонам. А когда свернули с асфаль-
та и поехали по узкому, бесконечному проселку, вьющему-
ся меж гор, от счастья и восхищения Глеб, казалось, и ды-
шать перестал. Изредка только и непроизвольно хватал воз-
дух ртом, лип к стеклу и часто стукался о него лбом. Ники-
та, как старший, сидел рядом с батей, невозмутимо и с бы-
валым видом глядел вперед. И, наверное, почудилось ему,
будто брат всхлипывает, – обернулся и спросил с ухмылкой:

– Ты что там, заревел уже?
– Это он от восторга, – догадался отец. – У меня тоже бы-

вает. Аж дух спирает!
Глеб спохватился, чувства свои унял, но ненадолго, батя

еще больше интереса добавил.
– Знаешь, по какой дороге едем? – спросил загадочно. –

О, можно сказать, по золотой! Тут кругом прииски работа-
ли, полотно отсыпали отвалом… Если взять лоток, черпнуть
грязи из любой колеи и промыть, можно еще золото найти.

– Да ну? – серьезно усомнился Никита.
Отец многозначительно прищурился и хмыкнул:
– Вот тебе и да ну…
Возле заброшенного поселка Таймет родник из-под горы

бежал, там воды в канистры набрали, после чего поднялись



 
 
 

на перевал, и тут впереди гора Кайбынь открылась. Темная,
с зеленовато-белыми пятнами, неприступная, даже грозная,
если смотреть издалека, но какая-то одинокая, словно дожи-
вающая свой век красивая и гордая вдова. Дорога тут ока-
залась разбитой, машину бросало так, что все стукались о
потолок, застрять можно было в любой момент, однако батя
чудом проскакивал опасные места и еще разговаривать успе-
вал:

– А знаешь, Глеб, почему так гора называется – Кайбынь?
Песня земли! Здорово, да?

– Если точнее, пение земных недр, – поправил его Ники-
та. – Или голоса, доносящиеся из недр.

– Я у шорцев спрашивал, – заспорил с ним отец. – Гово-
рят, просто песня земли. Ну, или из горы…

– Это в просторечии так. Но все равно это подтверждает
нашу теорию. Они выходят и поют…

Тут у них с Никитой начался тот же самый непонятный
разговор о каких-то подземных жителях и про их песни, что
Глеб уже не раз слышал, когда лежал под полом в мастер-
ской.

Наконец они кое-как подъехали к подножью Кайбыни и
остановились возле заросшего березняком старого отвала, за
которым оказался вход в штольню, загороженный толстыми
плахами. Никита сказал, ее зеки пробили еще в пятидеся-
тые годы, мол, здесь геологи разведку самородной меди де-
лали, и будто в этой горе много еще и серебра, и золота оста-



 
 
 

лось. Батя же с ним опять заспорил, дескать, зеки работали
на урановых рудниках где-то тут недалеко, а штольню все-
таки били вольнонаемные горняки, но Глеб в их споры тогда
не вникал и, пока разгружали вещи, успел все окрестности
обежать и даже в саму штольню заглянул. Там же – мрак,
сыростью пахнет, слышен даже какой-то шорох, как от слова
«Шория» – одному войти еще было жутковато. Да и Никита
окликнул, дескать, нечего болтаться, собирай дрова и разво-
ди костер…

Они попили чаю, после чего нарядились в непромокаемые
робы, каски, открыли деревянную дверь и вошли в темноту.
С кровли местами капеж сплошной, вода по стенкам течет
и под ногами ручейки хлюпают. В штольне колея осталась,
вагонетки, кое-где деревянные крепи стоят, а в иных местах,
где они сломались и сгнили, обвал произошел, так что про-
лезть можно только ползком. Батя один такой завал осмот-
рел и сказал Никите, мол, смотри, это чудские девки купол
выпустили, чтоб чужим вход в штольню перекрыть. Кто та-
кие чудские девки и как они купола выпускают, Глеб еще не
знал и, дабы сохранить достоинство, с расспросами не при-
ставал. Все было так интересно и таинственно, да еще отец с
Никитой почему-то шепотом переговаривались и двигались
осторожно, словно ждали, что из темноты кто-нибудь выско-
чит. Долго так шли, пока впереди не показался перекресток
– два квершлага уходили влево и вправо.

Остановились, посовещались, и отец пошел по правому, а



 
 
 

Никита с Глебом – по левому, причем еще осторожнее, и все
стены лучами освещали. Нет-нет да блеснет что-то в породе.

– Это золото? – спрашивает Глеб шепотом.
Никита же присмотрится и рукой махнет.
– Пирит…
В одном месте большое пятно заблестело – ну точно, зо-

лото! Однако брат снова отмахнулся.
– Колчедан, – говорит. – Не обращай внимания.
– А когда золото будет?
Никита даже как-то хитро засмеялся:
– С чего ты взял, что будет? Ты не золото ищи, а углубле-

ния в стенах и норы.
– На что нам норы?
–  Чтоб через них попасть в чудские копи,  – объяснил

брат. – Из какого-то квершлага есть вход, узкая такая щель.
Она, может, камнем прикрыта, так что гляди внимательнее.
Когда зеки проходку делали, то нашли, и целая смена сбежа-
ла через эти копи. Я подтверждение получил.

– А на что нам копи?
– Как на что? Это же интересно, попасть через них в самые

недра земли, где чудь живет.
– Чудь, это кто? Животные такие?
– Сам ты! Люди подземные.
– Шахтеры, что ли?
– Примерно как шахтеры.
– Зачем на них смотреть?



 
 
 

– Узнать, как живут, что делают.
Глеб тогда не поверил и решил, что Никита его обманы-

вает, а сам ищет место, где золота побольше, чтобы нарубить
его, как угля, сразу целый мешок. Или у него где-то здесь
уже нарубленное спрятано.

Так они дошли до самого тупика и там даже стены ощу-
пали, не шевелится ли и не вынимается ли какой камень.
Но кругом были хоть и неровные, но крепкие стены, и толь-
ко мелкая щебенка отковыривалась. Таким же образом они
прошли обратно, шаря лучами фонарей, и казалось, золота
блестело еще больше. На перекрестке в штольне подождали
отца, а он спрашивает:

– Ну, как?
– На первый взгляд ничего.
– У меня тоже…
И двинулись в обратном направлении.
Вечером поставили палатку, сварили ужин на костре, и

когда стемнело, отец, как всегда, стал рассказывать всякие
смешные и интересные истории. Дело в том, что горняки ча-
сто наблюдали в шахтах нечто необычное, особенно те, кто
в одиночку ходил по дальним штрекам – ремонтники, элек-
трики. Будто некие тени впереди мелькали, а то и огоньки
странные, будто звезды под землей светятся или даже луна
проплывет впереди, и нет никого. Несколько раз натыкались
на каких-то людей, бог весть как в шахте оказавшихся, ко-
торые никак в руки не даются. Однажды даже такого спя-



 
 
 

щим нашли: верно, притомился и прилег в углу заброшен-
ного вентиляционного штрека. Хорошо, вместе с электри-
ком горный инспектор по надзору был, тоже видел и все под-
твердил. Он же человек солидный, серьезный. Когда наткну-
лись на храпящего мужика, сперва подумали, кто-то из сме-
ны спрятался и спит. Ну и растолкали, дескать, вставай, как
фамилия, почему здесь, а он вскочил и дал стрекача. При-
чем в полной темноте, и ни разу не споткнулся! Заметили
только, волос белый, как молоко, и одет в бордовую тряпку,
на буддийского монаха похож.

Отец с Никитой думали, что это и был чудин, который
каким-то тайным ходом проник в шахту.

Горный инспектор приказал в другой раз поймать и на-
гора поднять во что бы то ни стало, сам заинтересовался, что
это за люди бродят по выработкам. И вот как-то раз опять та-
кого же спящего человека нашли – это будто на шахте «Рас-
падской» было, и решили исполнить приказ. Осторожно под-
крались, схватили, затолкали в брезентовый вентиляцион-
ный рукав, завязали с двух концов и поперли его бегом. Он
там возится, мычит, будто даже что-то говорит, только непо-
нятно. Думали, уж точно чудина изловили, таинственного
жителя земных недр. Бесценный материал для науки! Когда
же в клети прислушались – вроде матом ругается. Ну, раз-
вязали, глядь, а это слесарь полупьяный, со вчерашнего дня
не просох и еще в шахту водку прихватил. А белый от того,
что весь в инертном порошке вывалялся, которым посыпают



 
 
 

выработки в шахтах, опасных по газу и пыли.
Все это было интересно, смешно, однако Глебу стало

немного обидно, словно его обманули. На следующий день
они снова отправились в штольню и разошлись по квершла-
гам, только теперь поменялись, кто куда, чтоб свежим взгля-
дом стены осмотреть. Отец в паре с Глебом, а Никита в оди-
ночку. Опять норы искали, щелки, сквозь которые сквозня-
ком тянет, для этого даже свечку с собой прихватили, что-
бы определить, отклоняется ли пламя. Отец иногда заставит
свет выключить и замереть – ему казалось, кто-то ходит, чу-
жие шаги слышались. Но Глебу, напротив, чудилось, будто
на него кто-то смотрит из кромешной тьмы, и так присталь-
но, что спину знобит. А зажжешь фонарь, так сразу это жут-
коватое ощущение пропадает. В некоторых местах они кам-
ни ощупывали и даже простукивали, нет ли пустоты под ним,
и так до самого вечера проходили. Надоело уже тудасюда
болтаться. Глеб и решил проверить, наврал ему Никита или
нет, увидел блеск на стене и спрашивает:

– Бать, это что, пирит или колчедан?
Тот же с интересом желтые потеки оглядел, кирочкой в

ладонь ковырнул, взвесил в руке.
– Да у тебя глаза алмаз! Ё-мое – золото! Коренное! Ну,

ты рудознатец! Надо место запомнить! Завтра придем и на-
ковыряем!

И всю обратную дорогу шел, удивлялся и нахваливал.
Пришли на перекресток, а Никиты еще нет, подождали, по-



 
 
 

кричали даже. Фонари, конечно, выключили, аккумуляторы
берегли. Долго стояли в темноте, наконец в квершлаге луч
замелькал, брат явился и какой-то испуганный, оглядывает-
ся.

– Ты чего? – спросил отец.
– Думал, это вы идете. Свет какой-то мелькал…
– Где?
– Позади меня…
– Ну а ты что же? Надо было выключить фонарь и подо-

ждать. Глянул бы, кто там ходит.
–  Завтря обязательно гляну,  – будто нехотя пообещал

брат, но по всему видно, жутковато самому.
Еще постояли в темноте, приглядываясь и прислушива-

ясь, – ничего, только вода капает, иногда на шаги похоже.
– Наверное, показалось, – успокоил отец. – Это бывает…

Глеб у нас сегодня отличился! Золото нашел!
– Да ну? – изумился взбодренный Никита. – Во, молодец!
– Завтра добывать пойдем!
После ужина забрались в палатку, и отец даже баек не рас-

сказывал, сразу же захрапел, следом за ним вроде и Никита
засопел, но Глеб никак уснуть не мог, лежал и представлял,
как они завтра наковыряют золота, потом его продадут, и то-
гда ему купят если не мотоцикл «Минск», то новенький мо-
пед «Рига». А еще форму футбольную, настоящий мяч, хок-
кейные коньки и клюшку. Неплохо бы и горный велосипед,
чтоб с терриконов кататься! И так, мечтая, заснул ненадолго,



 
 
 

и когда среди ночи подскочил – пусто в палатке! Полежал,
выглянул, и у костра никого, угли едва тлеют…

Тут уж не до сна стало Глебу. Гадая, куда отец с братом
ночью уйти могли, он дров подбросил и стал ждать. А они
только под утро, на рассвете пришли, причем тихо, и со сто-
роны входа в штольню. Идут и опять перешептываются, что-
то обсуждают, но увидели Глеба и примолкли. И сразу стало
понятно – ходили ночью без него золото добывать!

– Вы где были? – спросил он. – Так нечестно!
– Да мы за ночными огнями наблюдали, – соврал Ники-

та. – Хотели тебя с собой взять, а ты спишь без задних ног.
У самих же все каски и спины мокрые, блестят, значит, в

штольне были. Глебу еще обиднее стало, однако промолчал
и решил, что на следующую ночь он ни на минуту не заснет.

Потом они проспали чуть ли не до обеда, в штольню по-
шли поздно, и не золото добывать, а снова лазы и норы чуд-
ские искать, причем все втроем в один квершлаг. На сей раз
весь тупик досконально обстучали, причем даже кровлю и
подошву, то есть пол. И вот в одном месте, возле самой сте-
ны, нашли в полу каменную плиту, присыпанную сверху мел-
кой крошкой. Под ней оказалась явная пустота: киркой по-
стучишь, вроде ничего, а попрыгаешь – гудит внизу! Свет
выключили, легли и давай слушать, что под ней творится.
Пожалуй, целый час лежали, дыхнуть боялись, и отцу опять
казалось, чьи-то шаги шуршат, но Глебу вновь почудились
чужие глаза, смотрящие из темноты. Вроде проморгаешься,



 
 
 

присмотришься – никого, а только отвернешься, и глядят в
затылок.

– Бать, мне все кажется, кто-то глядит из темноты, – при-
знался он. – А никого нет.

– Наверное, какая-нибудь чудинка тебя приглядывает, –
засмеялся тот. – Гляди, чтоб не утащила!

Он тогда его слова за шутку принял.
Потом контуры плиты вычистили кирками, но сковыр-

нуть и поднять ее оказалось нечем, больно громоздка.
– Завтра из машины лом принесем, – сказал отец. – Слег

нарубим и с помощью какой-нибудь матери подымем.
Глеб же еще засветло незаметно приготовил кирку, кувал-

дочку и твердосплавное зубило, сложил все в свой рюкзачок
и спрашивает:

– Вы ночью опять огни смотреть пойдете?
– Вчера насмотрелись, – сказал Никита. – Так что спи, не

бойся. Завтра рано вставать, отоспаться надо.
Залезли после ужина в палатку, комаров перебили, ма-

зью намазались, накрылись одеялами и впрямь уснули. Глеб
осторожно выбрался, надел непромокаемую куртку, каску
свою взял, рюкзак, и в штольню.

А дорожка там уже знакома и набита-натоптана, камни с
пути убраны, так что он через двадцать минут уже на пере-
крестке был и оттуда нырнул в квершлаг, где золото. Место
он хорошо запомнил и даже несмотря на быстро тускнеющий
фонарь отыскал скоро – отец с Никитой, наверное, где-то в



 
 
 

другом месте добывали и это не тронули. Глеб куртку рассте-
лил и принялся выкалывать из породы желтые жилки. Они
уже не такими и крепкими оказались, если приноровиться
и вырубать малыми кусочками. Трудно было первую гори-
зонтальную борозду просечь, а потом сверху зубилом только
скалывай. Единственная беда, аккумулятор садится, потому
что все дни, пока ходили по штольне, отец с Никитой свои
экономили и заставляли Глеба подсвечивать дорогу своим
фонарем. Он на несколько минут гасил лампочку, чтоб энер-
гия скопилась, после чего включал и орудовал зубилом с ку-
валдочкой. За полчаса целую пригоршню добыл, и если пу-
стую породу убрать, то горсть точно будет!

Он сдолбил поверхностный слой, а дальше жила еще тол-
ще оказалась, и блеск живее – переливается, сверкает! Тут
не только на «Минск» – на целый «Урал» нарубить можно.
Разве что добывать труднее, надо все вокруг сшибать, чтоб
до середины добраться. А камень крепкий, под зубилом аж
звенит, и только пыль выбивается. Да и руки устали, поэтому
промахнулся в полумраке кувалдочкой, и по пальцам. И не
только больно, еще и кожу с суставов-козонков снес, кровь
потекла. Глеб подол рубашки достал, завернул руку, и тут
фонарь как-то быстро померк и через минуту вовсе погас.
Он лампочку выключил, аккумулятор за пазуху сунул, чтоб
согрелся, подождал немного, а все, зарядка кончилась!

Глеб не испугался темноты и, зная путь, ощупью бы вы-
шел, что там идти-то? По квершлагу в штольню, там напра-



 
 
 

во, метров четыреста по сухому, потом сквозь сплошной ка-
пеж, который отец называл душем Шарко, а там уже и до
выхода не так далеко. Больше всего жаль было, мало золо-
та добыл, и самое хорошее, блестящее в жиле осталось. Со-
брал он то, что наковырял, спрятал в карман, инструменты
прихватил и по стеночке назад. Щупал здоровой правой ру-
кой рваный камень, левую так и держал завернутой в рубаху.
Вроде уже штольня должна быть, а нет почему-то, выключа-
тель покрутил – сдохла батарея. Еще немного прошагал, и
на тебе, тупик! Видно, отвлекся, проскочил перекресток и в
правый квершлаг ушел.

Развернулся и теперь побитой рукой за стенку держится,
чтоб уж точно не промахнуться. И в самом деле, скоро угол
нащупал и даже деревянные стойки, что поддерживали кров-
лю в штольне. Дух перевел, повернул и опять вдоль стены –
тут уж совсем немного осталось: сейчас будет завал, сквозь
который обычно на четвереньках пролазили, потом неболь-
шая груда камней, а там уже и капеж слышно. Шел-шел, но
завала никакого нет, и почуял ногами, подошва будто вниз
уходит, под горку. Все равно страха он не испытал еще: одно
дело, когда с фонарем идешь, с отцом и братом и другое – в
полной темноте, один. И только когда штольня совсем сузи-
лась, так что плечами стал обеих стенок касаться, тут первый
раз и дрогнула душа: не должно быть такого места нигде!

Еще шагов сто сделал и вдруг вообще стены потерял, ка-
кая-то пустота вокруг…



 
 
 

В одну сторону прошел, в другую, потом назад возвратил-
ся – ни крепей, ни стен, и чудится, над головой кровля так
высоко, словно небо. И под ногами не камень, а песок…

Но в первый миг больше не страху было, обиды, что от
бати влетит и смеяться над ним станут, в другой раз с собой в
разведку не возьмут. Глеб выставил вперед обе руки, чтоб не
удариться, если вдруг стена появится, пошел прямо и скоро
наткнулся на каменный столб. А за ним опять пустота…

Вот здесь и оборвалась душа! Он сел под эту колонну и
глядь, фонарь движется! Луч мелькает и прямо к нему – отец
или Никита хватились!

«Ну, сейчас будет!» – пронеслось в голове, и уже оправ-
дание придумывать начал, но смотрит, а это какая-то бело-
брысая девчонка, и фонарь в руке у нее яркий, на неоновый
больше похож.

Подошла, на корточки присела – примерно ровесница, ко-
ленки к подбородку, худенькая, и спрашивает:

– Ты заблудился?
Глеб отрицательно головой помотал. Откуда здесь взя-

лась? Никаких туристов, никаких палаток по пути не виде-
ли, вообще гора Кайбынь далеко от дорог, и место глухое…

Да и как в штольню попала?!
Она же свой фонарик поставила и говорит:
– Дай руку.
– Зачем тебе?
– Я ранки закрою, они и заживут.



 
 
 

– Ничего, так пройдет, – упрямо сказал он.
– Почему тут сидишь? – спросила девчонка. – У тебя свет

погас?
– Батарея села…
– А что ты делал?
– Тебе-то что? – с вызовом спросил Глеб. – Не скажу!
Она же засмеялась, но без ехидства, а как-то даже прият-

но.
– Я и так знаю! Видела, как ты стенку ковырял. Хотел рази

добыть. Руку поранил…
– Кого-кого?
– Разь. Это у нас золото так называется.
– Ну и хотел! Твое, что ли?
– Думаешь, это разь?
Глеб тут только и рассмотрел, что девчонка смуглая, заго-

релая, будто целыми днями под солнцем валялась. И одета в
какую-то долгополую, шелковую на вид и совершенно сухую
тряпку.

Как только сквозь сплошной капеж прошла?
– А что по-твоему?
– Обманка. Золото не такое.
Он хотел ответить ей грубо, однако неожиданно встретил-

ся с ней взглядом и не посмел. Глаза у нее были не такие, как
у обыкновенных девчонок, – совсем светлые, будто она сле-
пая. Или из-за фонаря так показалось, потому как свет был
другой, не электрический какой-то, а словно от яркой луны.



 
 
 

– На, погляди на мой светоч. – Она поставила перед ним
этот светильник. – Он весь из рази.

Голос у нее был насмешливый, но не обидный…
Глеб однажды только видел у матери колечко, которое та

надежно прятала вместе со своими документами, но фона-
рей с золотыми отражателями точно не встречал: круглая,
желтая тарелочка на ножке, и посередине что-то вроде куска
зеленоватого, бутылочного стекла, никак на электрическую
лампочку не похожего. Но из него бьет голубоватый луч и,
отражаясь, рассеивается широким потоком света. Ни бата-
рейки, ни проводов, ни фитиля…

Классная штуковина, конечно. Тарелка, петелька, за ко-
торую держать, и даже ножка на самом деле золотые… Он
не удержался, в руки взял – тяжелый фонарь, со всех сторон
оглядел.

– Из настоящего золота?
– Из настоящего.
– А лампочка из чего?
– Камешек самоцветный.
– На долго хватает?
– Навсегда.
– Здоровский фонарик…
– Я тебе подарю такой, – благосклонно пообещала она. –

Если сам меня найдешь, когда вырастешь. А обманку брось.
Хочешь, покажу настоящую горную разь?

– Хочу, – согласился Глеб, чувствуя, как его начинает рас-



 
 
 

пирать от непонятного восхищения.
– Пойдем!
И повела куда-то в темное пространство. Не так много и

прошли, девчонка поднимает светоч над головой – стена впе-
реди озарилась белыми косыми полосами, а в них темные,
желтые разводья, больше на медные похожи, и совсем не бле-
стят.

– Гляди!
–  Это разве золото?  – усомнился Глеб.  – Тусклое ка-

кое-то…
– В недрах разь никогда не блестит, – сказала девчонка. –

Она только от слепых человеческих глаз разгорается. Или
от камня самоцветного… Ну, если посмотрел, иди. Дорогу
помнишь?

Он смутился и в первую минуту не знал, что делать: при-
знаваться, что заблудился и без фонаря оказался, или нет –
так стыдно перед девчонкой…

А она будто угадала, что Глеб в замешательстве, и говорит
так снисходительно:

– Ладно, пойдем. На сей раз выведу. Только ступай по мо-
им следам и не отставай.

Сказала так и пошла куда-то совсем в другую сторону –
совсем не туда, где, как Глебу казалось, должен быть выход.
Но он спорить не стал и поплелся за ней. Девчонка же идет
как-то странно – ногами вроде бы не перебирает и будто плы-
вет, или из-за одежины ее длинной – не видно. Причем све-



 
 
 

тит не себе, а ему, повернув фонарь отражателем назад.
И хоть бы раз оступилась или запнулась. Глеб же при-

смотрелся, и почудилось, что под ногами не просто каменная
крошка шуршит, а вроде как золотой песок. Хотел на ходу
нагрести горсточку, но только чуть склонится, как девчонка
тут же оборачивается и поторапливает:

– Не отставай и по следам ступай.
Из пустого пространства в какой-то ход завела, где слева

и справа чуть ли не на каждом шагу всякие норы нарыты,
лазы. В один из них нырнули и совсем немного прошли, как
неожиданно в знакомой штольне очутились! Причем где-то
между завалом и душем Шарко.

Когда к выходу шли, где в некоторых местах с кровли чуть
ли не потоки срывались, девчонка ловко под них подныри-
вала и выходила сухой из воды. Глеб попробовал повторить
ее змеиное движение и в результате промок насквозь – струя
за шиворот попала.

Привела она Глеба к деревянной двери и внезапно фона-
рем ему прямо в лицо посветила, так что он ослеп на минуту.
И больше ее не увидел, но голос услышал:

– Да просветлятся твои очи! Но забудешь меня – зельем
опою!

И назвала свое имя, которое он потом, по прошествии лет,
никак не мог вспомнить…

Глеб тогда ничего ни отцу, ни, тем паче, брату, не рас-



 
 
 

сказал, а стащил сапоги, робу, забрался в палатку, согрелся
в спальнике и даже очень скоро заснул, да так крепко, что
утром едва растолкали. Свои ночные приключения и имя
девчонки он спервоначалу отчетливо помнил, но помалки-
вал и, когда полез в карман, обнаружил там горсть какой-то
легковесной, блестящей шелухи, при солнечном свете уж ни-
как не похожей на золото.

Разведка в горе Кайбынь у них ничем не закончилась,
плиту подковырнули, подняли, но под ней оказалась совсем
не глубокая и пустая яма. Еще через день все аккумуляторы
сели, поэтому они свернули лагерь и поехали в Осинники.
Правда, по дороге отец с Никитой замыслили новую развед-
ку, к Медной горе, и уже ничего от Глеба не скрывали. И тут
только признались, что обманули его с золотом, что был это
обыкновенный пирит, и что знали, как он тайно ночью хо-
дил в квершлаг его ковырять. Таким образом, проверяли, не
струсит ли. Он не струсил, и потому теперь его можно смело
брать в следующую разведку.

Только они оба так и не узнали, где он побывал и что
там посмотрел, да и новой разведке уже не суждено было со-
стояться, ибо через несколько месяцев на шахте прогремел
взрыв…

Мать Глеба Софья Ивановна была женщиной сильной и
горе вынесла почти без слез, только вечерами брала на ру-
ки дочь Веронику, обнимала ее и надолго замирала с остек-



 
 
 

леневшими, пугающими глазами. И вывести ее из этого со-
стояния можно было только чем-то неожиданным, напри-
мер, встать на руки и пройти через всю комнату или расска-
зать что-то очень интересное, необычное, как это батя делал.
Чтоб отвлечь ее, как-то раз Глеб неожиданно для себя и по-
ведал про последнюю разведку, о всех приключениях и в том
числе о белобрысой девчонке, которая откуда-то взялась под
горой Кайбынь. И тогда же назвал матери ее имя. Она заин-
тересовалась и еще переспросила, потому что тоже никогда
такого имени не слышала, и показалось, отнеслась к его вне-
запному откровению очень серьезно. Хотя он думал просто
ее развлечь…

И вот теперь, уже утром, после ночной грозы и ливня,
Глеб лежал в качалке и насиловал свою память. Он восстано-
вил всю цепочку давних событий, вспомнил многие мелкие
детали последней разведки, но напрочь выпало одно важ-
ное звено – имя девочки, что вывела его тогда из неведомо-
го пространства в недрах земли и сейчас откачала от при-
снившейся смерти. Имя ее точно было не русское, звучало
необычно, хотя в чем-то и знакомо, и еще или начиналось с
буквы «Д», или ею заканчивалось.

Это был своеобразный утренний моцион, тренинг созна-
ния – вспомнить то, что вылетело напрочь, восстановить
утраченное через какие-то ассоциации, но сколько бы он ни
мучался, сколько бы ни перебирал в памяти полузабытые



 
 
 

собственные ощущения – в основном вкус, запах и цвет, имя
не возрождалось. Ко всему прочему, его начало клинить на
имени Диана, вероятно оттого, что уже несколько лет по те-
левизору и в газетах обсуждалась смерть одноименной прин-
цессы.

Он почти уверовал, что белобрысую девчонку так и зва-
ли, и, чтоб в том убедиться, позвонил матери. В последнее
время она увлеклась разгадыванием кроссвордов, и подоб-
ная головоломка могла ее заинтересовать.

– Как ты рассказывал про разведку, хорошо помню, – при-
зналась она. – Про белобрысую девочку помню. Имя назы-
вал… А какое, убей бог… Погоди, не Диора, случайно?

– Диора? Может, Диана?
– Там была буква «Р»! Это точно! Веронка тогда еще кар-

тавила и училась выговаривать слова с этой буквой. Ты по-
звони-ка ей. Она долго его бормотала, может, прилипло к
языку…

У Глеба с сестрой были очень трудные отношения из-за
ее бывшего мужа, и все-таки, влекомый любопытством, он
позвонил ей уже из машины, когда ехал на работу.

– Не помню, – сухо отозвалась Верона, выслушав корот-
кое предисловие. – Я маленькая была.

– Ты тогда картавила и это имя долго твердила, – напом-
нил он. – Там есть буквы «Д» и «Р».

– Ариадна, если по всяким пещерам ходила.
– Похоже, но не так звучит! Это у тебя ассоциации с нитью



 
 
 

Ариадны. Ты подумай…
Мириться она никак не хотела, ибо до сих пор считала,

что конкуренция Глеба с ее бывшим супругом послужила
причиной их раздора и распада семьи.

–  Некогда мне твои ребусы разгадывать,  – проговорила
сестра и положила трубку.

А он разгадывал еще, пожалуй, четверть часа, пока не во-
шел в офис своей компании, за дверями которой начинались
совершенно иные ребусы…



 
 
 

 
2
 

Стук в окошко был негромким, не пугающим, но в мгно-
вение всколыхнул и встревожил. Так обыкновенно стучал
Коля, когда возвращался рано утром с ночной смены, чтобы
детей не будить, а потом и Никита, когда пошел на шахту.
Софья Ивановна в тот же миг просыпалась, на цыпочках бе-
жала отпирать дверь, и сразу на кухню, чтоб разогреть с ве-
чера приготовленный завтрак, накормить своих мужиков и
уложить в постель…

Сейчас же стояла хоть и летняя, светлая, однако полночь,
и Софья Ивановна никого не ждала, вернее, почти уж ждать
перестала и потому решила, что этот мимолетный стук все
же ей почудился. Она как всегда в бессонные ночи сидела пе-
ред немым телевизором – звук был отключен, маячила толь-
ко картинка, оживляя тем самым пустой дом. Софья Иванов-
на вязала Веронике пуловер с высоким воротником и была
озабочена тем, что ниток не хватит, – всего, может быть, од-
ного мотка.

Замерев, она посидела, прислушиваясь к привычной ти-
шине, но, кроме стука ее взволнованного, вдовьего сердца,
ничего более не было, да и не могло быть слышно в доме. За
окном глухо громыхнул железнодорожный состав на обога-
тительной фабрике, да где-то за огородами коротко и сипло
взлаяла собака: без зимних рам все ночные далекие звуки



 
 
 

стали ближе, однако тоже были привычными и не тревожи-
ли.

Все последние годы ее тревожила сильнее всего един-
ственная мысль: семья раскатилась, разъехалась, и теперь,
наверное, уже никогда не собрать ее под одним кровом, как
петельки оброненной на пол и распущенной вязки с замыс-
ловатым узором, хоть распускай, сматывай в клубок и начи-
най все сначала.

Но такого быть не могло…
И все равно Софья Ивановна обернулась и глянула на за-

шторенное окошко…
В это время стук повторился, теперь не призрачный – в

левый нижний уголок, куда всегда и стучал Коля…
– Кто там? – громко спросила она.
И вдруг услышала:
– Мама, это я… Не пугайся.
Она узнала голос, и оттого на мгновение обмерла, оцепе-

нела. И не поверила, потому проговорила сдавленно, чужи-
ми губами:

– Кто – я? Что надо?
За окном хрустнула сухая ветка малины, возникло некое

замешательство.
– А Софья Ивановна Перегудова еще здесь живет?
В душе у нее что-то подломилось и обрушилось: это был

и впрямь голос сына, много лет стоявший у нее в ушах…
– Здесь…



 
 
 

– Не бойся, мам. Это я, Никита…
В глазах потемнело, голова закружилась и сердце будто бы

остановилось, но при всем этом мысль была прозрачной и
единственной – она сходит с ума…

Это же не так трудно – сойти с ума от одиночества. Гово-
рят, люди сходят и не замечают этого…

Даже после аварии на шахте, когда спасатели поднима-
ли тела погибших горняков и всеобщее неуемное горе дли-
лось несколько дней и ночей, Софья Ивановна не теряла рас-
судка и не опасалась его потерять. Даже когда увидела на
лавке в душевой окостеневшего Колю, уже отмытого това-
рищами от угольной пыли в шахтной бане, со сложенными
и связанными полотенцем руками на груди, как положено в
гроб класть; даже когда ей показали оплавленный самоспа-
сатель сына Никиты, угодившего вместе со своим напарни-
ком в эпицентр взрыва и последующего пожара, она не утра-
тила присутствия духа и разум ей повиновался. Только душа
сначала разгорелась и спеклась, словно горячий кокс, а по-
том застыла под ледяной водой.

Двое младших детей еще оставались, растить надо было,
поднимать – Глебу тринадцатый, Веронике и вовсе пять…

И вот спустя долгих семнадцать лет от полузабытого уже
и осторожного стука в оконный глазок вдруг лопнуло ее ве-
ликое терпение, стерлось, ровно пыль, и оказалось, разум-то
уже незаметно сотлел за эти годы…



 
 
 

Она сделала отчаянную попытку взять себя в руки, встала
из кресла, включила яркий верхний свет и потом телевизор,
да еще на полную громкость – первое, что в голову пришло.
Снова села спиной к окошку как ни в чем не бывало, кор-
зинку с нитками и вязкой взяла, уставилась в экран и едва
поймала спицей первую петельку, как даже сквозь гремучие
динамики услышала – стучат в тот же уголок окна, и вроде
посильнее! И будто опять Никитин голос зовет:

– Мама, мама? Это я пришел. Отвори…
Она боялась не то что приблизиться, но и взглянуть в сто-

рону окна, хотя одновременно чувствовала, как ее тянет по-
дойти и откинуть занавеску…

Дочь Вероника ей когда-то икону с лампадкой привез-
ла, повесила в девичьей комнате, мол, ты хоть и старая бо-
евая комсомолка, а теперь это принято, даже положено – в
доме образа держать. Она и в церкви повенчалась со сво-
им мужем, и внучку окрестили, и даже городскую кварти-
ру освятили. Молодежь как-то быстро увлеклась религией,
модно стало, а в ней все еще бродили остатки комсомольско-
го мятежного, ищущего духа, и ничего поделать с этим бы-
ло невозможно. Правда, и духом смирилась, но и помудре-
лась одновременно, чтобы вот так, в одночасье, без чувств и
страсти взять свечечку и пойти в храм ради моды....

Софья Ивановна сейчас вспомнила это, побежала было за



 
 
 

иконой, и тут спохватилась, что мечется по дому полуголая,
растрепанная – ночи были душные, окна не откроешь, кома-
ры, да и как-то неспокойно жить – одной нараспашку. Хоть
шторы задернуты, никто не видит, и все равно не хорошо –
правда, как сумасшедшая…

Сдернула со стула халат, а в окошко все еще стучат:
– Мама, впусти, мы с дороги…
Кто мы? Кого принесло?..
Софья Ивановна из последних сил, по стеночке, в кори-

дор, и там на глаза телефон попал. Хоть заледеневшие ру-
ки не тряслись, но все равно сразу набрать номер не полу-
чилось. Наконец услышала длинные гудки, потом заспанный
голос Вероники и осязаемо, с чувством, будто в руках и в са-
мом деле спасительная соломина, ухватилась за него и ощу-
тила, как пол выровнялся и перестал качаться.

– Мам, ты что это среди ночи? Что случилось? Не забо-
лела?

Вообще-то Софья Ивановна хворала редко, да и то про-
студой или гриппом; бессонницу она не считала болезнью,
никогда на нее не жаловалась, поэтому дети не привыкли
опасаться за ее здоровье. И ночами никогда не звонила, чтоб
лишний раз не тревожить.

Вероника всегда казалась ближе, может оттого, что дочка,
и жила дольше с ней под одной крышей, чаще приезжала.
И еще судьба ее была незавидной, если не сказать, несчаст-
ной. Замуж вышла рано, и как казалось, удачно. Мало того



 
 
 

что молодой и красивый – богатый и успешный, и не первый
встречный – студенческий приятель Глеба, Казанцев. Прав-
да, потом они врагами стали, но тогда Вероника уехала в Но-
вокузнецк, поселилась, можно сказать, во дворце, выучилась
водить автомобиль, летала по заграницам и матери только
карточки слала, эдакие фотоотчеты, где они с Артемом по-
бывали и что повидали.

Артем мечтал о дочке, и она по заказу – это бывает от
большой любви – родила Ульянку.

И за год так растолстела, что кое-как в машину садилась, а
сколько беды по лестнице подняться. Естественно, мужу это
не понравилось: ему ведь надо было к иностранцам на вся-
кие презентации являться с красавицей-женой, – в ее при-
сутствии встречаться с партнерами по бизнесу, чтоб завидо-
вали. Вероника же из представительского класса, как он по-
том сказал, превратилась в тумбу, в бабень, с которой ему
стыдно на глаза показаться.

Повозился не долго, и когда врачи сказали, что у нее в ор-
ганизме произошли какие-то необратимые изменения, вы-
званные беременностью, и это не лечится, да еще посадили
на инвалидность, насильно забрал дочь грудного возраста,
невзирая на венчание, бросил Веронику и сошелся с другой.
Вот и вся их религия. Оставил бывшей жене только поно-
шенный джип и сначала вообще из дома выставил, в гараже
жила, но, видно, потом совесть заела, купил однокомнатную
квартиру.



 
 
 

Дочка от горя и одиночества, как утопающая, сначала еще
барахталась, университет закончила, надомную работу на-
шла, но потом сдалась, религией увлеклась, стала по мона-
стырям ездить, с батюшками дружить, без благословления
шагу не ступит. Одно время и вовсе ее послали с кружкой
стоять, милостыню собирать на восстановление храма. Лад-
но, хоть случайно Глеб увидел и, чтоб самому не позорить-
ся, дал ей много денег, чтоб больше не посылали. Вероника
для себя денег у брата не брала, но на храм взяла. Она и по-
друг завела соответствующих – все с каким-нибудь изъяном,
больные или одинокие, надежды утратившие и давно на се-
бя рукой махнувшие. Вот бы им хоть чуть-чуть гонимого и
ругаемого комсомольского духа! Потом хоть на работу, хоть
в церковь, хоть замуж – везде бы с толком.

– Я тут уборку делала, – вспомнила Софья Ивановна. – И
твои таблетки нашла. Тебе их послать или сама приедешь?

– Какие таблетки, мам? – Голос ее, словно прохладный
ветер, обдувал горячечную голову и распаленное воображе-
ние. – Да плюнь ты на них! Чего бы хорошего…– Так, навер-
ное, дорогие! – обретая уверенность, посетовала она. – Упа-
ковка такая красивая… А у тебя еще-то есть?

– Есть, мам, не волнуйся. Это витаминный комплекс, в
любой аптеке продают… У тебя правда ничего не случилось?
Почему ты не спишь? Второй час…

Должно быть, голос выдавал или сам поздний звонок…
– Я уборку делала. А теперь вяжу. И знаешь, мотка ниток



 
 
 

не хватит. Ты завтра не сможешь привезти? Я в Осинниках
таких не найду.

Хотя на самом деле таких ниток было завались…
– Мне утром на исповедь, мам, если только к вечеру…
– Эх, жалко, сегодня бы тебе пуловер довязала.
– Да ведь поздно, ложись!
– А я днем выспалась…
– Ну, ладно, мама, давай отдыхай, хватит. Прочитай «От-

че наш» и «На сон грядущий». Они на принтере отпечатаны
и за иконой лежат. Это тебе вместо снотворного.

Ей же еще хотелось поговорить, только она не успела со-
образить, о чем, а Вероника уже готова была положить труб-
ку.

– Пока-пока, мам, целую. Спокойной ночи!
– Погоди, Верона, я тут вспомнила!.. – не сдержалась Со-

фья Ивановна. – У тебя старые карточки были, с Никиткой.
Где он тебя на руках держит…

– Ну есть, да, а что? – все-таки встревожилась дочь.
– Когда поедешь, прихвати. Я закажу, копии сделают. Сей-

час такие хорошие копии делают, не отличить…
– Да я сама тебе сделаю, если надо. Не выходя из дома…
– Сделай, ладно?
– Мам, на что тебе?
– Хочу другой овал на памятник заказать, – призналась

Софья Ивановна. – Старый потускнел, да и мне не нравится,
не похож там на себя. А где тебя держит – похож… Эмалевый



 
 
 

закажу, так вовсе не сотрется.
– Ты что, мам, нас двоих хочешь на памятник повесить?
– Нет, конечно. Я спрашивала, мастера говорят, обрежем

и одного оставим.
– Никитка там совсем молодой! Ты что это придумала?
– Он такой перед глазами у меня стоит.
– Вот ты о чем по ночам думаешь, – догадалась Верони-

ка. – И потому не спишь. Ну-ка, прекрати и ложись. Я сама
закажу овал и привезу! И больше не думай!

Могила Никиты была рядом с Колиной, но пустая. Точ-
нее, похоронен был гроб, куда положили несколько горстей
пепла, собранного на месте гибели шахтеров, – хоть какой-то
прах…

Разговор с Вероникой почти рассеял ночной страх сойти
с ума, и, положив трубку, Софья Ивановна смело отвела за-
навеску.

За окном никого не было, по крайней мере в синей ноч-
ной мгле просвечивали только ветки малины. Она выключи-
ла свет и еще раз выглянула…

Пусто! И никаких голосов!
И тут вспомнила, что голос Никиты ей почудился в тот

миг, когда она подумала, что надо бы давно сменить фото-
графию на могиле. Шахтеров хоронили за государственный
счет, потому какая карточка была в отделе кадров, такую и
повесили, предварительно запаяв в стекло. Родственников
не особенно-то спрашивали, год был тяжелый, мрачный для



 
 
 

Кузбасса – девяносто первый. К тому же потерявшей сразу
мужа и старшего сына Софье Ивановне было не до того: вы-
плаченная шахтой компенсация в один месяц обесценилась,
и тогда она бросила свою лабораторию на обогатительной
фабрике и пошла торговать на рынок, причем чужим това-
ром. И хорошо, Коле не успели дать квартиру в городском
каменном доме, остались жить в старом шахтном поселке, в
деревяшке, при которой была усадьба в восемь соток, про-
сторная пристройка-мастерская и сарайчик с кабанчиком.

Муж чувствовал лихие времена, и незадолго до взрыва на
шахте уговорил ее завести поросенка, мол, выкормим кар-
тошкой да травой, хотя ни сам, ни тем более Софья, прежде,
кроме кошки, никакой животины не держали.

Теперь же она так привыкла к своему хозяйству – чтоб
непременно и поросенок, и куры, и кролики на дворе бы-
ли, что, когда вспомнили о шахтерских вдовах и предложи-
ли переселиться в квартиру, не поехала. Дочь с сыном уго-
варивали, мол, сейчас-то тебе на что скотина? Пенсию хо-
рошую платят, льготы всякие, на День шахтера дорогие по-
дарки, уголь даром привозят, а она наоборот, подала заявку
на бесплатную корову, полагающуюся ей от губернатора, как
шахтерской вдове!

– Мам, не сходи с ума, – убеждал ее Глеб. – Молока в ма-
газинах хоть залейся. А тебе придется сено косить или поку-
пать, доить каждый день. Ты на себя и так рукой махнула!
Посмотри, на глазах превращаешься в бабку старую!



 
 
 

Говорил это шутливо, со смешком и совсем не обидно.
В последние годы сын да и дочь, как-то не сговариваясь,

озаботились ее одиночеством и даже норовили выдать за-
муж. Она-то догадывалась, отчего – чтоб самим пореже мо-
таться в Осинники, к матери, и чтоб поменьше доставала
своими глупыми заботами и странными желаниями, напри-
мер, получить дармовую корову. И потому в подарок приво-
зили то набор для макияжа, то крема дорогие от морщин, ду-
хи, помаду и лак для ногтей, чтоб собой занималась. А Глеб
однажды телевизор во всю стену привез и говорит, мол, вот
тебе домашний кинотеатр, чтоб не скучно было.

– Я и маленький-то уже смотреть не могу, – воспротиви-
лась Софья Ивановна. – Для звука включаю или для изобра-
жения. Вместе-то ведь ни смотреть, ни слушать нельзя.

– Почему это, мам?
– Да ведь из него кровь сочится. Из большого-то ручьем

потечет. Забирай свой кинотеатр. Не нужен он мне!
Глеб тогда перепугался, залепетал про санаторий, дескать,

в самый престижный устрою, где нервы в порядок приводят,
и потом все больше дорогие наряды возил или слал, в кото-
рых и выйти-то некуда. И всякий раз деньги совал – разбога-
тел, целую сеть автомагазинов открыл в Новокузнецке и Ке-
мерово, в депутаты выбился.

А еще каких-то семь лет назад гол как сокол был!
Закончил он Горный факультет – мать пробила стипен-

дию от шахты, куда и должен был вернуться молодым спе-



 
 
 

циалистом. Пока учился, только и разговоров было про ра-
боту, дважды на практику приезжал, уголь рубил, на проход-
ке вентиляционного ствола исполнял обязанности мастера,
и когда вернулся с дипломом, как потомственный горняк,
сразу был назначен начальником участка. Однако поработал
недолго, уволился и очутился в руководстве дочерней ком-
пании шахты, стал уголь японцам продавать. Года не про-
шло, свою фирму открыл и на какие-то шиши стал скупать
пустующие помещения, открывать автосалоны и магазины.

К бизнесу он тяготел с юности и поначалу от бедности,
которая обвалилась на семью после гибели отца и старшего
брата. На огороде когда-то выходила бетонная труба шахт-
ной вентиляции, вызывающая интерес мальчишек со всей
улицы – все норовили спуститься в старые, заброшенные вы-
работки. Коля кирпичом заложил, сверху землей завалил и
грядки сделал. Так Глеб вздумал через нее пробраться в шах-
ту, добывать уголь и продавать его соседям. Ведь до чего до-
ходило: шахты встали, можно сказать, жили на угле, а друг у
друга по ведру взаймы брали, чтоб печь истопить. Или соби-
рали куски вдоль железной дороги да вокруг обогатительной
фабрики. Глеб о трубе вспомнил, быстро сообразил, как за-
работать можно, раскопал грядки и уже до кладки добрался.
Софья Ивановна едва уговорила отказаться от затеи.

В студенчестве же он на пару с другом проводил целые
коммерческие операции. Однако, по представлению матери,
таких огромных денег заработать никак не мог. Оказалось,



 
 
 

нет, ничего у государства не воровал, а попросту покупал у
шахт уголь, перепродавал его в Японию и в город Череповец,
куда часто ездил в командировки. Все это походило на спе-
куляцию, за которую в прежние годы в тюрьму садили, но
по-новому это называлось рынком. Софья Ивановна понача-
лу побаивалась, затем лишь недоуменно руками разводила
и дивилась – как так? Угля не добывал, не лопатил его на
обогатительной фабрике, в вагоны не грузил, да и вообще не
видел и пыли черной не нюхал – сидел в офисе, подписывал
и перекладывал бумажки. Оглянуться не успела, сынок чуть
ли не олигарх, с охраной ездит, все с ним советуются и зовут
уже Глеб Николаевич или вовсе президент компании госпо-
дин Балащук: дети от Коли были записаны на его фамилию.

Софья Ивановна боялась, что добром это не кончится,
ненадежная у него работа и положение хоть и высокое, но
шаткое. Новую машину из Европы привез, во дворе своем
поставил – сожгли, самого чуть не застрелили. Тогда он стал
с охраной ездить, дом за городом приобрел в охраняемом по-
селке, кругом сигнализацию поставил, так автосалон у него
спалили вместе с машинами.

Сам Глеб ничего не рассказывал, это уж Вероника потом
матери передавала, что вокруг брата творится. Он же увлек-
ся, не замечает, по какой жердочке ходит. Однажды угово-
рить его хотела бросить бизнес и стать, например, директо-
ром шахты – и образование позволяет, и опыт какой-ника-
кой. Софье Ивановне по старинке все еще казалось, что ди-



 
 
 

ректор шахты – положение солидное, люди уважают и власти
много, если уж нравится командовать. А Глеб только рассме-
ялся и говорит, мол, знаешь, сколько у меня таких директо-
ров в кулаке? Они же через меня уголь продают, потому в
приемной в очереди сидят. Я им деньги на зарплату шахте-
рам в долг даю.

И, чтоб понятнее было, добавил, дескать рынок, это
огромная лаборатория, где я начальник и руковожу всякими
анализами, а директора – простые лаборанты.

Однажды жениха для матери на смотрины привозил, че-
ловека немного за шестьдесят, солидного, обходительного –
бывшего работника горняцких профсоюзов, который теперь
советником у Глеба подрабатывал. Но это уже потом выяс-
нилось, что смотрины устраивал: знала бы, так сразу дала
понять, что не нравятся ей такие мужчины. В результате этот
жених потом полгода доставал Софью Ивановну поздними
звонками и пустыми разговорами. И как оказалось, по рас-
чету вздумал он жениться на матери шефа, породниться – уж
очень хотелось сыновьим бизнесом поруководить. Глеб как
узнал, так сразу выгнал его, и тот вмиг звонить перестал.

Сынок хотел выдать ее замуж, а самому уже под трид-
цать, и ни разу не женился, только девок перебирает и ни-
как не остановиться. Всякий раз приезжает с новой, знако-
мит, невестой называет – глядишь, опять с другой, так име-
на перестала запоминать. Вероника говорила, эти его неве-
сты уже двоих внуков родили, и будто теперь Глеб тайно их



 
 
 

содержит, но спросишь, в отказ идет и все валит на болтли-
вость сестры. Правда, признался, есть у нее внук от одной
особы, но единственный, да только женщина такая попалась,
ни своих, ни чужих родителей не признает, и только деньги
с него тянет, для чего и родила.

Они с Казанцевым, бывшем мужем Вероники, сначала
друзьями были, но потом оказались конкурентами и рассо-
рились в прах. Верона уж давно разошлась со своим благо-
верным, а все равно помириться с братом не могут, друг про
друга такое иногда несут, хоть по губам шлепай. Раз только в
одно время приехали, и то потому, что бумага от губернато-
ра пришла, точное число назначили, когда корову приведут
на двор, и Софья Ивановна взяла да похвасталась. Те и при-
мчались оба, и давай в один голос увещевать – даже вроде
бы примирились на этой почве.

Скоро они забыли девяносто первый год!
Софья Ивановна даже не спорила и отмалчивалась, думая,

что парным молоком будет отпаивать летом единственную
внучку, если богатый родитель позволит. Он Веронику к до-
чери не подпускал, но к бабушке каждое лето привозил сам
и оставлял безбоязненно на месяц и более, правда, с охран-
ником, который помогал по хозяйству…

И еще думала, что будь живы Коля с Никитой, то льго-
той бесплатно завести корову обязательно бы воспользова-
лись. Помнится, Никите идея с поросенком так понравилась,
что он не только принимал участие в уговорах матери – вы-



 
 
 

звался его обслуживать, при этом и вовсе не имея никакого
опыта. Не в пример младшему Глебу, он вообще был осно-
вательным мужичком, хозяйственным, рукастым: забор во-
круг усадьбы, поставленный им в одиночку, до сих пор стоит
и ни один пролет не качнулся. А было ему всего-то двадцать
два, только горный техникум закончил, отсрочку от армии
получил и пошел в забой вместе с Колей, осваивать новый
угольный комбайн…

Так до сих пор оба в глазах и стоят, и в памяти навсегда
осталось, как они на смену собирались. Никита по обыкно-
вению наскоро супу похлебал, чаю выпил, оделся и к поро-
гу – не терпелось ему, все боялся на спуск опоздать. «Нива»
у него уже разогретая стоит, тормозки собраны. Николай, на-
против, как-то очень уж неторопливо и ел, и одевался, слов-
но чуял и уходить из дома не хотел. Дважды тормозок прове-
рил, положила ли мать луку, спросил, яйца вареные зачем-то
бумагой еще раз обернул, дескать, чтоб не побить – никогда
такого не делал, что Софья положит, то и ладно.

Стал портянки накручивать, так вспомнил:
– Никитка! А ведь сегодня нам всю робу заменят на но-

вую! И засмеялся: – Говорят, исподнее из детской байки! Из
которой пеленки и распашонки шьют. Как бы не уделать с
испугу-то!

Почему так сказал? Вроде шутил, как всегда, грубовато,
но с какого испуга?..

Уж оделся, обулся, но не уходит. Сел к печке, приоткрыл



 
 
 

дверцу и закурил. Он перед сменой всегда накуривался, чтоб
потом в забое не тянуло.

И вдруг ни с того ни с сего говорит, как раньше никогда
не говорил:

– Вот каждый раз ухожу на работу и радуюсь. Есть ка-
кой-то захватывающий азарт в нашем деле – каждый день
спускаться в недра земные. И схож он с азартом полета или
с погружением в океанскую глубину. Всюду стихия неизве-
данная, самые таинственные миры, это воздух, вода и нед-
ра. И люди все время будут стремиться их одолеть. Может,
мы на самом-то деле вышли на сушу не из водной стихии –
из земной? Я вот все думаю: откуда взялся обычай хоронить
в земле? У каких-то народов покойников зверям бросают,
птицам, у каких-то сжигают и пепел в воду. Как в Индии,
например. А у нас – обратно в землю… Или вот почему ка-
мень называется – порода? Может, он и породил человека?
Ты как думаешь, Никитка?

Засмеялся, хлопнул его по плечу и в дверь подтолкнул.
– Ну, пора! Пошли, а то и правда опоздаем, и не достанет-

ся нам новой одежины.
Досталась им новая одежина – крепкая, деревянная…
Может, и раньше что-то подобное говорил, да особенно

не прислушивалась в утренней суете. А эти его слова запом-
нились, поскольку оказались последними…

Так что не от одной своей души, сразу от трех выступала
Софья Ивановна, думая завести корову, и одну общую волю



 
 
 

исполняла…
Никита был ребенком студенческим, от первого брака:

Софья вышла замуж на втором курсе химико-технологиче-
ского факультета, за Володю Перегудова, с пятого. Его остав-
ляли на кафедре, но в последний момент все переиграли,
взяли ассистентом другого, подающего большие надежды, а
молодожена, невзирая ни на что, послали по распределению
в Донбасс. Думали, расстаются лишь до конца учебного го-
да – Софья намеревалась перевестись в донецкий институт,
но после академического отпуска из-за родов взять ее отка-
зались, пришлось восстанавливаться в кемеровский.

Они путем и сжиться не успели, свыкнуться с мыслью о
браке и, оказавшись каждый сам по себе, продолжали суще-
ствовать в одиночку, как до женитьбы. Правда, Софья теперь
оказалась с увесистым «довеском» – Никитка рос богатырем
и няньками были все девчонки с курса, так что руки были не
особенно-то связаны. Впрочем, как и ноги: пока она бегала
по танцам, парня передавали из комнаты в комнату, кормили
по очереди, играли и забавлялись, словно с куклой, и, оста-
вив его на попечение одного этажа общежития, найти можно
было совсем на другом, причем даже у малознакомых дев-
чонок.

Стыдно вспомнить…
Брак распался незаметно и настолько естественно, что

они с Володей даже не корили друг друга, тем паче, ни разу
так и не поссорились. Он женился на хохлушке, а Софья еще



 
 
 

попытала счастья в Кемерово – да кому особенно нужна с
довеском? – и вернулась в свои родные Осинники, под мате-
ринский кров. Так что Никита с младенчества привык к чу-
жим людям, житью в общагах, во всякой компании мгновен-
но находил свое место, быстро встраивался в новые условия,
однако при этом сначала тайно, потом и откровенно хотел
если не дома, то своего угла. И это послужило причиной воз-
вращения домой, в эту самую, тогда еще относительно но-
вую деревяшку с усадьбой. Работать взяли на шахту, но пар-
тийное руководство присмотрелось к молодой и энергичной
женщине да и решило определить на комсомольскую работу,
секретарем комитета. А она тогда еще любила командовать,
молодежь заводить и выросла за пару лет до секретаря гор-
кома. И замуж бы могла выйти за ровню себе, да после от-
личника Володи Перегудова не нравились ей правильные и
активные парни, подвох какой-то чуяла, уверенности не бы-
ло.

Сыну исполнилось уже девять, когда Софья наконец-то
вышла за простого горняка с «Распадской». И сразу ушла из
горкома на производство, начальником лаборатории обога-
тительной фабрики. Коля хоть и был моложе на несколько
лет, однако взматерел рано, выглядел старше – скорее все-
го потому, что работа была суровая, тяжелая. Со смены все-
гда угрюмый приходил, но проспится, отдохнет и улыбает-
ся, словно ясное солнышко, да байки всякие рассказывает.
Только ласковые слова редко говорил, и хоть обходился с



 
 
 

Софьей бережно, и детей любил, но все так, словно послед-
ний скупердяй. Но удивительно, это как раз ей и нравилось,
к тому же Никита сразу же потянулся к отчиму, и так привя-
зался, что еще до рождения Глеба, их общего ребенка, стал
роднее родного. Когда он приходил с ночной и поутру стучал
в окошко – осторожно, подушечками пальцев, но они у него
были такие грубые, что получалось достаточно громко, сын
вскакивал иногда скорее матери и бежал отпирать.

Но, наученный, прежде спрашивал:
– Кто там?
А он обыкновенно отвечал:
– Сто грамм! Отпирай, пороть буду!
Это у него такие шутки были, грубые, в общем-то даже

непонятные для ребенка, однако Никитка радовался, откры-
вал дверь и вис у Коли на шее. У них сразу же появилось
много общих секретов, о которых они шептались в укром-
ном месте – в мастерской, пристроенной к дому.

За все время отчим его раз только выпорол, и то за дело…
Но бывало, сын так наиграется, что хоть кулаком стучи,

не услышит…
Софья же встречала мужа, а поскольку шахтеры прихо-

дят домой всегда чистыми, отмытыми, если не считать веч-
но подведенных угольной пылью век, то сразу же сажала за
стол и обязательно наливала ему эти сто граммов. Больше
он обычно не пил с устатку – попросту не успевал, ибо на-
чинал засыпать еще за столом. Тогда она отнимала ложку,



 
 
 

брала под мышки и вела в кровать, укладывая на свое, уже
нагретое место поближе к окошку…

Потом всякие комиссии из Москвы и горный надзор уста-
новили, что новый комбайн, который испытывал Никита,
имел какие-то очень серьезные недостатки и не мог работать
в шахтах, опасных по газу и пыли. Как уж они определили,
неизвестно – Софья Ивановна сама видела гору железного,
искореженного хлама, поднятого на гора и бывшего четы-
ре дня в огне. Нетронутыми и узнаваемыми остались разве
что режущие зубья, поскольку выполнены были из твердых
сплавов и еще потому, что зубы ни огонь, ни даже время не
берут: Коля говорил, они много раз натыкались на останки
древних животных, так вот кости все уже сгнили в прах, а
зубы целые…

И все это время в одном костре со стальным комбайном
горел ее сын, благо что пожар все-таки потушили довольно
быстро. Отчего пепел положили в гроб – от дерева, железа
или транспортерной ленты, до сей поры неизвестно…

Под утро Софья Ивановна все же утихомирила чувства
и воспоминания, незаметно уснула с включенным телевизо-
ром, но, проснувшись уже после восхода, в тот же миг поня-
ла, что сон и отдых не спасли – она сошла с ума…

Никита сидел у порога на кухонной табуретке – реальный,
узнаваемый, и хотя на лицо вроде бы совсем не изменился,
почти такой же, как на карточке, где они вдвоем с Верони-



 
 
 

кой. Только волосы вроде и не седые, но белые, подстрижены
как-то неумело, лесенкой, на щеках и подбородке нет даже
следов щетины, хотя он бриться начал в семнадцать лет. И
глаза белесые, как у слепого: прежние синие зеницы словно
выцвели и слились воедино с голубоватыми белками…

Можно было бы подумать, что он снится, однако у проти-
воположной стены немо вещал телевизор – перед тем как за-
снуть, Софья Ивановна успела выключить только звук. Пе-
редавали короткие новости по российскому каналу, и внизу
прыгали цифры, отбивающие точное время, – половина ше-
стого. И видела это не только она, но и Никита, ибо косил
на экран свой бесцветный взгляд и настороженно прислуши-
вался.

Так во сне не бывает…
Но лишь во сне может присниться столь странная одеж-

да на нем: балахон какой-то то ли из мешковины, то ли из
стеклоткани, которой трубы оборачивают. Для головы и рук
дырки прорезаны, подол до пят, на ногах вроде калоши или
какие-то чоботы…

– Не узнаешь меня, мам? – Голос у него тоже вроде преж-
ний, но придавленный, будто от жажды, и слова произносит
как-то чудно, немного врастяг, как иностранец. Или у него
горло болит…

– Узнаю, – вымолвила она. – Ты откуда, сынок?
– Не бойся, не с того света… Прости, ночью напугал тебя.

Мы в мастерской подремали чуток…



 
 
 

– Как вошел-то? Двери на крючке…
– Полотном открыл.
– Каким полотном?
– От ножовки, по металлу. Оно так и лежит на месте, куда

прятал…
Он и впрямь открывал так запор, чтоб не будить родите-

лей, когда загуляет до глубокой ночи,  – просунет пилку в
щель и скинет крюк. В шахтерском поселке было принято
закрываться рано и накрепко: молодежь озоровала, или ху-
же того, спецконтингент выходил на дело – попросту говоря,
бывшие зеки…

– Ты что же, получается, живой? – осторожно спросила
она.

– Не сомневайся, мам, живой.
– Как же так вышло-то? Ты же вместе с батей был на сме-

не…
– Был…
– И на одном участке…
– Ну да…
– Все погибли, а ты живой… Так же не бывает!
– Бывает, мам. – Он что-то не договаривал и с ребячьей

упрямой и неприкрытой хитростью пытался вывернуться. –
Мы отошли на минуту, тормозок съесть… В общем, спас-
лись вдвоем, с Витей Крутовым. Нам просто повезло…

Софья Ивановна про аварию знала исключительно все. На
шахте тогда произошел объемный взрыв и последующий по-



 
 
 

жар. Это когда газ вперемешку с угольной пылью сначала на-
капливается в выработках, а потом от любой искры взрыва-
ется одновременно все пространство. Ученые на этой основе
даже такую бомбу сделали, вакуумную. Если попал в облако
газа, уцелеть невозможно, где бы ты ни находился. Коля был
в двухстах метрах от комбайна, в транспортерном штреке, и
все равно накрыло.

С виду целый, ни одна кость не переломлена, но из ушей
кровь и глаза вытекли…

Вообще-то Никита лгал матери часто, причем с детства
по мелочам и наивной юности, а старше стал, так и вовсе та-
кие хитрости иногда плел, что не сразу и распутаешь. Она
чувствовала или угадывала вранье, но многое прощала сы-
ну, поскольку выдумщик был, фантазер: может, оттого, что
с ранних лет воспитывался среди лукавых и лицемерных
девчонок и еще начитался фантастических книжек, которые
ему, уже отроку, подсовывали в общагах, чтобы не приста-
вал с разными вопросами. Когда в ее жизни появился Ко-
ля, так еще более добавил страсти ко всяким измышлениям,
поскольку были и небылицы Никите рассказывал, да байки,
услышанные от шахтеров. Мол, бродят по местным лесам и
горам некие существа, на людей похожие, их еще принима-
ют за снежного человека. Бывало, пойдешь в лес – то там,
то здесь мелькнет, и все шерстью обросшие, дубины в руках
носят, а то видели с луками и стрелами. Но старики бывалые,
мол, говорят, это вовсе не снежные люди, а разбойники сюда



 
 
 

некогда забредшие и путь утратившие.
И так заразил парня россказнями, что стали они напару

ездить сначала по лесам, этих снежных людей высматривать,
потом по заброшенным выработкам в горах, искать чудеса
всякие – древние ямы с ходами, которые зовутся чудскими
копями. Сговорятся тайно, записку напишут и в выходные
улизнут куда-то, а куда, ни за что не скажут, и потом от Со-
фьи таятся, перемигиваются и загадочно улыбаются.

Несмотря на суровость, сам Коля тоже как мальчишка был
и поболее, чем Никита, увлекался всяческими легендами.
Иногда придет со смены усталый и молчит, однако наутро
проснется раньше ее, лежит, улыбается и курит, дым пуская
в потолок. И до того ему станет невтерпеж, что разбудит и
давай байки жене пересказывать. То страшные, то веселые
или очень грустные.

В общем, было у Никиты кому подражать. Однако при
этом Коля иного обмана ему не прощал и даже однажды в
сердцах выпорол, когда старший сын вместо школы стал хо-
дить на старую водокачку, где шпана на деньги в карты иг-
рала, и приворовывать из карманов отчима мелочь. Но это
уже не помогло, характер сложился и со взрослостью ложь
стала искуснее.

Сейчас он откровенно сочинял и отводил свой белесый
взгляд к телевизору…

– Я думал, обрадуешься, – добавил он разочарованно. – А
ты мне даже не веришь…



 
 
 

Софья Ивановна чувствовала: пока есть в ней внутреннее
сопротивление, оставалась надежда, что видение исчезнет. И
если сейчас разоблачить ложь, уличить этот призрак Ники-
ты, припереть к стенке, наваждение пропадет само собой…

– А как же ты потом из шахты поднялся? – подозрительно
спросила она.

– Да ведь, мам, неразбериха началась, людей выводили, –
цедил нараспев слова. – Со всех участков побежали… И мы
с Витькой.

– Что же вас обоих никто не видел?
– Мам, мы же там все черные, чумазые. И в масках само-

спасателей… Все на одно лицо. В клеть по сорок человек
набивалось, штабелем…

– Ну а потом-то куда делись?
– Убежали…
– Как дезертиры, что ли?
Это слово ему не понравилось, в белесых глазах что-то

блеснуло, вроде как слеза обиды, однако стерпел.
– Взрыв произошел по моей вине, мам…
– Кто же тебе это сказал?
– Сам знаю, – тупо проговорил он, и это значило – врет,

выворачивается.
– Закурил, что ли?
– С Витькой закурили, одну на двоих. Когда поешь, всегда

курить хочется…
– Ты же никогда не курил!



 
 
 

– Только начинал… Чтоб быть взрослее.
– Почему тогда твой самоспасатель нашли возле комбай-

на? – тоном прокурора спросила Софья Ивановна.
Крыть ему было нечем.
– Может, и не мой, – буркнул он.
– Номерок сохранился, твой.
Казалось, она сейчас мигнет, и он исчезнет. Но Никита не

исчез и не стал призрачнее; напротив, пошевелился, угнез-
дился на табурете, согнувшись и подперев голову тыльными
сторонами ладоней, отчего плоть его проявилась ярче в виде
мускулистых, могучих рук.

–  Ладно,  – подытожила Софья Ивановна.  – Послушаю
дальше. И где же ты жил все это время?

– Под Таштаголом, – не сразу вымолвил он.
– И Витя с тобой?
– Со мной, а где еще ему жить?
– Значит, прячетесь?
Для него такой поворот в разговоре был неприятным, бо-

лезненным.
– Не прячемся… Живем да и все.
– Под чужими фамилиями?
– Зачем?.. Под своими. Нас же никто не искал…
– Ну и как же ты жил? Семья у тебя есть?
– Есть, – оживился Никита. – Жена и сын, четырнадцать

исполнилось…
Впервые что-то теплое ворохнулось в груди и на миг по-



 
 
 

казалось, перед ней не призрак, не плод ее воображения –
настоящий, живой Никита.

Однако она тотчас погасила эту вспышку.
– Где же они? – спросила насмешливо, чтоб не поддавать-

ся искушению. – Привел бы, показал…
И была сражена ответом.
– В сенях сидят, мам, ждут. Мы всей семьей к тебе при-

шли…
Стоило в это поверить, и рухнет последняя надежда спа-

сти рассудок…
Софья Ивановна села на постели, свесив босые ноги,

встряхнулась.
– Что же это, боже мой…
Никита не пропал, распрямил спину и, кажется, впервые

моргнул. До этого не замечала, глядел, как филин…
– Позвать? – как-то опасливо спросил он. – Только ты не

удивляйся. Жена у меня… В общем, не наша, не русская.
– Шорка, что ли? В Таштаголе ведь шорцев много…
– Ага, мам, шорка, – согласился с готовностью. – Я позо-

ву?..
– Погоди! – она растерялась, чувствуя, как вновь закача-

лись стены, и ухватилась за то, что бросилось в глаза. – А
одежда?.. Это что за балахон на тебе?

– Нас обокрали, мам, – соврал он смущенно. – По дороге,
ушкуйники какие-то напали…

– Раздели и разули?



 
 
 

– Ну да! Ограбили. Мы же пешими добирались, ночами
шли, по железной дороге… Нам бы переодеться во что-ни-
будь.

– Всех ограбили?
– Голыми оставили. На полустанке проводница списанные

кипы дала.
– Какие кипы?
–  В которых они постельное белье получают на складе.

Дырки прорезали и надели…
Последние крепи в ее душе не выдержали напора и с трес-

ком обрушились, словно подорванная лава. Кровля и подош-
ва почти сомкнулись, оставив узкую, почти непроглядную
щель, сквозь которую едва пробивался призрачный свет ра-
зума, но уже в виде отражения в зеркале мутной, темной во-
ды…

– Ну зови, – обреченно согласилась она. – Теперь уж все
равно…

И, сидя на постели, стала навязчиво, нервно и как-то по-
ребячьи болтать ногами.

Никита встал и на минуту пропал в коридоре.
– Вот, оказывается, как сходят с ума, – вслух проговори-

ла Софья Ивановна. – Может, Вероне позвонить? Или Глеба
вызвать?..

Мысль эта так и не успела дозреть, поскольку в дверном
проеме, ведомая Никитой за руку, появилась женщина. И
хоть смуглая лицом, но на шорку вовсе не похожа: лицо



 
 
 

длинное, узкое, с нежными очертаниями, волосы ниже плеч,
но жидковатые и молочно-белые, а глаза большие и уж точно
незрячие – одни белки с крохотной, блестящей точкой посе-
редине. Однако паренек, пугливо взирающий из-за ее плеча,
хоть обликом и походил на мать, но кожа на лице у него розо-
вая, как у альбиносов, и глаза вполне нормальные, голубые,
разве что с искрой испуга, смешанного с любопытством.

– Это моя семья, мама, – удовлетворенно сказал Никита. –
Жена… Тея зовут. И сын Радан. Ну, или, по-нашему, Родя…

–  Чудные имена,  – откровенно разглядывая подростка,
проговорила Софья Ивановна. – А жена у тебя что же?.. Сле-
пая?

– Слепая, мам…
– Должно быть, и немая? Что же она молчит? Хоть бы по-

здоровалась…
Никита и тут нашелся:
– По их обычаю, мам, старшая должна первой здоровать-

ся. А младшей женщине в ее присутствии молчать следует.
– Так ты теперь по обычаям жены живешь? – ревниво уко-

рила его Софья Ивановна.
– Живу, мам… Да и обычаи у них не хуже наших.
– Да ведь не похожа твоя Тея на шорку-то, – она поболтала

ногами. – Будто я шорок не видела…
– Они, мам, разные бывают, – уклонился Никита. – Белые

в горах живут, под Таштаголом…
– Твоя-то что, с юга приехала?



 
 
 

– Почему ты так решила, мам?
– Больно загорелая. И волосы на солнце выгорели.
– Это не от солнца. Ей, наоборот, вредно излучение. У нее

сразу базедова болезнь начинается. Ну это – щитовидка…
– Внук-то что молчит? Тоже мне здороваться первой? Или

не научен?
В голосе воскресшего сына послышалась гордость:
– Он всему научен и смышленый! Только робеет…
– В школе еще учится?
Никита замялся:
– У нас там школы нету… Где мы живем. Ближняя так

километров за полста будет.
– Интернаты есть!
– В интернате испортят парня. Да и не принято у нас детей

в чужие руки отдавать.
– Что же он, необразованный совсем?
– Как сказать… Сам его учил, как мог. Да он сейчас боль-

ше меня знает. Документа только нет, свидетельства.
Парень обвыкся и, слегка осмелев, в свою очередь теперь

с интересом разглядывал бабушку. А она, глядя на внука,
вдруг с пронзительной ясностью уразумела наконец, что все
это не блазнится, не чудится, и сам Никита вместе с семьей
– реально существующие люди. Только очень уж непривыч-
ные, и все, что услышала в это утро, – невероятно, даже дико
для сознания, однако вполне могло случиться.

Новоявленный внук по-любому не кажется призраком…



 
 
 

– Ну-ка, подойди ко мне, Родя, – позвала Софья Иванов-
на.

Он выступил из-за спины матери, сделал пару шагов впе-
ред и неуверенно остановился, путаясь в полах длинного ба-
лахона и косясь на отца.

– Ближе подойди, – велел тот. – И поздоровайся, как учил.
– Здравствуй, бабушка, – нараспев произнес внук и сделал

еще два шага. – Да просветлятся очи твои.
– Какой ты чудной и белый, – радостно произнесла Софья

Ивановна, испытывая желание приласкать его, однако не по-
смела.

– Мы тебе подарки несли, – с сожалением признался Ни-
кита. – Грабители все отняли…

Однако его слепая жена Тея все-таки что-то видела и к
их разговору прислушивалась, потому как вскинула тонкие
свои руки, выпутала откуда-то из-под белых косм желтую
гребенку и, приблизившись к свекровке, точным движением
заколола ей волосы.

– Это тебе, мам, – добавил Никита. – От невестки. Все,
что осталось… Ты ее носи всегда, мам, как куда из дому вы-
ходишь. Ни одна болезнь не пристанет. И недобрый глаз от-
ведет.

Боязливой рукой Софья Ивановна сдернула гребенку, да
чуть не выронила: на вид вроде бы пластмассовая, крашеная,
но увесистая. И формы не обычной, с чеканенным узором
по ободку – эдакий витый венок из каких-то цветов…



 
 
 

– Спасибо, – произнесла запоздало. – От сглазу помогает?
– Да говорят, – почему-то уклонился он.
Взявши гребенку, предмет вполне осязаемый, она еще бо-

лее утвердилась, что перед ней и правда настоящие люди.
–  Что же вы стоите-то?  – спохватилась.  – Присаживай-

тесь… Никитка, подай жене стул.
– Некогда нам гостить у тебя, мам, – заспешил тот. – Солн-

це встает, обратно нам пора. И так уж припоздали сильно…
– Вы что же, не останетесь? – обескуражилась она. – За-

глянули и уйдете?
– Мам, тебе мы Радана оставить хотели, – вдруг заявил

Никита. – С тем и пришли… То есть Родю.
– На лето?
– Да насовсем хотели…
– Это как – насовсем? Бросаете, что ли?
– Нужда заставляет, мама, – заговорил он виновато. – У

нас там под Таштаголом… В общем, плохо ему, ослепнуть
может. Да и учиться ему надо, диплом получить…

– Да что у вас там? Климат ему плохой? Условия?
– Нам ничего, а Роде не годится… Оставь у себя, мам.

Твой внук же… Или против?
– Я-то бы не против, – растерялась она. – Да неожиданно

как-то…
А сама подумала – вот уж теперь неоспоримая причина

взять дармовую корову! Родя, видно, паренек болезненный,
анемичный, ему парное молоко как раз на пользу и будет…



 
 
 

– Возьми Родю, мам. Он тебе по хозяйству помогать будет.
–  Ладно уж, оставляйте. Только воспитывать буду, как

знаю.
– Мы не против. Он парень послушный, скоро привыкнет.
– Ты-то сам согласен? – спросила Софья Ивановна и по-

трепала внука по тоненьким, молочным волосенкам.
– Документы бы ему надо выправить, – стал напирать Ни-

кита. – На нашу фамилию. И в школу отдать, чтоб свидетель-
ство получил. Дальше он сам пойдет. Ему на горного инже-
нера надо выучиться, как Глебу.

– Метрики оставишь, так выправлю, – ей вдруг стало нра-
виться столь нежданное обретение не только сына, но более
внука. – Нынче паспорта с четырнадцати выдают, как раз.

– Нету метриков, мам…
– Как – нету? Украли?
– Украли, – обрадованно соврал он. – Ушкуйники все ото-

брали!
– А справку в милиции взял? Что был ограблен, заявил?
– Не ходили мы заявлять…
– Как так?!
– Нельзя милиции показываться, – нехотя признался Ни-

кита. – И так по пути люди видели, проводница на полустан-
ке…

Только сейчас она сообразила, догадалась.
– Ты что же, скрываешься от властей?
– Скрываюсь…



 
 
 

Софья Ивановна руками всплеснула:
– Вот какой глупый! Да нет твоей вины! А ты семнадцать

лет прячешься?..
– Есть, мам, – уверенно заявил он. – Я живой, а батя по-

гиб. В том и вина. Ты дай нам одежду, переоденемся и уйдем.
Поздно, солнце встает, у Теи опять обострение зоба начнет-
ся… Мне батино подойдет, жене что-нибудь женское. Свое
или Веронки…

– Дам, конечно, – проговорила она ревниво. – Вот какой
стал… Прибежал, сына пихнул и бежать. Даже про брата не
спросил, про сестру, про батю своего…

Николая он звал не папой, а более сурово, по-шахтерски
– батей…

– Я и так все знаю…
– Что ты знаешь?
– Мир их не берет, клевещут друг на друга. И все из-за де-

нег проклятых, из-за имущества… Но они скоро помирять-
ся, мам, не переживай. И двух недель не пройдет, как душа
в душу станут жить…

– Это ты откуда знаешь? – насторожилась Софья Иванов-
на.

– Мам, торопимся мы!
Тут Тея шагнула к окошку, глянула незрячим взором и

обронила единственное и какое-то певучее слово, внезапно
приведшее Никиту в уныние.

– Ну вот, опоздали, солнце разгорелось… Придется те-



 
 
 

перь ночи ждать.
– И добро, погостите! – вдохновилась Софья Ивановна. –

Угощу хоть, тесто поставлю, пирогов напеку… А ты мне ма-
ло-помалу все и расскажешь. Как все было, по правде.

– Да я и так все сказал, – вроде бы даже недовольно и с вы-
зовом произнес он. – Что еще-то хочешь услышать-то, мам?

– Правду! – отрезала она. – И глядя мне в глаза! Соврешь
– увижу.

– Если не скажу?
– Тогда ты мне не сын, а паренечек этот – не внук.
– Кто же мы тебе?..
– Самозванцы! Отец погиб, а он, видите ли, спасся! И при-

шел, документов нет, метриков нет, прячется от людей…
– Как бы тебе рассказать-то? – серьезно озаботился Ни-

кита. – А ты поверишь, если глядя глаза в глаза?
– Поверю!
– Ну, мы и правда живем под Таштаголом… И по дороге

нас ограбили ушкуйники…
– Ты не про то говоришь!
– Ладно, мам, слушай. – В его глазах зеницы обозначились

ярче, словно он входил в полумрак. – То, что прежде сказал
тебе, это для людей. Отвечать так будешь, если спросят, от-
куда Радан, то есть внук Родион. Глебу так скажи, и особен-
но перед Веронкой не открывайся. А то проболтаются…

– Не учи меня, как людям отвечать! – перебила она. – Са-
ма знаю. По делу говори, как в аварии уцелел?– Чудом, мам.



 
 
 

Ты в чудеса веришь?
Она собрала волосы на затылке, скрепила их подарен-

ным гребнем, после чего пощупала костлявое плечо внука и
вздохнула облегченно:

– Теперь верю…
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Помещение под новый супермаркет Глеб присмотрел дав-
но: здание на Пионерском проспекте, на бойком месте, из-
вестное более как Дом геологов, и целый первый этаж ста-
линского дома, где потолки четыре метра, окна огромные,
хоть сейчас витрины устраивай, и площади под тысячу квад-
ратов, с подвальными помещениями, которые легко пере-
оборудовать в складские. Размещался там геологический му-
зей, который переселить особого труда не составляло, по-
скольку был он ведомственный и ведомство по нынешней
бедности своей достаточно им тяготилось. Однако выясни-
лось, что на него уже положил глаз бывший муж Вероники,
Казанцев, и стоило лишь сделать первое движение в город-
ской администрации, а потом и в ведомстве, как свояк при-
слал своих пацанов со строгим предупреждением. В общем,
сцепились они, словно два бойцовских пса, и после несколь-
ких месяцев схватки соперник неожиданно сдался, вытор-
говав себе в качестве отступного аренду небольшого куска
земли недалеко от Кузнецкой крепости, где намеревался по-
строить одноименный ресторан для элитарной публики.

На борьбу со свояком было изрядно потрачено сил и
денег, поэтому Глеб не заметил никакого подвоха и готов
был отметить победу в кабаке на горе Зеленой, когда ему
сообщили, что решение о переселении музея отложено на



 
 
 

неопределенный срок. Он кинулся в городскую администра-
цию, потом в ведомство, но там и там без всяких намеков
посоветовали идти на разговор с главным и единственным
хранителем музея. Дескать, человек это уважаемый, автори-
тетный, и если он согласится добровольно, без скандала, пе-
реехать в другое здание, уже подобранное в новостройках,
вопрос легко решается без области, и даже без городской ад-
министрации, старым купеческим способом.

Что уж такого в хранителе было, коль все полагались на
его волю, Глеб не знал и знать не мог, поскольку музей нико-
гда не посещал и, соответственно, с музейщиком знаком не
был. Однако там и там намекали, что человек этот, семидеся-
ти пяти лет от роду, невероятно тяжел, несговорчив и само-
дур такой, что на кривой кобыле не подъедешь. В тот же час
наведенные справки показали, что Юрий Васильевич не так
страшен, как его малюют: давно списанный со всех счетов
кандидат геолого-минералогических наук, в общем-то, кро-
ме своей старухи никому не нужный, живет в хрущевке прак-
тически на пенсию, ибо работа его оплачивается по мизеру,
а он еще зарпалату тратит на музей. К тому же больной, тре-
буется лечение опорно-двигательного аппарата, внутренних
органов и вообще чуть ли не на ладан дышит: ровно сорок
полевых сезонов, как в песне поется – холод, дождь, мош-
кара, жара, – не такой уж пустяк. Взматеревшие сыновья и
дочь где-то мотаются по экспедициям, зарабатывают уже не
на детей – на внуков, и до старика им вроде бы и дела нет.



 
 
 

И сразу стало ясно, отчего сдался свояк, человек, пришед-
ший в бизнес раньше других, причем из спорта, и кроме как
боксерской, никакой другой психологии более не понимаю-
щий. Наверняка сразу хотел купить дедушку или хуже того,
пригрозил своими пацанами и получил каким-нибудь мине-
ралом по морде. А если ведомство будто бы не хочет свя-
зываться с ветераном, значит, определенно блефует и ведет
свою игру, поэтому Глеб призвал специального помощни-
ка, дипломатичного контрразведчика-пенсионера Лешукова
и отправил в разведку. Условия сдачи помещения музея про-
диктовал по минимуму: он, Балащук, делает солидный откат
руководству и выкупает музей вместе с каменьями и храни-
телем – это щадящий вариант. В случае решительного отка-
за позволил вдвое увеличить суммы вознаграждения, оплату
аренды нового помещения для камней и плюс подарок – по-
жизненные контрамарки на скоростную горнолыжную трас-
су горной гряды Мустаг, на которой Глеб строил свой второй
подъемник.

Опытный переговорщик-чекист вернулся слишком скоро
и с вытаращенными глазами.

– Полный отлуп, Глеб Николаевич! – доложил без всякой
дипломатии. – Все кивают на хранителя! Прикажите, пойду
к нему. Только с чем? Информации, которую можно реали-
зовать, – ноль.

Идти к старику было еще рано, и Балащук заслал Лешу-
кова к старухе в однокомнатную хрущевку. Тот прикинул-



 
 
 

ся журналистом и уже наутро докладывал, что семья геоло-
га-ветерана живет скудно, до сих пор алюминиевые ложки
и вилки, однако более всего стариков заботит судьба доче-
ри, которая после расформирования геолого-поисковой пар-
тии осталась жить в поселке на Салаире, в каком-то бараке,
вместе с мужем, безработным буровиком, двумя взрослыми
детьми и тремя внуками, один из которых болеет астмати-
ческим удушьем. Но самое главное, сострадательная бабуш-
ка-геологиня взяла в банке кредит, чтоб помочь своей доче-
ри с больным ребенком переселиться «на материк», и теперь
ее достают судебные приставы.

– Как поступить в этом случае, вы догадываетесь, – заклю-
чил Глеб. – Надо помогать больным детям, страждущим ма-
терям и старым бабушкам.

– Может, выждем некоторое время? – предложил контр-
разведчик. – Старик плох, жалуется на здоровье… А расхо-
ды предстоят значительные.

– Не надо жадобиться, – просто и грубо сказал Балащук. –
Он еще лет пять будет жаловаться. А то и больше проскри-
пит…

Спустя двое суток после того, как Лешуков вернулся с Са-
лаира, где погасил кредит и объяснил дочери хранителя, ка-
кие дальнейшие шаги следует предпринять, неподступный
страж музея позвонил сам и попросил встречи, причем на
его территории. Старость следовало уважать, да и Балащу-
ку уже не терпелось взглянуть, что же изнутри представляют



 
 
 

собой бастионы, кои с таким упорством защищал старик.
Принимать капитуляцию он поехал в сопровождении

единственного водителя-охранника, парня надежного и вер-
ного, но и того оставил на улице. Парадный вход со стороны
проспекта оказался запертым изнутри, и на стук почему-то
никто не отвечал. В качестве рекламы, заманивающей посе-
тителей, возле стеклянной двери стояла неровная, с рваны-
ми краями, зелено-бурая и невзрачная плита какого-то ми-
нерала. И, только случайно глянув на табличку, Глеб даже на
мгновение отпрянул: это оказался самородок меди, причем
весом более трех тонн, но, самое главное, добыт он был в
горе Кайбынь! В той самой, где он когда-то искал золото…

Толчок неясного пока, тревожного предчувствия на мгно-
вение поколебал его решимость. Сразу вспомнился сон о
собственной смерти, чудская девчонка с забытым именем.
Однако Глеб лишь печально улыбнулся и пошел искать чер-
ный ход, который, судя по докладу начальника службы, без-
опасности, выводил во двор здания.

Дверь там оказалась железной и приоткрытой – должно
быть, проветривали помещение. Он вошел как обычный по-
сетитель и оказался в тесноватом мире горных пород и ми-
нералов, выставленных в стеклянных шкафах или открытых
стеллажах. И сразу же отметил, что перестройка помещения
предстоит минимальная. Первый этаж здания, выстроенный
еще при Сталине специально под минералогический музей,
словно планировался под супермаркет – анфилада огромных



 
 
 

светлых залов, и никаких тебе клетушек, перегородок, лиш-
них несущих стен, которые бы мешали и подлежали сносу,
а значит, и дорогих согласований с архитектурой. Перевез-
ти всю эту каменоломню вместе со стеллажами, выгрести
мусор, после чего хороший косметический ремонт изнутри,
по фасаду, и через три-четыре месяца можно завозить това-
ры…

Озирая пространство и образцы на полках, Глеб прогу-
лялся по первому залу, перешел во второй, однако не обна-
ружил ни единой живой души. Кругом пыльно, убого, ре-
монта не было лет тридцать, а окна не мыли половину этого
срока, и ни обслуги, ни посетителей. Это форменное безоб-
разие – держать такое помещение под музеем, который ни-
кому не нужен! Возможно, зимой тут и появляются экскур-
сии школьников, студентов и зевак, но все остальное время
этот храм пород и минералов без прихожан.

Готовясь к изъятию этого помещения, Балащук заказал
две статьи в разные издания. Писал их один человек, но под
разными псевдонимами, и с задачей справился, обобщив ин-
формацию: в городе было десятки тысяч драгоценных квад-
ратных метров вот таких пыльных, засиженных мухами пу-
стующих площадей, которые использовались несколько су-
ток в году или вовсе простаивали без дела. Какие-то выстав-
ки, музеи, полусамодеятельные театры, никому не нужные
школы повышения квалификации с просторными аудитори-
ями, и все это чаще висло на городской казне, ознамено-



 
 
 

ванное неким табу, осиянное неприкосновенностью культур-
ных и учебных учреждений. Тем временем ловкие управля-
ющие подобной недвижимостью тайно и под самыми разны-
ми предлогами сдавали ее в наем и получали черный нал.
Одно время Глеб сам арендовал шесть комнат в клубе юнна-
тов, и в течение года не увидел там ни одного юноши моложе
пенсионного возраста.

Только в третьем зале он услышал шаркающие шаги и по-
том узрел настоятеля – невысокого, сутулого старика. Ско-
рее всего, он страдал ревматизмом суставов, отчего искри-
вились короткие ноги, а позвоночник, загнутый рюкзаком
лет сорок назад, более уже не распрямлялся. Однако плечи
у него все еще были широкие и руки могучие, ухватистые,
хотя и скрюченные, словно от холода, а взгляд из-под мохна-
тых, старческих бровей пристальный, волчий и одновремен-
но насмешливый.

Короче, не прост был старичок, и отправить его в нокаут
прямым ударом, что пытался сделать свояк, было невозмож-
но. Но Глеб представил, как вся родня этого ветерана – го-
лодная, орущая, требующая стая, враз навалилась на него и
согнула, смяла, повергла, ибо против нее уже никак не усто-
ять; представил и даже стало жаль старика.

– Юрий Васильевич, а вы проведете экскурсию? – искрен-
не попросил он. – Индивидуальную. Я ведь тоже некоторым
образом причастен к горному делу.

– Знаю. – Голос у хранителя был вечно простуженным,



 
 
 

сиплым, как у зека. – Тоже справки навел… Чего не прове-
сти? Проведу, пошли.

– Я заплачу, отдельно.
– Конечно заплатишь, – пробурчал он, не оборачиваясь. –

У меня все расплачиваются. Только кто чем может.
Приковылял к стенду на стене, оборудованному, пожалуй,

в конце позапрошлого, девятнадцатого века, – это когда в
карту врезают обыкновенные цветные лампочки и демон-
стрируют информацию, поочередно их включая.

Выключатели у него были обновленными, сталинского,
эбонитового образца, и срабатывали после третьего, четвер-
того щелчка. О месторождениях на территории Кемеровской
области хранитель рассказывал с каменно-бесстрастным ли-
цом, и в этом виделось глубокое, внутреннее противление.

Через четверть часа Глеб не выдержал.
– А где у нас золото? – чтобы оживить мрачноватое по-

вествование, весело спросил он. – Простите за расхожее лю-
бопытство…

– Под ногами, – мимоходом пробросил старикан.
И почему-то тыкнул указкой в фотографию, где мужи-

ки затаривали в мешки самородный, готовый к применению
тальк, который просто копали лопатами в карьере.

– Или вот еще! – указал на витые камни. – Колония де-
вонских кораллов. Возраст – четыреста миллионов лет! Лю-
ди ходили и запинались…

Потом он все-таки показал на карте, и нечто желтое под



 
 
 

стеклом, более похожее на окисленную, невзрачную медь. И
спросил с явной издевкой:

– Ты самородное-то видел когда-нибудь? Оно ведь не бле-
стит.

– Видел, – признался Глеб. – Жилы толщиной в палец.
– Ладно, не бреши…
– Хотите, скажу где?
– Не хочу, – буркнул старик.
– Верно, самородное не блестит. Оно разгорается только

от слепых человеческих глаз.
– Это ты от кого услышал? – впервые после долгой и хит-

рой паузы заинтересовался хранитель.
– Воспоминания отрочества, – уклонился он. – Однажды

искал золото. И вместо него нарубил пирита в заброшенной
штольне…

– Вот это похоже на правду…
– Да, всегда трудно расставаться с иллюзиями…
– Трудно, – просипел хранитель. – Надеюсь, ты это пони-

маешь сейчас лучше всех.
– И я вас понимаю, Юрий Васильевич. Иначе бы не при-

ехал…
– Но переживешь ли?
– Что?
– Расставание с иллюзиями. – Голос был навечно просту-

жен и потому бесстрастен. – Золото, оно всегда обманчиво.
Старые люди так его и называют – разь. Говорят, потому что



 
 
 

разит наповал, как солнечный удар. Человек чумной делает-
ся… Пойдем, уголек покажу, который твой батя добывал. И
за него голову сложил, как на фронте.

Он и правда навел справки: в свете новых и нередких со-
временных аварий та старая давно была забыта…

– Между прочим, и мой брат, Никита, – заметил Глеб. –
В одной смене были…

– Никита? – со странной, зековской ухмылкой переспро-
сил старикан. – Это как сказать…

Балащук насторожился:
– Не понял…
– Что ты не понял? Чем дед бабку донял?
– Шутки не понял.
– Какие уж тут шутки, когда хрен в желудке. – Он вклю-

чил подсветку стеллажа, где лежали куски угля, и стал греть
скрюченные, с утолщенными суставами, руки над лампоч-
кой.

Мерз, что ли, в жаркий летний вечер?..
– Вы оригинальный человек, Юрий Васильевич, – недоб-

ро заметил Глеб. – Чувствуется опыт…
–  Ничего тебе еще не чувствуется,  – сипло выдавил он

и совсем уж неприятно, по-зековски, с холодными глазами,
рассмеялся: – Где у тебя сегодня пир назначен? На горе Зе-
леной?

Кажется, он знал слишком много: о том, где Балащук со-
бирался сегодня поужинать – и не по случаю победы над



 
 
 

этим стариком, а над своим конкурентом-свояком, было из-
вестно узкому кругу приближенных лиц. У Казанцева тоже
был бизнес на Зеленой и, разумеется, свои люди, которые
немедля ему доложат, что Глеб заказал ужин, а значит, вече-
ром поднимется на гору.

И это будет ему сигналом, кто сегодня наверху…
–  Ну, допустим, на Зеленой,  – настороженно и потому

жестко произнес он. – И что?
– Да ничего, – просто пробубнил старик. – Тянет тебя Му-

стаг?
Это его любопытство, а более точно угадывание чувств,

вызывало смутное беспокойство.
Еще пару лет назад Глеб и не собирался заниматься гор-

нолыжным бизнесом, который был уже плотно обложен и об-
сижен крупными компаниями. Кататься с горок он не любил
и конкуренция со свояком тут была ни при чем. Просто как-
то раз приехал летом, поднялся на Зеленую, посмотрел во-
круг – и дух захватило.

А Лешуков, как ангел, шепчет на ухо:
– Почему нашей компании здесь нет, Глеб Николаевич?

Казанцев третью трассу расчищает, пятую гостиницу строит.
Все свои грязные бабки отмыл…

Балащук кое-как втиснулся в новое дело, построил
небольшую гостиницу в поселке Шерегеш, у подошвы горы,
потом поставил первый парокресельный подъемник. Сейчас
в строительство новой слаломной трассы на Зеленой, кото-



 
 
 

рая входила в горную гряду Мустага, он вкладывал огром-
ные средства, а сам смотрел еще выше, и появлялось чув-
ство, будто зря сейчас тратит деньги. Главная вершина – гора
Курган, притягивала взор и, вопреки голосу разума пробуж-
дала дерзкие мысли. Он знал, что в одиночку не осилить та-
кой проект, освоить западный склон мечтали многие, в том
числе и Казанцев, но там были поля тяжелых курумников,
останцы, развалы глыб, о которые можно сломать не только
лыжи, но и зубы. И все равно Мустаг странным образом за-
чаровывал, манил и туманил его практичный рассудок.

На Кургане поставили пока что только крест из нержавей-
ки, верно чтоб отгонять нечистую силу…

Хранитель ответа не дождался, ехидно усмехнулся.
– Победы и надо праздновать на Олимпе, – заключил он. –

На горе оно к богу ближе, и девки сговорчивей…
Глеб вдруг понял, что происходит сейчас у старика на ду-

ше, и эта его многозначительная задиристость – не что иное,
как боль, конвульсии привыкшего побеждать, но сейчас уже
поверженного бойца. Вероятно, ветеран всегда так тяжело
проигрывал, и даже положенный на лопатки, придавленный
коленом к земле, распятый и растерзанный, чувствуя нож у
горла, как в мальчишеской драке, он все еще норовил если
не укусить напоследок, то хотя бы плюнуть…

И это сейчас ничего, кроме снисходительной улыбки, не
вызвало…

– А знаешь, отчего гора Зеленой называется? – спросил



 
 
 

старик.
– Наверное, потому что не синяя…
– Нет, – опять неприятно захихикал он и закашлялся. –

Там в былые времена колдуны и кудесники зелье варили.
Траву какую-то собирали и варили. Только на этой горе и
растет. Говорят, человек попьет и чудной делается… Смот-
ри, не пей много зелья!

– Спасибо за совет, – сдержанно проговорил Глеб. – И за
экскурсию в мир минералов.

– Советы даром даю, – тоном скряги сказал старик. – А за
экскурсию ты мне заплатишь. Индивидуальные у меня очень
дорогие. Не знаю, хватит ли денег. Боюсь, без штанов оста-
нешься…

– Когда людей присылать? – Глеб достал бумажник.
– Каких людей?
– Юристов, нотариуса…
– А хоть сейчас, – легко согласился он, с помощью левой

руки сложил из правой фигу и сунул под самый нос. – Вот
вам всем! Накося выкуси! И знай, мы своих крепостей без
боя не сдаем. Пока я жив, ни один камень здесь не будет
сдвинут с места! А я еще долго буду жив!

И захохотал глухо, сипло, с легочным присвистом, как фи-
лин. А эхо под высокими потолками откликнулось совсем уж
гнусно, так что Балащука передернуло от внутреннего омер-
зения.

– Будем считать, договорились, – однако же без всяких



 
 
 

чувств произнес он. – Желаю вам здоровья и долголетия.
Повернулся и пошел сквозь анфиладу залов, подстегива-

емый этим птичьим смехом, и когда оказался в прихожей,
услышал догоняющий и какой-то липучий голос:

– Штаны береги, парень! А то будешь задницей сверкать
на своем Олимпе!

Глеб рано остался без отца, рано спутался с осинников-
ской шпаной, которая ходила поселок на поселок, и умел
держать удар. Возле черного выхода он не спеша достал день-
ги, положил на видное место среди камней и вышел из зда-
ния. Охранник что-то почуял и крутился возле дверей.

– Все в порядке, Глеб Николаевич?
– Порядок, Шура, едем, – обронил он на ходу.
И только в машине выпустил спертый, разгоряченный и

какой-то кислый воздух из легких, после чего задышал ча-
сто, словно вынырнул из пучины.

Пока ехали по тугим от транспорта улицам, он не ощу-
щал ни желания отомстить или как-то наказать старика, ни
тем более бороться с ним. Как-то непроизвольно, стихийно и
неосознанно претила и вызывала отвращение всякая мысль,
связанная с любым продолжением этой истории. И он уже
был готов вообще отказаться от каких-либо действий отно-
сительно помещения музея, даже невзирая на то, что уже по-
тратился на погашение кредита дочери хранителя. Однако
уже на пороге своего офиса будто током пробило, и, взяв-
шись за дверную ручку, он на миг остолбенел: свояк Казан-



 
 
 

цев подобного поражения ни за что не оставит без послед-
ствий! Пока Балащук нокаутирован и подавлен, начнет рвать
его, бить лежачего, дабы нанести побольше ссадин, ран, уве-
чий, а судьи, чтоб оттащил, на этом ринге нет.

Потом он позволит подняться и даже отряхнуться, чтобы
продолжить свое черное дело…

– Видит бог, я этого не хотел! – раскрывая двери ногами,
на ходу выкрикивал он неизвестно кому. – Я хотел остано-
виться! Мне не дают сделать этого!

Всполошенная офисная пыль взвихрилась и, расступаясь
спереди, словно в вакуумную воронку, засасывалась сзади,
образуя шлейф, который тут же бесследно таял в простран-
стве. Она, эта пыль, эта камуфлированная, в боевой раскрас-
ке и изящная с виду, неработь, украшающая контору в мир-
ное время, отлично изучила шефа и сейчас норовила раз-
лететься по углам, преодолев его притяжение. Так что по-
ка он дошел до своего кабинета, за спиной осталось всего
три спутника – начальник службы безопасности, специаль-
ный помощник и советник по правовым вопросам. Седовла-
сые мужи, трудно привыкающие к цивильной одежде, но по-
нимавшие шефа с полуслова.

– Завтра утром пакет документов мне на стол, – почти спо-
койно произнес он, между делом прочищая уши. – Вместе с
постановлением суда.

– Постановление будет не раньше полудня, – деловито за-
метил советник.



 
 
 

Бывший прокурор Ремез знал, что говорит, и ускорять тут
что-либо не имело смысла.

– Охрану к музею через полчаса, – распорядился Бала-
щук, глядя в стол. – Вы хорошо изучили объект?

– Так точно, – отозвался начальник службы безопасности
Абатуров. – Народу бывает мало, особенно летом. Каждые
две недели собираются пенсионеры, у них что-то вроде клу-
ба отставных геологов. Ностальгируют, медитируют… В об-
щем, онанируют.

– Вы мне про охрану доложите!
– В ночное время сидит сторож. Старикан с клюкой. А

когда болеет, то сам хранитель ночует. Сигнализации нет.
– То есть как нет? – изумился Глеб. – Там же самородное

золото лежит, под стеклом… Сам видел.
– Муляжи… Там и самородок в кулак – тоже муляж.
– И ничего настоящего?..
– Может, настоящее и есть, но все спрятано. Возможно, в

подвалах. Никто ничего не знает…
– В два часа ночи ввести охрану внутрь, – приказал Бала-

щук и встряхнулся. – Работать очень аккуратно. Если на за-
щиту встанут пенсионеры, обращаться бережно. Это заслу-
женные, уважаемые и пожилые люди. «Скорая» должна де-
журить в торце здания. Мало ли что… Камни не разбрасы-
вать, еще не время. Упаковывать в коробки и немедля выво-
зить на склад. К восьми часам помещение очистить.

– К семи, – уточнил бывший начальник УВД. – Дежур-



 
 
 

ный по городу заканчивает сбор информации. Не желатель-
но, чтобы музей попал в завтрашние сводки.

–  Добро,  – согласился Балащук.  – К десяти установить
строительный забор и леса. Внутри и снаружи. Две ремонт-
ные бригады должны работать круглосуточно. В первую оче-
редь демонтировать окна, двери и полы. Вопросы?

Это было командой к началу действий.
В кабинете остался молчавший доселе дипломатичный

контрразведчик, оказавшийся не у дел.
– Не срабатывает ваш опыт. – мягко заметил ему Глеб. –

Что-то следует менять в тактике. И стратегии…
– У меня нехорошее предчувствие. – мрачно заметил тот.
– Сверните его в трубочку…
Лешуков встряхнулся.
– Что свернуть?
– Предчувствие. – Балащук встал. – Засуньте себе в зад и

сидите в моем кабинете. На звонки будете отвечать… Спра-
витесь?

– А вы?..
– Я поехал на Мустаг.
Чекист запоздало вскочил:
– Глеб Николаевич!.. Вам лучше бы находиться где-то по-

близости. На всякий случай. Хотя бы до утра…
Он засмеялся, похлопал его по плечу и сказал, передраз-

нивая Чапаева из знаменитого кинофильма:
– Где должен быть командир?.. На горе, товарищ подпол-



 
 
 

ковник. Оттуда далеко видно. И связь замечательная.

По пути на гору Зеленую он окончательно успокоился,
встречный ветер и хорошая скорость словно выдули, выме-
ли из ушей навязчивый стариковский смех. Это была не
первая подобная операция и не самая сложная; напротив,
в какой-то степени даже примитивная. Вот если бы музей
оказался не ведомственным, а принадлежал некой солидной
компании или вовсе государству, тогда пришлось бы прибег-
нуть к шумному, скандальному и не очень приятному меро-
приятию: сначала нанимать отморозков, бить стекла, рвать
провода, отрубать воду, забивать канализацию, крушить и
поджигать все двери, чтоб музей сам покинул помещение,
а уставшие от обузы хозяева вынуждены были бы поставить
его на ремонт…

Балащук знал, что раньше двух ночи ничего не начнется,
охрана просто возьмет здание под наблюдение и будет отсле-
живать ситуацию, поэтому настроился на небольшую пере-
дышку и ужин на Зеленой. Отдыхать в больших компаниях
он не любил, впрочем, как и в обществе дам, если время бы-
ло ограничено, поэтому вызвал на гору Вениамина Шутова,
которому заказывал статьи, и победителя конкурса бардов-
ской песни Алана с гитарой. Как человек писатель Глебу от-
кровенно не нравился – красномордый, жлобоватый и веч-
но нищий или таковым быть желающий мужик. Сколько де-
нег ни давай, все равно зиму и лето ходит в одном свитере



 
 
 

и джинсах, ездит в городском транспорте, ругается матом и
пьет дешевую водку. Но талантливый, подлец! Романов он,
правда, не писал, чирикал рассказы и повести, явно подра-
жая Достоевскому, а нашел себя совершенно в ином жанре
– острой, проблемной публицистике. И анархически свобод-
ный, авторитетов не признавал. Песенник же Алан был пол-
ной противоположностью: законченный философ и роман-
тик, без пошлости, без надрыва, истеричности и зековского
хрипатого плача. Работал он когда-то на Таштагольском руд-
нике обыкновенным проходчиком, писал стихи и пел перед
своей бригадой да изредка в городском клубе. И до сей поры
бы бурил шпуры да бренчал на гитаре, если бы однажды его
песни не услышал Балащук. Достал из рудника, переселил в
Новокузнецк, нанял кемеровского преподавателя и сотворил
из него профессионального музыканта.

Правда, и у него были свои причуды, скорее всего, связан-
ные с его творческой натурой: в последнее время ему все чу-
дились некие отдаленные, глухие голоса, то ли зовущие его
к себе, то ли о чем-то предупреждающие. Но они, эти го-
лоса, Балащука не тревожили и не вызывали опасений, что
бард страдает психическими отклонениями; просто у него
был идеальный музыкальный слух, а говорят, люди, им обла-
дающие, как собаки, способны слышать во много раз боль-
ше звуков, чем обычный человек. Ко всему прочему, Алан
очень нравился матери, которая могла часами слушать его
песни и тосковала, если он долго не приезжал.



 
 
 

Они были разные, но в минуты, когда Балащук ощу-
щал некую глубоко затаенную, однако щекочущую неуверен-
ность, эти люди добавляли ему равновесия. Он приказал вы-
слать за ними машину и велел водителю ехать не спеша, чтоб
догнали. И дорога почти утрясла неприятности, испытанные
в музее, но тут внезапно позвонила Вероника, что делала
весьма редко, и сразу же вселила тревогу.

– Ты можешь сейчас же приехать к матери? Я здесь. Все
очень серьезно…

Путь к горе лежал далеко в стороне от Осинников, а воз-
вращаться назад – плохая примета… И к тому же, показа-
лось, звонок не случаен: разведка докладывала, что сестра
все еще поддерживает тайные отношения с бывшим мужем,
вроде бы связывает их общий ребенок, идут какие-то пере-
говоры. И вполне возможно, Казанцев, узнав о предстоящем
захвате музея, замыслил что-нибудь подлое и теперь прово-
дит это через Веронику, уступив ей, к примеру, право ви-
деться с дочерью…

На крючке свояка сестрица висела!
– А что случилось? – спросил Глеб. – Корову привели?
Верона говорила с настороженной одышкой:
– Ладно бы корову!.. Недавно она звонила среди ночи, и

чую, что-то неладное. В голове засело… А сейчас приезжаю,
внук у нее объявился!

– Какой внук?
– Зовут Родион, беленький такой…



 
 
 

Балащук мгновенно вспомнил свое внебрачное дитя и
ужаснулся: неужели эта тварь решилась отослать ребенка к
матери?..

– Ну и чей же это сын, говорит? – невесело засмеялся он. –
Мой, что ли? Или твой?

– Никиты!
– Оба!.. А братец-то у нас ходок был!
– Я так не думаю…
В тот миг он вспомнил странную ухмылку хранителя му-

зея, когда заговорили о Никите, и внутренне насторожился.
– Явная подстава… Документы есть?
– Никаких документов. И лет ему – четырнадцать!
Глеб рассмеялся теперь искренне.
– И откуда же взялся такой взрослый племянничек, Веро-

на? Что мама-то говорит?
– Молчит она! Увиливает… Приехал бы и сам выяснил!
– Верона, а у нее с головой все в порядке?
– Не пойму, Глеб! – Сестра готова была расплакаться, чего

давно уже не делала перед братом. – Вроде бы в уме, но ведет
себя…

– Как?
– Скрывает что-то! У нее новая гребенка появилась от-

куда-то… Красивая, заколешь волосы – венчик получается,
корона такая… Представляешь, золотая и вроде старинная!

– А у тебя с головкой как, сестрица?
– Сам ты больной!.. Причем гребенка из червонного зо-



 
 
 

лота!
Балащук встряхнулся, ощущая некий мистический озноб.
– И как все это мама объясняет?
– Темнит! Купила, говорит, цыгане продавали. От сглаза

помогает. Ты у нас психолог, приезжай и посмотри, послу-
шай. Может, ее и в самом деле за рубеж свозить, полечить в
нормальной клинике?

– Да это как раз не проблема… Но ты попробуй, уговори!
Комсомолка еще та…

–  Теперь она какую-то мистику гонит! Книжек начита-
лась, что ли…

– Это и раньше было. То у нее из телевизора кровь течет…
– Она вообще сильно изменилась, – со слезой в голосе за-

ключила Вероника. – Задумчивая и радуется чему-то… И
знаешь, стала какая-то чужая, холодная. Конечно, сидит од-
на, тоскует… А этот подлец нынче не хочет везти Ульянку!..
Вот мама и отыскала себе внука…

Подлецом был ее бывший муж Казанцев, а Ульянка – их
дочерью.

– Утром заеду, – пообещал он, на всякий случай не желая
выдавать свое местонахождение. – Сегодня никак не могу.

И подумал – сейчас еще попросит пожертвовать на бого-
угодное дело. Она всегда так просила: сначала на жалость
надавит, какую-нибудь проблему придумает, а потом обяза-
тельно скажет:

– Ты давно на храм денег не давал! А отец Илларион за



 
 
 

тебя молится!
– И денег я тебе завезу, – не дожидаясь просьбы, сказал

он.
– Мне не надо твоих денег! – вдруг взвизгнула сестра и

бросила трубку.
Комсомольская закваска у матери проявлялась всю жизнь

в виде подчеркнутой независимости и к старости все боль-
ше приобретала оттенок обыкновенного самодурства. Ее лю-
бовь к внучке однажды вылилась в скандал и ощутимые по-
тери в бизнесе. Два года назад Казанцев привез ей Ульянку
и, соответственно, охранника с конкретным заданием ком-
мерческого шпионажа. Веселый, обходительный и говорли-
вый, он заболтал доверчивую матушку и сначала вытянул из
нее все, что Глеб роком или ненароком ей рассказывал о сво-
их делах. И это ладно бы, ничего там особенного конкурент
для себя не открыл, так, мелочи. Но в тайнике, устроенном
в мастерской, Балащук хранил важные архивные документы
двойной бухгалтерии компании, в частности, неофициаль-
ные финансовые отчеты подразделений. Телохранитель пле-
мянницы отпускал бабушку с внучкой в лес погулять, якобы
нарушая инструкции Казанцева, а сам тем временем прово-
дил тщательный обыск, и в результате на тайник наткнулся.
Трогать ничего не стал, скопировал содержимое папок и пе-
редал своему шефу, а тот уже в налоговую. Только усилиями
своей влиятельной команды уголовное дело удалось прекра-
тить, но компанию все равно поставили на конкретные день-



 
 
 

ги. С тех пор Глеб ничего уже в материнском доме не прятал
и ничего о своей работе не рассказывал.

Однажды в юности Глеб попал за решетку – милиция де-
лала ночные облавы на подростков, а потом вызывала роди-
телей и воспитывала. И вот, сидя в «телевизоре», он увидел
маму сквозь прутья арматуры, вернее – только ее глаза на
бледном, изможденном лице и содрогнулся. Показалось, в
них столько боли, что она сейчас умрет! Забывшись, в ка-
ком-то исступлении, он потряс решетку и закричал:

– Мама! Не умирай! Я больше никогда не попаду в тюрь-
му!

А пацаны-сокамерники захохотали, иные вообще покати-
лись со смеху, поскольку его вопль был расценен как сла-
бость и унижение. Еще кто-то в спину пихнул и еще пнул в
зад, как пинают опущенных…

Мама же тогда даже не ругала и не наказывала его, и по-
том, уже дома, сказала, чтоб он не зарекался от тюрьмы и
сумы.

Эти ее глаза с мучительной, предсмертной болью вставали
перед взором всякий раз, когда он попадал в какую-нибудь
неприятную историю либо чуял приближение опасности. Но
сейчас вроде бы ничего подобного не ожидалось, к тому же
сразу после звонка сестры служба безопасности доложила,
что хранитель музея сам остался в помещении, заперся из-
нутри и теперь ходит по залам как привидение с геологиче-
ским молотком в руках. Никто на подмогу к нему не при-



 
 
 

шел, баррикад не строил, да и вообще кругом все тихо. Бой-
цы ЧОПа незаметно сосредоточились в пустующем здании,
стоявшем во дворе музея, и только ждут команды к штурму.

Машина с Шутовым и Аланом догнала только под Шере-
гешем, и Балащук, внезапно ощутив приступ раздражения,
стал отчитывать не водителя – своих гостей. Писатель только
пучил на него глаза навыкате и багровел, а бард мечтательно
поглядывал на вершину Мустага. Предупрежденный управ-
ляющий уже включил канатку и ждал шефа, чтобы подса-
дить в кресло, однако Глеб оттолкнул его, сел сам и в одиноч-
ку, хотя обычно брал с собой Веню Шутова, чтобы за пятна-
дцать минут подъема обсудить текущие дела и более к ним
не возвращаться. Ни писатель, ни бард не были законченны-
ми холуями, иногда могли проявить характер, особенно меч-
тательный Алан, и Балащук вдруг испугался, что они сейчас
повернут назад и уедут, оставив его одного. Поэтому через
некоторое время обернулся и крикнул:

– Ладно, мужики, простите!..
Гости пропустили несколько кресел и все-таки сели, тоже

поодиночке. Никто из них не отозвался, разве что бард рас-
чехлил гитару, принялся настраивать, но и этого уже было
достаточно.

Мустаг манил и сейчас. Может, потому, что в долине уже
было темно, а Курган с линзами снега еще сиял от послед-
них отсветов зашедшего солнца и отчетливо просматривал-
ся блестящий крест.
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Не собирался Опрята идти встречь солнцу далее Вят-
ки-реки и города Хлынова. Мыслил взять должок с хлынов-
ских разбойных людей за потопленные на Ярани ушкуи с до-
бычей и устроить спрос с Весёлки, что сидел в лесах на Вое.
Весть пришла, будто не ордынцев грабит, а тайно спутался с
ними и теперь по чужой воле притесняет и честных ушкуй-
ников, и хлыновцев. В общем, порядок на Вятке учинить, и
к зиме, малым числом, Лузой, Двиной и далее пешим ходом
– то есть иным путем, дабы не скараулили на Сухоне супо-
статы, возвратиться обратно, в Новгород.

Только на следующий год, поправив дела и укрепившись
на лесной Вятке, думал он отправиться набегом на Орду, ко-
гда сами ордынцы по весне уйдут воевать земли в стороне
полуденной и оставят на поживу добычу легкую – жен своих,
детишек малых и добро, награбленное и свезенное в Сарай
со многих покоренных земель. Воевода ушкуйников имел
тайный уговор с новгородским князем по поводу сего похо-
да. Ежели набег удастся, князь ему все недоимки простит и
впредь еще три лета десятины брать не станет от добычи и
от ватажных людей. И посему Опрята замыслил прежде из-
готовиться, скопить силы на Вятке-реке, и оттуда уже, дабы
все подозрения ордынцев отвести от Новгорода, пойти и по-
зорить Орду.



 
 
 

Стражу ордынцы оставляли не великую, ибо хоть и были
умом проницательны и хитры, да уж никак не ждали столь
дерзкого набега, полагая, что усмиренная и подданная Русь
долго теперь не залижет раны. Этим их заблуждением и на-
меревался воспользоваться лихой боярин Опрята и до поры
замыслы свои держал в великой тайне.

Накануне же вполне безопасного похода к Хлынову, ко-
гда ватага из полутысячи ярых и отважных ушкуйников была
уже собрана и ушкуи стояли на высокой, полой воде, явил-
ся к Опряте новгородский купец Анисий Баловень. В моло-
дости он тоже промышлял ушкуйным ремеслом, ходил и по
Оке, Каме и Волге, да в одной из стычек с мордвой получил
увечье, лишившись правого глаза. И стало ему несподруч-
но ни из лука стрелять, ни рогатину держать, ни на гребях
сидеть, ибо пустая глазница кровоточила. Но иные говори-
ли, дескать, это он сам выколол себе око, дабы от ватаги сво-
ей отстать и заняться скупкой добычи, привозимой другими
ушкуйниками из походов. Опрята и сам продавал Анисию
мягкую рухлядь, сукно и кое-какое серебро, если удавалось
добыть, – иного добра Баловень не брал.

Так вот пришел купец с подарком и угощением: харлуж-
ный засапожник принес, коим бриться можно, и малый бочо-
нок греческого вина. Сначала в угол встал, помолился, ибо,
купечеством промышляя, набожный стал, затем и говорит:

– Прими от меня в дар, боярин! От моего чистого сердца
и с промыслами благими.



 
 
 

Можно сказать, чести удостоил, однако Опрята знал, что
Анисий без нужды в гости не ходит и даров не приносит –
знать, есть у него дело какое-то. Говорили, ежели он прозна-
ет, какая ватага и куда нацелилась, и ежели есть у него ин-
терес, заранее тайный договор с воеводой учиняет, и, мол,
бывает, даже подсобит в дорогу снарядить. С одной стороны,
добро, привез добычу и отдал, но с другой, он своим интере-
сом руки вязал и волю сковывал: искать-то приходится того,
чего Анисий хочет.

Опрята дары оценил, особенно по нраву пришелся заса-
пожник – и не оттого, что рукоять и ножны искусным сереб-
ряным узорочьем отделаны. Дабы своих истинных образов в
чужих землях не выказывать, друг друга в схватках узнавать
да и вшей не заводить на долгих, суровых путях, ушкуйники
бороды и головы обривали, оставляя лишь усы. На обратной
же дороге вновь отращивали и возвращались, какими ухо-
дили. А для бритья не всякий харлужный нож годился. Лез-
вием купеческого дара Опрята руку свою мохнатую разок и
слегка скребанул, волос даже без треска посыпался…

Принял дары, из бочонка по кубку вина налил.
– Слышал, ты, боярин, на Вятку изготовился?
В ушкуйном братстве было принято таить свои промыс-

лы, и тем паче, пути, по коим ходят. Часто большая часть
ватаги и не ведала, куда поведут, через какие земли и какова
добыча ожидается; знали все лишь те ватажники, кто входил
в поручный круг, а это три-четыре верных человека, повя-



 
 
 

занных близким родством, и выпытывать у них что-либо не
полагалось, тем более сторонним людям. Однако Анисию да
еще некоторым купцам, у которых на всю жизнь руки в мо-
золях были от ушкуйных весел, подобное дозволялось.

– Думаю сбегать в одно лето, – уклончиво отозвался Опря-
та. – Плечи да ноги размять. Залежался зимой на печи…

Выдавать купцу истинную причину похода он не собирал-
ся, хотя тот мог прознать, что воевода прошлогоднюю свою
ватагу всю на Вятке зимовать оставил и в Новгород прихо-
дил, дабы новую набрать и туда же повести: чтоб орду позо-
рить, немалая сила требовалась, и прежде ее следовало неза-
метно скопить в одном месте.

Баловень тоже пока что таился, не выдавал намерений и
пытался показать, что ему много чего про походы Опряты
известно.

– Сказывают, хлыновцы тебе урон причинили, ушкуи с
добычей потопили?

Хлыновские разбойники хоть и не велики были числом,
да сноровистые и дерзкие. Никак не могли смириться, что в
их землях новгородские ватаги бродят и, по сути, отнимают
промысел. Опрятины ушкуйники небольшой ватажкой ран-
ней весной на Волгу сбегали, скараулили ордынских баска-
ков, что с данью в свой сарай возвращались, взяли добычу
добрую и обратно в глухие вятские леса пошли. А хлыновцы
в свою очередь перехватили их на Ярани-реке и в отместку
ушкуи с добром на дно отправили, мол, пусть ни нам, ни вам



 
 
 

не достается.
Воевать с ними Опрята не собирался, напротив, спрос хо-

тел учинить, должок взять и сговориться, чтоб вместе пойти
грабить и зорить Орду.

Осведомленность Анисия насторожила: не вынюхал ли
что купец об их уговоре с новгородским князем?

Но виду не подал.
– И между нашими случаются раздоры…
– А твой сродник Веселка, сказывают, с ордынцами сню-

хался,  – между тем заметил Баловень.  – Худо дело, брат
Опрята. За подобную измену в нашей ватаге быть бы сему
Веселке на дне с веревкою…

Предавших ватагу ушкуйников карали жестоко, и не про-
сто топили, а надевали на шею удавку, к которой привязы-
вали камень, и спускали за борт в речную яму, то есть еще и
вешали. Камень покоился на дне, а ноги казненного торчали
из воды все лето и потом вмерзали в лед…

Коль и про Веселку изведал Анисий, знать в ватагу зате-
сался прикормленный им ушкуйник – такой вывод сделал
Опрята. Сделал и задумался: а почто купец в сей час перед
ним раскрывается? С каким таким делом явился, коль зара-
нее своего лазутчика заслал, а ныне дары преподнес?

Ежели Баловень что-либо ведает об уговоре с князем, то
отпускать его из своих хором живым нельзя и придется опро-
бовать засапожник дареный: больно уж тайна великая, чтоб
третьему знать. Беду можно навлечь не только на князя – на



 
 
 

все Новгородские земли, ибо после набега ордынцы непре-
менно отомстить захотят. А в лесную, недоступную Вятку им
пути нет, не посмеют пойти глубоко в непроходимые дебри,
побесятся около и уйдут восвояси…

Воевода ушкуйников со своими ватагами изрядно задол-
жал князю новгородскому, коему платил десятину с добычи
и каждые два лета отдавал в его дружину три десятка самых
ярых своих храбрецов. Вторую десятину храму – чтоб по-
пы замаливали их грехи душегубские. Хоть и зорил Опрята
инородцев, хоть и говорили, будто у диких кочевых племен
одна душа на всех, но все одно кровь пролита и свою спасать
след.

А не пойти на уговор с князем – обещал в город более не
пускать.

– А ты что это, Анисий, по чужим ушкуям шаришь? – не
сразу спросил его Опрята. – Чужих людей надзираешь? Ме-
сто себе присматриваешь в моей ватаге?

– Попросился бы к тебе, боярин, – навострил он хитрый
глаз.  – Да летами стар и увечен зело… А посему советом
хотел подсобить, да снарядом, коль потребуется, оружием…

Кроме купечества, Баловень держал кузни и стрельню, где
ремесленные люди ковали мелкий ратный припас – навер-
шения копий, дротиков, наконечники, и делали собственно
сами стрелы, известные на весь Новгород, – даже князь за-
казы делал для своей дружины.

– Что же ты мне присоветуешь, кроме как Веселку каз-



 
 
 

нить?
Купец сам кубки наполнил, отхлебнул и отер вислые усы.
– Силу ты добрую собрал на Вятке, да еще одну ватагу

спроворил. Думаю, и эту зимовать оставишь. Твои ушкуй-
ники котами да войлоком запаслись… Что ты замыслил, не
знаю и пытать не стану. Дело твое вольное… Но есть мое к
тебе предложение: ты, боярин, должок взымешь, над Весел-
кой суд учинишь и назад не ходи. Возьми свои ватаги и сту-
пай через пермские земли, на Рапеи, и там зазимуй.

–  Я пермских и рапейских инородцев под свою руку
взял, – предупредил его Опрята. – Зорить хожу ордынцев,
булгар да кипчаков, кои с ними подвизаются.

– И сие я зрю, воевода. – Его единственный глаз видел за
два. – И не подвигаю обычаи нарушать…

– Что же мне делать на горах Рапейских?
– Весны дожидаться да выведывать, что в землях Тартара

происходит.
– Известно что. Ордынцы там ныне, говорят, много ста-

нов поставили и даже городки укрепленные есть. Да только
грабить их мне не с руки.

– А почто, боярин?
Воевода отпил вина и засмеялся:
– Забыл ты, Анисий, наш промысел! Добычу-то взять лег-

ко, да ведь из Таратара потом с нею ног не унесешь. Бросить
придется… Ежели у ордынцев кругом заставы, караулы да
станы! А мною край незнаемый, дороги не хожены…



 
 
 

– Ты бы и разведал, а весною пошел на Томь-реку.
– Я и не слышал про такую!
– Вот бы и позрел. Сказывают, берега каменные, широка

и глубока. А привольная – душа трепещет…
– Уволь уж, брат, да мне более по душе ушкуйный про-

мысел, – вздохнул Опрята. – Новые земли да реки искать не
свычен. Да и на что они тебе, коль ныне там ордынцев тьма?
Уж не воевать ли их собрался?

Глаз купеческий видел много, да скрыть мыслей, что бро-
дили в голове, не мог, поскольку был один. Воеводе почуди-
лось, знает он что-то про его намерения – пограбить сарай!
Либо догадывается, а что бы тогда к нему явился со столь
диковинным предложением – в Таратар сходить? Мол, коль
ты отважился на ордынское логово набегом пойти, то что те-
бе стоит за Рапейские горы сходить? Но того не розумеет,
что Волгой спуститься вниз да позорить Орду, где осталась
малая стража, предприятие дерзкое да успешное: даже еже-
ли погонятся ордынцы, с берегов стрелами не достанут – ши-
рока река, к тому же воды боятся и ни челнов, ни лодей не
имеют. А как пойдут по берегам дебри дремучие да утесы,
а по Ветлуге болота непролазные, отстанут, ибо всего этого
опасаются степняки, как пожара.
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