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Аннотация
От своих предков, которые в Былые времена населяли материк

Арвар, расколовшийся на  острова и  ушедший под  воду, русы,
росы и  расы унаследовали тайные знания, силу духа, гордость
и  любовь к  свободе, но  утратили дар вечной жизни, нарушив
в  погоне за  удовольствиями волю богов. Князь и  Закон русов
Сувор желает вернуть северным народам бессмертие, а  для
этого высватать за  своего сына, исполина Космомысла, дочь
Вящеславы, последней арварки, возомнившей себя богиней.
Однако никто не ведает, где искать прекрасную деву Краснозору.
Она скрывается от Перуна – грозный бог тоже вознамерился взять
ее в жены…
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От автора

 
Наше прошлое бездонно, как  речной омут. И  так  же

непроглядно, если, плавая по поверхности, просто опустить
голову. Всякая попытка погружения в  его глубины поче-
му-то связана с несколькими и очень сильными чувствами,
одно из которых всегда зримо и выделяется особо – страх
перед неизвестностью, перед необъяснимостью и даже перед
тем чудесным, что поражает воображение и еще больше вы-
зывает страх.

Впервые я испытал его на деревенском кладбище в вось-
милетнем возрасте и  тем самым сделал себе прививку,
как делают ее в детстве, например, от оспы. Произошло это
на берегу одной из рек Кировской области – к великому со-
жалению, не могу точнее указать место, ибо уверен, что ту-
да тотчас нахлынут орды жаждущих сенсаций, археологиче-
ских редкостей и просто искателей приключений и потрево-
жат покой не только наших древних предков, но и лично мо-
их, поскольку там похоронено несколько пра– и прапраде-
дов.

Та к вот, в деревне умерла какая-то старушка, и сосед дя-



 
 
 

дя Илья рано утром пошел копать могилу, а  его жена со-
брала ему завтрак и послала меня отнести на кладбище. Ко-
гда я прибежал к соседу, он уже закопался по шею, а роста
он был высокого, где-то метр девяносто, и теперь выворачи-
вал со дна камни, аккуратно складывая их в пирамиду. Дело
в том, что камней в этой деревне, впрочем как и в окрест-
ных, было не найти днем с огнем, а они требовались прежде
всего в баню, для каменки, при строительстве, чтоб поло-
жить под углы и еще, например, придавливать капусту в кад-
ках. Тяжелые светло-серые валуны добывали только на клад-
бище, и только когда копали могилы, и то, как кому пове-
зет – говорили, что даже в глубоких ямах иногда оказыва-
лось пусто. Все знали или догадывались, каким образом по-
пали эти камни в недра кладбищенской земли, но практич-
ный крестьянский разум, воспринимающий мир таким, ка-
ков он есть, вполне допускал, что эти валуны можно исполь-
зовать и по иному назначению.

Дядя Илья был доволен, поскольку выворотил их уже де-
сятка полтора, а один черный, огромный, величиной с трех-
ведерный чугун и  по  форме похожий на  чугун, стоял от-
дельно на высоком старом пне. Пока сосед завтракал и пил
по  глоточку из  посланного ему шкалика, я  рассматривал
камни, как большую редкость, а они подсыхали на солнце
и становились белесыми. Только тот, на пне, кажется, чернел
еще больше, может, потому, что был сильно испачкан сырой
землей.



 
 
 

Совершенно бездумно я стал обметать его рукой, и тут су-
глинистая корка как-то легко отвалилась и я онемел от стра-
ха. Дядя Илья, должно быть, заметил и сказал печально:

– Не бойся, это кость, церепь…
Я видел, что́ это, и больше испугался не самого человече-

ского черепа, а его размеров. В каждую глазницу, в глубине
еще забитую землей, спокойно бы пролезла моя голова.

И в полный ужас приводили верхние передние зубы (че-
реп был без нижней челюсти), на которых он и стоял, – длин-
нее спичечного коробка и шириной примерно в два пальца.

Наверное, чтобы как-то меня отвлечь и вывести из оцепе-
нения, а может, вечно грустный дядя Илья просто развесе-
лел от шкалика, – стал показывать мне другие кости, выбро-
шенные им к тому же пню. Он примерял их к себе и говорил:

– Эта отсель, а эта отсель…
Но мне отчетливо запомнились нижняя челюсть (санки,

как у нас называли) и, скорее всего, плечевая кость, кото-
рую он приставил к своей ноге, и она была ему до пояса. Ка-
жется, там лежало еще несколько позвонков и ребер: веро-
ятно, копая могилу, дядя Илья наткнулся только на верхнюю
часть старого захоронения, потому что больше примерял ко-
сти к своей груди.

Еще  отпечаталась в  голове его фраза, произнесенная
без всякого удивления, как будто речь шла о чем-то знако-
мом и привычном:

– Эдакие дяденьки на свете-от жили, исполины…



 
 
 

Потом я узнал, что гигантские человеческие черепа и ко-
сти встречаются довольно часто, когда копают могилы, и есть
даже верная примета: если попались, значит под ними обя-
зательно будет площадка из плотно уложенных драгоценных
валунов. Камни доставали, а кости потом зарывали тут же,
в стенку или дно могилы.

Наверное, я бы в тот час убежал с кладбища, но надо было
дождаться, когда дядя Илья доест и допьет, чтоб забрать узе-
лок с посудой. Я отошел к ближайшей сосне, но отвернуться
от черепа не смог, потому что его вид притягивал и завора-
живал мысли.

Еще запомнилась такая деталь: под землей на черепе, ко-
гда я ее случайно сковырнул, лицевая кость была серо-жел-
товатого цвета и почернела она на моих глазах, пока я ждал.

Пожалуй, вместе с этим изменившимся на солнце цветом
черепа изменилось и мое детское сознание. Может, просто
загорело, а скорее, обуглилось и так же почернело, ибо еще
напоминало тонкую лучину, не готовую к восприятию паля-
щего огня. По крайней мере, никогда более я не испытывал
подобного страха, смятения, крайнего изумления, восторга
или оцепенения, вдруг увидев нечто такое, чего по всем из-
вестным законам нет или не может быть никогда.

По стечению обстоятельств или, скорее, по обычаю, клад-
бище располагалось на  самом красивом месте округи  –
на прибрежном холме средь соснового бора. Много позже
я специально ездил туда, чтоб обновить чувства и впечатле-



 
 
 

ния, и обнаружил, что холм этот не что иное как древний,
сильно оплывший курган: когда-то русло реки, вплотную
приблизившись к нему, пощадило захоронение и отмерло са-
мо, превратившись в старицу со стоячей водой. Я не прово-
дил там раскопок, потому что достаточно было обожженно-
го мальчишеского осознания, да и кладбище давно замшело
и запустилось, так что уж не понять, где старые и новые мо-
гилы.

Но именно на этом кургане у меня и родился замысел за-
глянуть в мир почти что запредельный – мир глубинной рус-
ской истории, за горизонт той тысячи лет, который перед на-
ми установлен, как театральный занавес.

Меня часто спрашивают, какими архивами пользуюсь,
из  каких источников получаю (достаю, добываю, мо́ю,
как моют тяжелую фракцию, чтоб отыскать золото) инфор-
мацию, когда касаюсь такой глубины времени, и  есть  ли
под ней реальная, документальная основа, которую можно
как-то проверить или хотя бы поверить в нее. Отвечу: есть
такая основа. Есть неиссякаемый, общедоступный и одно-
временно самый закрытый и самый древнейший магический
источник, прикоснуться к которому мешает все тот же страх.

Это – СЛОВО.
Нам  все время твердят лишь о  тысячелетней истории,

де-мол, а  до  нее наши предки жили «скотьим образом»,
прозябая во  мраке и  дикости. Это  неоспоримая истина,
все остальное – псевдонаука, самодеятельность, профаниро-



 
 
 

вание, ну и так далее. Вероятно, все тот же страх заставля-
ет остепененных и умудренных мужей или приспосабливать
и притягивать к этой концепции, или не видеть, не замечать
того, что ей противоречит.

Но к нашему счастью, существует беспристрастный Сви-
детель и  Хранитель времени  – Его  Величество Русский
Язык, вобравший в себя не только посмертные маски эпох,
а и живую психологию его древних носителей. Он, как дет-
ское воображение, мгновенно реагирует на  свет и  огонь,
и одновременно настолько велик, могуч и не подвержен ни-
каким потрясениям, что не укладывается ни в тысячелетнее,
ни даже в десятитысячелетнее ложе суждений, представле-
ний и концепций.

Неоспоримо то, что за минувшие десять веков «цивили-
зации» к нашей речи практически ничего не прибавилось,
а напротив, больше утратилось в связи со слишком частой
сменой идеологий. Это современная языковая надстройка,
которой мы пользуемся сейчас в повседневной жизни, напо-
минает дикий, «скотий образ», вероятно, соответствующий
духовной деградации. И все-таки, оставаясь сами с собой на-
едине, мы думаем и говорим на том древнейшем языке, в ко-
тором уже были заложены все представления о мире и миро-
здании, все понятия, краски, тона, полутона и самая нежная,
тончайшая материя речи – чувства, коим столько же тыся-
челетий, сколько существует сам язык.

Не случайно наша РЕЧЬ имеет прямую связь с РЕКОЙ,



 
 
 

которую можно, например, пустить по новому руслу, пере-
крыть плотиной или даже повернуть вспять, но ничего не по-
делать с  сутью, то  есть с  наполнением, ибо река питается
не  только видимыми ручьями и  малыми речками, но  бо-
лее всего незримыми, таинственными ключами и родника-
ми. Точно так же они существуют в языке, образуя незави-
симый, не подвластный нашему сознанию инстинкт само-
сохранения, как у всего живого, теплокровного мира.

И самоочищения…
Сергей Алексеев
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Два ромейских легиона, пришедших из Середины Земли,
вспомогательная конница и три центурии наемников стоя-
ли парадным строем на берегу весеннего, полноводного Рей-
на уже четвертый час. От долгого ожидания, а более от сту-
деного полунощного ветра ровные шеренги плотно сомкну-
лись плечами и сжались между собой, задние ряды всадни-
ков спешились и  теперь грелись, прижимаясь к  лошадям.
И казалось, еще не приняв ни одного сражения, тридцатиты-
сячное императорское войско уменьшилось вдвое, и остав-
шаяся половина настолько продрогла, что утратила бравый
вид и боевой дух. Особенно легионеры, привыкшие к теплу
жарких стран и экипированные так, будто готовились выса-
диться на Сицилию, а не на правый берег Рейна. Пытаясь
разогнать по жилам стынущую кровь, они то и дело пересту-
пали голоколенными ногами, размешивая калигулами еще
не просохшую липкую глину, топтались на месте галльские
наемники и даже лошади, отчего над строем висел бесконеч-
ный чавкающий звук.

Легат Анпил, командовавший торжественным построени-
ем, стоял на деревянном помосте, приготовленном для им-
ператора, и непроизвольно, повинуясь общему ритму, тоже
переминался с ноги на ногу. В любой момент он мог бы од-
ним словом навести порядок в строю, но по договору не имел



 
 
 

права держать воина в парадной стойке более двух часов, ес-
ли не было дополнительного соглашения об оплате. Поэто-
му легат взирал на войско со снисхождением, да и не видел
в строгости особой нужды, поскольку высланные для встре-
чи Вария мальчики-контуберналы не подавали знака. А ве-
тер между тем усиливался и наконец-то пошел ожидаемый
с утра холодный дождь со снегом.

Никто не знал, что могло так задержать императора, из-
вестного своей обязательностью и бережливостью времени
еще с тех пор, когда он был обыкновенным всадником, а по-
том трибуном и  командовал конницей. Поэтому легат ку-
тался в  плащ и  с  тревожным недовольством посматривал
в сторону императорских шатров, поставленных на высоком
прибрежном холме, прикрытом старыми, корявыми от вет-
ра соснами. Но иногда с радостью переводил взор на близ-
кий речной берег, возле которого стояла приготовленная
для него бирема со спущенными сходнями. В трюме, спря-
танные от  посторонних глаз, находились его жена и  три
взрослых сына со  своими семьями и  домашними рабами,
с немалым добром, нажитым за время службы в холодной
стороне. Если бы в сей час кто-нибудь из его учеников-кон-
туберналов махнул рукой, Анпил задержался бы на помосте
не более мгновения – только для того, чтобы подать команду
и привести в чувство тридцать тысяч окоченевших воинов.
Не успел бы император со свитой спуститься с холма, как со-
рокавесельная бирема уже бы плыла вниз по течению, унося



 
 
 

его из опостылевшей за долгие годы рейнской провинции.
Анпил был лишен права лицезреть императора, и причи-

ной этому была болезненная мнительность Вария.
– Почему ты так на меня смотришь? – спросил однажды

только что коронованный император.
– Я смотрю на тебя, как и прежде, – признался Анпил. –

Но без подобострастия, как на своего трибуна.
– Но я вижу презрение в твоем взоре!
– Напротив, император, теперь я взираю с почтением!
– И видишь во мне только всадника!
– Да нет же, Варий! – попробовал оправдаться легат.  –

Я зрю диадему на твоей голове! И признаю тебя августей-
шим.

– Ты никогда не сможешь смотреть на меня, как на боже-
ственную особу, – грозно молвил император. – Ты все вре-
мя будешь сравнивать меня с тем всадником и трибуном, ко-
торого знал. Ты будешь вспоминать, как мы, смиряя итали-
ков, резали их детей и стариков. Как вместе с тобой насило-
вали одну женщину, как выворачивали карманы убитых, со-
бирая добычу. У тебя перед взором буду я, жрущий, пьющий
и справляющий нужду!.. А посему я тебя никогда не подпу-
щу к престолу! И если даже ты случайно окажешься рядом,
я запрещаю тебе поднимать взор в моем присутствии.

Легат и ныне не испытывал желания взглянуть на него,
однако все более чувствовал, что  взор его непроизвольно
притягивается к вершине холма. В ставке Вария что-то про-



 
 
 

исходило, поскольку между деревьями иногда мелькали пе-
шие и конные люди из его свиты, куда-то уносились гонцы
и несколько раз из шатра появлялся консул Эмилий в своем
белом плаще и, похоже, отдавал какие-то распоряжения.

И только к концу четвертого часа ожидания на дощатой
дорожке, построенной для божественных ног, появился пре-
фект претория Друз и по тому, как приближенный к импе-
раторской особе, а потому высокомерный гвардеец бежит,
словно перепуганный раб, Анпил понял, что парад начнется
не скоро, да и вообще вряд ли сегодня состоится.

Завидев префекта, столичные ромейские легионы без вся-
кой команды разомкнули шеренги и выстроились, зашевели-
лись даже центурии, набранные из недавних варваров, гал-
лов и бритов, и только герминоны, составляющие конницу,
никак не отозвались на появление Друза, ибо еще не научи-
лись повиноваться начальникам и существовали сами по се-
бе.

А  префект перешел на  шаг, выпрямился, будто свалив
с себя тяжелую ношу, и все-таки в голосе остался испуг.

– Легат! Тебя требует император!
Анпил не спеша встряхнул мокрый плащ, распахнул его

и пошел, ничуть не выдавая озноба, смешанного с горячим
любопытством и внутренним смятением.

Девятнадцать лет, как только Варий взошел на престол,
легат служил в северной провинции, окруженной варварски-
ми племенами, находясь тут, по  сути, в  опале. Император



 
 
 

разослал по дальним землям всех, кто когда-то был рядом
с  ним и  помнил его в  иной ипостаси, нежели божествен-
ная, и более не допускал не то что к собственной персоне –
не  позволял даже приблизиться к  городу Ромею. И  такой
оборот можно было считать за благо, ибо кое-кто из преж-
них сослуживцев, жадных или несдержанных на язык, вовсе
поплатился жизнью.

Появление Вария на Рейне тоже не сулило Анпилу ниче-
го хорошего, потому как префект в тот же час предупредил
легата, что  император по-прежнему не  желает его видеть,
тем паче, командование легионами берет на себя, а ему, ста-
рому сослуживцу по конной гвардии, лишь следует выстро-
ить войска к назначенному часу, и как только божественный
властелин выйдет из шатра, в тот же миг покинуть эти места
и отбыть в британскую провинцию.

Император готовил поход на  правый берег Рейна, чтоб
наконец-то выйти к  недоступному Варяжскому морю, где,
по  его сведениям, жили многочисленные дикие племена
физически сильных и  выносливых варваров, пригодных
для рабского труда, и потому за легионами Вария шел из Се-
редины Земли отряд маркитантов. Кроме того, божествен-
ный властелин Ромеи тешил надежду захватить корабель-
ные верфи варваров, где строят необычные парусные суда,
способные выдержать любую бурю и неким чудесным обра-
зом ходить против ветра, а то и вовсе без него, не исполь-
зуя ни весел, ни гребцов. Прослуживший здесь почти два де-



 
 
 

сятка лет, Анпил не раз видел эти стремительные, будто ле-
тящие над водой корабли с изображением Гелиоса на пару-
сах и по велению Вария делал несколько попыток захватить
хотя бы один. Угнаться за таким судном в открытом море
было невозможно, а все засады в проливах терпели неудачу,
поскольку рослые и  сильные варяжские мореходы отчаян-
но сопротивлялись, стреляя огнем из своих трубчатых бал-
лист, и при малейшей опасности пленения безжалостно то-
пили свои корабли или поджигали вместе с собой.

С виду деревянные, они горели настолько сильным пламе-
нем, что на глазах плавилось и стекало в воду железо. Это на-
водило страх, ибо ничто не могло так гореть на открытом
воздухе.

Скорее всего, император принимал их жесткость, край-
нее безрассудство и презрение к жизни за дикость варваров,
но опальный легат слишком хорошо знал нрав варяжских на-
родов, населяющих берега северных морей, и оценивал их
отвагу и бесстрашие по достоинству, тайно восхищаясь выс-
шей и  благородной самоотверженностью. Пленить варвар-
ский корабль Анпил старался изо всех сил, зная, что будет
поощрен и, может, переведен даже в Ромею, но императо-
ру так и не досталось ни одного целого судна, а по тем об-
ломкам, поднятым со дна морей и отправленным в Середи-
ну Земли, нельзя было понять, каким образом достигается
летучесть варварских судов.

Пленные правобережные герминоны говорили, что у ар-



 
 
 

варских хорсов, как и у людей, есть сердце и живая кровь.
Теперь же, помня старую обиду, легат внутренне радовал-

ся, что Варий, презревший его опыт и знания, недооценивает
противника и сам поведет легионы на правый берег. И нико-
му не дано предугадать, что может там случиться, поскольку
варвары непредсказуемы, а их войска, называемые дружина-
ми, действуют вне всяких законов ведения войн и не знают
поражений.

Свита растворила перед легатом войлочную занавесь шат-
ра, и Анпил вошел с опущенной головой, уставившись себе
под ноги, поскольку всегда помнил о своем тайном лишении.

– Салют тебе, мой господин! – в пол поприветствовал он
императора.

Легат не видел Вария, однако почувствовал дух, исходя-
щий от него – знакомый, неистребимый, въевшийся с мла-
дых ногтей и навечно, какими бы благовониями его ни на-
тирали и ни окуривали, – дух конского пота. Ромеи ездили
верхом, плотно обхватывая ногами конские бока, посколь-
ку не знали седла и стремян, отчего на внутренних сторонах
бедер и на седалище образовывалась толстая и всегда тре-
щиноватая мозоль, а кости выгибались в наружную сторону,
так что всадника можно было всегда узнать по неуклюжей
и нелепой походке, будто между его ног волочется бревно.
Лишь в последнее время, много воюя с северными варвара-
ми, они стали брать седлами дань с покоренных и научились
ездить со стременами, да и то сию роскошь мог позволить



 
 
 

себе не каждый.
Вероятно, император теперь скакал в седле, если прихо-

дилось садиться на лошадь, однако его кривоногого кавале-
рийского шага уже ничто не могло изменить.

Варий минуту взирал на  своего старого сослуживца,
но не испытание было в его взгляде, а некая растерянность.

– Подними голову, Анпил, – вымолвил он наконец. – Я по-
звал тебя, чтобы ты посмотрел на этих людей.

Легат без всякого усилия оторвал взгляд от пола и прежде
увидел изрядно постаревшего Вария. Ему было уже сорок
пять лет – можно сказать, возраст глубокого старца, однако
выглядел он бодрым и подвижным, и еще блестел его тяже-
ловатый, пристальный взор.

– Ты смотри на них, а не на меня, – указал ему император.
В шатре оказались еще два пегобородых варвара в оди-

наковых синих плащах, связанных за руки спина к  спине.
По возрасту им было лет по девяносто, если не больше, и ле-
гат всегда изумлялся этой несправедливости – век варваров
был вдвое, а то и втрое больше, чем век благородных роме-
ев. Создавалось впечатление, что у диких северных народов
не только свой календарь, но и особый отсчет времени, будто
живут они не на Земле, а на другой планете. Впервые узнав
о таком долголетии, Анпил решил, что они используют таин-
ственные эликсиры или плоды, известные как молодильные
яблоки, обновляющие и продляющие жизнь. Однако послан-
ные к варварам лазутчики ничего подобного не обнаружили,



 
 
 

а эти яблоки приносили мешками, и легат ел их сам, посылал
в дар императору, выращивал из семян деревья, но ничуть
не отодвинул старость. Тогда он приказал выкрасть у варва-
ров старика и отдал его эскулапам, которые тщательно изу-
чили его живого, а затем, умертвив, исследовали плоть. Вы-
вод ученых мужей был неутешительным и неприемлемым:
чтобы обладать таким долголетием, нужно было родиться
и жить в этой студеной стране, занимаясь тяжелым физиче-
ским трудом: своими руками строить жилище, корабли, во-
евать, добывать пищу и, самое главное, почти круглый год
бороться с вездесущим холодом.

– Ты знаешь этих варваров? – что-то заподозрил Варий,
наблюдая за легатом.

– Нет, август, но они все похожи друг на друга. Под на-
метанный глаз старого добытчика попали их широкие кожа-
ные пояса, обрамленные тяжелой чеканкой по золоту, и золо-
тые же фибулы-пряжки на плащах, увитые искусной сканью.
А чуть поодаль, на ковре, лежали отнятые у пленных варвар-
ские забавы – гусли и причудливо изогнутая арка с сереб-
ряными струнами, напоминающая ромейскую арфу, только
малых размеров.

– Кто эти люди? – поторопил император.
– Варвары, мой господин, – просто ответил Анпил.
– Я сам вижу, что это варвары! – раздраженно произнес

Варий. – Кто они и какого племени?
– Это расы, – со знанием дела объяснил легат. – Они род-



 
 
 

ственны диким варяжским племенам русов и росов…
– Русов и росов я знаю! Но почему ничего не слышал о ра-

сах?
В свите императора был первосвященник храма Марманы

и философ Марк Сирийский, следовавший за ним неотступ-
ной тенью, поскольку отмечал в фастах каждый шаг авгу-
ста, а кроме того, служил самым приближенным советником
и астрологом. Этот влиятельный и ученый летописец напе-
речет помнил не только звезды и созвездия, но и все народы,
народности и племена, населяющие четыре стороны света.

Если император не слышал о расах, значит, и Марк Си-
рийский не знал о них.

– Но ты слышал о расенах или этрусках, мой господин, –
покорно напомнил легат, зная, что это может вызвать гнев,
ибо этруски возглавили восстание италиков, на усмирение
которых трибун Варий водил свою конницу.

Однако же гнева не последовало: вероятно, годы затума-
нили неприятные воспоминания императора.

–  Этрусков больше не  существует,  – как-то отрешенно
проговорил он.

– Они произошли из одного корня, – пояснил Анпил и по-
старался тут же отвлечь внимание августа. – Здесь же расов
называют – калики перехожие.

– Что это значит?
– Калики – это особый клан посвященных жрецов, спо-

собных переходить из мира живых в мир мертвых и возвра-



 
 
 

щаться обратно, сохраняя человеческую суть.
Варий отступил на шаг и встряхнул головой.
– Подобное невозможно, Анпил!
–  Невозможно, август!  – с  готовностью подтвердил ле-

гат. – Но варвары верят, ибо дикие и имеют смутное пред-
ставление о мироустройстве.

– Почему они ходят по моим провинциям, как по своей
земле?

– Калики не признают рубежей и лимесов, мой господин.
Они и в самом деле обладают способностью проникать всю-
ду, куда им захочется.

Император приблизился к старому сослуживцу и открыто
посмотрел ему в глаза.

–  Ты  хочешь оправдать свою пограничную стражу?
Или напугать меня противником?

– Нет, мой господин, – легат выдержал его взгляд. – Стра-
жа будет предана военному суду.

– А почему они ходят без оружия, а только с музыкальны-
ми инструментами?

– Из всех варварских племен расы самое мирное племя.
Их главное искусство – веселить людей музыкой, песнями
и танцами. По образу жизни они напоминают бродячих ак-
теров, мой господин.

В голосе императора зазвучал сарказм:
– Но я не просил веселить меня. Я намеревался принять

парад моих войск. Моему уху приятнее музыка маршей,



 
 
 

а не варварские гимны!
– Войска выстроены и ждут тебя, император!
– Мне известно, чем занимаются бродячие актеры, – вдруг

жестко произнес тот. – Во все времена они были лазутчика-
ми! А этих поймали неподалеку от моей ставки! Ты знаешь
их язык?

– Да, мой господин. Калики говорят на том же наречии,
что и иные варварские племена.

– Тогда спроси их, зачем они пожаловали на левый берег
Рейна? Кто их послал и зачем?

Бывший всадник и  трибун конницы не  только постарел
внешне; все его недостатки молодости – нетерпение, горяч-
ность и  подозрительность сейчас обрели скрытую жесто-
кость, которой чаще всего обладают несмысленные юнцы
и  глубокие старики, готовые казнить походя и  без  всякой
вины. Легат почуял резкий дух опасности, по силе схожий
с духом конского пота, и дабы не возбуждать у императора
слишком ярких ощущений, стал спрашивать расов негром-
ким и бесцветным голосом.

Но услышав их ответ, похолодел и на минуту замер.
– Что они говорят? Что? – от проницательного взора Ва-

рия было трудно скрывать чувства.
И все-таки Анпил перевел не весь ответ расов.
– Они сказали, что их послал к тебе некий варвар по име-

ни Космомысл. Он атлант, циклоп… На их языке – исполин.
–  Атлант?  – насторожился и  не  поверил император.  –



 
 
 

Разве у варваров рождаются атланты? Все это ныне мифы
и не более… Да владеешь ли ты их языком?

Чтоб убедить Вария, легат заговорил от себя:
– Да, август. Живя долгое время по соседству с варяга-

ми, я много слышал о племени русов, в котором иногда по-
являются на свет люди огромного роста и необычайной си-
лы. Названный каликами Космомысл действительно атлант.
Его видели у варваров мои лазутчики…

– И что же он хочет, если послал ко мне своих людей? –
перебил император.

В тот миг Анпил пожалел, что признался в знании варвар-
ского наречия, но отступать было поздно.

– Этот варвар высадился недалеко от устья Рейна и вплот-
ную подошел к нашим западным лимесам, – все-таки попы-
тался сгладить углы знающий службу легат. – Но там усилен-
ные и надежные заставы и гарнизоны…

– И ты узнал об этом только сейчас?
–  Варягам потворствуют правобережные герминоны,

сканды и арваги. Они умело скрывают их передвижение…
– Зачем же он явился?
– Он прослышал о твоем приезде в рейнскую провинцию

и одержим желанием позреть на императора ромеи… Тебе
известно, дикие племена с необузданными нравами прояв-
ляют неслыханную дерзость…

Император не дал ему увильнуть от прямого ответа.
– Он что, пришел один?! И тоже с музыкальным инстру-



 
 
 

ментом?
– Нет, август, – обвяло сердце старого всадника. – Он при-

вел триста парусных кораблей и девять тысяч войска.
– Триста кораблей? – изумился император.
– Триста, мой господин. – Легат кивнул в сторону кали-

ков. – Та к сказали его посланники.
– И все эти корабли… Те самые, диковинные, что умеют

строить лишь варяги?
– У варваров нет иных, – осторожно ответил Анпил.
– Так поди и возьми их!
– Но этот исполин не отдаст без боя даже простой ладьи.

Он потопит их или сожжет.
– Неужели ты осмелишься сказать мне, что этот варвар

намерен сразиться со мной?
– Да, мой господин. А расов прислал с предложением ка-

питуляции.
Варий встретил это известие с неожиданным успокоени-

ем, ибо в душе все-таки остался воином и дерзость против-
ника, а более того, предстоящее сражение подняло его дух.

Но старость брала свое, ибо мысль императора стала пу-
танной.

– Мне любопытно позреть на атланта! – вначале обрадо-
вался он. – Пожалуй, я возьму его в плен и отправлю в Ро-
мею… Нет, командующим назначаю тебя! Ты пленишь его!
Вместе с его кораблями!.. Ты доволен?

– Я ждал этого часа девятнадцать лет.



 
 
 

– Ты приведешь мне атланта и поставишь вот здесь! – им-
ператор ткнул пальцем в ковровый пол шатра.

Вдохновленный легат набрался храбрости:
–  Он  не  поместится в  твоем шатре, мой  господин.

Он вдвое выше его!
–  Варвар будет стоять в  поклоне, согнувшись вдвое!  –

взгляд его остановился на пленных расах. – Постой, легат…
Они произнесли всего несколько фраз, но ты перевел в де-
сять раз больше… А не солгал ли ты?

– Нет, мой господин. У варваров очень емкий язык.
– Но звучит отвратительно!.. А что мы сделаем с ними?
– Они в твоей власти, август.
– Ты сказал, калики способны переходить из мира живых

в мир мертвых?
– Да, августейший, и возвращаться назад.
– Выведи из шатра и отправь их в мир иной, – между про-

чим распорядился Варий, облачаясь в порфиру. – Я хочу по-
смотреть, как скоро они вернутся…

На следующий день как опальный легат увел войско на-
встречу варварским ватагам и  на  берегу Рейна остались
лишь следы калигул, конских копыт и мягких бродней на-
емников, император ощутил легкий озноб и  болезненную
ломоту в теле. Полагая, что простудился на параде, он ве-
лел принести горячего вина, противни с горящими уголья-
ми, после чего укрылся походным одеялом и уже засыпал,



 
 
 

когда внезапно услышал отчетливый и ни с чем не сравни-
мый свист плети над своей спиной.

Очнувшись в  единый миг, он  покрылся горячим потом
и вскочил на ноги, однако осмотревшись, с облегчением по-
валился на ложе и отдышался. Этот сию минутный сон с пле-
тью был знаком и грезился ему без всякой на то причины,
но каждый раз возвращал к событиям, которых наяву им-
ператор старался даже не касаться своим сознанием, опаса-
ясь, как обнаженного жала змеи. Никто из живущих ни ны-
не, ни в будущем не должен был знать о его тайне, связанной
с происхождением, и всякий, кто по каким-то приметам до-
гадывался или мог догадаться, а хуже того, усомниться в его
благородстве, подлежал немедленной смерти.

За  долгие годы мысленного отречения от  прошлого он
и  сам уверовал, что  рожден не  от  раба и  рабыни и  сам
никогда не  был рабом; что  во  время восстания невольни-
ков он не  снимал с  шеи убитого знатного отрока золо-
тую буллу, которая его спасла потом не  только от  голода
и гибели, но и от рабства. Варий искренне верил, что этот
случайно найденный знак благородства всегда принадле-
жал ему, и только от этого он, несчастный, осиротевший сын
растерзанных безжалостными рабами свободных родителей,
был взят на воспитание в семью всадника Тита Мелия.

Разум отторг прошлое, как отторгается от тела омертвев-
шая ткань, и в сознании остался лишь тайный, иногда зри-
мый во сне рубец в образе свистящей плети. Однако сейчас



 
 
 

Варий в единый миг убедил себя, что это последствия про-
студного жара и если еще выпить горячего вина, а вместо
пылающих углей положить рядом молодых наложниц, то он
согреется и уснет уже покойным, божественным сном.

Когда же слуга принес золотой кувшин с вином и, сняв
одежды с двух юных египтянок, вобравших в себя жар горя-
чей пустыни, уложил с обеих сторон, император и в самом
деле ощутил благодатное тепло и стал ждать, когда отяжеле-
ют веки. Сладкий миг дремы был совсем близко, предвку-
шение сна уже расслабило шею, но озноб, засевший глубоко
в груди, все еще дымился холодным паром, и ему показалось,
что золотисто-смуглые, таящие внутренний жар наложницы
начинают остывать. Он  потрогал их ладонями и  отдернул
руки – так горяча была кожа; они же по-своему расценили
желание господина и  в  тот час притиснулись еще плотнее
к холодеющему телу, стали оглаживать грудь, живот и бедра.
Отдавшись их молодым и нежным рукам, он вспоминал Эс-
фирь, свою первую наложницу, которую отнял у египетского
фараона, еще будучи молодым всадником. Она умела согре-
вать не только телом или ласками, но словом или даже своим
колдовским взглядом, а в бессонные ночи усыпляла его, про-
сто подышав в лицо. Сейчас Эсфирь была стара, однако он
всюду возил ее с собой, заключив в золотую клетку, как до-
рогую птицу, и берег ее для своих тайных воинских молитв.

Лишь к вечеру знобящий комок начал постепенно расса-
сываться, и он ощутил легкое, согревающее волнение от бли-



 
 
 

зости страстных женских тел и прикрыл глаза, ожидая, ко-
гда возникнет будоражащее плоть влечение к наложницам.
Однако вместо этого естественного состояния в голову про-
кралась ворчливая стариковская мысль, что он напрасно от-
правился в столь дальний путь, в холодную, чужую страну,
и что ему согласно возрасту и положению следовало бы си-
деть в Середине Земли у теплого моря, вкушая все достигну-
тые радости жизни. За свою императорскую бытность он до-
статочно повоевал во всех четырех сторонах света и всякий
раз возвращался с триумфом и под покровом славы, о кото-
рой будут вспоминать еще не один век. Мало того, он надол-
го утвердил мир внутри империи, усмирив восстания рабов
не силою законов либо оружия, а одной, общей с господами
верой, и теперь невольник никогда не поднимет руку на сво-
его хозяина, ибо перед единым богом они равны…

Та к он ворчал про себя до самого утра, заставляя слуг то
и дело менять остывших наложниц, пока мысль императора
не вздрогнула и не сжалась, будто от удара плетью.

Если бы он не пошел в северные провинции, этот призрач-
ный мир в Ромее был бы вновь разрушен, и на сей раз не вос-
станием рабов, а бунтом господ: давлением сенаторов, недо-
вольством патрициев, тихой, но опасной обструкцией кон-
дукторов и, наконец, стихийными мятежами легионов. При-
нимая единую веру для невольников и господ, Варий руко-
водствовался благими помыслами мира между ними, не по-
дозревал, что на пути уже таится подводный камень. Знать,



 
 
 

узревшая в деянии Вария спасение могущества империи, по-
шла за ним и, уже не раз менявшая кумиров, по сути, давно
безбожная, приняла бога рабов Мармана. Она бы и дьявола
приняла, только чтобы не пошатнулось мироустройство Ро-
меи, не исчез из нее раб, дающий знати свободу и благо.

Равенство перед всевышним в  тот час обратилось иной
стороной: по  завету с новым богом всякий добропорядоч-
ный верующий господин во искупление своих грехов и в до-
казательство любви к  небесному покровителю обязан был
на каждый праздник воздать жертву – отпустить на свобо-
ду одного раба. Через некоторое время благодеятельные ро-
меи пришли в  растерянность, увидев появление сотен ты-
сяч вольноотпущенников, за счет которых в первую очередь
пополнялись легионы, и если в некоторых когортах их ста-
новилось более половины, бывшие рабы начинали устанав-
ливать свои, соразмерные происхождению, законы. Другая
часть либертинов и вовсе ничем не хотела заниматься, кроме
как грабежом, разбоем и местью за унижение. Скоро некому
стало строить дороги, мосты и каналы, арендаторы земель
забрасывали нивы и виноградники, привыкшие к роскоши
патриции сами обряжались в тоги, надевали сандалии, но са-
мое печальное для императора было в том, что на невольни-
чьих рынках резко подскочили цены на рабов.

А  цена этого товара определяла все иные цены и  само
существование империи, не мыслящей бытие без рабовла-
дения. И  потому униженный, угнетенный и  презираемый



 
 
 

невольник в Ромее стал уже давно божеством, коему моли-
лись, поклонялись и коим дорожили так же неистово, как до-
рожили жизнью.

Спасти положение могли только бесконечные войны, ос-
новной добычей которых становились невольники, но мар-
манство исповедовали почти все, близживущие к Середине
Земли народы, а по завету, принявшие нового бога легионы
отказывались воевать, и тем более, порабощать своих еди-
новерцев. И вот тогда оглушенный ропотом господ импера-
тор вспомнил о своих северных провинциях, за которыми
лежали нетронутые, первозданные варварские страны, отку-
да можно было вывозить не только рабов, но и железо, ору-
жие, золото, мягкую рухлядь и то, о чем Варий мечтал с той
поры, как впервые услышал о диковинных варяжских кораб-
лях, называемых ими «хорсы».

И  теперь, отправив войско с  легатом, он  жаждал побе-
дить дерзкого, великорослого варвара, захватить его суда,
открыть выход к Варяжскому морю, где пройти по верфям
и причалам, собрать все корабли и, загрузив их рабами, вер-
нуться в Середину Земли.

Но чем дольше он перетирал в сознании эти неподъемные
камни навязчивых мыслей, все более ощущал, как гранди-
озность предстоящей победы вызывает озноб. Тем глубоко
скрытым и тайным рубцом в памяти он осознавал, что это
холодеет в нем малая толика так и не изжитого рабского ду-
ха, но и под самой суровой пыткой не признался бы самому



 
 
 

себе в истинной природе студеного страха.
Та к и не согревшись наложницами, он выгнал их прочь

и велел позвать философа Марка Сирийского, блеск и изя-
щество ума коего иногда приводили императора в  восхи-
щение. Все эти дни, как Варий почувствовал недомогание,
Марк лишь изредка наблюдал за ним сквозь прореху в зана-
весе, чтобы сделать обязательную запись в фасте, и, чуткий
к состоянию господина, ничем более его не тревожил. Одна-
ко философ не откликнулся на зов, а префект Друз доложил,
что наступило время молитвы и Марк, будучи первосвящен-
ником, служит сейчас в походном храме, прося всевышнего
о ниспослании победы войскам императора, и явится в тот
час, как закончатся песнопения плача и благодарения.

Августейший монарх по  новому завету считался на-
местником Марманы на  земле, и  власть его приравни-
валась к  власти божественной, что  давало ему право,
как  и  при  прежних богах, не  стоять коленопреклонен-
но на  молитвах, а  разговаривать с  небесным заступником
как со своим отцом. Утвердив в Ромее марманство, Варий
остался верен своему старому лучезарному Митре, которого
знал с тех самых пор, как оказался на воспитании в семье
Тита Мелия, где почитали только победителя солнца. Мит-
ра для Ромеи тоже был чужим, пришедшим от иных наро-
дов, богом, но до него будущий император вообще не ведал
небесных покровителей, ибо для невольников таковых не су-
ществовало вовсе. И потому Варий не согрешил, сняв с шеи



 
 
 

убитого отрока буллу и вместе с ней присвоив его судьбу, по-
скольку был еще беззаконным и не подлежал никакому суду.

Как  обычно после службы, Марк явился благостным
и просветленным, чем всегда вводил императора в  тайное
удивление. Искушенный в философии и всяческих религи-
озных учениях, познавший глубинные пути изысканий че-
ловеческого сознания и  оттого циничный, он  с  невероят-
ным легкомыслием предавался молитвенным славословным
песнопениям, восхваляющим бога Мармана, до  исступле-
ния и экстаза восклицая: «Аллилуя!» Новая ромейская ве-
ра в небесного спасителя по своим принципам и обрядно-
сти была скопирована со старого митраизма, но упрощена
и приспособлена для примитивного сознания раба, и Варий
не мог понять, что же так притягивает и вдохновляет понти-
фика, если он всякий раз покидает храм с сияющим взором,
кроткий и умиротворенный, будто овца.

В сей час Марк вошел с курильницей, источающей дым
благовоний, поклонился в пояс императору и, установив ча-
шу на подставке для угля, смиренно сказал:

– Это согреет тебя и укрепит дух, брат мой в Мармане.
Варий держал первосвященника возле себя еще и пото-

му, что это его благостное состояние каким-то образом пе-
редавалось и заражало, как заражает чужой веселый смех.
Он прикрыл глаза, вдыхая летучий аромат синего дымка, од-
нако вместо успокоения вновь услышал в себе ворчливого
старика.



 
 
 

– Что тебе сказал господь?
– Он шлет нам испытания, – благоговейно произнес Марк.
– Какие еще испытания? Я велел тебе молиться о победе!
– Тебе известно, мой брат, всякая победа достигается си-

лой духа. – Философ что-то скрывал под маской покорно-
сти. – А испытания укрепляют дух.

Император привстал, откинув одеяло.
– Мне сейчас нужна победа оружия! Я не жду никаких

испытаний!
– На все воля господа. Это его промыслы, а наша участь

доказывать ему свою любовь.
– Ты что-то знаешь? И скрываешь от меня? – Озноб вы-

рвался наружу и заледенил затылок. – Что с моими легиона-
ми?

– Я понтифик, мой брат, и в ответе за твой дух.
– И что, мой дух нуждается в укреплении, если ты толку-

ешь о его испытании?
– Меня смущает дух твоих легионов, император.
– Позови мне консула!
Эмилий, должно быть, стоял за входной шторой, посколь-

ку в тот же час оказался в шатре.
– Я здесь, август.
Император уловил в своей ворчливости слишком явную

тревогу и, чтобы загасить ее, несколько помедлил и отхлеб-
нул остывшего вина.

– Какие вести от Анпила? – спросил уже обыденным го-



 
 
 

лосом.
– Легат не нашел варваров возле западных лимесов, – удо-

влетворенно сказал консул. – И сейчас идет вдоль них по су-
ше, а его корабли движутся по проливу в сторону Галлии.

– Куда же они ушли? Или бежали, услышав о приближе-
нии легионов?

– Они не бежали, император.
– Где же тогда варвары вместе со своим атлантом?
– Вероятно, снова погрузились на свои корабли и отошли

к правому берегу Рейна, к герминонам, с которыми заклю-
чили тайный союз.

От мысли, что озарила императора в следующий миг, теп-
ло разлилось по всему телу.

– А были ли они вообще, консул? Или ты поверил этим
двум посланцам, коих я отправил в иной мир?

– Нет, август. Когда легат повел легионы на запад, я по-
лучил сообщение из крепости в устье Рейна. Варвары оса-
дили ее, и гарнизон запросил помощи. Сведения посланцев
подтвердились…

– Но почему тогда Анпил не нашел противника? Или ты
хочешь убедить меня, что девять тысяч войска и триста ко-
раблей могут исчезнуть бесследно?

– Следы остались, император.
– Какие это следы? Отпечатки ног, конских копыт, кост-

рища или трупы варваров?
– Они никогда не оставляют своих павших на месте бит-



 
 
 

вы,  – с  нескрываемым уважением проговорил консул.  –
Они выскребают даже землю, на которую пролилась кровь,
и увозят с собой.

– Так что же от них осталось? – чуть было не вскричал
Варий.

– Варвары захватили и разрушили крепость.
– А гарнизон?..
Варий когда-то приблизил Эмилия за его смелость и спо-

собность говорить ему горькую правду.
– Легат сообщил, что гарнизон погиб. На лицах убитых

почему-то отразился ужас.
Последние слова консула еще более согрели императора,

но это был боевой жар старого всадника.
– Если ты полагаешь, что варвары ушли на северный пра-

вый берег, зачем же легат ведет легионы на юг, в  сторону
Галлии?

У Эмилия и на это был ответ.
– Действия варваров обманчивы и потому непредсказуе-

мы, но Анпил знаком с их тактикой. Чаще всего их ватаги
появляются внезапно и там, откуда их не ждут.

Его спокойное суждение, ранее по достоинству оценивае-
мое императором, сейчас вдруг вызвало неприязнь к консу-
лу. Тот тайный, порочный рубец в сознании, особенно чут-
кий к опасности и обладающий животным чувством самосо-
хранения, склонял его повиноваться мнению Эмилия, одна-
ко воля императора взбунтовалась.



 
 
 

–  Я  не  верю ни  легату, ни  тебе!  – Дым  из  курильницы
прижало к ковровому полу шатра. – И не стану разгадывать
замыслы дикого варвара. Я буду диктовать правила войны
по ромейским законам. Не он, а я навяжу ему сражение там,
где посчитаю нужным.

Консул прочно замолчал, а философ торопливо записы-
вал на пергаменте каждое слово императора.

– Поэтому легату не следует гоняться за варварами, а вы-
строить легионы в  боевые порядки там, где  я принимал
парад,  – продолжал Варий.  – Пусть этот дикарь, коего вы
от страха называете атлантом, сам придет сюда, а я буду ру-
ководить ходом битвы из своего шатра. А корабли расста-
вить в устье Рейна так, чтобы можно было запереть в реке их
летучие суда, когда они подойдут на выручку.

Эмилий в  тот же час удалился, и через минуту лошади
за шатром взбили копытами, унося гонцов с приказом.

–  Почему воины гарнизона погибали с  ужасом на  ли-
це?  – неожиданно спросил Варий, отняв перо у  понтифи-
ка. – Что могло привести храбрых и отважных ромеев в та-
кое непотребное состояние?

– Да, они владели всеми достоинствами воинов, – озабо-
ченно промолвил философ. – Но не имели истинной веры
в господа. Их обуял страх перед лицом смерти, а любящий
бога Мармана вступает в его мир с радостной улыбкой.

Пожалуй, впервые за  многие годы Варий ощутил недо-
вольство ответом первосвященника.



 
 
 

–  Так  ступай и  скажи это господу!  – Он  бросил перо
на пол. – И пусть он вселит веру в моих воинов. Такую же,
как вселил в тебя!

Марк услышал раздражение в голосе императора, но ни-
как не выдал своих чувств.

– Я буду молиться, август. Но я раб божий, а если помо-
лишься ты, божественный, то будешь услышан.

Оставшись в одиночестве, император долго сидел, завер-
нувшись с головой в одеяло, но уже не для того, чтобы со-
греться; прежде чем обратиться к  богу, он  пытался отре-
шиться от мира и от себя, чтобы сосредоточить мысль только
на молитве. Однако время близилось к полуночи, а он еще
помнил, что он – император и сейчас находится в походном
шатре на холодном берегу Рейна, а чтобы быть услышанным
на небесах, следовало забыть все земное, в том числе свой
высочайший сан.

Та к и не справившись с собой, он велел принести ему Эс-
фирь, и когда двое слуг поставили золотую клетку посере-
дине шатра, сам сдернул покрывало и открыл дверцу. Обна-
женная наложница сидела на подушке под прозрачной пеле-
ной, но даже тусклый, мигающий свет не смог скрыть изуро-
дованной старостью плоти. Однако именно это и нужно было
императору, ибо красота еще прочнее связала бы его с зем-
ным.

Он  достал Эсфирь из  клетки, положил рядом с  собой
на  ложе, и  преодолевая отвращение, стал рассматривать



 
 
 

обрюзгшее, сморщенное тело, касаясь его сакральных ча-
стей. А она, прекрасно знающая свое ремесло и точно уга-
дывающая, что сейчас нужно императору, протянула костля-
вую руку, накрыла его солнечное сплетение, после чего слег-
ка выгнулась и из ее впалого приоткрытого рта, из напряжен-
ных ноздрей донесся едва уловимый, возбуждающий храп.

И земной, давящий мир вместе с разумом и земными же
чувствами отлетел прочь.

Уже  через минуту император откинулся на  подушки
и ощутил первый толчок подступающего блаженства молча-
ливой молитвы, бессловесного диалога с богом.

Ничто, даже неограниченная власть над  великой миро-
вой империей с десятками заморских провинций, сотнями
подданных или  зависимых стран и  миллионами граждан,
не вздымала до того высочайшего чувства единения с все-
вышним, что он испытывал, непосредственно управляя даже
небольшим войском на поле битвы. И такое единение про-
исходило не в тот час, когда сшибаются две стены, проникая
друг в друга и вскипая кроваво-красной пеной, а в момент
его предощущения, когда он сам становился богом и про-
стым движением жезла мог сократить миг между жизнью
и смертью или, напротив, растянуть его по времени, вкушать
из мощного освежающего потока или жадно и рачительно
пить по капле, как путник в безводной пустыне. Что вели-
кое, несущее пресыщение, что малое, еще более разжигаю-
щее жажду, одинаково взращивало его до размеров колосса;



 
 
 

он слышал и чувствовал, как трещит и увеличивается плоть,
раздаваясь вширь и поднимаясь вверх настолько, что зами-
рал дух и взор, брошенный вниз, кружил голову.

И  нельзя было подняться ни  выше, ни  ниже, а  только
до точки, угаданной тонким чутьем опытного ратника, дабы
не потерять равновесия, и уже оттуда, уподобясь горному об-
валу, свергнуться на противника, вложив в первый удар всю
силу и мощь.

Он считал, что в этот миг в него вселяется если не сам
Митра, то его божественный дух.

Ожидая, когда начнется перевоплощение, он терял счет
времени и различал лишь день и ночь, не пил воды, не вку-
шал пищи, и окружающая жизнь текла мимо, словно река
на дне глубокого ущелья, – он прислушивался только к сво-
ему состоянию, в себя же устремлял взор. Ни один смерт-
ный не ведал, что происходит с императором, однако при-
ближенные угадывали его состояние и ничем не тревожили,
и несчастен был тот, кто по недомыслию отвлек бы его хотя б
на мгновение.

И таковым оказался не тупой префект Друз или своенрав-
ный консул Эмилий, а философ и астролог Марк Сирийский,
вдруг ворвавшийся в шатер.

–  Император! Пришел час испытаний! Господь требует
жертв!

Варий ощутил непомерную тяжесть на  себе, словно его
живого засыпали землей. Первую минуту он молчал, не в си-



 
 
 

лах пошевелить языком.
– Послушай меня, августейший! Мне выпала миссия спа-

сти тебя! Вставай и иди за мной!
– Ты нарушил мою молитву, – медленно и тихо произнес

император.
– Я глупец, невежда! – Возбужденный и оттого неузнавае-

мый понтифик сокрушенно бил себя по голове. – Но господь
избрал меня, чтоб я провел тебя по пути испытаний!

– Где мои легионы?
– Они выстраиваются в боевые порядки там, где ты ука-

зал! Но они не спасут тебя! Нам следует бежать в Галлию,
пока не началось сражение!

– Бежать?..
– Августейший, убей меня или прогони! – Понтифик пал

на колени. – Я не достоин быть рядом с тобой, о, великий
и всемогущий! Или ступай за мной!

Еще недавно умиротворенный и благолепный, сейчас он
напоминал безумца.

– Слышишь ли ты свои слова, презренный раб?
– Слышу тяжелую поступь атланта!
– Я велел тебе молиться!
– И я молился! Господь велел спасти тебя!
– Мои воины тоже охвачены паникой?
–  Нет, они  полны решимости!.. Потому что не  знают,

не видят, что произойдет всего через несколько часов.
– А что произойдет?



 
 
 

– Легионы падут. На мертвых лицах твоих воинов отра-
зится ужас!

Варий поднял жезл, коим управлял войсками, и опустил
на голову философа. И в тот же миг неведомая сила, скомкав
верх шатра, сорвала его, будто малую тряпицу, и император
заслонился рукой…



 
 
 

 
2
 

Хорс несло на камни, и страдали от жалости варяжьи мо-
реходные души, и ликовали от восторга: когда корабль взно-
сило на гребень волны, под козырьком багрово-черной гро-
зовой тучи ватажники видели очертания острова Вящесла-
вы. И устье глубокого залива было гостеприимно распахну-
то, но хорс сносило в сторону, где скалистый берег заканчи-
вался длинной грядой, далеко уходящей на восток.

Двадцать семь долгих месяцев варяжское посольство рыс-
кало в полунощных водах Арварского моря в поисках остро-
ва, на котором Ладомил спрятал свою дочь Краснозору. Ост-
ровов, оставшихся от погибшего материка Арвара – Родины
Богов, – было множество: низких, песчаных, без единого де-
ревца, где и младенца не спрячешь, каменных и мшистых,
где по берегам белел плавник, а то встречались и скальные,
высокие, где под прикрытием гор, возле горячих источников
буйствовала древняя, еще Былых времен, зелень; на неко-
торых клочках суши в  бурном море еще теплилась жизнь
в виде оленьих стад, пожелтевших на солнце одиноких белых
медведей, линяющих песцов, и яркие, разноцветные, ныне
живущие в полуденных странах птицы встречались возле па-
рящих, горячих озер. На одном из таких теплых островков
ватажники обнаружили даже людей – рабов с разбившейся
галеры, унесенной бурей из Великого океана. Эти несчаст-



 
 
 

ные жалкие существа жили в сплетенных из веток шалашах
и при появлении варягов, словно дикие зверьки, в тот час же
попрятались в высокой траве.

Много чего повидали ватажники в  Арварском море  –
только не  нашли ни  поленицы Краснозоры, и  ни  единого
вольного человека.

На седьмой день Праста месяца, когда варяги, услышав
в Кладовесте молву о возвращении Космомысла, уж было со-
брались повернуть к материковым берегам, и возник на око-
еме этот крохотный островок, оставшийся от  Родины Бо-
гов. Стоило ватажникам повернуть хорс к высокой, горба-
той скале, выступающей из моря, как поднялась буря, и те-
перь на пути то поднимался из пучины, то накрывался вол-
нами росчерк изломанной каменной гряды, которой закан-
чивалась восточная оконечность острова.

Посольство не испытывало ни страха, ни паники, ловкие
ватажники опустили внутрь корабля стальные забрала, дабы
остановить его стучащее сердце и ток живой живицы, но это
ничуть не помогло. Наперекор всем законам мореплавания,
против ветра и волн хорс несло на камни.

И тогда ватажники заговорили вразнобой:
– Вящеслава ведет!
– Нас ведет Вящеслава!
– Она вызвала стихию!
– Она и в самом деле богиня!
Спасти корабль было невозможно, ибо руль в такую бу-



 
 
 

рю становился бесполезным и судно управлялось лишь тре-
мя кормовыми перьями – косыми парусами, напоминающи-
ми птичье хвостовое оперение. Вся посольская ватага варя-
гов из трех русов, трех росов и двух каликов-расов, возглав-
ляемая волхвом Сивером, из последних сил перекладывала
перья влево или вправо, чтобы держать нос к набегающей
волне, но более ничего сделать не могла, поскольку хорс да-
же с остановленным сердцем упрямо двигался против ветра,
словно вели его на невидимой бичеве. До крушения остава-
лось менее часа. И тогда Сивер оставил канат, прижался спи-
ной к мачте, чтоб не смыло накатом волн, и вскинул руки.

– Вящеслава! Услышь меня, бессмертная! Я, рус Сивер
с варягами, иду к тебе с добром. Усмири свои ветры! Поз-
воль войти в твой залив!

В ответ молния перечеркнула небо над грядой, но гром
утонул в реве морских волн и шквального ветра. Это озна-
чало, что Вящеславе пришел на помощь Перун, который то-
же искал Краснозору и, по молве в Кладовесте, даже полу-
чил согласие ее матери. Вот откуда было молчаливое сопро-
тивление вечной арварки из рода Руса, возможно, послед-
ней бессмертной женщины, по слухам, способной оживлять
и укрощать стихии.

Но  если на  море бушевала сильнейшая буря  – верный
признак, что Вящеслава жива и еще не утратила своих сил,
что вдохновляло посольство, несмотря на неминуемую ги-
бель корабля.



 
 
 

А  волнистый гребень все заметнее выступал из  пучи-
ны и уже напоминал не молнию – зубы чудовища, готово-
го перекусить тяжелый и крутобокий хорс. Стало заметно,
как на короткий миг вода обнажает останки других кораб-
лей, нашедших последний причал на этих камнях. Вот по-
чему редко кто возвращался с острова Вящеславы и те, ко-
му удавалось добраться до материковых берегов, говорили,
что характер у бессмертной вздорный, потому и море там
не ходовое, суровое. Еще говорили, мол, во времена, когда
был жив ее муж Ладомил, варяжские корабли свободно при-
ставали к острову и мореходам оказывали здесь достойный
прием. Однако Вящеслава, подружившись с громовержцем,
объявила себя богиней, стала сварливой, капризной, заста-
вила Ладомила служить ей как покровительнице полунощ-
ных морей, а когда он отказался, разбила вдребезги его хорс.

И вот тогда бессмертный исполин решил удалиться в мир
иной, ибо не стало ему вольной жизни на земле. По древне-
му арварскому обычаю, он предложил Вящеславе вместе уй-
ти в мир иной, чтоб не обременять ее вдовством и вечной
тоской, но дерзкая супруга лишь рассмеялась, мол, сам иди,
а мне, богине, и здесь хорошо.

Ладомил взошел на высокие скалы и бросился в море.
Ватажники туже затянули кольчуги, подвязали шлемы

и прочие стальные доспехи, а за мгновение до удара о кам-
ни сошлись в братское коло – сцепились руками вокруг мач-
ты и, распластавшись на спущенном парусе, намертво заку-



 
 
 

сили его зубами. Встречная волна, перевалив гребень, об-
рушилась на  хорс, сначала вдавила в  воду, затем подняла
из  пучины и  бросила на  плоский каменный зуб. Потеряв-
ший под собой упругую водную стихию корабль завалился
на бок и лишь трещал и вздрагивал от ударов моря. И треща-
ли от напряжения варяжские жилы. От ударов крутых волн
борт хорса постепенно превращался в просмоленную щепу,
а сам он все больше напоминал приоткрытую раковину, вы-
брошенную на берег. Из огромного прорана в борту вначале
выплеснулась текучая, легкая и живая смола – кровь кораб-
ля, и следом за ней, будто тугой, полурасплавленный металл,
потекла в море тяжелая, мертвая живица.

Хорс издал последний вздох и развалился на две части.
Буря еще не улеглась, еще гневна была Вящеслава, но уже

начался спасительный отлив, не подвластный бессмертной.
Ватага спустилась с покатой палубы на сушу, но казалось,
и  огромный камень под  ногами качается от  биения волн.
По обычаю, варяги легли вниз лицом и раскинули руки, об-
нимая мокрую и скользкую скалу в знак благодарности ма-
тери сырой земле.

И не было крепче этих объятий.
Через полтора часа гряда обнажилась и выступила из вод,

грозовая туча свалилась на  восток, вдруг унялся ветер
и на ясном небосклоне появилось солнце – натешились Пе-
рун и Вящеслава! Обретшие под собой твердь ватажники об-
рядились в доспехи, взяли с собой лишь оружие и стали про-



 
 
 

бираться к острову.
На этот клочок суши, затерянный в Арварском море, вы-

носило не только арварские хорсы: между зубов на чудовищ-
ной челюсти застряли уже полузамытые песком и  щебнем
обломки варяжских кораблей свиев, скандов, арвагов и даже
тяжелые волнорезы от спорадских, греческих и персидских
галер, причем некоторые из них не успели почернеть и об-
расти мшистыми водорослями.

И не первыми стали арвары, достигнувшие заветного ост-
рова, но потерявшие корабль и обреченные доживать здесь
остаток жизни: из леса, что рос на острове, не построить да-
же ладьи, а морской путь из варяг в греки лежал за многие
сотни поприщ к полудню. В этот далекий, незнаемый край
холодного полунощного моря забирались лишь те редкие ва-
ряги и прочие мореходы, кто уверовал в предания, жаждал
позреть бессмертие и прикоснуться к чудесному. Вящеслава
не зря объявила себя богиней, варяжские народы свиев, арва-
гов, а вместе с ними и многие иноземцы, не ведая земной, че-
ловеческой природы вечности, обожествляли ее, признавали
за повелительницу полунощных морей, бурь и ветров. Если
кому-то из чужеземцев и варягов-скандов удавалось отыс-
кать остров, оставшийся от материка – Родины Богов, то они
не скупились и приносили богатые дары. Поэтому на усту-
пах скалистого берега или просто на земле за многие столе-
тия скопилось обилие золотых монет, чаш, сосудов и множе-
ство всевозможного оружия, украшенного самоцветами. По-



 
 
 

всюду из-под скал и расщелин били горячие и светлые клю-
чи, которые потом собирались в ручьи, и на дне их так же
сверкало золото, сносимое струями в море. Говорят, Ладо-
мил немало дивился, когда смертные становились на колени,
пели гимны и воскладывали жертвы Вящеславе, моля о по-
путном ветре, о ниспослании победы в походах, о купече-
ском счастье. Однако бессмертный муж самозванной богини
кое-что из даров потом поднимал, чтоб расплатиться с рав-
нодушными ко всему чудесному варяжскими купцами, если
те по случаю оказывались в пределах острова и привозили
самое драгоценное, что только знали арварские мореходы, –
корабельную кровь, живую и мертвую живицу, которую бы-
ло не добыть на острове.

После ухода мужа в мир иной Вящеслава окончательно
возомнила себя богиней, поэтому презирала золото и, слыш-
но было, редко кого подпускала к своему берегу, не разбив
корабля, а жила по древним арварским божественным зако-
нам – трудом рук своих. Однако молва о том, что в Арвар-
ском море есть остров, где жертвенники, уступы скал, ру-
чьи, речки и  даже тропы к  жилищу бессмертной усыпаны
драгоценностями, донеслась до Середины Земли, где обита-
ли спорады – народ-мореплаватель, имеющий корабли, спо-
собные ходить по полунощным морям. И если многие море-
ходы, не знающие таинственного биения корабельного серд-
ца или  не  умеющие ловить в  свои паруса дыхание Хорса,
простаивали многие дни в ожидании земного попутного вет-



 
 
 

ра, то на галерах спорадов было до восьмидесяти пар весел
и в два раза больше гребцов-невольников. Когда-то давно,
много тысячелетий назад, эти  весельные корабли впервые
появились в Варяжском море и вызвали немалое удивление
варягов, увидевших, что гребцы прикованы цепями к веслам
и палубе.

Та к прибрежные арвары, арваги и  сканды, а позже все
остальные полунощные народы впервые позрели, что  весь
остальной мир давно живет и плавает по морям с помощью
рабов, особых людей, каким-то образом лишенных воли, ли-
бо не имеющих ее от рождения – то есть бездушных, по ар-
варским представлениям. Для варягов, существовавших от-
дельно от мира Середины Земли, такое состояние казалось
невообразимым, поскольку считалось, что отнять волю, зна-
чит, отнять душу, что можно сотворить лишь с животными,
и то кроме быка, коня и оленя. И одновременно безвольные
рабы были понятны арварам, ибо они знали обров – порож-
дение собственного древнего греха. На арварском языке это
слово звучало «грах» – «похороны солнца»: по Преданию,
один из  многочисленных сыновей Роса, Невр, будучи еще
малых, неразумных лет, однажды из баловства вздумал по-
хоронить заходящее солнце, бога Ра. Невр посчитал, что бог
лег на окоем и сгорел, а по обычаю над пеплом усопшего сле-
дует насыпать земляной курган, что он и сделал. На следую-
щий же день утро не наступило, поскольку солнце не вста-
вало и тьма длилась до тех пор, пока Даждьбог не вразумил



 
 
 

юнца и не велел Ра подняться над землей.
Та к вот, еще в Былые времена взрослые и разумные ар-

вары совершили грах, или грех, как говорят ныне, после че-
го и возникло греховное порождение – порода диких людей,
не обладающих волей, однако при этом отчаянно непокор-
ных, не поддающихся ни приручению, ни, тем паче, порабо-
щению. Поэтому варяги смотрели на прикованных к веслам
людей и откровенно дивились, как это удалось их поймать,
одомашнить и заставить грести?

Иноземцам местные жители тоже показались странными
и дикими: в то далекое время по берегам Варяжского, По-
лунощного и Арварского морей, а также на островах, остав-
шихся от Родины Богов, жило еще много бессмертных русов
и золото ценилось ниже, чем железо, поскольку в суровой
полунощной жизни варягов мягкий желтый металл годился
лишь для ритуальных украшений, посуды и струн.

Эти иноземные мореходы, вернувшись на свои полуден-
ные острова, стали называть варяжские народы варварами,
то  есть людьми с  дикими нравами, не  признающими зла-
та. Но Середина Земли была так далеко от полунощных мо-
рей, что прозвище не волновало варягов; иное дело, спора-
ды, вдохновленные молвой о сокровищах варваров, время
от времени пускались в путь на своих галерах, чтоб отыскать
остров Вящеславы, усыпанный драгоценностями. Они слы-
шали, что хозяйка острова – богиня, однако страсть к золо-
ту была выше страха перед грозной повелительницей морей



 
 
 

и бурь.
Заветный остров, оставшийся от  Родины Богов, видом

своим напоминал ныряющего кита и походил на многие ост-
рова в Арварском море: скалистая гряда, поднявшись из во-
ды по ходу солнца, образовывала плоский и сглаженный хре-
бет, который на западе вновь превращался в гребешок и про-
падал в волнах. Однако с полуденной стороны, под прикры-
тием гор, на пологих склонах виднелась высокая и буйная
зелень, разрезанная узким затоном.

Там, где он вплотную приближался к отвесным скалам,
по рассказам очевидцев, и находилось жилище Вящеславы.

Все посольство осталось на горах, а Сивер в одиночку спу-
стился в седловину и оказался на вершине отвесного утеса,
высотой сажен в сто: похоже, внизу и был исток горячего за-
тона, выбегающего из подножия хребта. И здесь, под ногами,
тоже оказалось золото, перемешанное со щебнем и песком –
верный признак, что крепость бессмертной где-то внизу. По-
скольку Вящеслава не  принимала даров и  никого не  под-
пускала не  только к  острову, но  и  к  жилищу, то  ищущие
ее благоволения мореходы оставляли жертвы где придется.
Тем же, кому не удалось покинуть остров, оставалась един-
ственная участь – доживать здесь остаток дней и утешаться
надеждой, что когда-нибудь выпадет счастье позреть на жи-
вую богиню: Вящеслава являлась смертным очень редко, го-
ворят, раз в столетие. Особо ретивые поклонники объявляли
себя ее служителями и назывались приспешниками; кто же



 
 
 

разочаровывался и терял веру, проводил жизнь на острове
с жаждой и стремлением вырваться отсюда и зачастую пус-
кался в плавание по холодному Арварскому морю на плоту
или лодчонке, построенных из останков кораблей. На удив-
ление, эти смелые и отчаянные люди достигали материковых
берегов, ибо считалось, что Вящеслава открывает им мор-
ские пути и шлет попутный ветер. Но вернувшиеся с остро-
ва счастливчики разочаровывались еще больше, теряли ра-
дости жизни и чаще всего умирали в скорби.

Увидеть жилище бессмертной можно было лишь в тот час,
когда солнце склонится к окоёму и войдет между двух скал
западного отрога. Сивер ждал этого мгновения, и все-таки
стены замка далеко внизу высветлились внезапно, на мину-
ту выйдя из тени. По преданию, в этот миг вечная из рода
русов снимала с головы железный обруч, открывала уши и,
вскинув руки к небу, внимала молве Кладовеста. И одновре-
менно могла услышать живой голос единокровца.

–  Здравствуй, Вящеслава!  – крикнул волхв в  бездну.  –
Я, рус Сивер, пришел к  тебе с посольством от моего бра-
та Сувора, нашего князя и закона! Вспомни свое варяжское
племя, братьев и сестер! Прими нас и выслушай!

Тень вновь легла на исток затона, рукотворные стены ис-
чезли из вида, и глубоко врезанное русло с бегущей горя-
чей водой покрылось густым туманом, ибо  в  воздухе по-
холодало. Бессмертная не  услышала  его, либо не  пожела-
ла услышать, приняв за чужеродца. Там, внизу, наступила



 
 
 

ночь, хотя над  горами все еще полыхало закатное солнце,
а по обычаю, русы запирали свое жилище и отходили ко сну,
поскольку вместе с темнотой наступало время навий, день
для мертвых. Сивер с варягами пришел издалека и мог бы
нарушить обычай, но после стрибожьих ветров, высланных
ему навстречу, опасался разгневать Вящеславу и не решил-
ся в такой час тревожить ее: по преданию, бессмертные омо-
лаживаются во время короткого, от заката до восхода, забы-
тья и возвращают назад прожитый день, тогда как смертные
во сне лишь приближаются к своей смерти. В полунощной
стороне Арварского моря летняя ночь длилась всего около
часа и потому сон должен быть покойным и безмятежным.
Если же разбудить, то вечная арварка состарится на этот са-
мый день.

Конечно  же, она  могла  бы пожертвовать мгновением
для бессмертных, коли бы знала, по какой нужде посольство
отправилось за три моря, из Варяжского в Арварское, чтоб
отыскать неведомый крохотный островок под Полунощной
звездой…

Сивер вернулся на горы, когда остывающее солнце опус-
калось в зыбкую воду, перечеркивая море багровым Даждь-
божьим путем. Ватажники собрали хворост, подняли снизу
плавник и доски от разбитых кораблей, приготовили костер,
но не зажигали его; обратившись на закат, сцепившись ру-
ками, они стояли разорванным кругом и пели древний ар-
варский гимн ожидания Варяжа – лунного тепла, распевный



 
 
 

и ныне почти забытый. Обычно его пели матери над зыбка-
ми, как колыбельные, и теперь варяги таким образом взду-
мали ублажить сон Вящеславы, напомнить ей прошлое, вы-
звать чувство тоски по родине и близким, а заодно и согреть.
Бессмертная несомненно слышала этот гимн даже в забытьи,
ибо не громкий, низкий, но мощный распев доставал Кладо-
веста, отражался от него, как от зерцала, и многократно уси-
ленный, стекал с неба согревающим излучением, напоминая
благодатные столетия теплого времени Варяжа.

На  древнее звучание песни откуда-то прилетел орел и,
распластав крылья, завис высоко над головами, поддержи-
ваемый восходящим потоком голосов. Сивер замкнул круг,
сцепив ладони с крайними варягами на уровне плеч, и бе-
режно, дабы не  нарушить лада и  течения гимна, влился
в него, как ручей в вешний, могучий поток. И в тот же миг
утратил ощущение себя – единый, никому не принадлежа-
щий и неразъемный, словно скованные нити булатной стали,
глас встал столпом и достиг ушей, пожалуй, не только старой
Вящеславы, но и божьего слуха.

Когда точно так же сложилась и сковалась воля поющих,
Сивер расцепил круг и  коснулся приготовленных дров  –
костер полыхнул снизу доверху, озарив плоскую вершину
хребта. Земля окрест потемнела, будто отступила в сумерки,
но зато еще ярче высветлилось над головами лазоревое, лет-
нее небо. Это был священный огонь, зажженный совокупле-
нием внутреннего пламени ватажников, их волей; обыкно-



 
 
 

венно на него, как и доныне мотыльки, собирались все ар-
вары, находящиеся в пределах видимости свечения или от-
блесков – древнее и вечное притяжение к огню и друг к дру-
гу, малопонятное для иноземцев, особенно из жарких стран,
где костры разводили, чтобы приготовить пищу.

Вящеслава, если была суща, непременно пришла бы к ог-
ню помимо своей воли…

Однако шло время, сумерки заволакивали склоны хребта,
вокруг же не ощущалось ни единой живой души, если не счи-
тать полунощного орла в небе. Он долго кружил над остро-
вом, затем по арварскому обычаю принес снизу большой сук
и, бросив его в огонь, уселся рядом с людьми, на каменный
останец.

По преданию, в этих птиц, называемых грифонами, об-
ращался дух древних арваров, когда они уставали от  веч-
ной жизни и избирали смерть, бросаясь со скал в море. Те-
ло на лету обращалось в прах и рассеивалось ветром, вы-
свобождая волю, которая покидала человека и уносилась по-
том в запредельное пространство, а за мгновение до этого
из нее выделялся бессмертный дух, ненужный на том свете,
и обратившись в орла или сокола, долго парил над морски-
ми волнами. Поэтому все ловчие птицы считались у арва-
ров священными и приравнивались по величию с морскими
чайками – вечными спутниками мореходов. Несколько ниже
по значению были филины, совы, кукушки и сороки, при-
знаваемые более мудромысленными русами, которые гадали



 
 
 

судьбу по их полету. Особо почитался черный ворон, вест-
ник богов, за ним шли певчие птицы, включая дятла и зи-
мородка, и была всего одна птица вражья, считавшаяся об-
разом нечисти, тлена и мерзости, – серая ворона, кою не до-
пускали в арварские пределы. Если же она все-таки залетала
на бранные поля клевать мертвечину, то собиралась дружи-
на самых метких лучников, ибо нельзя было отдавать этой
нечисти даже трупы супостата.

Возможно, старый грифон, прилетевший с  топливом
для огня, был некогда духом Ладомила, а то что бы он жил
на острове Вящеславы? Можно было бы спросить его, но ар-
вары давно утратили слух к языку птиц и зверей, поэтому
сидели у огня и лишь молча переглядывались с орлом. А тот
вначале возбужденно щелкал, будто недоволен был посоль-
ством или, напротив, выражал тревогу за их судьбу, но не по-
нятый, скоро присмирел, согревшись у  костра, распустил
крылья и прикрыл свой острый взор белесыми, чуткими ве-
ками…

Посольство всю короткую светлую ночь не  ложилось
спать, ждали Вящеславу, однако бессмертная не  являлась
ни на гимн ожидания Варяжа, ни к священному огню. Была
еще надежда, что придет на восходе, и в самом деле, на заре,
когда потянул холодный ветерок, кольчуги на плечах и шле-
мах вмиг заледенели, в сумеречном распадке вдруг зашур-
шала потревоженная осыпь и будто бы послышались шаги,
но грифон вытянул шею, взмахнул крыльями, вздул угаса-



 
 
 

ющий костер и тревожно заклекотал, выдавая близкое при-
сутствие смертного существа. Послы потянулись к рукоятям
мечей: на острове могли оказаться приспешники либо те же
спорады – не случайно встревожился орел. Первые были на-
столько яростными в поклонении бессмертной, что в каж-
дом пришедшем видели ее врагов, вторые, жадные до злата –
соперников, и все они, по рассказам, были воинственными
и злобными.

Ждали людей, но из распадка выскочила крупная и почти
белая полунощная волчица с оттянутыми, розовыми сосца-
ми.

– Оборотень! – Ватажники сдернули шапки. – Это Вяще-
слава!..

По преданию, бессмертные преображались единственный
раз в  известном случае, но  среди смертных существовало
поверье, будто вечные люди иногда оборачиваются лоша-
дью, либо волком, чтобы преодолевать большие расстояния.
Поэтому при виде одиноко мчащегося скакуна без всадни-
ка или безбоязненно прорыскивающего даль хищника, мор-
ские и речные варяги русы и сухопутные росы обнажали го-
лову – перед вечностью.

Несколько мгновений, поджав хвост и  слегка ощерясь,
волчица взирала на людей, после чего вдруг по-собачьи села
и тревожно заскулила. В ответ орел что-то проклекотал, вол-
чица замолкла и легла у огня, положив голову на лапы. И гри-
фон тоже успокоился, расслабил напряженные крылья и за-



 
 
 

дремал. Успокоенные варяги приблизились к огню, но еще
долго слушали и всматривались в темноту ночных склонов
и распадков – не мелькнет ли огонек, не затрепещет ли кры-
льями вспугнутая человеком птица, однако на острове была
полная тишина.

Волчица, погревшись у огня, скоро вновь заскулила, те-
перь нежно и трепетно, как могут только матери. В тот час
из распадка появились три подросших щенка и стало ясно
ее недавнее беспокойство. Она растянулась возле огня, а вы-
водок, не взирая на источающие жар головни, с жадностью
припал к сосцам.

Едва над морем поднялась заря, грифон сорвался с остан-
ца и, обдав людей ветром, полетел на восток. Потом встала
волчица, стряхнув с вымени потомство, потянулась и не спе-
ша удалилась на запад. В час, когда из багровых вод выплыл
Даждьбожий хорс и  солнечный ветер вновь вздул головни
священного огня, у ватажников угасла последняя надежда…

Жилище Вящеславы стояло над  глубоким руслом зато-
на, прикрытое с полунощной стороны нависающими скала-
ми. Величественный, гигантских размеров замок имел фор-
му вытянутого овала, по переду вздымались вверх две круг-
лых смотровых башни, а между ними – высокие морские во-
рота, так что корабль мог заходить внутрь этой мощнейшей
крепости. Все вокруг утопало в зелени буйного сада с дико-
винными плодоносными деревами, растущими лишь в ред-



 
 
 

ких полуденных странах, поскольку сам затон и еще множе-
ство источников были горячими и источали тепло круглый
год.

Замок был возведен по  арварской строительной науке
времени Варяжа, из ледниковых валунов, подобранных друг
к  другу так, что  стены и  своды казались монолитными.
На общем темно-зеленом фоне выделялись многочисленные
белые стрельчатые окна, украшенные козырьками из крас-
ного камня, когда-то белые, но пожелтевшие от времени ко-
лонны, арки и башни. Для воображения иноземца этот замок
был действительно жилищем богов, ибо поражали размеры
окон, дверных проемов и высота залов – в семь-восемь са-
жен. В Былые времена, когда теплый Варяж доставал побе-
режья Арварского моря и изгонял зимние месяцы, подобные
замки и дворцы во множестве стояли вдоль морского побе-
режья, на устьях рек и затонов, либо над ними. Арвары не об-
рабатывали камень и не копали каналов, ибо несоразмерный
результату, а значит, бессмысленный этот труд был исклю-
чительно рабским, то есть неприемлемым для вольных русов
и росов. Они владели иной, чем в остальном мире, космиче-
ской, безугольной геометрией, в основе которой лежали круг
и шар, поэтому умели строить здания совершенных форм
из дикого, чаще всего округлого камня, вызывая недоумение
иноземцев. К тому же обладали искусством возводить свои
замки, не потревожив богини Природы, а напротив, прислу-
шиваясь к ее советам, и потому двух похожих дворцов было



 
 
 

не сыскать. Но ныне от всех, даже самых прекрасных, оста-
лись лишь развалины, откуда смертные теперь брали камень
для возведения крепостных стен: русы давно уже не строили
таких замков, которые в долгие зимние месяцы не натопить
было никакими печами, и чаще использовали теплое дерево.
Единственным дворцом, возведенным по арварской науке,
но игрушечных размеров по сравнению с замком Вящесла-
вы, владел государь русов, Сувор.

Однако жилище бессмертной не было вечным, известко-
вый раствор, который в полуденных странах лишь крепчал
от времени, здесь выветривался, вымывался частыми дождя-
ми и  пылью морской, потому всюду были следы разруше-
ния: по верху стен, на закомарах, на выступах, в нишах и да-
же на площадках башен росли угнетенные ветром деревья,
разламывая корнями кладку. Огромные валуны срывались
и падали к подножью замка, отчего вокруг образовался ка-
менный вал, железные морские ворота, видимо, давно не за-
крывались и теперь трубно поскрипывали от движения воды
по затону. Булыжная мостовая к морю заросла травой, слов-
но Вящеслава по крайней мере год не выходила из  замка,
диковинный, древний сад вокруг заметно одичал и повсюду
гнили павшие наземь плоды, источая сладковатый тленный
дух.

Запустение вызывало беспокойство, к  тому же настора-
живали необычные свежие тропы на траве, разбегающиеся
во  все стороны от  замка  – то  ли крупные собаки набили,



 
 
 

то ли звери, не оставляющие четких следов. Посольство на-
правилось было к  воротам, однако в  это время над  голо-
вами заклекотал грифон, и тревога его была услышана да-
же глухими к птичьим языкам варягами. Они остановились
на мостовой, в десятке сажен от ворот, озираясь по сторо-
нам, и тут зашевелилась высокая трава и неожиданно стихли
птицы в заброшенном саду. Орел же сделал круг, высмотрел
что-то и пал камнем в заросли; и оттуда, спасаясь от когтей,
выскочило существо небольшого роста, обряженное в бара-
нью шкуру, в руках же была тяжелая секира.

– Обры! – крикнул Сивер, выхватывая меч.
Ватажники бросились к воротам, но в это время простран-

ство окрест будто взорвалось: из  травы, с  крон деревьев,
из-за каменного вала под  стеной одновременно возникло
несколько сотен людей, ростом чуть больше полусажени, во-
оруженных драгоценным и тяжелым для маломощных вои-
нов оружием, наверняка взятым с жертвенников – разнооб-
разными мечами, секирами, колычами и даже золотыми ше-
стоперами. Это было также странно: обры изготовляли соб-
ственное оружие, соразмерное росту и силе, чаще всего ост-
ро заточенные многолапые крючья, которыми рвали животы
и рассекали сухожилия на ногах противника.

Отрезанные от  крепости, варяги встали спина к  спине,
не опуская кольчужных забрал. А обры сжались вокруг них
плотным кольцом на расстоянии копейного броска и на ми-
нуту замерли, вращая мутными малозаметными глазами,



 
 
 

с водяными зеницами, за что обров прозвали «безокими».
Варяги ожидали всё  – встречу со  спорадами, греками,

приспешниками и прочими мореходами, ищущими остров
или  саму Вящеславу, но  только не  обров. О  том, что  они
вдруг появились здесь, двадцать семь месяцев назад еще
не знали на варяжских берегах; весть о них, должно быть,
звучала в Кладовесте, но молву его было слышно лишь на су-
ше. На море же все заглушал свистящий ветер и рев набега-
ющих волн, хотя волхв Сивер, уединившись, часто слушал
небо. Или притупился слух и не внял его гласу? Каким об-
разом эти воинственные люди, древнее порождение арваров,
смогли попасть на затерянный полунощный остров, если бо-
ялись моря, страдая водобоязнью, и за все былое сухопутное
время не построили обыкновенной лодки?

Но вот оно, безбородое и безокое чудище – наваждение,
рок Даждьбожий, сверкало золоченым, но с ржавыми клин-
ками, оружием и пронзало ватагу острым взглядом.

И  что-то выжидало или  медлило, вкушая предстоящий
миг сражения.

Не выпуская меча, Сивер поднял руку:
– Слушай меня! Я рус Сивер! Прежде чем сгинуть под на-

шими мечами, скажи, обрище, что тебе нужно?
Если каждый рус или рос имел свою личную волю, то у их

грешного творения была одна воля на всех и оттого обры
становились особенно опасны. Эта сыновняя арварам поро-
да людей, жертва кровосмешения, унаследовав многие каче-



 
 
 

ства прародителей, сражалась неистово и не жалела жизни,
ибо каждый обрин в отдельности, не владея собственной ду-
шой, не испытывал страха смерти и это обстоятельство при-
ближало всю породу к бессмертию.

Прежде у обров не было князей, предводителей и вождей,
они жили по законам муравьиной семьи, повинуясь опреде-
ленному внутреннему ритму. Когда-то они были безбожны
и слепы оттого, что глаза не имели зениц, кои всегда знак бо-
га в человеке, а лишь черные точки зрачков, потому видеть
могли только ночью и, кроме воды, боялись также солнечно-
го света. Но со временем обры начали прозревать, ибо об-
рели своего бога, принесенного к ним извне чужеземными
проповедниками, коих называли богодеи.

В далекие полунощные края они приходили вместе с куп-
цами и сначала торговали на ярмарках, рассказывая про чу-
деса, которые творит их бог Мармана, но арвары смеялись
над ними и принимали за заморских каликов, веселящих на-
род. Та к вот, эти богодеи прослышали, что в глухих лесах
живут дикие, безбожные обры, и пошли к ним. Сначала они
раздавали им топоры, ножи, иглы, одежду и сладости, гово-
ря, что все это дары их бога, но обры просили еще и еще,
и тогда богодеи стали учить их своей вере, дабы вымолить
у небесного покровителя еще больше даров, особенно сладо-
стей, ибо безокие ничего слаще, чем кровь, не вкушали. Од-
нако вовсе усмирить дикий нрав богодеям было не под силу,
поскольку обры, как гнус, не могли размножаться, не вкусив



 
 
 

арварской крови. Вот тогда проповедники возглавили мно-
гочисленные племена безоких и сами стали водить их в на-
беги. С тех пор безоких и назвали обрищем, ибо видом сво-
им они напоминали огромного змея, гада ползучего: впере-
ди на носилках несли богодея, окруженного стражей и вер-
ными слугами, и это была голова; за ней тянулось длинное
тулово, которое заканчивалось хвостом. Если же змеи спол-
зались из всех затаенных убежищ, то сплетались в единое
многоглавое чудище и не было от него спасения на арвар-
ских землях.

Сивер ждал, и безокие ответили горделивым, вызываю-
щим хором, ибо имели единую волю на всех:

– Я послана нашим господом, чтобы отнять кровь у Вя-
щеславы! И я возьму ее после того, как выпью вашу!

В тот же час кольцо вокруг сжалось и разыгрались мечи,
свара вскипела мгновенно, вздыбилась морской волной и,
пузырясь, облеклась красной пеной. Бесстрашные до безу-
мия существа, осыпав ватажников бесполезными стрелами,
бросались под мечи, норовя ударить колычем под кольчугу
или уязвить пах, и потому не звенело оружие в этой битве.
Задние напирали, стаптывали передних, с  нечеловеческой
страстью стремясь ввязаться в бой, и если бы на мгновение
ватажники разомкнули спины или б кто-то притомился иг-
рать мечом, в тот миг бы над поверженными варягами воз-
ник курган из обров. Но пока их срубленные головы дождем
стучали о землю, тела осыпали шевелящийся вал вокруг ва-



 
 
 

тажников, а через него устремлялись все новые и новые вол-
ны, и создавалось впечатление, что бьются варяги с неким
ползучим и бессмертным чудовищем.

Наконец и эта буря пошла на убыль, иссякла обринская
сила, усмиренная мечами. Последних ватажники обезору-
жили и придавили ногами к земле, решая, брать ли в плен.
Беспомощные, они трепыхались в крови, норовя выскольз-
нуть и  спастись. Из  шести захваченных оказалось четыре
женщины: внешне пол определить было трудно или  вооб-
ще невозможно, ибо мужчины безбородые и женоподобные,
поэтому захваченных следовало бы не оставлять в живых.
Обры размножались стремительно, поскольку будучи сами
жертвой кровосмешения, не признавали этого греха.

Каким образом люди из этой породы, не боящиеся смерти,
но теряющие рассудок от вида воды, попали на остров и за-
чем осадили жилище бессмертной, оставалось загадкой, а за-
хваченные в бою, придавленные к земле, безвольные и без-
душные обры лишь верещали от злобы и норовили укусить
за ноги. Посоветовавшись, варяги не стали брать полон, воз-
несли и опустили мечи.

И в тот же миг будто бы с неба донесся до слуха суровый
и властный голос:

– Вы осквернили мой остров, чужеземцы!
Послы подняли головы и позрели Вящеславу.
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Без малого год, каждую ночь, как только Кладовест при-
нес молву о разгроме императора Вария на суше и море, Су-
вор поднимался на площадку полуденной башни и смотрел
в морскую даль западной стороны, держа в руке или играя
веревкой, привязанной к  языку вечевого колокола. Князь
и Закон русов, именуемый государь, начинал забывать его
голос, ибо когда дружина уходила воевать в чужих землях,
звонить разрешалось лишь в тех случаях, когда приходило
известие о  победе или  поражении. Поэтому Сувор иногда
прикасался к колоколу или бережно гладил медь, вызывая
тихое и медленное звучание. «Когда же ты запоешь, брат?» –
спрашивал он. Сувор понимал, что  это нетерпение вызва-
но старостью, но оправдывал свое возбужденное, не прилич-
ное возрасту состояние тревогой за сыновей и их дружины.
Два с небольшим года назад по благому слову владыки солн-
ца он послал младшего Космомысла в земли бритов и герми-
нонов, покоренных императорами Ромеи. Послал в тот час,
когда император Варий со  свитой и  жрецами нового бога
явился в полунощные ромейские провинции, дабы показать
свои намерения покорить варваров.

За странами бритов и герминонов лежали земли полунощ-
ных народов, и рабство подобралось почти вплотную к их
границам. Мало того, арвары, жившие на западных берегах



 
 
 

Варяжского моря среди герминонов, оказались плененными,
и была молва, что их поработили и уже распродают на ра-
бовладельческих рынках Середины Земли. Дабы оттеснить
Ромею, живущую за счет труда невольников и проповедыва-
ющую бога рабов, по воле Даждьбога Сувор и послал своего
исполина на трехстах больших и малых хорсах, с варяжской
пешей и конной дружиной в девять тысяч.

И уже по своей воле, когда Кладовест принес молву о по-
беде, отправил старшего сына Горислава с наскоро собран-
ной «старой» дружиной против восставших в паросье обров,
осадивших стольный град росов, Благород.

И с той поры каждую звездную ночь Князь и Закон русов
выходил в чистое поле, опускался на землю, приложив к ней
одно ухо, второе же обращал к небу и, надолго затаив дыха-
ние, слушал Кладовест.

Он и доныне существует над всеми полунощными страна-
ми, рожденный излучением Полунощной звезды. Незримый
при свете солнца, Кладовест проявляется лишь с наступле-
нием сумерек в виде разноцветных косм света, и тогда каж-
дый, кто не утратил волю и слух, может услышать глас богов
и голоса предков, ибо всякое сказанное слово, произнесен-
ное даже шепотом, навечно вписывалось в небесную книгу,
называемую кладезем вестей. Когда говорят земные люди,
он красится в зеленоватый или желтый цвет, но если слово
молвят боги – космы света колышутся от их дыхания и охва-
тываются всеми цветами радуги. Пришлые из полуденных



 
 
 

стран купцы, путешественники или странники, попадая в ар-
варские области, немели от дива, когда ночное небо расцве-
тало радужными космами и  стояло так до  утренней зари.
Глухие к гласу неба, они слышали лишь тихий шорох, из-
вестный и поныне, и называли это явление Полунощным си-
янием.

Предание арваров хранилось в памяти поколений и обыч-
но передавалось из уст в уста, ибо считалось, что любое сло-
во, положенное на харатейный лист, шелк или простую бе-
ресту, доносило только мертвый смысл и утрачивало маги-
ческую, божественную силу. Письмом пользовались лишь
в быту, для дел земных, а бытие доверяли слову живому и те-
кущему из уст, как течет вода в реке или живица в чреве ко-
рабля, потому устное Предание иногда называли Речью. Вся-
кий отрок вкушал сей нектар не от родителей, как принято
считать, а из уст дедов, поскольку внуки – те, кто находит-
ся в науке, всегда прилежнее внемлют старости, нежели мо-
лодым отцам. Однако был еще один источник – вечный, по-
рожденный Полунощной звездой и существующий вне разу-
ма – Кладовест. Даже если бы прервалась преемственность,
но  осталась воля и  слух, способный уловить Речь в  шеле-
сте сияющего косма и внять не гласу богов, слышать кото-
рый могли только бессмертные исполины да некоторые волх-
вы-старцы, живущие в чертогах Света, а всего лишь голосам
предков, прежний мир восстановился бы за одно поколение.

Еженощно Сувор выслушивал небо, однако в Кладовесте



 
 
 

молчали боги и люди, только шелестели тихие речи давно
ушедших в мир иной да смеялись беззаботные дети.

Лишь спустя семнадцать месяцев, как младший сын Кос-
момысл отправился на ромеев, вдруг смолкла всякая молва,
заглушенная с юности знакомым гласом битв – раскатистым
боевым варяжским кличем – ар-pa! – звоном мечей, стуком
щитов и  пением огненных стрел, ибо  оружие становилось
устами воинов и достигало Кладовеста наравне с мольбами
и хрипом умирающих. Сувор слушал молву неба, оставаясь
в хладном варяжском спокойствии, но все чаще из-за облач-
ной выси доносился победный клич арваров – ура! – и ще-
мящая грусть охватывала сердце Князя и Закона.

За последние триста лет существования Ромейской импе-
рии это был пятый победный поход, однако Сувор не испы-
тывал радости, ибо знал, что ромеи скоро оправятся от по-
ражения, освободят тысячи рабов, чтоб воссоздать свои ле-
гионы, и не пройдет тридцати лет, как новому государю при-
дется воевать с новым императором.

Мира не могло быть до тех пор, пока ромеи жили за счет
рабства и взирали на весь остальной мир как на средство по-
полнения своих рынков, где продавали невольников.

Тр  и  последних тысячи лет виною всех войн на  земле,
не ведая того, стал раб.

Когда-то русы и росы, нарушив запрет кровосмешения,
породили обрище, от набегов которого теперь страдали са-
ми, выстраивая неприступные крепости. Подобным же обра-



 
 
 

зом возникли на земле и рабы, о чем Предание арваров со-
хранило отдельную повесть. В те времена, когда на месте Ар-
варского моря был материк и теплый Варяж омывал его бе-
рега, далеко отсюда, в жаркой полуденной стране, где солн-
це не дает тени и жизнь возможна лишь по благодатным бе-
регам морей и рек, существовал вольный и сильный народ,
называющий себя фарны. Считалось, что они божественного
происхождения, на Землю с неба их принес железный сокол
всего на тысячу лет, дабы облагородить и обустроить земную
жизнь. Однако сокол не вернулся за фарнами и они остались
здесь навсегда, но не потеряли надежды и, как арвары Варя-
жа, все время смотрели в небо и ждали свою железную пти-
цу.

Варяжские ватаги бывали в  тех местах, и  говорят,
что и ныне в непроходимых зарослях можно увидеть руины
от некогда прекрасных городов, гигантские надгробия в ви-
де каменных неземных зверей, а их золотые монеты с изоб-
ражением Хорса до сей поры ходят по всей Середине Зем-
ли. У фарнов были очень строгие родовые законы, не допус-
кавшие смешения с другими народами, поэтому жили они
обособленно, укрывшись за песчаными пустынями. Говорят,
не пускали к себе даже купцов и торговали только за пре-
делами своей страны, но не обычным товаром, не тканями,
винами и фруктами, а золотом, которое добывали из песка
и камня. Этот блестящий, солнечный металл считался у них
ритуальным: фарны изготовляли из него обручи на запястья,



 
 
 

лодыжки, шею и голову, но самое главное – делали себе зо-
лотые зубы. И все это будто бы не для украшения; будучи
по происхождению небесными, они не переносили земного
воздуха, насыщенного всякими испарениями, а золото спа-
сало их от болезней и продляло жизнь. По вере фарнов, если
сокол возвратится за ними, то возьмет на свои крылья лишь
молодых, здоровых и непременно целомудренных юношей
и девушек, а остальные останутся доживать свой век на Зем-
ле. Поэтому каждое поколение готовилось улететь в небо, бе-
регло здоровье и строго соблюдало закон целомудрия до два-
дцати пяти лет, после чего можно было жениться и выходить
замуж. И это был самый тягостный закон жаркой и влажной
страны, где все располагает к томной неге, и юноши-фарны
тайно совокуплялись с обезьянами, которые во множестве
жили в лесах.

От  такого соития у  них рождались любопытные суще-
ства  – кощи, которые стремились к  людям, но  еще были
не способны жить с ними, ибо в них обнаруживалось много
звериного и они еще могли кормиться в лесу. И вот от со-
вокупления с кощами появлялись мирные и очень сильные
полулюди, которых называли рабами. Никто не знал, сколь-
ко их развелось в непроходимых лесах, рабы редко выходи-
ли к людям, поскольку их ловили, одомашнивали и исполь-
зовали для тяжелого труда. Они отличались послушным ха-
рактером, трудолюбием и сметливостью, поэтому скоро фар-
ны отвыкли что-либо делать своими руками. Разум же при-



 
 
 

рученных полуживотных, случайно вышедший из небытия,
от общения с хозяевами быстро развивался, и настал тот час,
когда они осознали, что люди – боги или, на языке фарнов,
господа и владеют неограниченной властью над ними лишь
потому, что обладают золотом. Рабы определили, будто этот
чудодейственный металл дает волю, разум и власть!

Вначале они стремились всего-то прикоснуться к  золо-
тым обручам господ, и  это считалось за  счастье, но  скоро
стали красть мелкие крупинки, когда добывали его из пес-
ка, или случайно оброненные монеты, однако это не давало
ни власти, ни свободы. Возникшая со временем страсть к зо-
лоту захватила еще неустойчивое сознание рабов; они ста-
ли грабить и убивать своих господ, опустошая целые горо-
да, чтобы, уподобившись хозяевам, сделать себе обручи и зу-
бы. Тогда фарны решили изгнать их из своей страны, однако
из лесов вышли целые полчища неприрученных рабов и гос-
пода бежали от них в пески.

Была молва, будто они нашли приют на  неких зеленых
островах в теплом море, где живут до сих пор, смешавшись
с другими народами, но в Кладовесте звучало и иное: мол,
за фарнами все-таки прилетел железный сокол и много це-
ломудренных юношей и  девушек с  золотыми зубами унес
на небеса.

А рабы, захватив города фарнов, разрушили их, взяли се-
бе все золото, в том числе и из могил, однако не получили
желаемой власти и остались рабами. Тем временем, прослы-



 
 
 

шав о бегстве фарнов со своих богатейших и благодатных
земель, в их страну сквозь пески устремился народ, назы-
вавший себя кравоты. Они отняли у рабов захваченные ими
драгоценности, а самих сделали невольниками и стали тор-
говать золотом, как фарны. Поскольку новые хозяева не уме-
ли добывать его из песка и камня, то скоро желтый металл
закончился, и тогда кравоты стали продавать рабов, которых
в  лесах развелось неисчислимое количество. Укрощенных
и  прирученных полуживотных сначала покупали для  под-
собных работ в хозяйстве, позже стали использовать как тяг-
ловую силу и для подъема тяжестей на строительстве, но по-
степенно область применения невольников расширялась, по-
ка всякий труд не стал работой.

Скоро весь полуденный мир вкусил, что  значит быть
господином и  иметь беспредельную, божественную власть
над человекоподобным существом. Рабовладение стало при-
знаком не только богатства; имея под руками этот разумный
и  послушный скот, человек смог творить дела, посильные
только богу, – поворачивать реки вспять и орошать пустыни,
передвигать целые скалы, строить гигантские дворцы и по-
гребальные пирамиды. Однако пришло время, когда всех
рабов, произошедших от обезьян, продали, и леса в стране
фарнов опустели, а полуденный мир уже не мог жить без них,
и потому стали порабощать людей, обращая в полуживотных
себе подобных.

Рабство расползлось по  землям, как  заразная болезнь,



 
 
 

и охватило многие народы. В пору, когда полуденные рын-
ки рабов были переполнены, варварских пределах, у арва-
гов, скандов и родственных им герминонов тоже стали появ-
ляться корабли, нагруженные этим дешевым товаром, спо-
собным круто изменить мировоззрение.

В  полунощных странах, где  существовал труд как  ос-
новополагающий принцип божественного бытия человека –
принцип вольного творения, – состояние рабства, тем паче
понятие рабовладения было неприемлемым, ибо напомина-
ло безбожную жизнь диких зверей.

В  рабовладельческих полуденных странах полунощные
народы стали называть одним общим названием – варвары,
вложив в него отрицательный смысл, и  стало делом чести
воевать с ними, а захваченных в плен или покоренных обра-
щать в рабов, поэтому мира между этими сторонами света
не могло быть никогда.
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