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Аннотация
Специалист по раскрытию ритуальных убийств Сергей

Бурцев получает задание Генпрокуратуры проверить сведения о
захоронении останков царской семьи – не на Урале, а в районе
поселка Усть-Маега на Валдайской возвышенности. В процессе
расследования постепенно выстраиваются в одну цепочку и
приобретают для Бурцева важный смысл происшествия разных
лет: дело безымянного старца, похороненного в чужой могиле
и обезглавленного после смерти, несчастный случай на охоте,
похищение монаха из Свято-Кирилловского монастыря и авария,
в результате которой погиб работник лебединого заповедника.
Кроме того, Бурцеву приходится вступить в противостояние с
действующей в государстве неконтролируемой спецслужбой…
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Сергей Алексеев
Утоли моя печали

 
Глава первая

Золоченый кубок
 
 
1
 

Они снова встретились на служебной лестнице, точнее, на
площадке между этажами. Он поднимался вверх и очень спе-
шил, она спускалась вниз, как всегда грациозно, царствен-
но – не шла, а несла себя, отстукивая каблучками ритм его
сердца.

Бурцев увидел ее раньше, вернее, сначала узнал шаги и
остановился, закрыв глаза, считал на слух ступени под нога-
ми Наденьки. Стук прервался на третьей.

– Сережа?.. Здравствуй.
Перед ней трепетали не только областные прокуроры, но и

многие начальники центрального аппарата. Бывало, входили
на полусогнутых, выходили с испариной на лбу и облегчен-
ным вздохом. Потом говорили, что у нее совсем не женский
характер, что ей опасно смотреть в глаза и что ложь она чув-



 
 
 

ствует еще до того, как ты успел открыть рот.
Ей уже давно дали прозвище – Фемида.
Но сейчас их никто не видел, и потому голос ее звучал как

оброненная на пол монетка.
Бурцев поднял веки  – Наденька смотрела на него, чуть

склонив маленькую головку с тяжелой прической и оперев-
шись рукой о поручень. Ему показалось, что тонкие ее паль-
чики с удлиненными ноготками чуть подрагивают.

– Привет, – сказал он. – Опять мы с тобой на лестнице…
– Да? Почему опять? – как-то отвлеченно спросила она.
– Потому что в прошлый раз мы встречались на этой же

лестнице. Только двумя этажами выше. Ты поднималась, я
спускался…

– Да?.. Странно, а я забыла…
– Два года прошло, к тому же ты всегда была забывчи-

вой…
– Ладно, иди ко мне в кабинет, я сейчас приду. – Взгляд

ее был рассеянным, мысли витали в облаках.
– Почему к тебе? Меня срочно вызвали к Генеральному,

я только из командировки…
– Сначала ко мне, это я тебя пригласила.
– Странно… Зачем? – Бурцев усмехнулся. – Это что, сви-

дание? Неужели соскучилась?
– Не на лестнице же объяснять. – Она не приняла шутки. –

А ты опять был в командировке?
– Мое нормальное состояние – командировки…



 
 
 

– Я всегда боялась, что однажды ты уедешь и никогда не
вернешься… Зачем отпустил бороду, Сережа? Она тебе не
идет.

– Ты просто не привыкла…
– Все равно! Сбрей.
– Вся сила моя – здесь! – еще раз отшутился Бурцев и

вспушил бороду. – Что естественно, то не безобразно.
– Ну все, поднимайся ко мне! – Наденька, как в студен-

честве, будто бы махнула рукой, но только обозначила это
движение. – Мы давно ждем тебя!

– Кто это – мы? Ты с Вадим Вадимычем?
– Мы с Генеральным. Для тебя есть специальное поруче-

ние! Ты занимался костями в восемьдесят седьмом году?
– Костями? – переспросил Бурцев. – Какими костями?
– Помнишь, с черепом все возился, на эксгумации выез-

жал… Иди ко мне в приемную и жди. А я сейчас вернусь!
Из Наденьки она превратилась в Фемиду и слова уже не

роняла, а припечатывала, как контрольный штамп проку-
рорского надзора.

Правда, тремя ступенями ниже чуть отступила назад и до-
бавила:

– Скажи, чтобы впустили ко мне. И пусть секретарь при-
готовит кофе.

Сергей поднялся на четвертый этаж, вошел в приемную,
но не стал проситься в кабинет и сел в кресло для посетите-
лей. Передавать распоряжение по поводу кофе тоже снача-



 
 
 

ла не захотелось: незнакомый ему хозяин приемной, долж-
но быть, из бывших районных следователей, выгнул седую
бровь и устроил допрос:

– Надежды Николаевны нет. Вы по какому вопросу?
– По вопросу костей, – съязвил Бурцев, демонстративно

снимая форменный китель с зелеными петлицами. – Ну и
жара у вас…

Это секретарю не понравилось, он, вероятно, многим под-
ражал за свою жизнь. Теперь на старости лет – новой началь-
нице.

– Каких костей? – спросил со строгой брезгливостью.
– Должно быть, человеческих. Каких же еще?
– Вам назначено время? Ваша фамилия?
– Знаете что, приготовьте-ка лучше кофе, – посоветовал

Сергей. – Я люблю черный без сахара, а Наденька – с пенкой
и лимоном…

Бровь секретаря выпрямилась и дрогнула, как стрелка
компаса. Он молча открыл стенной шкаф и зазвенел там по-
судой. В руке мелькнуло золотое пятнышко лимона…

Наденька вернулась через десять минут, когда кофе уже
был на подносе.

– Почему ты здесь? – спросила на ходу. – Я же сказала –
ко мне.

Секретарь стоял как вышколенный официант из «Пеки-
на».

В начале девяностых какой-то обкурившийся подонок в



 
 
 

Средней Азии разрядил автоматный магазин по прокурор-
ской машине. Наденьке тогда досталось две пули: одна в пра-
вую лопатку, вторая – касательно по позвоночнику. От пер-
вой все зажило, но от второй остался след, хотя она никогда
не показывала виду, что ей больно, когда садится на жесткий
стул.

Она не захотела опускать себя в начальническое мягкое
кресло, а села за приставной стол напротив Сергея. И сейчас
ей было больно, хотя движения ее оставались царственными.

Выждала, когда секретарь закроет за собой дверь.
– Прессу читаешь иногда, Сергей Александрович? – спро-

сила Фемида, играя ложечкой с кружком лимона в своей
чашке. – Слышишь, какой кавардак творится с царскими ко-
стями?

– Так, краем глаза читаю, краем уха слышу, – проговорил
он, откровенно любуясь ею. – А телевизор вообще не смот-
рю.

– А зря!.. И что можешь сказать по этому поводу?
– У меня субъективное мнение.
– Какое же?
– Если бы раньше допустили к этому делу, в течение ме-

сяца доказал бы, что косточки из-под Екатеринбурга вовсе и
не царские. И потому никто меня к этому делу не допустил
на пушечный выстрел.

– Так… Это любопытно! Почему?
– Почему не допустили?



 
 
 

– Ну да, почему? Это по твоей специальности…
– Срочно потребовались останки Романовых. Когда пар-

тия говорит – надо…
– А сейчас перегорел? Не хочешь сам?
– Встал в очередь за судейской мантией, – не сразу ска-

зал Сергей. – Может, там повезет?.. А потом, знаю, разыгры-
вается очередной сценарий политических интриг, и не хочу
связываться.

– То есть косточки не царские? И у тебя есть факты?
Секретарь кофе не пожалел, сварил такой, что от горечи

сводило рот.
– Надежда Николаевна, а ты веришь в тонкие материи?
– О чем ты? – насторожилась она, смущенная его взгля-

дом и тоном.
– Нет, я сейчас не о своих чувствах. Они довольно гру-

бые, – упредил Сергей. – О тонких материях. Как их в стари-
ну называли, об эфирах, которые нас окружают. Которые за-
ставляют нас совершать какие-то поступки, приводят к до-
гадкам и откровениям на подсознательном уровне.

– Ясновидящим и гадалкам я не верю! – сказала Фемида,
и он сразу же услышал намек, занозу, до сих пор сидящую
в ней. – Если можно, покороче, Сергей Александрович. И
более профессионально.

Бурцев отхлебнул кофе, поморщился, проглотил горечь и
улыбнулся:

– Если профессионально, то у меня есть косвенные, но



 
 
 

убедительные факты, что останки семьи Романовых на сле-
дующий день после расстрела бесследно исчезли, а вернее,
были вывезены неустановленными лицами и в неустановлен-
ном направлении, но далеко за пределы Екатеринбургской
губернии.

– Серьезное заявление, – помедлив, обронила Наденька и
чуть пошевелилась на стуле, выискивая положение, чтобы не
болела спина. – Откуда же этот писатель достал косточки?
И чьи они?

– Достал он их из земли, разумеется, а вот чьи они – уста-
новить не удастся. В любом случае не царские, это ясно.

– Зачем ему это было нужно?
– Поступил приказ – найти. По горячим следам искали –

не нашли. А он спустя семьдесят лет раз – и нашел. Впрочем,
сначала был приказ снести дом Ипатьева. Перетереть его в
пыль и вывезти на свалку. Чтобы таким образом убрать глав-
ного свидетеля, можно сказать очевидца, потому что стены
тоже имеют глаза и уши. Но это уже относится к тонким ма-
териям…

– Сергей Александрович!
– Виноват, – усмехнулся Бурцев. – Больше не буду.
– Кому выгоден этот подлог?
– О, многим! Начни пальцы загибать – пальцев не хватит.
– Пожалуйста, конкретнее.
Она так и не могла найти удобного положения на жест-

ком стуле, боль скулила в пояснице, между вторым и третьим



 
 
 

позвонками. И все-таки не хотела пересаживаться в кресло.
Вскоре после ранения у нее вообще отказали ноги, и боль-
ше месяца она пролежала без движения, а Бурцев по очере-
ди с мужем Наденьки Вадим Вадимычем все это время про-
сидели возле больничной койки. Кормили и поили, пока не
поджила правая рука, и еще вслух читали ей старые любов-
ные романы. Телевизор был в палате, но она запрещала его
включать, потому что там уже вовсю стреляли, а вот чтение
слушала с жадным удовольствием, хотя в романах этих была
скукотища и смертная тоска. Сергей иногда засыпал сидя и,
теряя строчку, молотил что-то от себя. Как потом выясни-
лось, и Вадим Вадимыч засыпал над книжкой.

Скоро Наденька запретила ходить обоим и взялась вытас-
кивать себя из постели…

Говорят, и до сих пор каждое утро бегает по десять кило-
метров по своим Воробьевым горам.

– Хорошо сказать – конкретнее… – проворчал Бурцев. –
Но предупреждаю, мнение субъективное.

– С каких пор ты стал таким осторожным?
–  В подлоге заинтересован в первую очередь Ватикан.

Православная Церковь объявляет царскую семью святыми
великомучениками, останки автоматически становятся мо-
щами, к которым станут прикладываться верующие в ожи-
дании чуда. А чуда нет по известной причине. Но это тоже
из области…

– Продолжай! – прервала Фемида.



 
 
 

– Потом находят настоящие косточки Романовых. И Цер-
ковь оказывается в великом грехе и смущении. Экуменисти-
ческая пресса визжит от восторга, на тысячелетней истории
православия, на Третьем Риме ставят последний крест.

– Считаешь, настоящие обязательно найдут?
– Дай только срок…
Надежда встала и, делая вид, что размышляет, прогоня-

ла боль движением, ступала размеренно, твердо и почти без-
звучно по ковровому покрытию на полу.

– Тебе бы спрыгнуть с каблучков, – не утерпел и посове-
товал Бурцев. – На плоской подошве легче…

– Кому еще? – Она лишь сверкнула глазами от неудоволь-
ствия.

– Для остальных это все уже грубая материя. Президен-
ту  – как доказательство несостоятельности традиционной
конфессии, премьеру – как отвлекающий народную боль гор-
чичник: ходили в трауре по принцессе Диане, теперь в тра-
уре по убиенным царям. А всенародный скандал ему нужен
до зарезу, чтобы голодные шахтеры не думали о хлебе на-
сущном…

– Хватит, – тихо вымолвила Наденька и села на стул. –
Опять ты за свое…

– Я предупреждал.
Она еще раз попыталась угнездиться, но ничего не полу-

чилось, боль начинала ее раздражать.
– Можешь объяснить, почему твоих шахтеров все это так



 
 
 

притягивает? Диана, царские косточки. – Фемида снова за-
ходила по кабинету. – Так поглупели? Или это тоска по го-
сударю?

– Сначала запретила говорить об эфирах…
– А ты всегда представлял меня монстром, – вдруг обиде-

лась она. – А еще близкий человек…
– Я просто тебя люблю…
– Ой, отстань! – по-студенчески отмахнулась Фемида и

вынула из сейфа коробку от каких-то лекарств. – Суть де-
ла такова. Генпрокуратурой получена странная бандероль…
Точнее, письмо с фотографией и бутылка с водой. Все по
твоей теме, по твоему профилю – о чудесах.

– Обожаю чудеса! – засмеялся он. – Ты бы взяла вот и
сделала чудо, самое маленькое…

– Прекрати, Бурцев. – Фемида достала из коробки флакон
из-под шампуня. – Никто бы с этим не стал возиться, но фо-
тография любопытная…

– А что во флаконе? Средство от перхоти?
– Утверждается, что живая вода.
– Живая вода? – Веселость с Бурцева слетела мгновен-

но. – Кто прислал? Откуда? Дай флакон!
– Ты можешь выслушать спокойно?
– Не могу. – Он отвернул пробку, понюхал, смело набрал

в рот, подержал, чтобы ощутить вкус, и проглотил.
– Что ты делаешь? – возмутилась Фемида.
– Да, это живая вода, – уверенно сказал он. – Только по-



 
 
 

чему здесь так мало? Столько прислали? Или раскушали?
– Ну ты вообще, Бурцев! Это же вещдок! Ты чокнутый!..
– Это не вещдок, Наденька, это настоящая живая вода. На

экспертизу отправляла?
– Разумеется!.. А если бы там был яд, Бурцев? У тебя что,

с крышей плохо?
Ему нравилось, что она перешла на студенческий жаргон

и испугалась.
– Живой водой не отравишься. Впрочем… Ладно, это все

тонкие материи. Что показала экспертиза?
– Ничего особенного… Обыкновенная талая вода. Ионы,

соли и прочее. Отдай вещдок, пока не допил.
– Погоди, Наденька. – Он спрятал флакон за спину. – Под-

чинись мне один раз! Единственный! У тебя болит спина.
Вижу, не надо! Хочешь, сейчас боль пройдет. Ненадолго, по-
тому что мало живой воды, но пройдет.

– Перестань, Сергей Александрович. – Голос ее все-таки
надломился. – Фокусник, тоже мне… Не верю в твои чаро-
действа!

–  Ну один-единственный раз, Надежда! Как головой в
омут, а?

– Я все перепробовала. Даже Илизаров не помог…
Она посидела, глядя перед собой, вздохнула с равнодуш-

ным видом:
– Ладно… Что я должна делать? Лечь?
– Заголи спину и сядь.



 
 
 

Наденька сняла форменный пиджак, подтянула вверх юб-
ку и села верхом на стул, подставила ему спину.

– Шамань, шаман…
Бурцев засучил рукава, бережно поднял белую формен-

ную блузку и обнажил спину Наденьки, сразу же ставшую уз-
кой и беспомощной. Пулевые ранения чистили и зашивали в
местной больнице, и потому на нежной девичьей коже оста-
лись грубые, жесткие шрамы. Он осторожно набрал в ладонь
воды из флакона и стал втирать в поясницу.

И вдруг подумал: какова была бы физиономия у ее секре-
таря, зайди он сейчас в кабинет? Грозная начальница сидит
с задранной юбкой и голой спиной, на которой не видно по-
лоски бюстгальтера, а посетитель что-то там колдует…

Даже захотелось, чтобы вошел, – неплохая месть за нелас-
ковую встречу и деготь в чашке вместо кофе…

– И это ты называешь лечением? – не вытерпела Надень-
ка. – Хоть бы пошептал что-нибудь для антуража…

– Шептать буду на ушко, – проговорил он, испытывая вол-
нение от прикосновений к ее телу. – Если Вадим Вадимыч
уедет в командировку…

– Раньше ты не говорил пошлостей женщинам.
– Видишь, как опустился. – Он вылил остатки воды на ла-

донь и снова стал втирать – кожа и особенно рубцы шрамов
поглощали ее мгновенно.

Наденька неожиданно замолчала и замерла, облокотив-
шись на спинку стула и положив головку на сгиб руки. Он



 
 
 

почувствовал, как ей приятно; он знал, что ей приятно.
– Здорово, если кто-нибудь войдет, – вдруг сказала она и

тихо улыбнулась, – например, мой секретарь.
– Я тоже об этом думал, – откликнулся он. – Но не войдет.
– Этот не войдет. И никого не впустит… Слушай, Бурцев,

зачем ты отрастил бороду? Без нее у тебя был такой… му-
жественный вид.

– Знаешь, почему бояре сопротивлялись Петру, когда он
стал резать им бороды?

– Ну почему? Просвети глупую бабу.
– Потому что в то время на Руси брились только голубые!
– Какая гадость… А они что, и тогда были?
– Были, иностранцы и свои, отечественные. О безбородых

говорили, что они носят блядский образ.
Наденька скосила на Бурцева глаза, словно убеждаясь, не

шутит ли он.
– Сегодня же Вадим Вадимычу скажу, чтоб обрастал.
Муж ее работал в Министерстве по внешнеэкономиче-

ским связям и, насколько знал его Сергей, был человеком
интеллигентным, мягким, лет на двадцать ее старше, так что
закрадывалось подозрение, что он подкаблучник. Впрочем,
с такой женой это не мудрено, тем более Вадим Вадимыч был
в вечном долгу перед ней. Когда-то он попал в прокурорские
сети по серьезному уголовному делу, однако Надежда выго-
родила, спасла его от неминуемой тюрьмы, а потом вышла
за него замуж. Об этом он рассказал Бурцеву, когда они де-



 
 
 

журили у ее постели…
– Скажи мне, Сережа… А зачем ты меня бросил? – глядя

в дверь, внезапно спросила Наденька.
– Я тебя не бросал. – Бурцев вытряхнул последние капли

из флакона на спину. – Ты сама ушла.
– Ушла… Но после того, как ты изменил мне. С этой!..
– В чем сразу же сам признался!
– Попробовал бы не признаться…
– Мысль такая была… Но черт за язык дернул.
– Во-первых, не черт, а черт женского пола. Во-вторых –

не за язык.
– Не хамите доктору, больная!
– Ох ты и дурак, Бурцев! Какой же ты дурак! А еще с бо-

родой.
– Больная!
Наденька вдруг встала, одернула юбку и резко присела.
– Знаешь… Кажется, я уже не больная.
– Что я тебе говорил?
– Нет, правда! – искренне воскликнула она, все еще при-

седая и заправляя блузку. – Совсем не болит!.. Это от воды
или от твоих рук? Ты что, Кашпировский?

– Если бы ты, дуреха, не отправила живую воду в хим-
лабораторию, вообще бы мог вылечить. – Сергей завернул
пробку и положил флакон.

– Неужели это от воды?.. Чертовщина какая-то!
– Наоборот, благодать Божья.



 
 
 

Наденька набросила на плечи свой пиджак, отошла к окну
и минуту смотрела на московские зеленые крыши.

– Спасибо за лечение, кудесник. А как ты определил, что
вода живая? Ты ее прежде пробовал?

– Только однажды, – грустно проговорил он. – Выпил це-
лый стакан.

– У этой сумасшедшей женщины?.. Ладно, не отвечай, я
и так знаю… Ты с нею живешь?

– Я живу один. И не хочу жениться, так что не уговаривай.
– Ты их не разыскал? Ну и подлец…
– Не вмешивайся в мою личную жизнь.
– Тебе уже тридцать семь, Сережа!
Два года назад, когда они в последний раз встречались на

лестнице, она точно так же уговаривала его завести семью и
обязательно – детей. И тогда он, не подумав, признался, что
у него есть ребенок, девочка, только он никогда ее не видел.

В словах же Наденьки слышалась затаенная боль: после
ранения врачи категорически запретили ей рожать.

В ее тридцать три…
– Пожалуй, мне пора! – заявил Бурцев. – Мы все вопросы

выяснили относительно косточек?..
Наденька мгновенно обратилась в Фемиду:
– Не все! Я еще не отпускала тебя, Сергей Александро-

вич. Ты отвлекся на… живую воду и не дослушал. Здесь еще
имеется информация по поводу захоронения останков цар-
ской семьи. И не на Урале…



 
 
 

– Знаешь, меня это перестало интересовать, – признался
Бурцев. – Надоело гоняться за призраками…

– Но ты так загорелся, когда услышал о живой воде.
– Если не на Урале, то где?
– Информация секретная. Где-то в районе поселка Усть-

Маега, на Валдайской возвышенности.
– Точного указания нет?
– Что, совпадает с твоими данными?.. Вернее, не с твои-

ми, а… ЕЕ предсказаниями?
– Она совершенно ни при чем. Мои данные из другого

источника.
– Точного указания нет. – Наденька достала из коробки

фотографию и письмо.  – Источник опасается утечки и не
сообщает, нужно выезжать на место. И желательно сейчас,
поскольку на меня уже оказывают давление… – Она сдела-
ла короткую паузу. – Мне необходимо провести проверку,
негласную… Нет, я бы обошлась и без тебя, но есть одно об-
стоятельство. Человек, передавший сведения о захоронении,
согласен работать только с тобой.

– Он что, мою фамилию называет? – спросил Бурцев.
– Как ни странно, а называет. То есть, возможно, вы с ним

знакомы. Прямо или косвенно. С твоим руководством во-
прос будет решен… Я давала задание ФСБ провести опера-
тивную проверку. В Усть-Маегу отправили опытного сотруд-
ника… Он пробыл там чуть ли не месяц и вернулся… Ну, в
общем, инвалидом.



 
 
 

– Что же с ним случилось?
– Не сказать, что сошел с ума. – Фемида подбирала вы-

ражения. – Сначала я заметила, когда читала отчет о коман-
дировке, и потом, в личной беседе… Нет, он профессионал,
тут не может быть вопросов. И потому слышать это от него
весьма странно…

– Что именно слышать? – поторопил Бурцев.
– Утверждения… Допустим, что у нас в стране созданы

все предпосылки для установления матриархата как нового
вида власти. И это единственный способ удержать человече-
ство от безумия и хаоса, от жестокости, цинизма и безверия,
от войны всех против всех. Якобы возникает мощный диссо-
нанс между личностью и властью. Личность с младенчества
и до совершеннолетия формируется женщиной, сначала ма-
терью, потом детский сад и школа, где в основном работают
женщины, в институтах тоже… И наконец, появляется жена,
которую первые семь лет еще любят и потому подвергаются
влиянию… Закладывается определенный вид психики, ми-
роощущения, и возникает конфликт уже не между полами,
к чему мы привыкли, а мужчин с патриархальной властью.

– И тебе это не понравилось? Ты же яркая представитель-
ница матриархата…

–  При чем здесь я?  – посуровела Фемида.  – Человек в
здравом уме может высказывать подобные мысли? Тем бо-
лее делать такие выводы? Мало того, он написал в отчете,
что в России существует заговор сторонников матриархата



 
 
 

и что эта… партия не партия, не знаю, скоро охватит весь
мир и легко придет к власти. Потому что скоро прозвучит
откровение.

– И вы за это посадили сотрудника на инвалидность? При-
знали душевнобольным?

– Кто его садил?.. На инвалидность его отправили по дру-
гой причине. Кто-то его там поймал – говорит, что женщи-
ны! – и, по сути, кастрировал. Но способом, прямо сказать,
изуверским, без всяких следов насилия: привязали между
деревьев и посадили на кусок льда. В результате он утра-
тил… все функции.

– И ты теперь хочешь отправить меня вслед за ним? – за-
смеялся Сергей, но Фемиде было не до веселья.

–  Хочу предупредить тебя! Возможно, встретишь сво-
их знакомых. Почему называют твою фамилию?.. Посмотри
вот. – Она протянула ему письмо. – Может, почерк узнаешь?

– И ты подозреваешь, что это Ксения? Думаешь, она при-
слала живую воду? Заинтриговала, чтобы вызвать к себе?

– Меня это не интересует! – жестко и все еще ревниво
произнесла Фемида. – Я хочу проверить информацию, это
задание Генерального. На, читай письмо.

Бурцев отвернулся и вздохнул.
– Не хочу возвращаться туда, где было хорошо, – устало

проговорил он.
– Это ты о чем?
– Да все о том же, – отмахнулся Сергей, – о материях…



 
 
 

Фемида решила отработать назад и сделать заход с другой
стороны, он знал ее тактику вдоль и поперек.

– Мы много наделали ошибок, и ты, и я… Но дело про-
шлое, теперь уж ничего не вернуть. Да и в душе-то ничего
не осталось. Память – это же не любовь, правда? Всего лишь
память… Ну вот опять свела жизнь, так давай без обид и
воспоминаний. Деловое сотрудничество. Ты же специалист!
Занимался делами по ритуальным убийствам, блестяще де-
лал сложнейшие экспертизы… Я же помню! Вероятно, по-
тому и назвали тебя в письме…

– Спасибо за комплименты! – перешел Бурцев в наступ-
ление. – Было, не скрою, даже премию давали. Да все быльем
поросло.

– Я не о том. Хочу сказать, это же естественно, что автор
письма доверяет только тебе…

– А я о том! – загорячился он и ощутил загрудинное жже-
ние. – Мне не дали довести до конца ни одного дела! Ни по
ритуальным убийствам, ни по косточкам и черепам! Ни од-
ного! Потому что я всякий раз входил в запретную для зако-
на зону! А помнишь, кто не давал?..

– Хочешь сказать – я?! Я в этом виновата? Это я опреде-
ляю запретные для закона зоны?!

Наденька вскочила со стула и стремительно вышла в при-
емную: освобождение от боли как бы одновременно освобо-
дило ее и от царственной походки.

Назад вернулась через минуту – верно, что-то сказала сек-



 
 
 

ретарю.
–  Я подумал, ты за наручниками,  – пошутил Бурцев и

встал. – Значит, я свободен?
– Идите, Бурцев! – бросила Фемида, словно зимний ветер

горсть колкого снега, глядя в сторону.
– Ого! – сказал он с порога. – Мы уже на вы?
Секретарь в приемной вскочил и услужливо склонился –

подслушивал, что ли, старый стервец?..



 
 
 

 
2
 

Не прошло и суток после этой случайной встречи с Феми-
дой, как Бурцева срочно потребовал Генеральный. Это был
плохой звонок, неприятный сигнал опасности…

Когда-то давно, в студенчестве, случайный знакомый, ве-
личайший и мудрый пошляк, научил Бурцева, как не влюб-
ляться с первого взгляда и как не бояться самого высоко-
го начальника. Способ был чисто умозрительный: следовало
представить себе, как вскружившая голову девица или сви-
репый руководитель сидит утром на унитазе и, краснея, пы-
жится от напряжения. Бурцеву это средство не однажды по-
могало…

Фемида уже все устроила и доложила о субъективном
взгляде Бурцева на проблему царских костей. Генеральному
такие вольные рассуждения не понравились, и хотя об этом
впрямую сказано не было, однако намек прозвучал доволь-
но выразительно. Если, мол, тебя не подпускают к делу, то
это вовсе не значит, что все, кто им занимается, круглые ду-
раки и ничего не соображают в политических играх, в част-
ности и вокруг останков семьи Романовых. Таким образом
он как бы выдал свою причастность к афере вокруг костей
и в общем-то был ею недоволен, поскольку мог оказаться
крайним: на прокуратуру потом свалят всю вину, дескать, вы
устанавливали подлинность, вы проводили экспертизы, вы



 
 
 

теперь и отвечайте. И потому, как человек дальновидный и
хитрый, рассчитывал подстраховаться, втайне от инициато-
ров авантюры проверяя всякую информацию относительно
захоронения узников Ипатьевского дома: предупреждение о
полной конфиденциальности разговора и предстоящей про-
курорской проверке последовало сразу же, как только Сер-
гей перешагнул порог кабинета Генерального. Никаких от-
казов он не принимал, ссылку на то, что Бурцев вот уже год
стоит в очереди на судейское место и собирается расстаться с
прокуратурой в ближайшем месяце, пропустил мимо ушей.

Подмывало высказать свои старые обиды, когда у Бурце-
ва отнимали, а потом разваливали перспективные уголов-
ные дела, но сейчас это могло выглядеть как торговля, и к
тому же Генеральный сидел на этом месте третий год и за
своих предшественников не отвечал. Словом, предстояло,
не откладывая, найти какое-нибудь заделье, например про-
контролировать ход следствия по делам, стоящим на учете
в Генпрокуратуре, и выехать в поселок Усть-Маега, распо-
ложенный где-то на Валдайской возвышенности, в Рипей-
ских горах, как называлось это место в древности. И там,
на месте, проверить сообщение некоего гражданина Тропи-
нина, якобы владеющего документальными свидетельствами
об истинном месте захоронения расстрелянной царской се-
мьи. Флакон из-под шампуня был якобы наполнен из свято-
го источника, который течет где-то рядом с могилой.

Эта информация взволновала Сергея и заставила отка-



 
 
 

заться от мысли, с которой он пришел к Генеральному, – не
ехать в командировку под любым предлогом. Он пожалел,
что не прочитал письма еще вчера, в кабинете Фемиды. Ведь
давала же, прямо в руки!..

На это письмо, адресованное лично Генеральному, впро-
чем, как и на бутылку с живой водой, не обратили бы вни-
мания – мало ли полоумных чудаков? – если бы не называ-
лась фамилия Бурцева, а в конверте не оказалась бы фото-
графия записки, выполненной на полоске бересты. Текст ее
был выдавлен чем-то вроде тупого шила, но самое интерес-
ное – буквы напоминали древнерусское полууставное пись-
мо: «Христос воскресе, брат Аполлинарий. Побывал я ны-
не в Заозерной пустыни, поклонился августейшим мощам,
и молился у камня трое суток, и благодать получил, о чем
и свидетельствую перед Господом. Спешу теперь к сестрам
пореченским, поведу к святому месту, к мощам чудотвор-
ным, в Палестину нашу, инно ведь изверились, сироты, на
скитальцев обижаются и дурнословят, а сами и не ведают Бо-
жественной Благодати!.. У скитальцев худо дело, живых ток-
мо четверо и осталось, в страстную неделю старший Орефий
преставился, а младший болеет, не встает, иссох весь, да ведь
уж отвековал свое, сто девятый год пошел. Отправь к ним
кого помоложе, из саватеевских возьми или костоправских,
других не примут. Ржи они не посеяли, боятся антихристо-
вых аэропланов, прилетал один в прошлом году на Троицу,
кружил, высматривал. Так что пошли им до ледостава муки,



 
 
 

соли да патронов винтовочных, инно не перезимуют. Благо-
словляю тебя, брат, Апостолом старого письма, а за Поуче-
ния старцев спаси Христос».

Бурцев прочитал это в переводе, записанном на отдель-
ном листе; на фотографии без лупы читались лишь отдель-
ные слова и буквы. Автор письма Тропинин утверждал, что
знает, где находится эта Заозерная пустынь, вернее, где на-
ходилась, потому что сейчас на этом месте ничего нет, и воз-
ле августейших мощей побывал, и теперь сам готов свиде-
тельствовать о их чудотворности, поскольку они нетленны,
а рядом образовался святой источник, воду из которого он
и посылает в доказательство. Прежде чем сообщить об этом
в прокуратуру, он писал в Московскую Патриархию, однако
прошло полгода, а ответа нет. Зато появились какие-то двое
чужих, опрашивали местных жителей и сами по лесам рыс-
кали, что-то искали, из каждого ручейка и родника воду в
бутылочки набирали, а выдавали себя за студентов, приехав-
ших собирать фольклор. Естественно, до могилы они не до-
брались и тогда начали искать автора, да только он не стал на
них выходить сам, и чужаки уехали ни с чем. В этот раз он
тоже подписывается другой фамилией, и если Генеральная
прокуратура, а в частности Сергей Бурцев, заинтересуется
и приедет – а он обязан это сделать, потому что знает толк
в живой воде и еще то, что найденные возле Свердловска
кости вовсе не царские! – то автора письма искать не нуж-
но, объявится сам. Но только вышеозначенному работнику



 
 
 

и никому другому.
И указывался конечный пункт, куда следовало приехать и

ждать, – поселок Усть-Маега.
Вечером дома Бурцев открыл атлас и отыскал этот посе-

лок, стоящий на перекрестке рек – кажется, мелиораторы тут
что-то перемудрили, – типичный районный центр с населе-
нием до десятка тысяч человек, и территория района в доб-
рую Швейцарию. В общем, если самому искать автора пись-
ма, то и жизни не хватит. Измерил расстояние от Екатерин-
бурга, и получилось, что по прямой чуть ли не тысяча кило-
метров. Если останки расстрелянной семьи Романовых пе-
ревозили сюда, то как же это сделали жарким летом без ка-
кой-либо консервации? Даже если часто меняли лошадей и
плыли по рекам на лодках, то все равно потребуется не мень-
ше месяца. За такой срок и августейшие тела превратятся в
зловонную кашу.

Если только они в самом деле нетленны…
В принципе можно было выезжать на следующий же день,

оставалось взять историко-социальную справку по этому
району. А специальное поручение от Фемиды Бурцев полу-
чил через секретаря. К официальной бумаге была приложена
записка с просьбой позвонить перед выездом по домашнему
телефону. Вероятно, подчиненные Фемиды долго напряга-
лись, чтобы подыскать в Усть-Маеге приличное дело, и ни-
чего не нашли лучшего, как дорожно-транспортное проис-
шествие аж четырехлетней давности с весьма тусклым наме-



 
 
 

ком на криминал. Технической экспертизой было установ-
лено, что у автомобиля «Нива», которым управлял работник
заповедника Ярослав Пелевин, на ходу сработало запорное
устройство руля, фиксаторы которого оказались подпилен-
ными, и, судя по следам жидкости на асфальте, в этот же
момент лопнули шланги тормозной системы. Сам водитель
не смог выскочить на ходу и сгорел вместе с машиной, где
находилось четыре канистры с бензином и где обнаружили
фрагменты останков человека. Поэтому Фемида предлагала
рассматривать это как теракт, хотя нет достаточных основа-
ний, и под таким предлогом задержаться в Усть-Маеге до той
поры, пока назвавшийся Тропининым человек себя не обна-
ружит.

Раздувать из мухи слона  – это было что-то новенькое,
обычно приходилось делать наоборот: превращать теракты
и заказные убийства в неосторожное обращение с оружием,
суицид и замыкание электропроводки. Но других, более се-
рьезных преступлений в том районе не случалось уже доб-
рый десяток лет.

Он заказал билет, и тут сработал закон подлости: домаш-
ний автоответчик записал звонок из Министерства юстиции,
куда Бурцева приглашали для срочной беседы. Ждал этого
уже несколько месяцев, через своих людей выяснил всю рас-
кладку с судейскими местами, и, казалось, раньше осени ни-
чего приличного не будет, а тут надо же, в самый неподхо-
дящий момент, хоть от командировки отказывайся! До кон-



 
 
 

ца рабочего дня оставалось чуть больше часа, и все-таки он
поехал в министерство, зная, что такие дела лучше решать
с утра. На удивление, там даже никто не рассердился, встре-
тили радушно и буквально ошарашили предложением – бы-
вают же чудеса на свете! Он рассчитывал получить место ря-
дового судьи в одном из округов Москвы, а тут засветилась
реальная возможность войти в состав Конституционного –
его кандидатура уже была согласована с председателем, да-
лее оставались формальности. Бурцеву посоветовали завтра
же с утра начать бумажные хлопоты, и у него даже рот не
открылся, чтобы сказать о командировке и о билете на ноч-
ной поезд.

Он возвращался домой с полным убеждением, что ни за
что не поедет в эту Усть-Маегу. И это будет месть всем – Ге-
неральному, спецпрокуратуре за то, что она так легко отко-
мандировала своего человека, Фемиде…

Особенно Фемиде!
Он понимал, что это его давний комплекс неполноценно-

сти, что он всю жизнь вынужден доказывать перед ней свою
состоятельность как человека, как профессионала и лично-
сти; он чувствовал, что Фемида то умышленно, то интуитив-
но подавляет его, разрушая так трудно воссоздаваемую тон-
кую материю воли. Он давно осознал, что любит и ненавидит
ее одновременно, и сейчас, наконец-то вырвавшись из-под ее
незримой силы влияния, определится в своем чувстве. Пол-
ная независимость исключает ненависть, поскольку вольный



 
 
 

человек – это прежде всего ощущение собственной силы и
любви.

Вот и пробил час…
Заманчиво было, никого не извещая, оформить докумен-

ты и явиться миру в мантии, однако Фемида могла расценить
это как слабость, поэтому Бурцев позвонил ей в девятом ча-
су вечера. Трубку взял муж, и, поскольку они никогда не го-
ворили по телефону, голос Бурцева он не узнал. А Бурцев
неожиданно разговаривать с Вадим Вадимычем не захотел,
и тот пригласил Наденьку.

– Ты сейчас уезжаешь? – спросила она сонным голосом,
вдруг всколыхнув в душе прошлое: так она спрашивала, ко-
гда Бурцев вставал среди ночи на поезд или самолет…

– Должен огорчить тебя, никуда я не уезжаю, – сказал он.
Длинная пауза на том конце провода была многозначи-

тельной.
– Как прикажешь понимать, Бурцев?
Самое главное сейчас было идти с открытым забралом и

сохранять спокойствие.
– Сегодня получил предложение в Конституционный суд.

Завтра целый день буду в Министерстве юстиции.
– Так… Я рада за тебя. Ты пошел сам в министерство?

Чтобы не ехать в командировку?
– Чтобы не ехать, я бы скорее занялся членовредитель-

ством, – съязвил Сергей. – На такие места сами не просятся,
ты же понимаешь.



 
 
 

– Да… Что же мне делать? Что я завтра скажу Генераль-
ному?

– Я сам скажу ему…
– Но что толку? Кого я отправлю теперь?
– Вадим Вадимыча…
Она замолчала, и невозможно было угадать, кто станет го-

ворить после паузы.
– Знаешь, а у меня спина не болит, – вдруг сообщила На-

денька. – Ни разу за это время… Так легко!
– Постучи по дереву, – посоветовал Бурцев.
– Нет, правда, это так непривычно… Может, тебе центр

нетрадиционной медицины открыть? Вместо Конституцион-
ного суда?

– Я подумаю…
– Подумай, Сережа. И сделай это ради меня, – попросила

она. – Ну пожалуйста. И привези мне много-много живой
воды…

Он внезапно потерял всякую волю к сопротивлению. Вер-
нее, почувствовал, что не сможет отказать ей, потому что
мгновенно превратит ее в Фемиду. Грань была тонкая и зыб-
кая, как паутина бабьего лета: не надо и усилий приклады-
вать, чтобы порвать ее…

Почему-то раньше и в голову не приходило, что все это
тоже из области тонких материй.

– И возвращайся скорее!.. – напоследок сказала она. – Ты
нужен не только Конституционному суду…



 
 
 

После этого разговора Бурцев словно из омута вынырнул:
собирал дорожную сумку и тихо вслух матерился, благо что
некому было слушать. Получалось, что он не в состоянии
противиться ее воле, а именно сейчас следовало проявить
свой характер, невзирая ни на какие материи. Иначе от этой
зависимости и судейская мантия не спасет…

Он отправил телефонограмму в Министерство юстиции
о срочной командировке, заказал машину на Ярославский
вокзал и, чтобы отвлечься от навязчивых мыслей, попытал-
ся изучить историко-социальную справку района. Усть-Ма-
ега в Рипейских горах с ее фольклорным, как было указано в
справке, населением, с реками, которые в разное время текут
в разные стороны, с мягким для Севера климатом и един-
ственным в стране лебединым заповедником ему почему-то
не нравилась.

А в подстрочной сноске приводились строки из какого-то
письма Владимира Даля, где знаменитый исследователь рус-
ского языка и культуры сообщал любопытный факт: населе-
ние по реке Маеге называло свои места Страной Дураков.

Так и было написано, с заглавными буквами…
Бурцев выпустил из рук листки, соединенные скрепкой,

и несколько минут сидел, сдерживая дыхание от жжения в
груди: надо бы давно сходить к врачам, похоже, развивалось
профессиональное заболевание – ишемия.

Сон о Стране Дураков он видел в небольшом городке Сту-
деницы еще в первую командировку, когда охотник-иностра-



 
 
 

нец вместо медведя застрелил на овсах переводчика из клу-
ба «Русская ловля» Николая Кузминых. А приснился сон в
доме Ксении, той самой колдуньи, родившей ему дочь…

Он уже не мог ни о чем больше думать, передвигался с
опаской, делал все механически, хотя боль прошла, поэтому,
когда в передней раздался звонок – должно быть, пришла
машина на вокзал, – Бурцев все еще был на «автопилоте»,
взял дорожную сумку, плащ, поставил квартиру на сигнали-
зацию и открыл дверь…

Он уже давно отметил: при воспоминаниях о Ксении и
дочери, имени которой он даже не знал, напрочь исчезает
всякая интуиция и будто замедляется или вовсе останавли-
вается время.

Он старался контролировать себя в такие минуты, однако
тут же и забывал об этом…

Вместо шофера из родной конторы на лестничной пло-
щадке оказалось двое незнакомых мужчин. Один, несмотря
на ночную духоту, в пиджаке, значит, есть оружие в плечевой
кобуре; другой, постарше, толстоватый и вальяжный, налег-
ке, в рубашке с коротким рукавом и дорогим кейсом. У обо-
их острые, цепкие взгляды, мгновенно улавливающие всякое
движение.

Покушений на работников прокуратуры было достаточно,
стреляли на улицах, в автомобилях, у собственных подъез-
дов и всегда неожиданно, из-за угла, в спину, в затылок. Эти
вроде бы не собирались стрелять, но и пришли не на блины –



 
 
 

темная туча висела за ними…
Бурцев вспомнил, что свой пистолет затолкал в сумку,

сейчас застегнутую на замок.
И только вспомнил, как мужчина постарше вынул из кар-

машка удостоверение, протянул Сергею и спросил с недо-
уменной улыбкой:

– Куда же вы собрались, Сергей Александрович?
Это была специальная служба, которых наплодилось из-

рядно: за несколько лет работы в спецпрокуратуре Бурцев
насмотрелся на всякие. Они рождались, перегруппировыва-
лись, трансформировались и умирали, чтобы снова воскрес-
нуть в ином облике  – типичная революционная суета, где
обожают эту дурацкую приставку «спец».

Всколыхнуло другое – фамилия, давно знакомая, до сих
пор несущая в себе зловещность. Генерал-майор Скворчев-
ский.

Было время, когда Бурцев несколько лет подряд находил-
ся с этим человеком в состоянии незримой войны, своеоб-
разного поединка, который не привел к победе той или иной
стороны, поскольку все время приходилось наносить уда-
ры наугад. Все попытки высветить его, материализовать и
предъявить ему счет от лица закона не увенчались успехом
даже при содействии Генерального.

И вот стоило почти забыть о нем, как сам явился! При-
чем в момент отъезда, как ни странно, без предварительного
звонка. То есть знал, когда он отправится на вокзал, ибо во



 
 
 

всех этих спецслужбах ничего случайно не происходит.
И вопрос не случайный, хотя и замаскирован под недо-

умение…
– Извините, мне сейчас недосуг, – возвращая удостовере-

ние, сказал Бурцев. – Как видите, поймали меня на пороге…
– Вижу. Но, с вашего позволения, всего несколько слов. –

Скворчевский ступил через порог, оставив своего напарника
на площадке, притворил дверь. – Не знал, что уезжаете…

– Слушаю вас, – прервал Сергей, все еще теряясь в догад-
ках о цели такого визита.

– Поставьте сумку, давайте присядем, – полуприказным
тоном предложил гость. – Наш разговор будет весьма инте-
ресным для вас, Сергей Александрович. В первую очередь
для вас.

Бурцеву сразу же не понравился напор гостя, свалившего-
ся как снег на голову. Он попросту был не готов к подобной
встрече, и единственное, что сейчас пришло в голову, – ни-
каким образом не выдать своего интереса, пусть и прошло-
го интереса, к этой странной личности ныне в генеральском
звании.

– Не совсем подходящее место для разговоров, – посето-
вал он. – И время… За мной сейчас придет машина.

– А вы не спешите, – усмехнулся гость.  – Возможно, и
ехать никуда не придется. Вы же не собирались?

Спецпрокуратура существовала для того, чтобы контро-
лировать деятельность подобных спецслужб, под какой бы



 
 
 

неприкосновенной вывеской они ни находились. И этот ге-
нерал, явившись сюда, прекрасно знал, что первично, яйцо
или курица, однако, судя по прошлому, до сей поры оставал-
ся неуязвимым и бесконтрольным.

– У меня несколько минут, – жестко сказал Бурцев. – Го-
ворите.

– Сегодня вы получили предложение войти в состав Кон-
ституционного суда, – блеснул своей информированностью
Скворчевский. – А с завтрашнего утра намеревались оформ-
лять документы… Что же произошло? Почему уезжаете?

– А почему вас это интересует, генерал?
– Можно лишиться места.
– Благодарю за заботу, но вам-то какое дело?
Нет, ему было дело! Причем давнее, старое, поскольку

в этот момент Сергей вспомнил город Зубцовск, где зимой
восемьдесят седьмого эксгумировал захоронение на старом
кладбище.

И явственно услышал пронзительный крик воронья, рас-
севшегося на старых липах…

– Сергей Александрович, давайте так, – вдруг по-свойски
предложил генерал. – Вы сейчас расскажете мне, по чьему
заданию, куда и с какой целью уезжаете. Только не говори-
те, что отправляетесь в Республику Коми для расследования
дорожно-транспортного происшествия. Меня интересует ис-
тинная цель командировки в Страну Дураков. Кажется, так
называют себя жители поселка Усть-Маега? Поверьте, это не



 
 
 

простое любопытство.
Хороша конфиденциальность, если еще не успел за порог

дома выйти, а вороны уже кружат над головой… Бурцев мыс-
ленно перебрал людей, посвященных в истинные цели ко-
мандировки, и остановился на секретаре Фемиды. Он был
абсолютно уверен, что утечка произошла через него. Запом-
нились глаза и рука, подающая ему пакет со специальным
поручением: от них исходило зеленоватое свечение, тогда не
замеченное и отчетливо видимое сейчас, в памяти.

Эх, сообщить бы Наденьке, какую змею она пригрела в
своей приемной!

– Понимаю, что не простое, – согласился Бурцев. – Итак,
если я рассказываю, то за мной сохраняется место в Консти-
туционном суде. Я правильно понимаю?

– Совершенно верно. И не только рассказываете, а отправ-
ляетесь в командировку и работаете под нашим контролем.
Под полным контролем. Вашему руководству об этом ниче-
го не будет известно, абсолютная гарантия.

–  Весьма любопытно. Спецпрокуратура под контролем
спецслужбы?

– Вам это не нравится? Ну да, привыкли надзирать, как
архангелы с неба. А тут за вами надзирают… Прошу учесть,
место вы получили благодаря нашей службе. Все было для
вас внезапно, не так ли?

– Да, ошеломляющее предложение, – признался Бурцев. –
А если я ничего не рассказываю и еду в… Страну Дураков



 
 
 

без вашего контроля, то лишаюсь места и… времени?
–  О времени пока речи нет, но места  – определенно,  –

уточнил Скворчевский. – Как говорят, Бог дал, Бог и взял…
И помните, каждый ваш шаг в любом случае будет фиксиро-
ваться нашими людьми, а они умеют работать. Вероятно, вы
в этом убедились?

– Пока не имел возможности, – осторожно соврал Бурцев
и встал, будто бы в раздумьях прогулялся по коридору, а сам
тем временем закрыл глаза и вызвал зрительный образ собе-
седника.

От него тоже исходило зеленоватое свечение, только уси-
ленное во много раз и напоминающее зеленый кошачий
глаз…



 
 
 

 
Глава вторая

Удар возмездия
 
 
1
 

Охрана заметила его в самом начале встречи и уже боль-
ше не теряла из виду, передавая друг другу взглядами, как из
рук в руки. Ему было лет пятьдесят, небритое сухощавое ли-
цо, крупные морщины на ввалившихся щеках, слегка взду-
тый от напряжения нос и воспаленные, почти немигающие
глаза. Одежда тоже не вызывала доверия: изношенный, гряз-
ный пиджак, нечистая белая рубашка и галстук – все давно
не снималось и прикипело к телу. На лацкане несколько раз
промелькнул какой-то крупный значок – верный признак че-
ловека не совсем здорового. Это был самый опасный тип –
бывший интеллигент, психически неполноценный человек,
от которого можно ожидать всего, чего угодно. Но пока еще
он оставался только под пристальным вниманием непосред-
ственных телохранителей; наружное наблюдение, рассеян-
ное в толпе, и сотрудники милиции в ее периферии не заме-
чали опасности и потому продолжали впустую стричь глаза-
ми неподвижные головы и лица людей.

А сама толпа, специально подобранная для уличной



 
 
 

встречи и проинструктированная, держалась в насторожен-
но-веселом состоянии, внимательно слушала, подавала за-
ученные реплики, смеялась и возмущалась, где положено, и
не махала опущенными вдоль тела руками, как если бы сто-
яла перед молчащей, но злобной собакой.

Президент говорил что-то о мужестве и мудром долготер-
пении народа, кажется, обещал изгнать из партии неверных,
построить то ли социализм, то ли капитализм, но с челове-
ческим лицом и наказать вороватых чиновников.

Когда подозрительный человек двинулся вперед, телохра-
нитель, изображавший телеоператора, передал по радиосвя-
зи наружной службе, а те, в свою очередь, сориентировали
милицию. Его можно было бы взять сразу и почти незамет-
но удалить из толпы, однако вокруг торчало около десятка
настоящих операторов с видеокамерами, в том числе мно-
го иностранных – случайная встреча президента с жителя-
ми города носила рекламный характер: в партии появились
матерые раскольники, обещавшие сжечь себя на кострах ре-
волюции. После короткого радиообмена начальник охраны
приказал пока только отслеживать бывшего интеллигента и
брать в момент нарушения инструкций и регламента.

Человек между тем пробился в первые ряды и внезапно
смутил тем, что стал подобострастно улыбаться и яростно
хлопать в ладоши, когда подали команду. Телохранитель с
камерой обшарил через объектив его фигуру с ног до голо-
вы, и ничего вроде бы у него не оттопыривалось, не отдува-



 
 
 

лось, и не было ни зонта, ни сумки, где можно спрятать ору-
жие. Даже авторучки в визитном кармане нет, один значок
«Общества защиты животных». И все-таки начальник охра-
ны приказал одному из сотрудников службы безопасности
приблизиться к нему и находиться рядом, чтобы в случае че-
го блокировать всякие действия.

В течение трех минут наблюдения бывший интеллигент
не проявлял агрессии, скорее наоборот, выглядел как ярый,
хоть и обносившийся вконец поклонник президента. Дело
в том, что общество в России уже поделилось на два лаге-
ря, и в другом, поменьше, изо всех сил двигали в президен-
ты другого, сейчас гонимого, и потому среди его соратни-
ков было много одержимых, блаженных, нервных, а то и про-
сто больных людей. Этот, кажется, внушал доверие, и охрана
чуть успокоилась, тем более встреча подходила к концу. И
когда наружка в толпе разразилась очередными аплодисмен-
тами, увлекая за собой простых горожан, бывший интелли-
гент, проявляя прыть гимнаста, внезапно заскочил на плечи
сотруднику службы, возвысился над толпой и закричал, вы-
брасывая руку в сторону президента:

– Ты лжешь, негодный! Ты обманщик и подлец! И за это
небо лишило тебя воли и разума!

Толпа замерла от неожиданности с разинутыми ртами: то
ли все идет по сценарию и этот выступающий записан, то ли
сейчас на глазах творится невероятная дерзость!

А бывший интеллигент только набирал обороты.



 
 
 

– Грядет эпоха Водолея! Ты опоздал! Опоздал всего на
семнадцать минут! И потому Господь лишил тебя инстинк-
та! Самого прекрасного и спасительного инстинкта – возвра-
щения на старое место!

Рослый, плечистый сотрудник стоял под ним, будто стро-
евой конь под хорошим наездником, и перебирал ногами, не
в силах сбросить седока либо предпринять иное решитель-
ное действие. Не сказать, что и охрана была шокирована, но
отчего-то наступила странная пауза, сходная по напряжен-
ности с ожидаемым выстрелом. Двигаясь по уставу, трени-
рованные молодцы перекрыли своими телами президента, в
руках уже были тяжелые пистолеты-пулеметы, однако далее
ничего не происходило, если не считать электрического раз-
ряда ужаса, пробежавшего по лицам толпы. Этот яркий спо-
лох скользнул по глазам людей и застыл в глазах президента,
голова которого осталась открытой и торчала над головами
охранников.

А блаженный продолжал кричать, выстреливая указатель-
ным пальцем в лицо президенту:

–  Ты никогда не вернешься к златым вратам! Не обо-
льщайся! Царствовать тебе осталось один год три месяца и
восемь дней. Отсчитай от сегодняшнего дня и жди своего
конца! Ты меченный дьяволом! Смотрите, люди, у него же
пятно на лбу – знак сатаны! Смотрите, но не бойтесь! Потому
что грядет новая эпоха для России! – Он выхватил носовой
платок из кармана и швырнул в сторону президента. – Возь-



 
 
 

ми! Сотри свое пятно! Сотри метку! А сотрешь – подними
руки, попроси пощады у Неба! А потом возьми с земли ка-
мень! Вон тот мертвый камень! Это твоя сгоревшая звезда!

Странно, однако первой сбросила оцепенение случайная
и хорошо организованная толпа на городской улице, потом
милиционеры в форме. Люди отчего-то засмеялись, точнее,
пока заулыбались, стряхивая призрак ужаса, и это послужи-
ло командой для юродивого.

– Смейтесь! Радуйтесь, радуйтесь, люди! – воскликнул он,
обращаясь к толпе. – Скоро явится матка! Слышите, как по-
ет? Слышите ее голос? Какие чудесные звуки! Это она воз-
вещает о скором своем явлении! Веселитесь и торжествуйте,
ибо вскормили ее вы! Своим страданием и долготерпением!

Все это происходило чуть более минуты, видеооператоры
едва успели направить на блаженного камеры и что-то даже
сняли, но оседланный сотрудник службы безопасности на-
конец принял решение и рухнул на асфальт, подминая седо-
ка. И в тот же миг опомнились охрана, наружка, милиция…
Президента повели к автомобилю, в пугливо расступающей-
ся толпе послышалось:

– Кто это?! Кто это был?! Псих какой-то! Что он говорил?
Не страна – бомжатник! Про какую матку говорил?!

Когда служба схватила юродивого, заковала в наручники
и потащила, толпа неожиданно бросилась на интеллигента,
невзирая на крепких молодцов из охраны. Какие-то женщи-
ны, только что откровенно смеявшиеся, потянулись расто-



 
 
 

пыренными пальцами к крикуну, пытались оцарапать и вце-
питься в волосы, а втесавшийся к ним седой мужчина пытал-
ся пырнуть его древком российского флага – напоминая свя-
того Георгия, бьющего змея копьем. Схватку, а вернее, ша-
почный разбор активно снимали на пленку всеми камерами
и фотоаппаратами, хотя стражи порядка старались тому вос-
препятствовать. Кортеж с президентом умчался, по пустын-
ной, оцепленной улице сразу же пошли трамваи, замелька-
ли «попугаи» вызванных на подмогу милицейских нарядов.
Люди с криком побежали в разные стороны, служба стала
заталкивать блаженного в спецмашину, а мужчина со знаме-
нем вдруг сломал о колено древко, сел на тротуар и запла-
кал. Закованные в доспехи омоновцы снова перекрыли ули-
цу, но взяли только одного «Георгия» за то, что надругался
над государственным флагом, а привыкшие к подобным со-
бытиям московские жители организованно рассосались по
подъездам и торговым палаткам.

На том и закончился этот неприятный уличный инцидент,
никак впоследствии не отраженный ни в прессе, ни в исто-
рии тех сложных и суровых российских дней…
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Капитан первого ранга Губский, будучи еще капитан-лей-
тенантом, служил на Тихоокеанском флоте на дизельной
подводной лодке среднего класса в команде, сокращенно на-
зываемой Осназ, общий кубрик которой обычно располага-
ется рядом с командирской каютой. Круг обязанностей у это-
го чисто офицерского подразделения был засекречен и на-
поминал обыкновенную радиоразведку. Они были попросту
слухачами всех переговоров в эфире, которые происходили
в зоне слышимости, и подбирали в спецкоманду людей, в
совершенстве владеющих иностранными языками. Губский
знал самый распространенный – английский, поэтому рабо-
ты у него было много: американцы постоянно курсировали в
нейтральных водах вдоль берегов Вьетнама, а советские под-
лодки контролировали их передвижение, находясь в своих
квадратах. Выпускник иняза, призванный, можно сказать,
против желания и воли, очень скоро увлекся своей службой,
пристрастился слушать голоса над океаном, находясь на глу-
бине, в чреве подводной лодки, – что еще может быть таин-
ственнее? – привык к особому положению в команде и после
двух положенных лет остался на флоте. А далее, в благодар-
ность за любовь и мужество, морская судьба повела его по
крутой лестнице вверх, так что порой он ощущал нечто вро-
де кессонной болезни.



 
 
 

Однажды ночью, патрулируя свой квадрат, подлодка, на
которой служил Губский, всплыла на глубину десяти мет-
ров, то есть на высоту воздухозаборной трубы, запустила ди-
зель для подзарядки аккумуляторов и легла в дрейф. Она на-
поминала уснувшую огромную рыбину, медленно несомую
подводным течением, и, как рыба, инстинктивно и вяло по-
шевеливала рулями, дабы держаться на строго выдержанной
глубине. При полном штиле это было безопасно, к тому же
эфир молчал, и слухач отправился спать.

Но к утру сыграли подъем, и, едва выскочив из кубрика,
он понял: случилось нечто серьезнее, чем учебная тревога.
Команда передвигалась на цыпочках, матросы переговари-
вались шепотом, лодка продолжала дрейфовать, и в ее чре-
ве стояла абсолютная тишина. Губский к тому времени был
уже старшим в команде и досрочно получил звание капитана
третьего ранга и потому был ответственным за свой участок
работы, а это значит, не знал ни строгого регламента вах-
товой службы, ни каких-то поблажек от командира. Лямку
следовало тянуть, даже когда все остальные лежат пластом.
Он прокрался на свое рабочее место, где уже была вклю-
чена аппаратура прослушивания и записи, и тут выяснил,
что произошло. Оказывается, безмятежно дрейфуя, подлод-
ка каким-то не иначе как чудесным образом миновала коль-
цо боевого охранения и очутилась в четверти мили от знаме-
нитого авианосца «Энтерпрайз», который давно курсировал
в этом районе. И ни один шумопеленгатор на кораблях веро-



 
 
 

ятного противника не засек ни гула дизеля, ни звука выхло-
па. Можно было допустить случайное попадание в этот маги-
ческий круг боевых кораблей, американцы, несмотря на ре-
кламу и бахвальство, отличались матерым ротозейством из-
за своей самоуверенности. Но чтобы повезло дважды, что-
бы дважды войти в одну и ту же воду и выйти сухим, такое
в морской практике случается очень редко, и потому шан-
сов спасти положение у командира подлодки практически не
оставалось. Корабли боевого охранения, оснащенные самым
современным оборудованием, в конечном итоге все равно
обнаружили бы чужую лодку, если уже не держали под на-
блюдением.

Теперь многое зависело от Губского: следовало получить
хоть какую-нибудь развединформацию относительно замыс-
лов американцев – умышленно впустили они советскую лод-
ку в круг или все-таки прошляпили?

Радиоперехват переговоров «Энтерпрайза» с охранением
пока был невразумительным, как обычно, бакланили о чем
угодно, только не о деле, хотя, впрочем, этот треп в эфире
мог быть и кодированной передачей информации. Около ча-
са Губский слушал голоса и переводил разговоры непосред-
ственно командиру, все до мельчайших подробностей, пока
тот не убедился, что лодка остается необнаруженной. Авиа-
носец дрейфовал в юго-восточном направлении, и, судя по
перехвату, на нем шел авральный ремонт ходовой части, спо-
собный растянуться на трое суток. Уйти сейчас из круга бы-



 
 
 

ло рискованно: во время ремонта охранение бывает особен-
но бдительным и есть реальная возможность пленения, а то
и бомбежки глубинными бомбами. В нейтральных водах ве-
лась нескончаемая и необъявленная война: если ты оказал-
ся в подобной ситуации, если тебя не контролируют ни база,
ни специальные вертолеты воздушного сопровождения, ес-
ли ты работаешь как разведчик в бою, то и отношение соот-
ветствующее – могут расстрелять или потопить втихую, так
что не будет никакого явного конфликта между государства-
ми. Исчезла подлодка, сгинула на пятитысячеметровой глу-
бине, и пойди свищи – даже водолазам не спуститься, что-
бы установить истинную причину гибели. Так погибла уже
не одна лодка с той и с другой стороны, и это относилось к
естественным потерям, как на любой войне, неизбежным.

Связаться с базой и доложить обстановку командир не
мог – любой радиозвук будет непременно запеленгован, тут
же по корпусу лодки сначала прокатится волна легкого, рит-
мичного стука, будто дробью обстреляли,  – это отработа-
ют свое гидролокаторщики вероятного противника, а потом
останется несколько секунд, за которые вся жизнь промельк-
нет перед глазами, как говорят бывалые люди, потому что
удара ракеты или глубинной бомбы уже никто не услышит.
Если взрыв пробьет корпус, возможно, что-то и всплывет на
поверхность океана, но если нет, то лодка будет просто ле-
жать на дне, как запечатанная консервная банка.

В таком случае можно было бы осторожно погрузиться на



 
 
 

глубину и спрятаться под толщей воды другого температур-
ного режима, который не прощупывается гидролокатором,
однако такого слоя, под который можно было бы уйти при
нулевой плавучести, внизу не оказалось, а продувать цистер-
ны – значит немедленно обнаружить себя.

И тогда командир принял оригинальное и единственно
верное решение: уйти под днище «Энтерпрайза», в самое
безопасное место. А дальше как Бог пошлет…

Подлодка погрузилась на глубину двадцати метров и на
бесшумном, тихом экономходу скользнула под авианосец.

Ремонт у американцев длился четверо суток, и все это
время Губский работал без сна и какого-либо отдыха, слу-
шая голоса и звуки не только с помощью специальных ра-
диоэлектронных приборов, а и посредством обыкновенного
медицинского фонендоскопа, приставленного к переборке.
Как известно, тихий в полном смысле слова океан является
гигантским локатором, подлодка же в этом случае, находясь
на небольшой глубине, выполняет роль мембраны, так что
все громкие разговоры, стук, топот ног по палубе, чих и ка-
шель – все слышно, как биение собственного сердца.

И страшно становилось с каждым часом не от этой близо-
сти, не от того, что жизнь сейчас зависела от ювелирной вы-
держки глубины – шаркнуть рубкой по днищу «Энтерпрай-
за» можно в любое мгновение, и тогда останется таранить
авианосец, топить его к чертовой матери, и тонуть самим:
погибать, так с музыкой.



 
 
 

Быстрая и неожиданная смерть не так и пугала Губского.
И не услышишь, заковав голову в наушники, как пролетит
команда на таран, почувствуешь только мощнейший и един-
ственный удар, точнее, начало этого удара. Потом все: мрак,
пустота…

Страх исходил от неизвестности и ожидания смерти, осо-
бенно от обидной, случайной, например, когда уже замаячит
впереди лучик света, далекая звезда надежды, а лодку засе-
кут и накроют глубинной бомбой. Американцы не потерпят,
не переживут такого позора – советскую подлодку у себя под
брюхом, и, обнаружив ее, рискнут, пожалуй, достать ракетой,
даже если она уйдет за круг боевого охранения.

Сознание этого висело над головой, будто нож гильоти-
ны…

На авианосце работали лебедки и тали, звенели ключи
и стучали кувалды, свободные от службы пилоты играли в
футбол, купались в надувном бассейне за бортом, опасаясь
только акул; они не знали ничего о стерегущей их смертель-
ной опасности и много говорили о жизни на берегу, о девоч-
ках и развлечениях, о женах и детях, так что при умелом
расчленении всей этой мешанины можно было получить ис-
черпывающую информацию о каждом из них. Не отставала
и команда, занятая авральным ремонтом: истосковавшиеся
по земле матросы между деловыми разговорами и руганью
вспоминали минувшие дни, а самое ценное – детали обсто-
ятельств и подробности выполняемых задач прошлых похо-



 
 
 

дов.
Одним словом, четверо суток Губский слушал голоса, пе-

реводил и писал, поражая своего командира новыми и новы-
ми данными о подноготной «Энтерпрайза». Эх, знал бы он,
чего это стоило! Знал бы, как немеет и дрожит ежесекундно
ожидающая смерти душа, какими слезами она обливается,
сколько требует сил, чтобы не показать виду, как ей страш-
но! А командир – бездушный игрок, скотина! – только вхо-
дил в раж от риска и, словно болезнью, заражал им коман-
ду. Такая удача редко кому выпадала – поплавать под брю-
хом у авианосца, и потому охваченный восхищением от соб-
ственной дерзости экипаж подлодки не знал усталости. Ко-
мандиру вести разведку было мало. На кораблях охранения
и в голову никому не приходило искать советскую лодку под
авиаматкой, поэтому на четвертые сутки стали отрабатывать
учебные торпедные атаки по «Энтерпрайзу» сначала с лево-
го, потом с правого борта, разумеется, снимая для отчета на
пленку весь процесс, и, окончательно обнаглев, всплыли на
перископную глубину в непосредственной близости от авиа-
носца и сфотографировали все: от развлекающихся на палу-
бе пилотов до командира на мостике, крупным планом, ан-
фас и в профиль.

После этого Губский поклялся сам перед собой: если оста-
нется жив, сразу же по прибытии на базу напишет рапорт об
увольнении. А не уволят сразу, начнут нервы мотать – на-
пьется и набьет командиру физиономию. За все!



 
 
 

И только в последнюю сумасшедшую ночь, прокрадыва-
ясь на цыпочках к туалету, слухач обнаружил, что такой же
страх испытывал не он один. В торпедном отсеке, забившись
в угол, сидел командир БЧ-2 и что-то шептал, делая вид, что
занимается расчетами, и полагая, что его никто не слышит.
Но обостренный слух Губского обмануть было невозможно.

– Святый Боже, Святый Крепкий, Святый Бессмертный,
помилуй нас…

А Губский и молитвы ни одной не знал, и молиться не
умел…

Наконец «Энтерпрайз» отремонтировался и на малом
двинулся вперед – начал, по сути, ходовые испытания, и под
этот шумок подлодка незаметно выскочила из замкнутого
круга. Сидя на своем посту, Губский не догадывался об этом,
продолжая слушать и записывать разговоры.

И уже на пятый день, когда авианосец был едва видим на
горизонте, капитан-лейтенант услышал женский голос, при-
летевший с поверхности океана через толщу воды:

– Через два часа девять минут в условном квадрате три-
ста шесть «Энтерпрайз» снова ляжет в дрейф. Причина  –
неустойчивое движение левого руля.

Он автоматически записал сообщение, доложил о нем по
команде и только после этого, будто очнувшись, понял, что
голос этот прилетел из ниоткуда. И мало того, услышанное
не нужно переводить с английского, ибо сказано было по-
русски.



 
 
 

Командир подлодки никак не отреагировал на эту инфор-
мацию, будучи в полном зашоре: почти на неделю лодка ис-
чезла из радиовидимости, и теперь на базе сильно волно-
вались, требуя немедленного шифрованного донесения. Тут
уж было не до проблем, возникших на авианосце вероятного
противника…

И все бы ничего, в конце концов этот странный голос мож-
но было списать на сильное переутомление и нервное напря-
жение, пойти в кубрик и хорошенько выспаться, чтобы не
мерещилось, если бы ровно через два часа девять минут в
квадрате триста шесть авианосец вероятного противника не
лег в дрейф, а радиоперехват подтвердил причину.

Спустя еще час Губский снова услышал тот же голос, но
уже не стал записывать, а попытался засечь, проанализиро-
вать, откуда он доносится – из собственного «я» или оттуда,
с поверхности океана.

Выходило, что оттуда.
Неведомая и незримая женщина вещала:
– С «Энтерпрайза» спустили трех водолазов. Идет обсле-

дование механизмов привода левого руля. Но причину неис-
правности следует искать в сто двадцать втором трюмном от-
секе по левому борту, где младший механик Поль Сандерс
забыл снять струбцину с троса после его натяжки во время
ремонта.

Несмотря на длительную бессонницу, Губский почувство-
вал себя неожиданно хорошо, как в забеге на длинную ди-



 
 
 

станцию, когда приходит второе дыхание и включаются ре-
зервы организма. И реальность воспринималась соответ-
ственно, без всяких отклонений и поправок на усталость.

И напрочь отступил страх! Сейчас хоть снова под авиано-
сец – душа бы даже не дрогнула!

Мало того, он вполне осознавал, что если сейчас пойти и
доложить командиру о причине остановки авианосца, да еще
указать, в каком месте этот Поль Сандерс забыл снять струб-
цину, то подобное сообщение будет истолковано однознач-
но. Но он вдруг ощутил в себе неведомую раньше способ-
ность мгновенно находить выход из любой ситуации – буд-
то кто-то подсказывал со стороны! – и тут же придумал спо-
соб, как проверить полученную неведомо откуда и от кого
информацию. Оставив вахту, Губский явился к командиру и
доложил, что сейчас только перехватил неофициальный ра-
диообмен между младшим механиком и неустановленным
абонентом, скорее всего приятелем, которому первый при-
знался в своей неаккуратности и просил помощи, чтобы вме-
сте спуститься в отсек и незаметно снять треклятую струб-
цину, пока ее не обнаружили. И еще подтолкнул азартного
командира подлодки: неплохо бы на закуску и тут утереть
нос американцам, подсказав им причину неисправности. Это
будет для них шок!

На такой обман он никогда бы не решился, а тут словно
предугадывал, что все пройдет и ни у кого не вызовет ника-
ких подозрений.



 
 
 

Командир хоть и получил внушение от начальства, однако
чувствовал себя победителем и еще не отошел от игры. Он
знал, что все переговоры фиксируются, что потом за каждое
сказанное слово придется отвечать, однако его успокоило то,
что подлодка шла уже в надводном положении, так сказать,
присутствовала в океане официально, под контролем, – вся-
ко топить не станут, и потому вышел в эфир на УКВ с помо-
щью радистов, на плохом английском передал информацию
для «Энтерпрайза» и еще поиздевался, мол, эта услуга бес-
платная, так что оплачивать счет не придется.

Вероятно, там сначала не поверили, а может быть, сразу
же испытали этот самый шок. Радиосообщение приняли, од-
нако замолчали намертво, хоть бы для блезиру спасибо ска-
зали ради ответной издевки, так нет же, напротив, выслали
корабль охранения, который угрожающе рыскал в миле от
лодки, так что приходилось бесконечно выполнять так назы-
ваемый антинатовский зигзаг – прыгать по-заячьи из сторо-
ны в сторону.

И только через полтора часа, когда сторожевик отвязался
и по-прежнему молчаливый авианосец обиженно двинулся
малым ходом, стало ясно, что попали в десятку, что приводу
левого руля действительно мешала забытая на тросе струб-
цина…

А капитан третьего ранга Губский, не в пример ликующе-
му командиру, от своего эксперимента впал в странное со-
стояние невесомости. Подлодка получила приказ немедлен-



 
 
 

но идти на базу, и теперь было время выспаться, однако он
часами лежал с закрытыми глазами и не мог уснуть. Этот го-
лос с поверхности океана теперь все время находился рядом
и, как заботливая нянька, пытался умиротворить и усыпить
его, только колыбельные не пел, заставляя вспоминать дет-
ство, первую любовь и все самое приятное и дорогое в жиз-
ни.

Он делал вид, что спит, опасаясь своих товарищей, кото-
рые могли бы заподозрить неладное, сопел, изредка ворочал-
ся и даже похрапывал, а голос не исчезал и разве что на неко-
торое время удалялся, делаясь смутным, неопределенным,
чтобы вновь проявиться в самый неожиданный момент. Ко-
гда по пути на базу подлодка всплыла, чтобы проветрить от-
секи, Губский впервые за целый месяц выбрался на палубу
под ночное небо и в тот же миг услышал голос. Он доносился
не с поверхности океана, а с высот, падал откуда-то от звезд
или с самих звезд.

– Хочешь понять, кто говорит с тобой? – чаровала и ис-
пытывала неведомая искусительница. – Хочешь познать то-
го, кого слышишь?

– Хочу! – откровенно признался он, по-прежнему ощу-
щая смятение и страх. – Мне начинает казаться, что я бо-
лен…

– Нет, ты совершенно здоров, и рассудок твой светел.
– Почему же я слышу твой голос? Если его никто не слы-

шит больше?



 
 
 

– Отчего ты решил, что меня больше никто не слышит?
Есть и другие, только об этом никто не скажет, потому что
все считают себя больными. И потому стараются не слушать,
тешат себя надеждой, что после похода отдохнут в санатории
на берегу и избавятся от меня. А многие думают, что я –
голос их тоскующей души, голос тоскующей мужской плоти.
Только это не так, хотя многие после санатория избавляются
от меня. И забывают…

– Может, и я избавлюсь? – безнадежно спросил Губский.
– Нет, ты никогда не избавишься, потому что поверил в

мое существование и у тебя открылся слух. Я не галлюцина-
ция, не плод твоего воображения, не больная фантазия, как
считают другие. И конечно же не твоя тоскующая душа.

– Кто же ты?
– Я твоя Небесная Покровительница. Неужели ты не по-

нял этого? И теперь никогда не оставлю тебя. А если ты все-
цело предашься моей воле, станешь самым счастливым из
людей. Я открыла тебе слух, но, когда настанет час, открою
глаза, и ты увидишь мир в том виде, в котором вижу его я.
Готов ли ты идти за мной?

– Я должен подумать, – совсем некстати сказал он, будто
обсуждалось новое назначение.

– О чем ты можешь еще думать, когда с тобой говорит си-
ла небесная? – В голосе послышалась ирония, скрытый жен-
ский смех, так неприятный всем мужчинам.

– Да, готов! – чувствуя, как отступает страх, сметаемый



 
 
 

волной радости, вымолвил Губский. – Я иду!.. Но где ты?
Где?

– Пока ты слеп – не увидишь меня, – с тоской сказала По-
кровительница. – Но настанет время, придет час… Ты идешь
за мной?

– Иду! Иду! – закричал он в звездное небо.
– Итак, мы заключили союз, – пал оттуда удовлетворен-

ный голос. – Но всегда помни единственное: ни при каких
обстоятельствах ты не можешь рассказать о нашем союзе. И
обо мне. Молчи, даже если станут рвать щипцами, жечь ог-
нем. Запомни, тебя сразу же объявят сумасшедшим. И тогда
я буду вынуждена покинуть тебя навсегда…

– Я это понимаю…
– В таком случае, для тебя теперь все плохое позади, –

зашептала Покровительница.  – Не будет больше тесного
замкнутого пространства, черной океанической глубины,
нестерпимой жары в Южном полушарии и холода в Север-
ном, спертого воздуха, азота, заставляющего вскипать кровь,
углекислого газа, рождающего галлюцинации, кислородного
голодания, кессонной болезни, тошнотворной вони регене-
ративных патронов. Впереди только хорошее – бесконечный
простор, земля, травка, шум сосен и солнечный свет. Сол-
нечный свет, солнечный свет…
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После благополучного возвращения подлодки на базу, по-
сле долгих и дотошных расспросов в штабе флота о всех
деталях похода Губский отправился в офицерский санато-
рий и, пока там поправлял здоровье под наблюдением вра-
чей, спал и отъедался, почти забыл о своей Покровительни-
це, обещавшей принести солнечный свет. Возможно, пото-
му, что над головой теперь и в самом деле светило солнце,
а может, и оттого, что нагрянула череда приятных известий.
Первую настоящую радость он испытал, когда его награди-
ли боевым орденом, а через неделю – этого вообще никто
не ожидал! – досрочно присвоили звание капитана второго
ранга, хотя получить его не позволял должностной потолок.
Губский принимал поздравления товарищей и начальства,
по каждому случаю устраивал застолья и в этой земной су-
ете начал постепенно отвлекаться, приходить к своему при-
вычному состоянию веселого и азартного жизнелюбия. Пе-
режитое в походе теперь вспоминалось как сон, не то чтобы
дурной, однако не совсем приятный – из тех, какие хочется
поскорее забыть.

И вообще ни разу не вспомнил о клятве, данной под авиа-
носцем, – написать рапорт на увольнение…

А потом, после краткосрочного отпуска, когда экипаж его
родной лодки готовился в новый рейд, внезапно пришел



 
 
 

приказ откомандировать кавторанга Губского в распоряже-
ние штаба флота ВМФ, а затем его переправили в Генштаб.
Он не знал, что и думать, когда его запустили по большому
кругу собеседований, причем с полковниками и генералами
далеко не флотскими. Он угадывал, что все это связано с ка-
ким-то новым назначением, что высокое начальство не слу-
чайно разговаривает с ним уважительно, без армейского сно-
бизма, даже как-то по-дружески, и чувствовал, что он нра-
вится, что им довольны, хотя не старался произвести впечат-
ление, а везде говорил так, как думал.

Он примерял себя на многие должности в штабе флота, но
истинного своего положения не мог представить даже в са-
мых неуемных фантазиях. Должно быть, кавторанг Губский
на первом круге всем приглянулся, поскольку тут же начал-
ся другой – медицинские обследования в центре подготов-
ки космонавтов. И тогда он решил, что его готовят к поле-
ту, вернее, для предполетной учебы, и тут испытал странные
чувства: ему никогда не хотелось лететь в космос, и он вдруг
ощутил насилие над собой. Однако некому было выразить
свое внутреннее несогласие или спросить о своей будущей
судьбе: в центре им занимались только врачи и многочис-
ленные специалисты-психологи. Каждый день он заполнял
либо диктовал ответы на три-четыре теста с совершенно от-
влеченными, порой сумбурными вопросами количеством до
сотни и более. Среди ночи его могли поднять и усадить в
специальное кресло с аппаратурой, напоминающей детектор



 
 
 

лжи, и прогонять до утра, задавая самые невероятные зада-
чи, связанные в основном с прошлыми служебными обязан-
ностями, так называемые вводные.

Удивительное дело, он ничуть не волновался и никак себя
не выдавал, если в очередной раз речь заходила о походах на
подлодке, о его прежней службе и, в частности, о том памят-
ном дне, когда у него открылся слух и он стал слушать голос
Небесной Покровительницы. Не сказать, чтобы не помнил о
ней или сумел абстрагироваться от прошлого; все это жило
в его существе, но как бы самостоятельно, без усилий воли,
как биение сердца или дыхание. К тому же, пока Губский
находился в космическом центре – а это полтора месяца! –
небесный голос молчал и никак не проявлял себя.

Наконец все испытания закончились, но вместо зачисле-
ния в отряд космонавтов кавторанга снова вернули в Ген-
штаб, и там скучный, какой-то безучастный ко всему пол-
ковник-кадровик объяснил суть новой должности.

Такого и во сне бы не приснилось: Губский был произве-
ден в каперанги и назначен офицером спецсвязи при Пер-
вом Лице в государстве. Иными словами, обязан был носить
за Генсеком специальный пульт – тот самый «ядерный чемо-
данчик». В течение одного дня инструктор объяснил и пока-
зал на практике, как этот пульт приводится в действие, по-
сле чего кавторанг был отправлен в спецподразделение, где
в течение двух недель проходил стажировку.

По ощущениям новая служба весьма напоминала косми-



 
 
 

ческий полет: в руке, прикованный специальным наручни-
ком, находился кейс, с помощью которого можно было пе-
ревернуть мир. Начиненный умной электроникой, отвечаю-
щий только на специальные коды и шифры, этот чемодан-
чик все-таки был живым существом, имел своеобразный ха-
рактер, в чем-то сходный с комнатной собакой, долго про-
жившей среди людей. В минуты одиночества и тоски – ко-
гда Генсек, например, вел долгие переговоры за закрытыми
дверями – пульт лежал на коленях, теплый, мирный и довер-
чивый, так что с ним мысленно можно было побеседовать.
Он никогда не скалил зубы и не лизал руки; он казался ней-
тральным к хозяину, при этом чутко зная его руку, готовый
выполнить всякую волю. Он жил своей собственной жизнью,
однако был приручен и накрепко прикован к человеку, яв-
ляясь продолжением его воли, разума и действия.

Он был рабом и господином одновременно, ибо, в свою
очередь, сам приковывал к себе человека, и не только то-
го, кто его носил, как драгоценность. Губский, находясь в
непосредственной близости от Первого Лица, иногда заме-
чал его взгляд, останавливавшийся на «ядерной кнопке».
Трудно было понять или угадать ход его размышлений – воз-
можно, глядя на опасный кейс, он думал о той беде, что та-
ится в нем, и о мире, но не исключено, что испытывал ощу-
щение собственной силы, как самовлюбленный боксер, рас-
сматривающий свои мышцы в зеркале. Генсек был старым,
выживающим из ума человеком, в его глазах уже клубилась



 
 
 

муть смерти, а изо рта, несмотря на дезодоранты, иногда от-
четливо пахло землей, однако в тот миг, когда его взор касал-
ся пульта, были заметны оживление и неожиданная, непри-
вычная старческая улыбка подобострастия. Сначала капе-
рангу думалось, что он ошибается, что это всего лишь его
домыслы, однако, когда Генсек умер, а на смену ему при-
шел такой же старый больной человек, буквально на следу-
ющий день после похорон он молча подозвал Губского и ве-
лел вскрыть «ядерный чемоданчик».

Воля Генсека была законом. Набрав соответствующий
код, хранитель пульта откинул крышку и встал рядом, го-
товый действовать дальше, как предписывалось инструкци-
ей. Новый Генсек, по-детски вытягивая рыхлое бабье лицо,
несколько минут разглядывал начинку кейса, даже трогал
трясущимися пальцами цифровые кнопки и внезапно улыб-
нулся, в точности повторив мимику своего предшественни-
ка:

– Сколько тут разных кнопок… Эта штука исправная?
– Так точно! – отчеканил Губский.
– А вот давай-ка, брат, проверим! Так сказать, боевую го-

товность.
– Профилактическая проверка системы связи осуществ-

лялась два часа назад, – с некоторым страхом доложил хра-
нитель «кнопки».

– Нет, ты давай покажи, куда давить. – Первое Лицо потя-
нулось большим пальцем к кнопкам. – Которая тут атомная?



 
 
 

И засмеялся, дыхнув в лицо запахом земли… Хорошо,
что в этот миг к нему пришли с докладом – какой-то ми-
нистр, приятель Генсека, и тот сразу же забыл о пульте.

Скоро и это Лицо положили в гроб и схоронили у Крем-
левской стены. Следующий Генсек оказался молодым и
энергичным, ему долгое время и дела не было до «ядерного
чемоданчика». Нарушая все регламенты, он уезжал в поезд-
ки по стране и за рубеж без этого пульта связи, однажды в
качестве шутки заметив в ответ на советы, мол-де, доверяет
его своей жене, которая остается дома, а в дороге мало ли
что, еще потеряется.

И вот однажды, оставшись с пультом в специальной смеж-
ной с кабинетом Генсека комнате, Губский отчетливо услы-
шал возле своего уха голос жены нового Первого Лица:

– Открой мне пульт связи!
В комнате никого не было. Каперанг на всякий случай

огляделся – пусто, встряхнул головой, решив, что вздремнул
с открытыми глазами.

– Что же ты разволновался? Открой. Я жду, – миролюбиво
сказала жена Генсека, и только сейчас он узнал этот голос.

Голос Небесной Покровительницы, почти забытый за эти
годы, но мгновенно вернувший прошлое.

– Вспомнил? – снова послышалась неприятная ирония. –
Хорошо, я прощаю тебе забывчивость. Надеюсь, ты пом-
нишь о нашем союзе?

Не понимая, что творит, Губский положил пульт на стол



 
 
 

и спохватился, что не помнит шифра, чтобы открыть крыш-
ку, – все вылетело из головы.

– Набери семь цифр, – продиктовала она. – Поверни фик-
саторы и сними защиту. Да не спеши, у нас есть время.

Он набрал шифр и вдруг остановился в нерешительности.
– Я не имею права… без Первого Лица…
– Даю тебе такое право, – тут же сказала Покровительни-

ца. – Смелее.
Дверь оставалась закрытой, однако на ее фоне медленно

проявился сначала контур женской фигуры, затем постепен-
но наросла плоть, и Губский отчетливо увидел жену Генсе-
ка. Знакомая одежда – черный приталенный костюм, белая
блузка, высокая прическа…

– Видишь меня?.. Видишь. Я обещала тебе открыть зре-
ние и вот открыла. Теперь ты открой пульт.

Каперанг выполнил все операции и откинул крышку кей-
са.

– Выключи блокирующую систему. Помнишь, как это де-
лается?

– Помню, – едва вымолвил он. – Но не знаю шифра…
– Нажми кнопки в следующем порядке: три, единица, еди-

ница, шесть, два, семь, единица.
На панели загорелся ряд зеленых индикаторов – вход в

систему связи был открыт по всем каналам. Теперь на всех
командных пунктах и пусковых установках стратегических
межконтинентальных ракет засветились красные лампы, по-



 
 
 

ка что извещающие о проверке связи. Подобные операции
проводились дважды в сутки, и выполняли их офицеры спец-
связи, но никак не хранитель «ядерной кнопки». Однако ра-
кетчики не могли этого знать и потому еще не тревожились,
хотя обязаны были доложить по команде. И только в случае,
если красный сигнал не будет сброшен в течение пяти се-
кунд по запущенному параллельно хронометру, на пусковых
пультах загорится мигающее табло минутной боевой готов-
ности.

Пять секунд миновало – сигнал тревоги прошел…
Но чтобы привести в действие стратегические ядерные

силы страны, требовалось еще несколько дублирующих опе-
раций, в которых использовались шифры, кодовые слова и
специальные пароли с обязательной обратной связью.

Все это в комплексе знал единственный человек – Первое
Лицо, Главком Вооруженных Сил.

Оказалось, что об этом известно и Небесной Покрови-
тельнице, представшей в образе жены Генсека. Или, наобо-
рот, жене в образе высшей силы, что, впрочем, теперь не
имело значения.

Она называла шифры, коды и пароли, выстраивая после-
довательность операций в определенном порядке, неведо-
мом Губскому, и потому он, как исправный исполнитель, вы-
полнял их, отчетливо сознавая, что делает, но совершенно
не владея собой. Он даже понимал, что это не сон на под-
лодке, второй месяц рыскающей по океанским глубинам в



 
 
 

автономном плавании, и что пробуждения – спасительного
и облегчающего! – не будет.

Баллистические ядерные ракеты были приведены в бо-
евую готовность, компьютерные системы выдали дополни-
тельные условия запуска. Воля владеющего «ядерной кноп-
кой» была еще непререкаема, как Божественный промысел
для раба, и никто из тех, кто сейчас сидел за пультами и
мониторами пусковых установок, не посмел ослушаться ко-
манд, поступающих сверху, никто не усомнился в правиль-
ности решения – нанести ядерный удар по вероятному про-
тивнику. Никому в голову не пришло, что всемогущий пре-
зидент может быть в эти минуты больным, сошедшим с ума
или вдребезги пьяным.

Осталось отдать последний приказ, зашифрованный в
знаменитом гагаринском слове «поехали!», когда у охран-
ника, стоящего в кабинете Генсека, начался острейший при-
ступ аппендицита. Его скрутило буквально пополам, так что
он с трудом дополз на четвереньках до двери комнаты спец-
связи и увидел картину, которая в первый миг ошеломила
его и заставила забыть о боли: морской офицер – хранитель
«ядерной кнопки» – что-то колдовал, склонившись над раз-
вернутым пультом.

В обязанности охранника входило вести постоянное на-
блюдение за этим офицером, впрочем, как и за кейсом. Разу-
меется, он знал все об этом чемоданчике, был проинструкти-
рован, как, где, по чьему приказу и в присутствии кого хра-



 
 
 

нитель имеет право разворачивать пульт, но не имел пред-
ставления, как он действует. Однако мигающие индикаторы
напугали его более, чем дотошные и строгие инструкции.
Охранник подал сигнал тревоги и лишь после этого бросил-
ся к Губскому, стараясь забиться клином между ним и пуль-
том. В этот миг у него лопнул аппендицит… Прежде чем на-
бежавшая подмога скрутила хранителя «ядерной кнопки»,
охранник успел увидеть его совершенно безвинный и пото-
му безумный взгляд…



 
 
 

 
Глава третья

Удар возмездия
 
 
1
 

Автоматический Центр управления, упоминаемый в сек-
ретных документах особой важности под специальными ко-
дами, а чаще просто «Возмездие», в бытность СССР среди
посвященных понимался всегда одинаково и определенно –
УВ, то есть Удар возмездия. Смысл его существования был
велик, философичен и, как весь путь человечества за по-
следнюю тысячу лет истории, весьма приземлен, аморален
и абсолютно негуманен с точки зрения природного здраво-
го смысла. Заключался он в следующем: если бы Соединен-
ные Штаты Америки первыми нанесли сокрушающий ядер-
ный удар по Советскому Союзу, парализовав тем самым не
только волю к сопротивлению, но и все центры управления
стратегическими ядерными силами, то в определенный срок
без всякого участия человека с территории СССР взлетели
бы сотни баллистических ракет с разделяющимися боего-
ловками и непременно достигли бы целей, тем самым сделав
жизнь на Земле невозможной в принципе.

По физиологии это напоминало агонию. Мертвец вонзает



 
 
 

кинжал в коварного противника. Эх, жизнь, так не доставай-
ся же никому!

Идея Удара возмездия не являлась чисто советским или
русским порождением; она была вненациональная и внегосу-
дарственная и, пожалуй, единственная по праву относилась
к категории общечеловеческих ценностей. И между тем не
отличалась новизной и была древняя как мир, но реализова-
лась в полном масштабе лишь гениальными умами России
к концу двадцатого столетия от Рождества Христова. О ней
мечтали и в США, и в других ядерных державах, сбитых в
военные блоки; к созданию подобного автоматического цен-
тра стремились изо всех сил, используя высшие изобретения
всех сфер науки и самые современные технологии. Это так
соблазнительно – наказать победителя после его победы, это
так заманчиво – отомстить смертью после собственной ги-
бели…

Впрочем, сделать это технически удалось обеим супер-
державам, можно сказать, в этой гонке они шли ухо в ухо.
Иное дело, постоянно требовалось совершенствовать защи-
ту центров, чтобы не проиграть, понадеявшись на искус-
ственный интеллект, автоматику и неотвратимое возмездие.
Противная сторона постоянно стремилась раскрыть секреты
любыми путями и, выработав противоядие, тайно заготавли-
вала средство, которым в нужный момент можно блокиро-
вать систему УВ. И вот тут гонка приобретала вид бегущих в
полной темноте людей по пересеченной местности. Устано-



 
 
 

вить в точности механизм приведения в действие ракетных
комплексов Удара возмездия никому не удавалось, ни одна
разведка не в состоянии была полностью раскрыть систему,
хорошо, если находила только некое слабое звено, и пото-
му под давлением страха – не отомстить за свою гибель –
раскручивалось бесчисленное множество вариантов защиты
собственного УВ и блокирование чужого.

По существу, все это относилось к психическому заболе-
ванию, диагноз которого пока еще не был официально уста-
новлен и признан медиками, за малым исключением от него
страдало все человечество. Было невероятно обидно, не рас-
кусив хитрость соперника, остаться в дураках: мертвые бы
потом до скончания веков переворачивались в своих моги-
лах от злости и негодования.

Конечно, если бы такие могилы были.
И если бы была отпущена Господом для такого человече-

ства жизнь после смерти…
Тупиковый путь разума человеческого вел его в одну сто-

рону  – к многоступенчатости и полному разделению дей-
ствий автоматики на операции. Например, после ядерного
удара противника несколько дублирующих друг друга элек-
тронных систем автоматически поднимают на околоземную
орбиту командные спутники, которые, в свою очередь, от-
стреливают самостоятельные модули, и уже оттуда, сверху,
словно Божья воля, летят сигналы сначала к центрам управ-
ления, до сей поры не подающим признаков жизни, а от них



 
 
 

непосредственно к пусковым установкам на земле или в кос-
мосе. Сложный этот путь возмездия имел единственный изъ-
ян в том, что воля все-таки являлась человеческой, а не Бо-
жественной, и потому кодировка сигналов могла быть вы-
числена и расшифрована на одном из этапов их передачи,
после чего система автоматического запуска ракет либо бло-
кировалась, либо устранялась, допустим, с помощью ком-
пьютерных вирусов, радиопомех, магнитных бурь и искрив-
лений пространства после ядерного удара. В этом случае на
каком-то этапе следовало упростить схему до полной ало-
гичности, то есть в электронные мозги вставить человече-
ский фактор, причем оригинальный и неповторимый, как от-
печаток пальца.

В СССР надежно решили эту задачу незадолго до круше-
ния империи. Поистине гениальные советские ученые – нет,
мыслители! – застраховали и обезопасили Центр управления
на многие лета. И как только переиграли вероятного против-
ника, как только раскрыли и взяли под постоянный контроль
его систему УВ, так в стране началась перестройка.

А начиналось все с того момента, когда в специальной ла-
боратории при Центре появился морской офицер и бывший
хранитель «ядерного чемоданчика» Губский, получивший
здесь кодовое имя Слухач. Его поместили в жилой бокс, по
размерам и обстановке напоминающий кубрик на подлодке,
и выставили индивидуальную охрану, хотя он не делал по-
пыток побега, вел себя тихо, ничего не просил, не требовал,



 
 
 

не делал заявлений, при этом будучи признанным медицин-
ской комиссией невменяемым. В Центре опасались его толь-
ко по одной причине – не верили в заключение комиссии и,
напротив, были убеждены в полной вменяемости Слухача,
как, впрочем, и в том, что он имеет Небесного Покровителя.

Хотя была еще причина: за то, что Губский прошел все
проверки и попал на должность офицера спецсвязи, слетело
множество голов во многих подразделениях спецслужб, ми-
нистерствах и комитетах. Тогда еще была полная видимость
государства, высокие чины боялись торговать секретами, и
информация подобного рода не вылетела за пределы крем-
левских стен.

В психушке Губского мучили недолго, замысел надеж-
ной системы УВ бродил в умах, и представители Центра ча-
сто наведывались в это печальное заведение в поисках ори-
гинально мыслящих людей. Кроме ежедневных допросов,
были две-три специальные медицинские процедуры, рас-
слабляющие волю, и то пока нежные, щадящие. Занимал-
ся им следователь спецпрокуратуры Сергей Бурцев, человек,
несмотря на молодость, рассудительный и уравновешенный,
однако невероятно въедливый, когда дело касалось тонких
и необязательных деталей. Прежде всего следователя инте-
ресовал вопрос – каким образом Губскому стали известны
шифры, коды и пароли спецсвязи, узнать которые он не мог
ни при каких обстоятельствах? Разве что Генсек выболтал,
что совершенно исключалось. Но Губский их знал, и этот



 
 
 

потрясающий факт нельзя было списать на сумасшествие.
После того как бывшему подводнику расслабили волю, он

сначала поведал о жене Генсека, пытаясь таким способом
отвести внимание от союза с Небесной Покровительницей.
Бурцев вроде бы поверил в это откровение, но после тща-
тельной проверки оказалось, что у первой леди государства
есть железное алиби: в это время она находилась в зарубеж-
ной поездке. Правда, собиралась и уезжала в одно государ-
ство, но оказалась во втором, что, впрочем, к делу не отно-
силось. Следователь не пытал и не жег железом, а тихой са-
пой сначала выудил информацию, напичкав палату Губского
аппаратурой, затем добился признаний, услышав историю от
начала, когда ему впервые послышался голос, и до конца.

И, на удивление, сразу же поверил в нее.
Тогда-то и приступили к работе мыслители Центра, все

поголовно носящие неофициальное и слегка уничижитель-
ное прозвище – Широколобые. А чтобы Слухач не комплек-
совал по поводу предательства союза с Покровительницей,
они использовали способ, придуманный еще следователем, –
записывать беседы с небесными силами на пленку, будучи в
полном одиночестве. Таким образом как бы исключался мо-
мент измены. У Слухача ненавязчиво получили согласие за-
давать побольше вопросов Покровительнице, убедили, что
это нормально, а иначе какой же это союз?

Первые результаты ошеломили самых невозмутимых.
Вместе с аудиозаписью параллельно шла постоянная видео-



 
 
 

съемка, отмечающая каждый шаг бывшего подводника. Во
время «бесед» он преображался, так что не было никаких
сомнений, что он в этот миг разговаривает не сам с собой,
а с неведомой небесной силой. И полученную информацию
можно было смело отнести к явлениям потусторонним, так
что к Центру и Слухачу сразу же присоседилась разведка.
Умело составленные и управляемые диалоги морского офи-
цера с Покровительницей за пару месяцев позволили рас-
крыть системы не только Центров УВ ядерных держав и во-
енных блоков, но и многие их замыслы на будущее, так что
информацию мгновенно понесли по всевозможным ведом-
ствам и спецслужбам, якобы для проверки и последующей
реализации.

Слухача следовало бы беречь как зеницу ока, пылинки с
него сдувать, а суть его бесед хранить, как «ядерный чемо-
данчик», однако следом за разведкой к посреднику между
небом и землей потянулись сначала чиновники МИДа, за-
тем МВД – выявлять, кто же совершил то или иное громкое
преступление, – а потом и вовсе все, кому не лень. Вплоть
до жены Генсека, которая самолично явилась к нему, чтобы,
как у вокзальной гадалки, спросить о своей судьбе.
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Центром управления УВ лет тридцать кряду руководил
генерал-ракетчик, много раз в целях конспирации меняв-
ший фамилию, и когда к Слухачу пиявками присосались же-
лающие узнать прошлое и будущее, старик возмутился и тут
же был отправлен в отставку, опять с новым паспортом на
имя Дмитрия Ивановича Непотягова и новым местом жи-
тельства.

Тогда и пришел на его место совершенно гражданский че-
ловек Гелий Карогод, тридцатитрехлетний электронщик из
Института космоса. Чем он там занимался конкретно, никто
в Центре толком не знал, да и знать не хотел – жалели ста-
рика генерала, – но в первый же день ощутили на себе его
жесткую руку и новую метлу, отчего начальник сразу же по-
лучил прозвище Железный Гелий.

И пожалуй, многих бы тогда вымел этот космический при-
шелец, не случись события, потрясшего весь Центр: этой же
ночью при необъяснимых обстоятельствах из своего запер-
того бокса исчез Слухач. Никаких следов проникновения,
взлома – охрана клялась и божилась, – сигнализация не сра-
батывала, пишущие видеокамеры показывали пустой кори-
дор, ведущий к двери бывшего подводника, а те, что были
установлены в боксе, в последний раз сняли спину в тель-
няшке и руку с часами, свисающую с кровати, после чего



 
 
 

дежурный выключил свет: сеанса связи с Покровительницей
по расписанию не ожидалось, у Слухача был день отдыха.

Уйти из секретного подземного бункера было все равно,
что уйти из подводной лодки…

А было полное ощущение, что пленник просто куда-то от-
лучился на секунду, не захватив с собой даже верхней одеж-
ды.

Шум поднялся невероятный, и хотя говорили о пробле-
мах Центра в специальных кабинетах большие чины, причем
чаще всего вполголоса, Гелия в первые дни чуть не оглуши-
ло от начальнического рева:

– Немедленно разыскать!
– Служебное расследование!..
– Ты понимаешь, чем это пахнет?! А если Слухач попал

в руки противника?!
– А если он сдаст все принципы действия системы Удара

возмездия?!
– А если?!. А если?!.
Карогод и подозревать не мог, сколько над ним неведомых

начальников самых разных рангов и сколько служб, кровно
заинтересованных в бывшем хранителе «ядерной кнопки».
Была полная уверенность, что с работы снимут обязательно,
с работы, к которой он толком и приступить не мог, а лишь
изучал объект, страдая от легкой одышки.

Новый начальник Центра сразу же заподозрил Непотя-
гова: вывести морского офицера мог только он, предвари-



 
 
 

тельно сговорившись с сотрудниками и охраной. Карогода
готовили к новой должности давно, тайно от старого на-
чальника Центра посвятили во все тонкости работы с Губ-
ским, и Гелий почти уже верил в его уникальные провид-
ческие способности. Однако поверить, что имеющий связи
с небесными силами и вполне земную плоть человек в со-
стоянии испариться из запертого бокса, он не мог и в об-
щем-то не имел права. Поэтому поднятые по тревоге спец-
службы начали доскональную проверку прежде для них за-
крытого бункера, допрос сотрудников и охраны, чтобы най-
ти хоть какую-нибудь зацепку и копнуть под старика генера-
ла. К ним мгновенно присоединилась разведка, считая себя
полноправной совладелицей гения Слухача, и общими сила-
ми они несколько дней подряд шерстили Центр, засовывая
нос куда не следует.

И в результате ничего не обнаружили. Кроме того, устано-
вили, что сам Непотягов и его ближайшее окружение имеют
железное алиби, сравнимое разве что с алиби жены Первого
Лица. На всевидящего морского офицера возлагались боль-
шие надежды, для чего, собственно, подготовили и посади-
ли в Центр Карогода – человека с новым мышлением, кото-
рый должен был переориентировать многие направления ра-
боты. Справедливо считалось, что Слухача используют не по
назначению, что все эти игры с системами Ударов возмез-
дия сейчас уже не дают никакой пользы, и мало того – вред-
ны, поскольку началось активное разоружение и замирение



 
 
 

с вероятным противником. Во что должен был потом пре-
вратиться сверхсекретный Центр, над какими проблемами
предстояло работать, Гелию не открыли, а лишь намекнули,
что все они связаны с будущим СССР и его геополитикой,
дескать, перестройка начнется в самом скором времени и не
следует забегать вперед.

Гелий не обладал железной волей и такой же решимостью,
и зря ему дали такое прозвище; скорее он был газообразным,
летуче-обволакивающим и инертным, как одноименный газ.
К тому же с первого дня на объекте начал страдать одышкой,
о которой его предупреждали бывалые сотрудники и от кото-
рой он постоянно чувствовал подавленность и легкую голов-
ную боль. Привыкнуть к этому было невозможно, и остава-
лось ждать, когда пройдет процесс адаптации – а его уверя-
ли, что пройдет обязательно! – и активно действовать, при-
кладывая невероятные усилия.

Наглое похищение жемчужины Центра, его мозгового по-
тенциала возмутило Карогода тем, что он усматривал во
всем этом месть своего предшественника. На какое-то вре-
мя он даже забыл об одышке и почувствовал резкий прилив
эмоций и физических сил. Это и толкнуло на необдуманное
действие: не имея на руках никаких фактов, самому пойти
к Непотягову и устроить допрос. Естественно, они не были
раньше знакомы, меняя их на посту, не удосужились даже
представить друг другу или не посчитали нужным. Генерал
виделся Гелию эдаким старым полуобразованным ворчуном,



 
 
 

обиженным самоучкой, что в общем-то сразу и подтверди-
лось. В прошлом Дмитрий Иванович был трактористом и
в армии, естественно, сделался танкистом, затем переучил-
ся на ракетчика и даже впоследствии закончил академию,
но при этом все равно походил на сельского механизатора.
Трудно было поверить, что этот мужик управлял системой
УВ – Центром, напичканным суперсовременной электрони-
кой, где лучшие умы составляли компьютерные программы
двадцать первого века.

Допрос не получился. Непотягов выслушал Карогода с
невозмутимым, по-стариковски рассеянным видом и даже
дурака не стал валять, заливая что-нибудь о небесных силах,
призвавших к себе Слухача.

– Так и знал, – закряхтел обиженно. – Уйду – все разва-
лится. Эх, деятели, в душу вас! Такого мужика Бог послал!
Один раз в сто лет рождается. Не могли уберечь, олухи…
Так и знал!

Гелий считал себя человеком прозорливым, но тут, сколь-
ко ни присматривался и ни прислушивался, и тени фальши
не заметил. Не мог! Не мог этот старик так искусно играть!

Пришлось сменить тактику, снять жесткий напор, прики-
нуться озабоченным и беспомощным.

– Где же теперь искать Слухача?
– Смотря какого, – пробурчал генерал. – Если нового, то-

пай по психушкам. Да второго такого не найти, не надей-
ся. Мусору там много: предсказатели, экстрасенсы, колду-



 
 
 

ны. А толковых, чтоб с небесным покровительством… После
Гришки Распутина этот был последний, в нашем веке вряд
ли другой будет. Ну, если чудо свершится или ты вдруг че-
ловек удачливый, так Бог пошлет…

– А если старого? – спросил Гелий.
– Старого ищи у жены Генсека. Или в разведке. На худой

случай в МИДе. Только тебе его никто не отдаст. Ни за что.
Напрасные хлопоты, поверь старику.

Гелий почти поверил, поддавшись простоте и точности
ответов генерала, и, пока возвращался в Центр, мысленно
отработал все три выдвинутые Непотяговым версии, и все
они показались реальными, годились для немедленного и
успешного розыска ясновидца. Однако по возвращении Ге-
лия срочно вызвали в Кремль: Первому Лицу было доложе-
но об исчезновении объекта под кодовым именем Слухач.
Это было как нельзя кстати – старик генерал прав, управу
на похитителя можно найти только здесь. Карогод рискнул и
после короткого доклада выдвинул две версии; о третьей, то
есть о возможной причастности жены Генсека, умолчал.

Генсек изображал то ли Сталина в молодые годы, то ли
самого Ленина в зрелые.

– Этого не может быть, это исключено, – уверенно заявил
он, а потом как-то рассеянно добавил: – Ошибаетесь вы, ба-
тенька. Мне докладывали, что вы молодой энергичный чело-
век с новым мышлением, а подходы у вас старые… А можно
ли найти Слухачу достойную замену? У нас такой талантли-



 
 
 

вый по этой части народ…
– Есть еще одна версия, – решился Гелий пойти ва-банк,

однако Первое Лицо внезапно перебило, и в голосе послы-
шалось корректное раздражение:

– Оставьте свои версии! Я спрашиваю о замене!
В этот миг Гелий был абсолютно уверен, что Слухача

умыкнула из Центра жена Генсека. Разумеется, не сама, с по-
мощью своих людей, но это не имеет значения. Похоже, она
решила прибрать ясновидца к рукам для каких-то своих це-
лей, и ее супруг знал об этом… И сейчас дурил ему голову,
зная, что Карогод не рыпнется.

– Замену найдем! – сдался Гелий, еще раз вспомнив гене-
рала Непотягова.

– Идите и работайте, – был ответ. – И держите меня в кур-
се.

На том аудиенция и закончилась.
К первой леди государства, разумеется, подходить с во-

просами о Слухаче никто бы в жизни не посмел, так что там
хоть роту богоизбранных офицеров спрячь – не найдешь.

Спецслужбы и разведка, рьяно бросившиеся искать следы
Слухача, вели себя не менее странно – лезли во все дыры,
более проявляя интерес к самому Центру и его электронно-
му мозгу, напичканному специальными программами. Они
выдвинули и теперь отрабатывали версию, что объект из
бункера не похищали, а попросту спрятали тут же, благо
мест в подземельях достаточно, чтобы спрятать не один де-



 
 
 

сяток человек, поэтому настаивали на полном и доскональ-
ном обыске. Центр делился на несколько зон, так что внут-
ри его соблюдался еще один уровень секретности: каждый
сотрудник имел ограниченное право входа и соответствую-
щий электронный ключ-карточку, ходить всюду позволялось
лишь нескольким Широколобым. Сам Карогод еще не успел
побывать во всех отсеках, к тому же знакомство с Центром
было остановлено по причине похищения, а спецслужбы, в
частности, сильно интересовались вспомогательной Нулевой
зоной и просили разрешения на ее осмотр. Гелию не нрави-
лось любопытство чужаков, однако их ненавязчивая назой-
ливость не имела предела, и он решил сам посмотреть, что
там хитрого есть в этой вспомогательной зоне. Но странно,
его всемогущий ключ-карточка не сработал в замке и дверь в
Нулевую не открылась. Карогод тут же связался по телефо-
ну с оперативным дежурным и попытался выяснить, в чем
дело, однако тот ответил, что либо испортилась электронная
карточка, либо замок.

Вывод был глубочайшим, логика железной: они все там,
на центральном пульте, сидели такие, забравшись на это теп-
лое место после ракетных точек из какого-нибудь Запупин-
ска. Гелий повесил трубку и хотел уже уходить, но тут дверь
Нулевой открылась и появился кто-то из Широколобых. Для
Гелия все они были на одно лицо  – самоуглубленные, от-
страненные от мира, напоминающие лунатиков, они носили
ярко-голубую униформу, медицинские колпаки, а на ярлы-



 
 
 

ках-визитках не имели фамилий, как остальные сотрудники,
только трехзначный номер с двумя нулями впереди.

Ну точно роботы!
– Минуту! – предупредил Гелий этого Широколобого и

ступил к двери. – Не закрывайте…
Тот прекрасно видел, кто стоит перед ним, и все же с ме-

ханическим упрямством захлопнул дверь перед самым но-
сом начальника Центра.

– Я же просил вас! – рыкнул на него Карогод. – Откройте
дверь!

–  Пожалуйста, открывайте,  – невозмутимо предложил
Широколобый, – у вас есть ключ.

И преспокойно пошел по галерее.
Нет, все тут работало исправно, и карточки, и замки. Но

оказывается, для нового начальника здесь были запретные
зоны, куда он не мог войти. И это так неприятно поразило
Гелия, что несколько часов он просидел запершись в своем
кабинете, откровенно обиженный, оскорбленный, с усилив-
шейся одышкой, ощущая желание плюнуть на этот Центр и
вернуться назад, в Институт космоса. Потом постепенно ото-
шел, разумно рассудив, что во вспомогательной зоне ему и
делать нечего, поэтому на ключе не выбили нужного значка,
а в том, что Широколобый не впустил начальника, нет ника-
кого неуважения, а лишь четкое исполнение инструкций по
соблюдению режима секретности.

Убедив себя таким образом, Гелий решил не впускать



 
 
 

спецслужбу в Нулевую зону, дабы не выказывать своего со-
стояния, однако на донышке души осела горечь, как у всяко-
го гордого человека, болеющего о собственной полноценно-
сти. И поселилась некая тихая ненависть к Широколобым.

Потом он ненароком забрел на центральный пульт и как
бы между прочим спросил, что же там находится, в этой Ну-
левой, на что оперативный дежурный лишь ухмыльнулся:

– Да что там… Скотный двор.
– Как это понимать? – Карогод снова обиделся.
– А так, в прямом смысле, – рассмеялся дежурный. – Ко-

ровы там, свиньи, овцы и даже куры есть. Это на случай, ес-
ли придется посидеть тут неопределенное время…

Гелий вспомнил, что из двери вспомогательной зоны дей-
ствительно пахнуло чем-то теплым и знакомым, как от каза-
чьего куреня в родной донской станице.

Успокоившись, начальник Центра отказал спецслужбам в
резкой форме, и они сразу же отстали, и только МИД никак
не проявил себя после пропажи ясновидца, помалкивал, а
там-то его услугами попользовались: никакая политическая
разведка не дала бы столько ценной информации о предсто-
ящих переговорах, например в Рейкьявике. Правда, Первое
Лицо, получив данные о замыслах партнера, все сделало на-
оборот, выступив с собственными инициативами, да это уже
было дело десятое.

Старик генерал был трижды прав – не отдадут Слухача!
Не затем воровали, чтобы отдавать, и пожаловаться некому,



 
 
 

хотя начальства хватает, – неизвестно, на кого нарвешься.
Пришлось последовать совету старика, чтобы выполнить

задание Генсека, – идти по психушкам и искать новый объ-
ект, положившись на волю Божью. Гелий не оставил все-таки
надежды отыскать и Слухача, для чего подключил аналити-
ков, программистов, психофизиков – в общем, всех Широ-
колобых, и параллельно отправил своих послов в печальные
заведения. К тому времени Генсек переименовался в прези-
денты, что когда-то предсказывал Слухач, называя даже день
и час принятия присяги, а также количество дней, отпущен-
ных ему на царство.

Президент и помог отыскать нового слухача, причем не
в психушке, а на московской улице, где глава государства
встречался с горожанами.



 
 
 

 
3
 

В течение недели медик Центра приводил юродивого в
чувство, вернее, в его нормальное состояние, залечивая раз-
битое лицо и особенно язык, который оказался наполовину
откушенным, так что пришлось накладывать швы. По этой
причине юродивый не мог говорить, а только едва слышно
шептал, глотая сочащуюся кровь:

– Радуйтесь, люди… Матка летит…
Кроме жесткой работы президентской охраны, с объектом

кто-то успел поработать и в другом плане – то есть опреде-
лить «профессиональные» возможности Прозорова. Кто-то
уже знал о его способностях предсказателя и волевым реше-
нием остановил свой выбор на нем, не посоветовавшись с
новым начальником Центра. Гелия это задело, однако он не
стал сопротивляться приказу свыше, а лишь запросил доку-
ментальное обоснование такого решения. К тому времени
общество переживало первый приступ демократии и на ули-
цы были выпущены из психушек все инакомыслящие, кол-
дуны, провидцы, экстрасенсы – словом, все, кто имел по-
тусторонние связи, ранее отрицаемые материалистической
идеологией. По стране как грибы начали расти всевозмож-
ные секты, фонды и фирмы, использовавшие человеческие
возможности общения с небом и землей, с Богом и дьяво-
лом. С экрана телевизора не исчезал главный маг и чародей



 
 
 

Кашпировский, страдающий жутким косноязычием, но при
этом на какое-то время уболтавший доверчивое народонасе-
ление. Карогод понимал, что все это делается, чтобы пере-
ориентировать психику среднего гражданина, увести его от
марксистских догм к догмам другим, насытить его потреб-
ность в прикосновении к чуду, к ранее запретным темам, од-
нако не освобождать его от ярма материализма, а запрячь
в иное, ускользающее, то самое, которое используют в эпо-
ху революций и перестроек, когда человеком следует управ-
лять исподволь, внушая ему, что он наконец-таки получил
желаемую свободу. Иезуитский этот способ не казался Ге-
лию совсем уж неприемлемым; его модель была давно отра-
ботана, например, в Соединенных Штатах, где таким обра-
зом на протяжении долгих лет удерживали общество от со-
циальных взрывов…

Карогод пока еще не знал точно, однако предполагал, что
будущая перестройка в Центре будет связана с этой моделью,
и потому, посылая запрос, хитрил, желая косвенным путем
найти подтверждение собственным выводам. Ответ пришел
неожиданный: вероятно, специалист в области Астрально-
го Анализа раскручивал Прозорова только в направлении,
связанном с ядерным щитом и Ударом возмездия, по ста-
рой схеме, и объект, естественно, предсказал вещи стран-
ные, звучащие дико. Будто начиная с 1999 года в Севастопо-
ле и в Прибалтике встанут американские авианосцы с ядер-
ным оружием на борту, а самолеты будут контролировать



 
 
 

моря, объявленные зонами национальных интересов США.
И что год 1999-й будет годом Радости дьявола, однако его
торжество продлится недолго, поскольку три зловещие по-
следние цифры перевернуты вниз головой, что означает зер-
кальное отображение реальности. Это значит, конец света
для России только привидится, но и призрака будет доста-
точно, чтобы народ очнулся от сна и осознал явь.

Слухач ничего подобного не предсказывал и вообще не
поминал дьявола, поэтому заявление Прозорова было весь-
ма сомнительным, но руководство думало иначе и настоя-
тельно рекомендовало начать с объектом предварительную
работу – досконально изучить его личность.

Его поместили в бокс, где сидел Слухач, предварительно
еще раз обследовав стены с помощью аппаратуры. Карогод
сам присвоил ему кличку – Матка, полагая, что это точно
характеризует внутреннюю суть объекта. Он не особенно на-
деялся на успех, но втайне торжествовал маленькую победу
над стариком генералом: есть, есть на Руси обиженные, и не
сошелся свет клином на Слухаче, хотя Широколобые, рабо-
тавшие с предыдущим ясновидцем, на этого смотрели скеп-
тически.

Назло Широколобым работать с объектом Карогод решил
сам, по крайней мере на первых порах. Личность юродивого
установили тут же: в кармане оказался членский билет «Об-
щества охраны животных» на имя Прозорова Валентина Ин-
нокентьевича. После проверки, сделанной еще охраной пре-



 
 
 

зидента, выяснилось, что он по профессии инженер-элек-
трик, работал начальником смены, а потом рядовым элек-
триком на подстанции и проживал в городе Студеницы, сни-
мая там комнату в частном доме после развода с женой. Ни-
каких дополнительных сведений и характеристик не было,
за исключением справки врача, который делал осмотр после
задержания и установил диагноз – циклофрения, маниакаль-
но-депрессивный психоз тяжелой степени плюс к этому су-
меречное состояние.

Гелий сделал запросы по месту жительства, в централь-
ные органы спецслужб и Минздрава: информационная доро-
га для Центра была открыта всюду. В столичных ведомствах
ничего не знали и не слышали о таком человеке; его как бы
не существовало в природе, но из города Студеницы сооб-
щили интересные сведения. Оказывается, местный уроже-
нец инженер электроподстанции Управления северных се-
тей Прозоров до поры до времени считался отличным работ-
ником, семьянином, заботливым отцом и вообще интелли-
гентным человеком. Но восемь лет назад произошло несча-
стье: зимой в сильный мороз Валентин Иннокентьевич по-
ехал на мотоцикле к себе на подстанцию, которая находи-
лась в нескольких километрах от города, а чтобы не проду-
вало, полушубок надел задом наперед, застегнул его на спи-
не и поднял воротник. Так поступали все мотоциклисты в
округе в зимнее время. На дороге его занесло, мотоцикл уле-
тел в кювет, а сам Прозоров сильно ударился головой об лед



 
 
 

и потерял сознание. Спустя полчаса – движение по-утрен-
нему было слабым – мимо проезжали на машине какие-то
два гражданина и, заметив мотоцикл в снегу и человека на
обочине, решили ему помочь. Из-за неправильно надетого
полушубка им показалось, что у того вывихнута шея, раз-
вернули ему голову, погрузили в свою машину и привезли в
больницу. И там, когда раздели пострадавшего, поняли, что
случилось. Прозоров выздоровел, стал молчаливым, потом
раздраженным, и через год у него обнаружились признаки
циклофрении, после чего он и был переведен в дежурные
электрики. Мало того, он уверовал в некое учение Порфирия
Иванова, стал ходить босиком по снегу, обливаться ледяной
водой и всем встречным говорить «здравствуйте!». Он по-
рвал с семьей, обвинив жену и детей во всех смертных грехах
вплоть до богохульства и сатанизма, разругался с друзьями и
товарищами по работе и, наконец, вообще перестал разгова-
ривать, заявив, что по воле свыше принял на себя обет мол-
чания.

Молчал он целый год и за это время начал усиленно чи-
тать богословскую литературу, которую выписывал из Ле-
нинграда, и заниматься астрономией, для чего оттуда же
выписал через Посылторг небольшой телескоп. Учительни-
ца-пенсионерка Лидия Васильевна, у которой поселился по-
сле развода Прозоров, отчего-то так полюбила нездорового
постояльца, что позволила ему пропилить крышу своего до-
ма и устроить там обсерваторию. Все свободное от работы



 
 
 

время он либо читал, либо смотрел на звезды и что-то вы-
считывал, и, когда закончился обет молчания, Валентин Ин-
нокентьевич свел с ума свою бездетную квартирную хозяй-
ку. Иначе никак нельзя было объяснить, почему Лидия Ва-
сильевна, имея преклонный возраст, согласилась выйти за-
муж за квартиранта и после официальной регистрации брака
переписала на Прозорова свое имущество. Мало того, стала
говорить знакомым – а их было невероятное множество, –
что беременна и что обязательно родит девочку и назовет ее
Еленой. Живот у нее действительно рос, на удивление студе-
ницкой публики, и оставалось лишь пожимать плечами, об-
суждая такое чудо.

Однако чуда не свершилось. По истечении девяти меся-
цев беременность у бабушки исчезла, а сама она, будучи в
горе и скорби, заявила, что родила мертвую девочку и схо-
ронила ее на городском кладбище. После этого ее действи-
тельно стали видеть возле свежей детской могилки, насыпан-
ной, разумеется, просто на земле и увенчанной небольшим
крестом. Одни считали, что старушка учительница выжила
из ума и разыгрывала спектакль, другие, якобы более све-
дущие, уверяли, будто она выносила плод, но в домашних
условиях не смогла разродиться по старости и погубила ре-
бенка. Короче, по анонимному заявлению человека, назвав-
шегося фельдшером, началось краткосрочное следствие, ко-
торое сразу же установило, что под крестиком на кладбище
ничего нет, и на этом дело закрыли. Но анонимщик не успо-



 
 
 

коился и потребовал медицинской экспертизы самой Лидии
Васильевны, указывая на тот факт, что три месяца назад по
тайной просьбе Прозорова лично обследовал старушку и на-
шел у нее двадцативосьминедельную беременность. Подоб-
ным заверениям долго никто не верил, никакого нового де-
ла не возбуждали еще и по той причине, что все работники
милиции были в прошлом учениками старой учительницы.
В Студеницах милиция еще не потеряла совести, и поэтому
на зловредного безымянного фельдшера махали рукой, пока
он не написал жалобу в область.

И тут, хочешь не хочешь, пришлось под благовидным
предлогом вызвать старушку в больницу и там провести об-
следование ее психического состояния и заодно – детород-
ных органов. Результат был потрясающим: у никогда не ро-
жавшей Лидии Васильевны обнаружились остаточные явле-
ния недавней беременности и родов, что подтверждали два
специалиста независимо друг от друга. И все-таки бывшие
ученики пожалели несчастную, не дали выползти истине на
свет Божий и по предварительному сговору выпустили доку-
мент, полностью отрицающий какие-либо факты, указанные
в жалобе анонима. Однако старушку учительницу признали
невменяемой и отправили для блага ее же чести в сумасшед-
ший дом. Она грозила анафемой, карой небесной за небла-
годарность своих учеников, но ничего поделать не могла.
При медицинском обследовании в областной психиатриче-
ской больнице следы беременности и родов обнаружились,



 
 
 

но этому тут не придали значения, хотя врачи и констатиро-
вали такой факт.

А разозленные стражи порядка в Студеницах вплотную
взялись за Валентина Иннокентьевича, обвиняемого во всех
смертных грехах, с единственной целью отомстить за старую
учительницу. Да не тут-то было! Всякий следователь или
оперработник, едва соприкоснувшись с этим странным че-
ловеком, чувствовал полное профессиональное бессилие и
растерянность, особенно после откровенных бесед один на
один. Кто бы ни разговаривал с Прозоровым, все единодуш-
но признавали его невиновность, и дело это вскоре закрыли
окончательно.

Последние четыре года Прозоров где-то отсутствовал, по
крайней мере документальных свидетельств о месте его про-
живания не было. Это обстоятельство автор специальной
справки упустил, но Карогод заметил такой факт и послал
новый запрос. Пока же спецслужбы устанавливали, где объ-
ект находился столько времени, сам Матка выздоровел и
стал настойчиво делать заявления, что не будет находиться в
этой палате (ему сказали, что он помещен в психбольницу),
затем потребовал главврача. Гелий проигнорировал его ка-
призы, но через несколько дней затворник начал стучать, ло-
мать мебель и в результате случайно повредил обе видеока-
меры, вмонтированные в стены. Идти с ним на прямой кон-
такт было еще рановато, да и приказа не поступало, и все-
таки делать это пришлось, поскольку на следующий день он



 
 
 

так же «случайно», как докладывала охрана и наблюдатели,
вывел из строя все микрофоны, установленные в палате, та-
ким образом уйдя из-под контроля.

Карогод обрядился в белый халат, повесил на шею фонен-
доскоп и явился к Матке.



 
 
 

 
4
 

Внешне юродивый выглядел вполне здоровым человеком:
спокойный взгляд, живое лицо и ни тебе специфических
гримас или странных ужимок. Должно быть, он смирился с
участью затворника и в присутствии Гелия никак не прояв-
лял своего несогласия сидеть в палате под замком, однако
сразу же повторил свое прежнее заявление:

– Прошу вас перевести меня в другую палату! В этой я
находиться не могу. И не буду.

– Чем же она не нравится? – мягко спросил Гелий. – Пока
вы не учинили погром, здесь было все прилично.

– Прилично? Это вы считаете прилично? Неужели вы ни-
чего не чувствуете, не видите, глядя на эти стены?

Видимо, Матка имел в виду глазки видеокамер и мик-
рофоны, сейчас бездействующие, поэтому Карогод сказал
невозмутимо:

– Нет, ничего не вижу и не чувствую. Разве сейчас что-
нибудь происходит со стенами?

–  Меня мучает страшная одышка! Я почти умираю от
недостатка воздуха.

– У вас постоянно включен кондиционер.
– И все равно я задыхаюсь здесь!
– Это процесс адаптации организма. Он скоро пройдет, –

скрывая собственную одышку, сказал Карогод.  – Делайте



 
 
 

дыхательную гимнастику.
Прозоров только покачал головой и вздохнул:
–  Это говорит главный врач… И вы еще беретесь ле-

чить больных людей? Как же можно, не имея человеческих
чувств… изгонять из людских душ нечистую силу?.. Тут же
все пропитано дьявольской энергией! Вот, смотрите! – Он
ткнул в побитую стену. – На целый вершок! Теперь придет-
ся снять всю штукатурку, упаковать ее в медные ящики, со-
брать пылесосом всю пыль и все это вывезти в ядерный мо-
гильник. Иначе никак не избавиться от ее проникающей ра-
диации.

– А что, вы чувствуете в этих стенах радиоактивность?
– Вы не понимаете меня… Настоящей радиоактивности

нет. Но дьявольская энергия имеет ту же природу – незримо
проникает в структуру вещей и предметов, в живые ткани.
Это что-то вроде диффузии металлов… Не понимаете?

– Не совсем, – откровенно признался Карогод, – но если
объясните, я уловлю суть.

– Всякая энергия, исходящая от объекта, чистая или нечи-
стая, имеет способность накапливаться в окружающей сре-
де. Хотя вы и доктор, но должны были слышать о магнитных
полях, существующих вокруг нас.

– Да, я что-то слышал, – сказал ученый-электронщик, зу-
бы съевший на теории магнитного поля.

– Так вот, мы забыли, что живем под постоянным магнит-
ным воздействием, под воздействием тонких энергий, кото-



 
 
 

рые раньше называли эфирами. Они же влияют не только на
человеческую природу, поведение, психику; но и сам чело-
век, напитываясь тонкими энергиями, перерабатывает их в
своем внутреннем магнитном поле и выдает материальный
продукт в виде сияния или, простите… дерьма. И этот про-
дукт имеет способность накапливаться, как, например, тя-
желые металлы в нашем организме. Вы же, наверное, заме-
чали: если хороший человек жил в доме – всем другим там
будет хорошо, а если черный – их ждут несчастья, болезни
и смерть. Причем энергия сатаны бывает намного сильнее
энергии добра и обладает способностью проникающей ради-
ации.

– А энергия добра не обладает?
– Только на иконах. Знаете, есть намоленные иконы. Свет-

лую энергию при жизни ее носителя называют АЗ. Если дол-
го молятся перед иконами, эта энергия проникает в красоч-
ный слой, дерево и становится энергией ЯЗ. Это как отраже-
ние АЗ. И еще там, где жили поэты. ЯЗ у поэтов очень мощ-
ный, так что проникает глубоко в дерево и камень. Слыша-
ли, недавно разрушили питерскую гостиницу «Англетер»?

– Разумеется, известный факт…
– И то, что дом Ипатьева снесли в Свердловске? Где цар-

скую династию убивали?
– Слышал, конечно.
– А зачем? Задумывались?
– Ничто не вечно под луной…



 
 
 

– Ошибаетесь, энергия ЯЗ вечна, если она проникла в ма-
терию. А здание гостиницы было крепким, простояло бы еще
столько, но, как вы знаете, там жил поэт Сергей Есенин, пе-
вец русской души. Там же был убит. Его светлая энергия на-
сытила не только стены, но и весь дом. И чтобы не выпустить
ее на свободу, гостиницу уничтожили. К власти пришли чер-
ные силы, да те же самые, что убили Пушкина, Лермонтова,
Есенина. Они убивают царей и поэтов, разрушают их АЗ, а
потом и ЯЗ, который остается после них на земле, в камне, –
стирают память.

– Но зачем же, по-вашему, снесли Ипатьевский дом? – по-
интересовался Гелий.

–  Как? Вы и этого не знаете?  – изумился юродивый.  –
Должно быть, трудно вам жить… Но я помогу, доктор! Де-
ло в том, что открыт способ… В общем, энергию ЯЗ мож-
но извлечь и использовать для добрых великих целей. А еще
можно полностью восстановить события. Например, как и
кто расстреливал царей.

– И кто же совершил такое открытие?
Он помолчал, рассматривая свои руки, сказал скромно:
– Я и открыл… Разумеется, в это трудно поверить.
– Да нет, я готов поверить, – признался Гелий. – Только

многого не понимаю. Неужели эта ваша энергия имеет мате-
риальную сущность?

– Как и все живое! Но невидимое. Я же говорил об эфи-
рах!



 
 
 

– Это что, идет проникновение на уровне частиц?
– Верно. Только происходит реакция замещения, – сразу

же загорелся Матка. – Необратимый процесс во всякой ма-
терии, живой и неживой. Кто прикоснулся к дьяволу, тому
невероятно трудно очиститься от грязи, пропащая душа. А
кто приобщился к поэзии, к поэту или прикоснулся к его
энергии ЯЗ, тот, наоборот, обрел вечную душу и душевную
радость. Поэтому штукатурку придется снять с помощью ма-
шин и машины потом уничтожить. Ни в коем случае не за-
ставляйте делать это людей. А того больного, что находил-
ся здесь до меня, нужно немедленно изолировать в медную
клетку с размером ячеек не менее трех сантиметров. Как же
вы держали его в этой палате? Сами-то как сейчас себя чув-
ствуете? – Он неожиданно оттянул веки Гелию, заглянул в
глаза. – У вас есть чувство совести?

– Кажется, пока еще есть, – неуверенно проговорил Каро-
год, ощущая какое-то внутреннее сотрясение от прикосно-
вений Матки.

– Если есть у вас совесть, зачем же вы держите в своей
больнице мертвые души? Тем более детские мертвые души?

Карогод был готов ко всему, отправляясь к объекту, но в
этом вопросе он услышал не просто отзвук безумия, а некий
сигнал, действующий прямо на подсознание, – отчего-то во-
лосы встали дыбом и руки по локоть охватило «гусиной ко-
жей».

– Здесь нет мертвых душ, – осторожно вымолвил он.  –



 
 
 

Тем более нет детей…
– Как же нет? – возмутился Матка. – Как же нет, если я

все время слышу детский смех и одновременно – стон и зу-
бовный скрежет? Так ведут себя только мертвые души. Вы
что, опыты на них ставите?

– Да нет же, нет! – искренне заверил Карогод. – В нашей
больнице никогда не было детского отделения.

– Вижу. Вы говорите правду. Только вас ввели в заблуж-
дение: дети есть. И как совестливый и честный человек вы
должны спасти их мертвые души.

Переубедить его было невозможно, и тогда Гелий решил
сменить подходы:

– Ну хорошо, возможно, я чего-то не знаю, все-таки боль-
ницу принял недавно и человек тут новый… Обязательно
разберусь. А вы не подскажете, как их можно спасти? Мерт-
вые души? Как оживить?

– К сожалению, их невозможно оживить. Это не под силу
даже Господу Богу, потому что они – не Его порождение.

– Кто же их породил? Если не Господь?
– Его антитеза – дьявол. Мертвые души – суть порождение

Асмодея.
– Что же делать с ними прикажете?
– Это страшно и негуманно, – потупился ясновидец. – С

точки зрения безбожного человека… Но еще страшнее оста-
вить их на свете. Поэтому жизнь этих детей придется… пре-
рвать. В этом и есть спасение. Мертвые души приходят из



 
 
 

небытия и уйти должны туда же, чтобы не губить живые.
– Спасение в убийстве? – Гелий чувствовал, как сотряса-

ется его душа и протестует сознание.
– Убить невозможно то, что не родилось. Поэтому здесь

иное понятие… Следует прервать нерожденную жизнь.
В голове у Карогода что-то отчетливо щелкнуло и будто

красная лампочка замигала: не так-то просто было разгова-
ривать с сумасшедшим! Послушаешь вот так, без подготов-
ки, и сам начнешь выдавать перлы…

Надо было сменить тему!
– Ладно, я подумаю, – пробормотал он. – С детьми ре-

шим… Меня больше волнует другое: что делать с пациен-
том, который находился в вашей палате и пропитал стены
энергией. У него тоже мертвая душа?

– Нет, у него-то еще живая, только искушенная. Поэто-
му если посадить в клетку из медного прутка, то можно
избавить от дьявольского соблазна. Он взбесится, начнется
страшная ломка, страдание, но потом все пройдет… Впро-
чем, постойте! – Он вскочил и закружился по камере с под-
нятыми руками.

– Все это выполнимо, клетку немедленно закажем на за-
воде и штукатурку уберем. – Карогоду пришла в голову ори-
гинальная мысль, и теперь он нес ее собеседнику, как хруп-
кое яйцо. – Только вот беда – вашего предшественника нет.
Где же его искать?

– Замолчите, доктор! – страстно сказал Матка. – Не ме-



 
 
 

шайте мне!
Это действо с руками длилось минут пять, после чего объ-

ект сел на свое место, но уже с радостным, покойным видом.
– Теперь вам и клетка не понадобится. Понимаете, док-

тор, есть еще один способ избавить человека от дьявольской
энергии. Им пользовались всю историю человечества, а мед-
ные клетки ведь появились недавно, всего, может быть, ты-
сячи две лет назад…

– Какой же это способ?
– Одиночество. Это значит – монастырское покаяние и

молитвы. Но для этого надо научиться. Просто читать мо-
литвы нет смысла, надо уметь молиться. Насколько я по-
чувствовал, мой предшественник научился и обошелся без
клетки.

– Где же он? Где?
– Как это – где? Разумеется, в монастыре. Его же отпра-

вили в монастырь!
– В монастырь? – ахнул про себя и чуть не выдал своих

чувств Гелий. – Кто отправил? Что-то я не слышал…
–  Кто отправил?  – Юродивый на секунду задумался,

скользнул взглядом по двери. – Сейчас… Какой-то генерал.
Имени не вижу… Пожилой человек, очень сильный. Мой
предшественник называл его только генералом. А вот име-
на помощников вижу, они близко… Гольцов, Рушниченко,
Петряев и Словацкий. Но генерала никак не рассмотрю и
этого, который здесь жил…



 
 
 

– И я его плохо помню, больного, – посетовал Гелий. –
Даже фамилию забыл. Надо бы поднять историю болезни и
посмотреть…

– Нечего и смотреть, я так вижу! – вдруг прервал юроди-
вый. – Говорю же вам, стены, штукатурка! Можно считывать
любую информацию, восстановить события. Здесь находил-
ся Вадим Аркадьевич Губский, капитан первого ранга, под-
водник. Вы думаете, почему у людей осталась привычка пи-
сать на стенах, на камнях и заборах? Да потому и осталась,
что забыли о такой энергии, как ЯЗ! Ведь и писать ничего не
нужно, мы без того оставляем автографы повсюду, где бы ни
были. Иное дело, считывать некому, утрачена чувствитель-
ность…

– А в каком монастыре он сейчас? – перебил этот словес-
ный поток Карогод.

– Инок Свято-Кирилловской обители, пострижен с име-
нем Рафаил… Можно себе представить, что испытал этот
несчастный! Это страшнее, чем наркотическая ломка. Это
почти смерть! Почему их и называют – живой мертвец.

Он отвечал так быстро и легко, не задумываясь, что Гелий
на миг усомнился в прозренчестве и правдивости его слов. О
Слухаче Матка мог узнать от охраны или сотрудников, втай-
не от начальника вступавших в контакт с объектом, а теперь
накручивает небылицы про обитель. В самом деле, не со стен
же он считал все, что говорит?..

Усомнился на один миг, поскольку в следующий ему ста-



 
 
 

ло жарко.
– А, вижу! Фамилия генерала теперь Непотягов, – внезап-

но брякнул юродивый. – Он сейчас у себя дома книжные пол-
ки делает, книги перевез. И второй день водку пьет.

Новое имя бывшего начальника Центра знали всего три
высших должностных лица в Генштабе и он, Карогод…

–  Хорошо, я обязательно выясню,  – пообещал Гелий,
вдруг заторопившись от распирающих душу чувств. – Дам
распоряжение, чтобы перевели в другую палату. Еще есть
какие-то просьбы или пожелания?

– Решите вопрос с детскими мертвыми душами!
Это у него было навязчивой идеей, и Гелий попытался

увернуться.
– Добро, найдем сначала детей и решим…
– А что их искать? Кругом такой смех и скрежет зубов-

ный, за версту слыхать. Вам что, уши не режет? Прикажите
медсестрам или медбратьям, пусть покажут, если со слухом
у вас не все в порядке.

– Непременно! Больше нет пожеланий?
– Немедленно переведите меня в другую палату.
– Сейчас подготовим и переведем. Что еще? Или все?
– Не совсем все. – Прозоров задумался ненадолго и взгля-

нул виновато. – Вы можете мне сказать, сколько меня про-
держат в больнице?

– Пока еще рано говорить о выписке.
– Понимаю, виноват. Президент – лицо неприкосновен-



 
 
 

ное, а я позволил себе такую вольность… Но я обязан был
сказать! Если я вижу, что его звезда сгорела и обратилась в
булыжник. Кстати, послезавтра ночью империя разрушится.

– Какая империя?
– СССР… Я же ему сказал – звезда сгорела и преврати-

лась в камень, в булыжник – оружие пролетариата. Если бы
услышал мой крик – принял бы меры, образумился и не по-
нес горе народам. А теперь будет много горя, потому что зав-
тра они уже съедутся в Белой Веже, а послезавтра ночью взо-
рвут империю изнутри. Вот будет грохоту! Почище Черно-
быля! Высвободится энергия сцепления. А она опаснее, чем
радиация…

Это уже напоминало бред. Лицо больного медленно пре-
вращалось в белую страшную маску. Гелий пообещал испол-
нить желание затворника и поспешил удалиться из камеры.
Он тут же отдал распоряжение освободить один из кабине-
тов, оборудовать его прослушивающей аппаратурой, поста-
вить кровать, стол и стул – словом, создать минимум удобств
и перевести туда объект. Сам же помчался наводить срочные
справки по поводу Слухача, теперь носящего имя отца Ра-
фаила.
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Спецслужбы чутко реагировали на запросы Центра, одна-
ко прошли сутки, прежде чем Карогод получил требуемую
информацию. Вернее, лишь половину ее – подтверждение,
что в Свято-Кирилловском монастыре действительно есть
недавно принявший постриг монах по имени Рафаил, в ми-
ру носивший фамилию Губский.

У Гелия сперло дыхание, хотя другая часть сведений еще
была где-то в пути – фотопортрет и биографические данные.
Чувства он испытывал сложные: то неуемной, какой-то ребя-
чьей радости, которую приходилось душить в зародыше, то
страха неизвестности – тоже по-детски острого и необъясни-
мого. Получив наконец по факсу полную информацию, Ге-
лий, несмотря на поздний час, отправился к генералу Непо-
тягову в район города Апрелевска, где старик получил хо-
роший сельский дом от государства вместе с пенсией и но-
вым именем. Конечно, в первую очередь руководствовался
местью – любопытно было глянуть на физиономию генера-
ла от сельской механизации, когда тот станет рассматривать
фотографию в черной рясе с приложенной справкой. Однако
вместе с тем осваивающий азы Астрального Анализа новый
начальник Центра интуитивно тянулся к старому и опыт-
ному в этих делах человеку, чтобы, доказав свои способно-
сти неожиданным розыском пропавшего ясновидца-подвод-



 
 
 

ника, найти себе и соратника в лице Непотягова. Повертит-
ся, поворчит и все равно никуда не денется, потому что ушел
из Центра не по своей воле, а был отсажен от любимого за-
нятия, как дитя от груди…

Генерал и правда мастерил книжные полки во всю сте-
ну и топил стружками высокий мраморный камин с узор-
ной решеткой и занавесом из цепей, чтобы не вылетали уг-
ли. Странно, он не удивился позднему гостю и встретил так,
словно давно поджидал Гелия: на журнальном самодельном
столике возле камина стояли тарелки с нехитрой закуской
и литровая бутылка хорошей импортной водки, на четверть
уже отпитая. Должно быть, Непотягов от скуки время от вре-
мени выпивал по рюмке, что, впрочем, и сделал сразу же по-
сле того, как Карогод перешагнул порог и поздоровался.

– Ну, что хорошего скажешь? – спросил он, закусывая мя-
систым свежим помидором, присесть пока не приглашал. –
Если приехал сказать, что Союз сегодня ночью развалят, так
это я знаю. Слетелись вороны добычу делить, потом рыжие
лисы сбегутся добычу выманивать…

В его предвидении не было ничего странного: когда-то
Слухач предсказал развитие событий и судьбу первого и по-
следнего президента СССР, назвав дату окончания царство-
вания и точную схему его низложения. Правда, выразил это
иносказательно, заявив примерно так же, как сейчас генерал:
что-то про ворону, сыр и хитрую лису, как у великого бас-
нописца.



 
 
 

– Ничем ты меня не удивишь, парень, – продолжал Непо-
тягов, дожевав помидор и набрав в рот мелких гвоздей из
хрустальной пепельницы. – Ну что смотришь? Садись. Вы-
пить хочешь – наливай и пей, помяни империю. Все-таки фа-
шисту хребет сломали, в космос вырвались и этим подрост-
кам спуску не давали.

–  Каким подросткам?  – машинально спросил Гелий,
вспомнив навязчивые идеи Матки по поводу детей. Неужели
и генерал заговаривается?

– Ну, у нас сейчас один подростковый народ на земле, од-
на страна с ребячьим сознанием – Североамериканские Шта-
ты…

– Почему с ребячьим?
–  С каким же еще?.. Двести лет государству, и то из

них добрая сотня полного беззакония. Шпана, подростковая
психология, вчерашние рабы и уголовники, вырвавшиеся из-
под хозяйской опеки. Поставили каменную бабу с факелом,
назвали Свободой и теперь на нее молятся, а что сказано в
Писании? Не сотвори кумира! Сотворили, а свободы не было
и не будет, потому что самоценностью обладает только воля.
Она, как отпечаток пальца, неповторима и связана с инди-
видуальностью каждого человека. Вольным можно остаться,
даже сидя за решеткой. А свобода – понятие рабское, недо-
стойное вольного человека. Теперь и думай, кто они со сво-
им идолом женского рода?. Нет ничего паршивее, когда ра-
зум еще не созрел, но силы много и шишка стоит. Так и хо-



 
 
 

чется куда-нибудь ее засунуть… Ты что, пацаном не был?..
Ох и пожалеют еще, что старушку Россию изнасиловали.

Он немного шепелявил, удерживая во рту гвозди, которые
ритмичными ударами молотка вгонял в облицовку книжных
полок. Все это подчеркивало его непоколебимость и спокой-
ствие.

– Ты еще мой Центр не развалил? – вдруг спросил Непо-
тягов. – Команды свернуть программу не поступало?

– Не поступало, – осторожно ответил Гелий, ощущая же-
лание выпить.

– Ну, жди, скоро поступит… Если, конечно, не врешь. –
Он угадал внутренний позыв гостя, почти насильно усадил
Гелия за стол, налил водки полный фужер и сел сам. – А сла-
бо сегодня ночью припугнуть это хамье? Не включать систе-
му Удара возмездия, а только припугнуть? Поднять в кос-
мос спутник связи Ф-91 по варианту «Прощание славянки»
и развернуть передающие антенны? Это старый вариант, они
его сразу засекут и наделают в штаны так, что лет тридцать
еще будут отстирывать, как после Карибского кризиса? Пом-
нишь, как шпана эта перетрухала, когда жареным запахло?
Они же храбрые, когда в стае и когда встречают в темном
переулке одинокого прохожего, но выломай кол из забора –
как брызги в разные стороны. Детское сознание, повышен-
ное чувство опасности, особенно когда перед тобой взрос-
лый, матерый дядя с дрыном в руках… А кто был автор Ка-
рибского кризиса? Как сейчас говорят, автор проекта? Да, не



 
 
 

без гордости сообщаю. – Генерал постучал себя в грудь. – Ду-
маешь, так просто было тогда в сорок лет получить генерала
и возглавить Центр? Точнее, создавать его на пустом месте?..
А тебе слабо? Ну, чтобы сами не рыпались и эти идиоты в
Белой Веже не дергались, когда их за ниточки тянут?

– Слабо, – неожиданно для себя признался и на какой-то
миг устрашился старика Карогод.  – Сейчас не шестьдесят
второй год. Помилуйте, генерал!

– Да, что верно, то верно… Ну, извини, это я тебя про-
воцировал, проверял на вшивость. – Генерал выпил в оди-
ночку, по-мужицки крякнул и утер губы тыльной стороной
ладони. – Вижу, ты парень крепкий, хоть и интеллигент с
гражданки. Другое время нынче, и пугать никого не нуж-
но. Подростки бы, конечно, в штаны навалили, но толку для
России – нуль. Другое время, другое сознание сформирова-
лось за эти годы. В конце концов мы думать должны о поль-
зе для своего Отечества, а не за какие-то Североамерикан-
ские Штаты. Мы слишком долго не знали поражений, кровь
подзагустела, обленились, предались мечтательности. В по-
следний раз нас японцы сделали почти девяносто лет назад,
а результат – к тринадцатому году Россия вышла на первое
место в мире. Всего-то и понадобилось десяток лет… Удар
возмездия – вещь соблазнительная, но нереальная, и, скажу
тебе по секрету, я в Центре много лет дурака валял. Нет,
толк, конечно, был. Например, держать в постоянном стра-
хе мировую шпану. Но я-то лучше всех знал, что никакого



 
 
 

возмездия не будет, случись что. Это же не в нашем харак-
тере, тут больше восточного, чего-то коварного, нерусского.
Короче, это все дух интернационализма, пропаганда всеоб-
щей смерти во имя некой победы и светлого будущего. Оно
бы, конечно, смешно посмотреть, как янки укакаются, да са-
ми мы потеряли вкус к движению. Потому империю сегодня
развалят… Помнишь, как гибла династия Романовых?.. Все
повторяется, посеявший ветер пожнет бурю.

Непотягов налил водки. Этот его монолог напоминал за-
стольный спич, произнесенный самому себе. Закончив речь,
он было потянул рюмку к губам, приподняв по-гусарски ло-
коть, однако что-то вспомнил, слегка обвял и на какое-то
время забыл о выпивке.

– Потерпевший поражение выходит из боя злым, а зна-
чит, и активным, – заключил он с явным внутренним напря-
жением. – Посмотри на Германию. После такого разгрома
по логике вещей она не должна была встать на ноги и через
полсотни лет. Но встала и пошла вперед, резко и энергич-
но. Скажешь, американцы помогли? Шиш! Япония вон во-
обще получила… ядерный Удар возмездия и никакой под-
моги. А мы теперь говорим – экономическое чудо. Морду
набили, вот и все чудеса… Стыдно осознавать, что сейчас и
нам юшку пускают. Позорно, аж скулы сводит… А выбора
нет. Так помянем же империю! И нашу прошлую славу.

Он опять выпил в одиночку, вместо закуски взял сигарету
и прикурил от головни, выхваченной из камина.



 
 
 

– Старею, пьянеть начал, – усмехнулся генерал и поднял
на Гелия совершенно трезвый взгляд – прежде смотрел в сто-
рону или выше головы, будто чего-то стыдился. – А ты что
приехал?

Карогод пригубил фужер, сделал небольшую паузу, слов-
но перед броском.

– Я нашел хорошую замену Слухачу.
Старик даже глазом не мигнул, вероятно, не поверил.
– Поздравляю. Значит, тебе повезло. Бог послал… Или

черт.
– Так что не перевелись еще на Руси ясновидцы.
– А на кой он ляд теперь-то? – вздохнул генерал. – Разва-

лят СССР, изменят ядерную доктрину. Центр ликвидируют
в первую очередь. Если вообще догола не разденутся… Так
что Удара возмездия не предвидится, скоро будешь ты нор-
мальный безработный.

– Да, перспектива! – усмехнулся Гелий.
Видимо, Непотягов еще не знал о грядущей перестройке

в Центре.
– За кордон не отпустят, хотя за твои мозги хорошо бы

заплатили, – продолжал рассуждать он, забрасывая стружки
в камин. – Насколько я помню, ты же специалист по косми-
ческим вооружениям?.. И здесь тебя станут пасти, как сей-
час меня пасут. Шагу без присмотра не сделаешь, как в ко-
лонии строгого содержания. Внуки приезжают, так и их от-
слеживают: куда пошли, с кем встретились, о чем говорили



 
 
 

после визита к дедушке… Влип ты, парень! Угораздило же
тебя под самый занавес в этом секретном дерьме уделаться.

– Неужто так строго?
– Не то слово… А что он может, этот твой новый яснови-

дец?
– Ничуть не хуже вашего. Ну, будем здоровы! – усмехнул-

ся Гелий и выпил. – Правда, у него нет Небесной Покрови-
тельницы, все про какую-то матку говорит. И еще ему дети
мерещатся с мертвыми душами.

– Дети? – отчего-то напрягся генерал. – Какие дети?
– Я вот так же подскочил, – признался Карогод. – Надеюсь,

вы мне в наследство детей там не оставили? А то из меня
воспитатель никудышный.

– Нет там никаких детей! Что за психа вы себе добыли?
– Да он не просто псих. – Гелий ощутил легкое внутреннее

торжество перед важным моментом. – Есть у него кое-что и
положительное. Например, рассказал мне, как и с помощью
каких сотрудников Центра вам удалось умыкнуть Слухача
средь бела дня. Фамилии назвать?

– Не надо, – потускнел старик. – Да… И правда, не пере-
велись еще на Руси ясновидцы. Ловкий ты парень, пожалуй,
тебе безработица не грозит…

–  Это точно! Я побеседовал с вашими помощниками.
Рушниченко и Словацкий подтвердили предсказания. И вас
сдали, генерал. Потому что боятся безработицы. А вот вам
кое-что грозит. И на старые заслуги не посмотрят. Не мне



 
 
 

вам рассказывать, что такое внезапная и острая сердечная
недостаточность. Тем более вы пожилой человек, всю жизнь
на нервной службе…

– Ты мне нравишься. Я тоже в молодости был шустрый.
– Я предлагаю выход из положения следующий, – нажал

Карогод. – Вы, товарищ генерал, докладываете мне, где сей-
час находится Слухач, а я после того, как верну его в Центр, –
забываю о вашем недальновидном поступке. Случается же и
у молодых провал в памяти?

Непотягов оставил свое занятие, присел рядом, по-стари-
ковски оперся о свои колени.

– Случается и у молодых, и у старых…
– Надеюсь, у вас их пока не наблюдается, – заметил Гелий

и тут же спросил резко: – Зачем вы изъяли Слухача из Цен-
тра?

– Эх, не хотелось бы от сердечной-то недостаточности…
– Можно и за решетку в лучшем случае. Там вольный че-

ловек остается вольным. Не так ли?.. Так зачем? Куда? С ка-
кой целью? Чтобы мне напакостить?

–  И в мыслях не было! Напакостить… Какое слово на-
шел. – Старик вздохнул.

– Что же было… в мыслях?
– Я ликвидировал Слухача, – вдруг спокойно признался

Непотягов. – Отвез на военный полигон под Черкашино и
расстрелял в овраге. Берег потом подорвали и похоронили…
А надо было бы еще кол осиновый вбить, чтобы не вылез!



 
 
 

Карогод встал, подбросил несколько горстей стружек в ка-
мин, полюбовался, как горит.

– Зачем?.. Был приказ сверху?
– Да не было никакого приказа! – внезапно взорвался ге-

нерал, показывая свое великолепное мастерство блефа. – Да-
дут они приказ, жди!.. Сам. Грех на душу, может, взял!..
Только не мог его оставить на свете, потому что он сатана! И
сила у него сатанинская! А мало ли как собираются исполь-
зовать его новые власти? Посадят в телевизор – весь народ
с ума сведет!.. Им давно интересуются самые разные служ-
бы. У многих есть на него виды. Ведь он же не больной. В
нашем понятии, конечно, сумасшедший. На самом деле это
не болезнь… Эх, знал бы ты, что в твоем Центре творится!
Без твоего ведома.

– Что же там творится? Без моего ведома?
– Откровенно сказать, я и сам не знаю. За моей спиной в

последние годы… Вот ты молодой, попробуй узнай!.. Как я
Слухача мог оставить? Нет уж, сатану лучше ликвидировать,
на душе спокойней.

– Как же это вы решились на такое? – после паузы спросил
Гелий, будто бы переживая за старика.

– Как решился?!. А так! Не забывай, что я создал и где
служил. Я привык принимать самостоятельные решения. И
это – Удар возмездия! Всем! За гибель страны, за будущие
мытарства народа, за позор и унижение!

Глаза старика горели справедливым и совершенно пра-



 
 
 

ведным огнем…



 
 
 

 
Глава четвертая
Золоченый кубок

 
 
1
 

Летом восемьдесят седьмого года в этих местах, говорят,
стояла такая жара, что почти как в Средней Азии к августу
скукожились и облетели листья с деревьев. Потом и осень
выдалась без дождей, и оттого песчаная земля не смерзлась и
теперь, в двадцатиградусный мороз, легко осыпалась и сте-
кала в яму тонкими скользящими ручейками.

А стоять пришлось у самого края, поскольку с другой
стороны гроба пристроились местный судебно-медицинский
эксперт со своими чемоданчиками, начальник уголовного
розыска и фотограф с аппаратурой – ему оттуда было удоб-
нее снимать. Бурцеву казалось, что твердь из-под ног мед-
ленно уплывает в могилу, и потому постепенно отступал,
вплотную прижимаясь к вынутой из ямы обшитой кумачом
домовине. Так что, когда могильщики, и они же понятые,
сняли крышку, он оказался у изголовья, словно близкий род-
ственник.

По просьбе фотографа процесс эксгумации делали по-
этапно, давая время для съемки. Покрывала можно было не



 
 
 

снимать, и так видно, что головы у покойного нет, однако
эксперт отвернул край дешевенькой белой ткани с нашитым
черным крестом, и Бурцев непроизвольно отшатнулся, чуть
не свалившись в яму, удержал могильщик, ловко зацепив за
воротник жесткой, костлявой пятерней.

– Спасибо, – сказал Сергей, освобождаясь от хваткой ру-
ки.

Без особых исследований можно было заключить, что го-
лова худенького, утлого и почти невесомого старичка не от-
рублена, а аккуратно отрезана опытной хирургической ру-
кой по первый шейный позвонок: нож даже не коснулся меж-
позвонкового диска. А  на подушечке остались неглубокая
круглая вмятина и церковный венчик, изорванный и ском-
канный в шарик.

– Ну вот, что я говорил? – победоносно заключил могиль-
щик, удержавший Бурцева, и посмотрел на начальника мест-
ной уголовки. – Я когда сам заглянул, аж тошно стало.

– Не мешай работать, – буркнул тот, обрывая с усов белые
сосульки.

Эксперт дождался, когда закончится съемка, и снял с по-
койного покрывало, сунул его могильщику. Сергею броси-
лись в глаза тонкие синеватые ручки старичка, сжимающие
молитву-грамотку, как-то очень уж небрежно всунутую в ку-
лачок, однако в следующий миг он заметил на правом ука-
зательном пальце большой литой перстень с крупным зеле-
ным камнем. Фотограф понял его желание, отдельным кад-



 
 
 

ром снял руки, и после того Бурцев осторожно освободил
палец от перстня.

Несомненно, это была старинная ювелирная работа та-
лантливого мастера. Искусно ограненный изумруд удержи-
вался тончайшими витыми лепестками, незаметно врастаю-
щими в основание перстня, и, просвеченный солнцем, ка-
мень зеленил желтый металл, заставляя светиться и его.

–  Ого!  – сказал могильщик, дыхнув в затылок перега-
ром. – Вася, гляди-ка, ничего себе прикид у жмурика! Гля-
ди, гляди! Мать моя женщина!..

Второй могильщик полез было на сторону Бурцева, но тот
спрятал перстень в пластиковый пакетик и убрал в карман.
«Прикид» действительно был не по одежке: покойного об-
рядили почему-то в поношенные солдатские брюки, гимна-
стерку и опоясали обыкновенным брючным ремнем. Разве
что хромовые сапоги новые, блестящие, не знавшие дорож-
ной пыли. А перстень надели никак не по солдатскому чи-
ну…

Бурцев так же осторожно извлек из кулачка грамотку и
попросил фотографа сделать еще один крупный план. На
зеленоватой бумажке поверх печатного текста молитвы яр-
ким желтым фломастером была начертана какая-то надпись,
сделанная совершенно непонятными знаками. Причем бы-
ло впечатление, что писавший и сам не понимал смысла и
назначения этих букв, а скорее всего, перерисовал довольно
длинную строку, как это делают дети, осваивающие письмо.



 
 
 

Он неплохо знал немецкий, кое-как понимал английский
и, естественно, не владел большими познаниями в области
графических знаков, шифров и символов, так что из всего
текста прочитал лишь несколько греческих букв. Остальное
выглядело как филькина грамота, однако чем-то неприят-
ным отдавало от нее, будто держал в руках нечто грязное и
мерзкое. И не потому, что эта бумажка была взята из гро-
ба, из желто-восковых тощих рук мертвеца, эти руки-то как
раз не вызывали отрицательных эмоций. Трудно было ска-
зать с налета, кто оставил эту надпись и в какое время. Но
самое главное – с какой целью, для кого? Как молитву, в ви-
де символа или с расчетом на последующую эксгумацию и
следствие?

От этих мыслей отвлек замерзший и посиневший от холо-
да начальник местного уголовного розыска.

– Интересно, голову взяли и не ограбили, – недовольно
пробурчал он над ухом, незаметно для Бурцева перебрав-
шись к краю ямы. – Я такого еще не встречал.

– Я тоже, – обронил Сергей, убирая грамотку в пакет. –
Ничего больше не трогать. Гроб закрыть, опечатать и в хо-
лодильник морга под замок. Выставить охрану.

– Понял. – Начальник махнул рукой милиционерам, сто-
ящим у машины. – А могилу что, так и оставить?

– Могилу зарыть, поставить надгробие. Все как положено,
чтобы не привлекать внимания. Распорядись.

Он отошел наконец от ямы и сразу же почувствовал об-



 
 
 

легчение. Кладбище было при действующей церкви, никогда
не закрывавшейся, и, судя по тесноте, хоронили здесь ред-
ко, в исключительных случаях – в основном близких род-
ственников давно усопших и у самых стен храма – преста-
вившихся священников. Черно-мраморные старинные над-
гробия-часовенки высились среди толстенных стволов таких
же старых лип, на вершинах которых ближе к вечеру расса-
живалось крикливое воронье.

Белый храм стоял поодаль, и его зеленоватые купола на-
поминали изумруды…

Теперь каждый храм напоминал Бурцеву, как ни странно,
жену Наденьку, поскольку перед самым отъездом в эту ко-
мандировку она целый вечер уговаривала его пойти в цер-
ковь и обвенчаться, мол, теперь позволили это делать и ни-
каких препятствий либо вопросов на службе не будет. И при-
водила примеры, называла какие-то имена знакомых супру-
жеских пар, которые, будучи в партии и на ответственных
государственных постах, в открытую совершили обряд вен-
чания и теперь живут в мире и согласии, лучше прежнего.

А их действительно в последнее время мир никак не брал,
поскольку Наденька стала его начальницей и скоро получила
свое прозвище – Фемида. И, устав от уговоров, попыталась
свести его в церковь чуть ли не в приказном порядке. В ре-
зультате они рассорились, и Сергей с удовольствием уехал
в эту командировку, кстати выправленную опять же по воле
жены.



 
 
 

Интересно, что это такое – венчание? Обряд или все-таки
есть таинство, если подруги Наденьки живут в согласии и
мире?

Если бы не храм и не этот древний парк, кладбище давно
бы снесли, поскольку город плотно зажимал его с трех сто-
рон и теснил к реке.

Значит, все-таки он что-то спасает?..
Пока начальник местной уголовки выполнял распоряже-

ния, Бурцев бродил по тесным проходам между оградок и
читал надписи – в основном покоились здесь купцы, почет-
ные граждане города, статские советники, коллежские асес-
соры и прочие чиновники. Словом, провинциальная знать…
Конец двадцатого века был отмечен буквально несколькими
могилами, последняя годичной давности. А вот военные го-
ды – довольно густо, причем могилы стояли шпалерами, с
одинаковыми стальными тумбами, увенчанными звездами:
в городке был госпиталь для раненых.

С чего это вдруг похоронили здесь этого старичка? При-
чем под старинным надгробием, а значит, и под чужим име-
нем. На лицевой стороне значилось: «Здесь покоится прахъ
Харламова Алексея Никифоровича. Родился 30 июля 1904
года, умер 2 марта 1917 года. Жизни было 12 лет, 7 месяцев
и 2 дня».

На обратной стороне, в мраморном картуше, была не со-
всем понятная эпитафия: «Пчела, познавши Матку, вскор-
мила Матку из пчелы».



 
 
 

Подобных неясных эпитафий на старых камнях тут было
предостаточно, но чаще всего они вещали библейские исти-
ны или это были строчки каких-то стихов.

То, что странная могила разрыта на девятый день после
похорон, обнаружили случайно. Находилась она в глубине
кладбища, в неприметном и в зимнее время почти непро-
ходимом из-за снега месте, в общем, не на глазах. Священ-
ник из этой церкви, отец Владимир, довольно молодой че-
ловек, заметил свежие следы между оград и пошел посмот-
реть, не подростки ли это снова забрались на кладбище – а
такое случалось нередко, – но, к своему изумлению, увидел
старосту прихода Елизарова, который торопливо закапывал
разрытую могилу. Дело было после вечерней службы, где-то
в одиннадцатом часу вечера, и священник откровенно испу-
гался, закричал, чем и спугнул старосту. Елизаров побежал
и скрылся за кладбищенской оградой. Тогда отец Владимир,
прочитав молитвы и укрепившись духом, позвонил настоя-
телю храма, который велел ничего не предпринимать до утра
и остаться в церкви.

Наутро настоятель сам обследовал могилу и увидел гроб,
лишь слегка забросанный песком и снегом. Неслыханно  –
гробов пока еще не выкапывали, хотя не раз ломали и воро-
вали старинные надгробия, к тому же замешан тут был ста-
роста. Чтобы не выносить сора из избы, настоятель послал за
ним на квартиру – староста жил одиноко в маленькой ком-
муналке, – но выяснилось, что Елизаров не ночевал дома и



 
 
 

никто из соседей его не видел. И все-таки решено было не
поднимать шума, могилу зарыть, для чего настоятель при-
гласил знакомых могильщиков, пообещав заплатить за ра-
боту: самим священнослужителям делать это строго запре-
щено, а просить прихожан – станет известно всему городу.
Настоятель опасался, что слухи обострят интерес вынужден-
ных бездельников к старым богатым захоронениям и с вес-
ной начнутся повальные раскопки.

Старый купеческий город Зубцовск умирал от нище-
ты, безработицы и беспросветности будущего. Единственное
место окормления – оборонный завод, выпускавший узлы и
агрегаты к боевым самолетам, сначала переориентировался
на изготовление бытовой техники, а потом и вовсе вылетел
в трубу…

Настоятель храма тоже не знал, кого и когда погребли под
этим камнем, считая могилу старой, однако когда могильщи-
ки стали поправлять гроб – стоял косо, сваливаясь набок, –
обнаружилось, что он совсем новенький. К тому же оказался
незаколоченным, и от неосторожного движения с него сва-
лилась крышка.

Только тут обнаружилось, что у покойника нет головы…
Прибывшие на кладбище следователь и судмедэксперт

осмотрели тело покойного, заметили странный, «хирургиче-
ский» способ отсекновения головы и, ничего более не тро-
гая, выставили круглосуточную негласную охрану, напоми-
навшую засаду. Кроме всего, выяснилось, что, по всем дан-



 
 
 

ным, этой могилы здесь никогда не было, никто не давал
разрешения на похороны и никто не видел, как хоронили.
Естественно, сообщили в Генеральную прокуратуру: проис-
шествие было редкостным даже для наших беспредельных
дней.

К моменту приезда старшего следователя по особо важ-
ным делам Бурцева в засаду на кладбище никто не попался,
зато местная уголовка, по оперативным данным, разыскала
и задержала старосту прихода Елизарова. Этого гробокопа-
теля обнаружили в обжиговой печи недавно заброшенного
кирпичного завода. Староста все это время простоял на ко-
ленях в молитвах, упершись лбом в каменную стену, как ве-
ликий грешник. У него были обморожены руки и ноги, по-
мутился рассудок, так что отправили задержанного в тюрем-
ную больницу. Там он кое-как пришел в себя, однако, кроме
молитв и раскаяний, ничего произнести не мог. Головы по-
койного при нем обнаружено не было. И тщательный обыск
печи, а также прилегающей территории – весь снег переко-
пали в округе – ничего не дал.

Елизаров появился в Зубцовске несколько месяцев назад
и по рекомендательному письму владыки был принят на ра-
боту старостой, но без платы за труд, поскольку это явля-
лось монастырским послушанием: будто бы он готовился к
пострижению, но по причине упадка монастырей и неверо-
ятной тесноты в них был отправлен проходить подготови-
тельный срок при церкви, где есть черный, монашествующий



 
 
 

священник. Настоятель храма был доволен его работой, и за
время пребывания в послушании ничего предосудительного
за ним не замечалось, поэтому никто из священников и мыс-
ли не допускал подозревать его в гробокопательстве. Счита-
ли, что вышло какое-то недоразумение и что нужно непре-
менно восстановить справедливость.

Закончив с эксгумацией, Бурцев направил запрос соб-
ственной жене, чтобы прислала эксперта, и отправился в тю-
ремную больницу. Сначала Елизаров показался ему невме-
няемым – тяжелый, мутный, неуправляемый взгляд, затор-
моженная реакция, бегущая с губ слюна, но Сергей сразу же
интуитивно определил, что этот человек не смог бы раско-
пать могилу, тем более отрезать голову. Он не походил на
расчетливого хирурга, как, впрочем, и на сатаниста – такую
версию выдвинула Генеральная прокуратура. Слишком слаб
был, если бежал с места преступления от испуганного крика
отца Владимира: настоящий гробокопатель и служитель дья-
вола с удовольствием отправил бы в могилу и священника.

Елизаров никак не мог понять, кто перед ним, и потому,
забившись в угол, смотрел куда-то мимо, часто крестился и
отмахивался как от чумы.

– Уйди от меня! Уйди! Ничего не скажу. Знаю вас, влезете
в душу, а потом пойдет писать губерния.

Похоже, местные оперативники перестарались, подсажи-
вая к нему агентов-камерников, теперь он никому не верил и
никого не подпускал. И когда наконец Сергей объяснил, что



 
 
 

он не враг ему и не подсадной, а официальное лицо, предста-
витель Генпрокуратуры, и что приехал из Москвы специаль-
но разобраться с раскопкой неизвестной могилы на старом
кладбище, староста вроде бы обрадовался, прочитал удосто-
верение, утер слюнявый рот. Взгляд стал осмысленным, хотя
по-прежнему страстным.

– Помилуй, Господи! Не наша это могила! Чужая!
– Разве так бывает – на кладбище чужая могила?
Он опустил глаза, и плечи обвисли.
– Нынче всякое бывает, время такое…
– Потому и раскопал, что чужая? – спросил Бурцев, отыс-

кивая в кармане кнопку включения диктофона.
– Я не раскапывал! Бог свидетель!
– Что же ты делал? Отец Владимир утверждает обратное.
– Нет-нет, он не разглядел в темноте! Я закапывал. На-

оборот, закапывал!
– Кто же ее раскопал?
– Не знаю! Вот крест!.. Был девятый день после похорон,

я пошел помянуть покойного, помолиться… Смотрю, а она
раскопана и гроб стоит!

– Что же ты не сказал настоятелю? Не позвал людей?
– Испугался…
– Неужели покойников не видел, гробов? Не девица же –

взрослый и зрелый мужчина, тем более староста прихода и
готовишься в монахи…

– Я покойников не боюсь. Испугался, что узнают…



 
 
 

– О чем?
Елизаров сел на постели, обхватил голову руками.
– Есть грех… Которого всю жизнь стану бояться… Не за-

молить до конца дней.
– Что же ты такого сделал? – миролюбиво спросил Бурцев.
– Корыстолюбие… Как на духу! Деньги с людей взял, не в

церковную кассу пошли – себе в карман. Тысяча долларов…
Не удержался! Я про такие деньги и думать не мог… Вот они
теперь и жгут мою душу!

– Деньги-то за место на кладбище?
– Бес меня попутал, кругом же нынче мздоимство, куда

ни глянь.
– Кто же тебе заплатил?
– Не знаю… Поздно вечером люди приехали, я выручку

считал, деньги в руках держал. А что там выручка – свечки
продавали, гроши старушечьи. Ну, что их считать, зачем?..
Бросить бы так, без счета. Нет, настоятель наш говорит, до
последней копеечки… Только душу смущать. Вот меня дья-
вол и вверг в искушение. Они говорят, издалека покойного
привезли, долго ехали. Мол, покойный-то завещал на этом
кладбище схоронить, а места не дают городские власти. Так
если ты православный, позволь нам исполнить последнюю
волю умершего – святой был человек. Я им говорю, запреще-
но тут хоронить, а один деньги достал и мне так вот… в руку
вложил. Я еще не соглашался, могилу-то копать некому, да
и ночью нельзя хоронить, православные же… Этот мне еще



 
 
 

пачку денег положил. Сказал, сами ямку выкопаем, сами по-
хороним и могилку снегом присыплем, все следы заметем,
никто и не заметит. Только ты помалкивай, весной все тра-
вой зарастет…

Он не врал, не придумывал – слишком велико было рас-
каяние, и умалишенным не прикидывался…

– А сказали, кого привезли хоронить?
Елизаров вскинул больные слезливые глаза.
– Да ведь когда столько дали – повернется ли язык? Про-

сти, Господи!.. Они и правда сами могилку выкопали. Шесть
человек было на двух легковых машинах, а земля нынче су-
хая, так почти и не замерзла… Инструмент свой был, и даже
памятник этот привезли в прицепе. Гроб не открывали, так
я ничего и не видел, кто там… Но документы о смерти пока-
зали, чтоб я не подумал чего. И фамилия там была та, что на
камне написана… И так хорошо следы присыпали, не поду-
маешь. Говорят, если ты весной поправишь могилку, дерном
обложишь, так еще денег получишь. А я уж вроде бы каяться
начал, но коготок увяз…

– Похоронили и уехали?
– Сразу же… Машина забуксовала в снегу, так я еще вы-

толкнуть помог.
– Кто же снова раскопал?
Староста вскочил, пробежал по палате, стуча босыми пят-

ками иссиня-красных, покрытых волдырями обмороженных
ног, в отчаянии замычал, словно от зубной боли:



 
 
 

– Ей-богу, не знаю! Но только не я!.. Накануне ни следоч-
ка, а на девятый день выхожу – следы, и прямо к этой моги-
ле идут. Я так и обмер! Думаю, отцы наши заметили. Нет,
подкрался – раскопано и гроб видать. Я сбегал за лопатой,
думал, успею зарыть, пока служба идет…

– Гроб не открывал?
– Да упаси бог!.. Закидать хотел… А тут батюшка наш

закричал.
Бурцев выключил диктофон, пошел было к порогу, оста-

новился, отер лицо, вспоминая, что еще хотел спросить…
– Деньги? Куда ты спрятал деньги? Доллары?
Староста сел на пол возле стены и неожиданно улыбнулся:
– Съел. Я деньги съел. Мне голос был, когда молился. По-

давись деньгами! Съешь и подавись!.. А я съел и не подавил-
ся. Только мутит теперь…



 
 
 

 
2
 

Старосту временно оставили под присмотром охраны и
врачей, хотя его можно было выпускать на все четыре сто-
роны. Жена-начальница расстаралась – и через сутки прие-
хал квалифицированный судмедэксперт, досконально обсле-
довал останки, сделал необходимые анализы и ничего вра-
зумительного не сообщил. Точнее, не нашел ничего такого,
что бы подсказало, кто этот старичок, откуда его привезли
и почему после смерти лишили головы. Определил пример-
ный возраст – 85–90 лет, рост при жизни – 174 сантимет-
ра, некоторые болезни, которыми страдал покойный, в об-
щем-то обычные для таких лет, а за неимением головы уста-
новить причину смерти оказалось невозможно.

Однако это сейчас было не важно.
Судя по мощеобразным останкам, старец этот скорее все-

го умер от старости, и люди, что привезли его и похорони-
ли здесь, к отсекновению головы не имели никакого отно-
шения. Да, любопытно все, есть полное ощущение, что по-
койного спрятали на этом кладбище, а гробокопатель вскрыл
могилу на девятый день. Местная уголовка и оперативники
из спецслужб проработали десяток версий, проверили боль-
шое количество автомобилей, всех умерших в области при-
близительно в это время и подходящего возраста, и все впу-
стую. Широкий захват поискового невода тут не годился. По-



 
 
 

добные странные преступления обычно раскрывались в ка-
бинетах или случайно.

Единственное, чем помог судмедэксперт, так это не ко-
леблясь заявил: голова отчленена от тела по всем правилам
ритуала, принятого в древности у некоторых народов, а ны-
не – в сатанинских сектах. Это уже была серьезная заявка,
если учесть, что могилу не ограбили и оставили автограф,
начертанный на молитве-грамотке.

И был еще один путь, позволявший хоть как-нибудь при-
близиться к истине: старинное надгробие, установленное на
могиле старца. Бурцев еще на кладбище заметил временное
различие в надписях на камне, что и подтвердил эксперт –
научный сотрудник музея. Да, точенный из черного мрамора
обелиск в виде часовенки был когда-то установлен на могиле
рано умершего Харламова Алексея Никифоровича, но эпи-
тафию высекли недавно, причем сделали довольно удачную
попытку состарить надпись.

«Пчела, познавши Матку, вскормила Матку из пчелы» –
это было слишком уж мудрено для умершего двенадцатилет-
него мальчика. А вот для старца в самый раз! Если расшиф-
ровать эту загадку, можно получить представление о покой-
нике, обезглавленном после смерти.

Словом, оставаться в Зубцовске не имело смысла, и Бур-
цев выехал в Москву.

Всю дорогу в поезде, почти сутки, он мысленно повторял
эпитафию и автограф гробокопателя. Эти неясные формулы



 
 
 

зацепились друг за друга, и чем больше он думал, тем реаль-
нее ощущал, как из-под ног уходит твердь и надо все время
отступать, чтобы не свалиться в яму. Тогда он еще не пони-
мал, к чему прикоснулся, какая бездна может разверзнуть-
ся, если открыть суть этих формул; он пока лишь чувство-
вал дыхание некоего единоборства, незримый смертельный
поединок, происходящий между реальным и параллельным
мирами.

Но чувства к делу не пришьешь, поэтому доклад о коман-
дировке в Зубцовск Фемида встретила без всякого оптимиз-
ма. Полная бесперспективность была налицо, хотя Генпро-
куратуру тревожили несколько «темных» уголовных дел, где
четко прослеживалась ритуальность убийств.

Фемида отвесила Бурцеву неделю сроку, чтобы завершить
последние экспертизы, после чего приказала передать де-
ло в местную прокуратуру, оставив себе лишь контрольные
функции. Это значило, что руководству не выгодна высокая
концентрация таинственных, необъяснимых преступлений и
потому проводится обыкновенная «размывка аномалии».

И за эту неделю Сергей успел многое. Ювелирная экспер-
тиза перстня оказалась самой легкой и неожиданной: спе-
циалисты «узнали» его буквально через несколько минут и
ошарашили своими выводами. Покойный старец, обряжен-
ный в выцветшую солдатскую гимнастерку, на указательном
пальце носил целое состояние, достойное Алмазного фонда.
Перстень оказался редкой индийской работы семнадцатого



 
 
 

века, и последним его хозяином, если не считать обезглав-
ленного покойника, являлся – Бурцев вначале отказывался
верить! – Александр Сергеевич Пушкин, купивший его ко-
гда-то у англичанина, приезжавшего в Россию. Эта инфор-
мация относилась к сенсациям, так что пришлось у экспер-
тов брать подписку о неразглашении.

Личность вещей устанавливалась куда проще, чем лич-
ность человека…

С графической экспертизой автографа возникли пробле-
мы: ксерокопию грамотки с молитвой и надписью фломасте-
ром Бурцев отослал двум ученым мужам, но ни тот ни другой
не смогли прочесть этой филькиной грамоты. Один вынес
вердикт, что это графическая абракадабра – кто-то пытал-
ся расписать засохший фломастер, другого осенила догадка,
что это некие древние и неудачно перерисованные письме-
на, которые прочесть не представляется возможным. Тогда
Сергей сделал еще две копии и отослал в МГУ. И время от
времени звонил потом на самые разные кафедры, чтобы най-
ти концы, кому из специалистов отдали на дешифровку эти
тексты, но так ничего и не добился.

А вот с эпитафией филологи вообще напустили такого ту-
мана, что еще больше ввели в заблуждение. По мнению про-
фессоров, работавших независимо друг от друга, надпись на
камне – это соединение двух равных логических величин,
созданных по аналогии с древней истиной: великое уместит-
ся в малом и малое в великом. Бурцев вовремя спохватился,



 
 
 

поняв, что истину следует искать не у людей с вывихнутыми
мозгами, а у обыкновенных пчеловодов. Поехал куда побли-
же – на пасеку сельхозакадемии…

Тимирязевский профессор с подходящей фамилией Мед-
ведев напоминал сельского мужика, причем откровенно пья-
ного – красный нос, кирзовые сапоги, фуфаечка и шатающа-
яся походка. Он осмотрел Бурцева с головы до ног, в удо-
стоверение даже не глянул и как-то по-свойски махнул ру-
кой, дескать, айда за мной. Они вошли в подсобное помеще-
ние, где пахло медом, воском и царила невероятная нище-
та, на что профессор тут же начал жаловаться, мол-де, пол-
ный упадок материальной базы, пасека пропадает, подкарм-
ливать пчел зимой нет сахара, обрабатывать от клеща-пара-
зита нечем, оборудование вконец обветшало, скоро рухнет
омшаник и похоронит заживо остатки пчелиных семей.

– Вот, полюбуйтесь! – Он показал чугунную ступку с ка-
ким-то серым невзрачным порошком. – Посмотрите, чем вы-
нужден заниматься профессор Медведев! Какой позор!

– А что это? – спросил Бурцев, раздумывая, стоит начи-
нать с ним разговор или нет.

– Это подмор, мертвые пчелы. – Профессор пьяно повел
взглядом. – Снадобье делаю. Растираю, потом заливаю спир-
том… техническим спиртом! И ввожу жировую основу…
Впрочем, технология – это не важно. Главное, есть резуль-
тат, от радикулита, остеохондроза… Прокуратура не страда-
ет тугоподвижностью суставов? А то рекомендую!



 
 
 

– Спасибо, – буркнул Сергей. – Пожалуй, я не ко времени,
пойду.

–  Нет, к самому времени!  – Медведев поставил пустой
улей набок. – Прошу садиться. Когда еще увидите и прочув-
ствуете гибель блестящей отечественной науки?

– Извините, я пришел по другому поводу.
– А собственно, по какому? Готов выслушать! Когда еще

встретишься с блюстителем закона и стражником государ-
ственных интересов?.. Так что же привело вас к профессору
Медведеву?

–  Рассчитывал узнать кое-что из жизни насекомых,  –
неопределенно признался Бурцев.

– Тогда не по адресу, – определенно заявил профессор. –
Я насекомыми не занимаюсь.

– Как же пчелы?
– Так, объясняю для непосвященных и дураков. – Медве-

дев взял пригоршню сухих мертвых пчел из корзины, пере-
сыпал из руки в руку, как песок. – Пчелы – не насекомые.
Уяснили? К классу насекомых относятся – записывайте! –
тараканы, комары, вши, клопы и прочая нечисть. Кто пьет
кровь, собирает объедки, живет в щелях, в навозе – словом,
как человек, ведет паразитический образ жизни. И потому
выживает. Я вот сегодня хватил стакан технического спир-
та – и хоть бы что! А пчелы гибнут… даже от загрязненно-
го воздуха. Запишите: пчела есть единственная тонкая ма-
терия, существующая в реальном мире как факт, не требу-



 
 
 

ющий доказательств. То бишь подвластная нашему прими-
тивному зрению, слуху, обонянию и осязанию. Пчела – это
осуществленный эфир. Записали?

– Запомнил, – усмехнулся Бурцев.
– Едем дальше. Пчела – это живая клетка разумного и,

естественно, мыслящего существа, называемого Пчелиная
Семья. Живая, мобильная, полностью автономная и полно-
стью зависимая от общего организма клетка. Особая форма
существования разумной живой и тонкой материи. Записа-
ли?

– Я запомнил!
–  Да ничего вы не запомнили,  – отмахнулся Медведев

и, демонстративно засыпав подмор в ступку, принялся то-
лочь. – Считаете же, что профессор пьян и молотит чепуху.
Верно?

Бурцев подал ему бумажку с эпитафией.
– Мне необходимо понять, что все это значит. В прямом

и переносном смысле.
– Пчела, познавши Матку, вскормила Матку из пчелы, –

вслух прочитал Медведев. – Это откуда?
– Начертано на могильном камне.
Медведев отставил ступку, заинтересованно хмыкнул:
– А выпить не хотите? За упокой души? Правда, спирт

технический…
– Не хочу.
– Жаль… Непростой был человек, весьма непростой… За



 
 
 

него и выпить не грех. – Профессор вздохнул. – По крайней
мере не вошь, не насекомое… Ну-ка, повторите мою послед-
нюю фразу?

– Извините, я не студент сельхозакадемии. Не надо экза-
меновать.

– Это не экзамен. Вы же пришли расшифровать эпита-
фию. Вот я и расшифровываю. Итак, что прозвучало в по-
следней моей фразе?

– Вы сказали: Пчелиная Семья – это особая форма разум-
ной материи.

– Ну, примерно так, форма разумной, живой и тонкой ма-
терии.

– Хотите сказать, разум не одинок на Земле?
– Разумеется, не одинок. Но человек очень самоуверен,

тщеславен и потому глуп и слеп, а все эти качества – при-
знак низкой ступени развития, тогда как эволюция сознания
Пчелиной Семьи давно завершилась.

– Любопытная теория, – осторожно заметил Бурцев. – А
нет ли здесь… некоторой идеализации?

Медведев загадочно и снисходительно усмехнулся, гото-
вый ответить на любой вопрос непосвященного.

– Хорошо. Вот несколько примеров. Но даю в виде экс-
пресс-информации. А вы потом на досуге подумайте…
Итак, слабая семья, не способная обеспечить себя на зиму,
начинает воровать мед у запасливых и сильных соседей. Да,
в этом случае все как у людей. Соседи выставляют охрану –



 
 
 

десяток пчел весь световой день дежурят на прилетной доске
возле входа в улей и прогоняют, а то и убивают ворье. Силь-
ная Пчелиная Семья состоит примерно из ста тысяч клеток,
это не считая матку и трутней. В разгар медосбора рабочая
пчела изнашивается за шесть недель, то есть отмирание и
нарождение новых клеток происходит стремительно. С точ-
ки зрения человеческих понятий пчела-охранница не спо-
собна познакомиться лично с каждой пчелой, знать ее в ли-
цо, а равно определить по запаху или внешнему виду. Вы
как следователь имеете представление о подобных вопросах.
Или тогда в каждой клетке встроен компьютер. Иначе как
она может опознать своих и чужих? А может! Если это еди-
ный живой организм. Если у вас, допустим, в волосах или
одежде появятся насекомые, чужеродные организмы, почув-
ствуете тотчас же, верно?

– Замечательный пример, – похвалил Бурцев. – Никогда
не задумывался…

– Человеческая гордыня! Не зря Господь определил ее как
тяжкий грех. Мы одни умные на Земле! Одни разумные во
Вселенной! – Профессор мгновенно переменил тон. – О том,
кто идеально вписывается в окружающую среду, чья жизнь
экологичнее, так сказать, царя природы или какой-то коло-
нии насекомых, я опускаю. Думаю, вам понятно. Идем даль-
ше. Пример, касаемый вашей темы. Представьте себе, в Пче-
линой Семье погибает матка. Нет, она не королева, не царица
и даже не хозяйка в улье; она тоже клетка, только с другими



 
 
 

функциями, а значит, и с другим физиологическим устрой-
ством. Она хранительница будущего Семьи, детородный ор-
ган в прямом и переносном смысле. На матке замкнуто суще-
ствование целостности этого разумного существа. Это закон
коллективного разума, его критическая точка. И вот погиб-
ла! А наследника нет. Представьте себе, ваши клетки боль-
ше не восстанавливаются, а старые стремительно гибнут. Вы
обречены на скорую и неминуемую смерть. У этих, как вы
изволили выразиться, насекомых ничего подобного не про-
исходит и не может произойти. С точки зрения человека, в
улье происходит чудо: пчелы расширяют ячейку, куда матка
еще при жизни посеяла личинку обыкновенной клетки-пче-
лы, и выкармливают новую матку. То есть создают физио-
логически иную клетку, вкладывая в нее то, чего не имеют
сами. На человеческом языке это называется «способность
к самовозрождению». Чувствуете, как мы близко подошли к
теме вечности, вечной жизни?

– Насколько я понял, не каждая пчела может выкормить
матку? – удачно вставил Бурцев и даже погордился за себя.
Этот пьяный профессор начинал ему нравиться.

И профессор обрадовался смышленому ученику, картин-
но поднял палец:

–  Вот об этом и написали в эпитафии, посвященной
смыслу жизни вашего усопшего. Выкормить матку способ-
ны лишь те пчелы, которые состояли в ее свите и получили
некий фермент, носитель маточной генной структуры. А ска-



 
 
 

жу вам по секрету, в свите состоят многие, очень многие…
– Значит, все дело в ферментах?
– В закваске! Есть закваска – можно горы свернуть.
– Теперь у меня полное ощущение, что эпитафию напи-

сали вы! – засмеялся Бурцев. – Я вас поймал!
– Поймать меня можно только на одном, – серьезно ска-

зал Медведев и показал на ступку. – Без всякой лицензии и
одобрения Минздрава готовлю лекарства из подмора по соб-
ственному рецепту и незаконно сбываю на рынке. По выход-
ным. И знаете, довольно прибыльный бизнес. Главное, сырья
в избытке теперь. Это Генеральную прокуратуру не интере-
сует?

– Не по адресу, – отпарировал Сергей. – Я этими вопро-
сами не занимаюсь.

–  Ах да, у меня есть оправдание: на вырученные день-
ги я покупал сахар у спекулянтов и подкармливал пасеку.
Это мне зачтется? – Язвительный тон профессора обеску-
раживал. – И еще одно дополнение: я добровольно прекра-
тил незаконную деятельность. Больше никогда не буду, могу
присягнуть.

– Что с вами, профессор?
– Со мной – ничего! Видите, жив, здоров, весел. И пьян.

Что еще нужно человеку? Правда, сегодня состоятся похо-
роны. Но это же прокуратуру не интересует?

– У вас кто-то умер? – осторожно спросил Бурцев.
– Да, последняя Пчелиная Семья. – Он достал из шкафчи-



 
 
 

ка бутылку с чем-то золотистым. – И не спас ее даже совер-
шенный коллективный разум… Давайте за помин этой кол-
лективной души? Не бойтесь, пейте! Если не умер профес-
сор Медведев, прокурор и вовсе не умрет…

Он налил в стаканы по рубчик, один протянул Бурцеву.
Сергей понюхал напиток, но не уловил никакого запаха…
Медведев торжественно поднял стакан:

– Чокаться не будем… Ну что, царство им небесное?
Бурцев выпил до дна и лишь после этого ощутил холод-

ный, захватывающий дыхание спирт, вероятно разбавлен-
ный прополисом. Профессор подал ему заскорузлый кусок
хлеба.

– Если не секрет, то чем же вы занимаетесь? – спросил
он. – Надгробным творчеством?

– Под камнем с этой эпитафией похоронили неизвестно-
го старца, – смаргивая слезы, просипел Сергей – спирт, раз-
веденный медом, перехватывал дыхание. – А кто-то вскрыл
могилу и отчленил у него голову.

В интересах следствия говорить об этом он не имел права,
но сейчас выпитый поминальный спирт вдруг загорелся не в
желудке, а в душе. Профессор, замкнутый на своем горе, на
него пьяненько поморгал и после этого неожиданно дал по-
нять, что умеет быть не только язвительным, но и благород-
ным. А возможно, и утешить хотел, поскольку символично
похлопал по плечу, мол, держись, парень, и достал из стола
рукопись в самодельном переплете.



 
 
 

– Это моя монографии. Пока не опубликована, боюсь от-
давать, да и денег нет. Сейчас все за деньги… Так что даю с
условием полной секретности. Иначе украдут, сами знаете.
Если сейчас головы у мертвецов воруют, то завладеть чужи-
ми мозгами – почти святое дело… Только храните в сейфе
и обязательно верните.

– Спасибо, но, думаю, монография мне ни к чему, – от-
кровенно признался Бурцев. – Не будет времени вникать в
такие тонкие материи… так вы их называете?

– Да-да, – поскучнел Медведев. – Тонкие материи не для
толстых умов. Не обижайтесь, пожалуйста, но так ничего не
поймете в жизни. А тем более в деле с этим вашим старцем.
Тут не просто эпитафия, не просто покойнику голову отре-
зали… Да провались оно все! Давайте еще по соточке, а?..
Запомните: пчел никто не может приручить. Для них нет по-
нятия неволи. Они всегда остаются дикими и вольными. Чем
очень похожи на нас, на русских. Только вот не хватает у нас
закваски, чтобы матку выкормить. Дрожжей много, а заквас-
ки не хватает…
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А голова между тем отыскалась без всяких монографий и
тонких материй…

В Шереметьевском аэропорту, проверяя багаж арабско-
го гражданина Марджана, улетающего в Саудовскую Ара-
вию, таможенники обратили внимание на чемодан с суве-
нирной посудой, выпускаемой российскими предприятия-
ми. Частенько под видом современного стекла и керамики
вывозились предметы старины и антиквариат, слегка под-
крашенный и снабженный фабричными ярлыками. Тут же
их заинтересовала огромная пивная кружка, выполненная из
пластмассы в виде человеческого черепа. Предприимчивые
производители сувениров не особенно-то думали о вкусах и
эстетике русского рынка, поэтому гнали все, что покупает-
ся. Тут же бывалого мытника смутили вес кружки и толщи-
на стенок, и прибор показал наличие сверхпроводимого ме-
талла, то есть золота. Марджана сняли с рейса, посадили в
комнату задержанных, а тем временем специалист таможни
осторожно снял кусок пластмассы, под которой обнаружил-
ся фрагмент настоящего человеческого черепа, окованного
золотом. Вначале решили, что вещь эта похищена из музея
или незаконно раскопанного кургана, однако после экспер-
тизы было установлено, что череп вовсе не ископаемый, а
вполне свежий, только обработан по специальной техноло-



 
 
 

гии. И золото добыто всего два года назад на одном из при-
исков Алдана…

Короче говоря, кто-то наладил выпуск сувениров из чере-
пов. Можно было предположить, что голодные студенты-ме-
дики воруют черепа в моргах, куда свозят тела умерших бро-
дяг для учебного процесса, а потом продают их предприни-
мателям, можно было заподозрить в жутком кощунстве ра-
ботников кладбищ, но это сейчас было делом третьестепен-
ным. Когда сообщение о странном сувенире из России по-
пало на стол к Бурцеву, а потом и сам этот страшный кубок
с рубиновыми глазами и золотыми зубами, возникло полное
ощущение, что он снова стоит на краю могилы и земля мед-
ленно сочится из-под ног…

Можно было не идентифицировать эти останки, не нагру-
жать медиков и химиков лишней работой, выясняя, чьему
телу принадлежит этот череп, поскольку на лобной кости бы-
ла в точности воспроизведена та же надпись невразумитель-
ными знаками, что и на грамотке, только уже не желтым фло-
мастером, а таким же металлом.

И лишь соблюдая формальность, Бурцев отправил чашу
на экспертизу, которая подтвердила его выводы и еще бо-
лее усугубила положение. Дело о надругательстве над моги-
лой и мертвым телом неизвестного старца, похороненного
в Зубцовске, нельзя было перевести в более серьезный раз-
ряд, ибо в писаных законах не существовало статьи об ис-
полнении сатанинских, магических ритуалов с использова-



 
 
 

нием человеческой плоти. И поэтому оно осталось в ведении
местной прокуратуры как рядовое, социально не опасное –
что-то вроде обыкновенного хулиганства…

Единственное, что удалось Бурцеву, – это не без помощи
Фемиды оставить в Москве чашу из черепа безвестного стар-
ца, оформив ее как экспонат музея криминалистики…
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Из черепа неизвестного старца сделали золоченый ку-
бок – от этого веяло такой древностью, временами варвар-
ских обычаев и ритуалов, что разум противился и не хоте-
лось верить в реальность происходящего. Но сосуд, окован-
ный желтым металлом, стоял перед Бурцевым и страдаль-
чески таращился на него огненными рубиновыми глазами,
словно напоминая, что связь времен – вещь вполне обыден-
ная и относительная.

Начальствующая жена взглянула на этот кубок всего лишь
раз и замахала руками:

– Убери от меня это! Господи, какая гадость – из черепа
сосуд! Ужас!

Между тем она совершенно не боялась покойников, рас-
терзанных взрывами мертвых тел…

Приостановленному делу о надругательстве над усопшим
Фемида не дала ходу и не освободила Сергея от прочих дел,
в результате чего вместо венчания в храме вспыхнула но-
вая домашняя ссора, перенесенная потом в служебные отно-
шения. Бурцев попытался взять реванш и в обход непосред-
ственного начальства полез наверх. Всякого, кто знакомился
с обстоятельствами событий в Зубцовске, охватывало чув-
ство брезгливости, ужаса и ошеломления, ибо все это отда-
вало явным каннибализмом. В воздухе словно витал запах



 
 
 

серы. Бурцеву дали по шапке за несоблюдение субординации
и срочно командировали на Кавказ – можно сказать, сосла-
ли, как ссылали во все времена бунтарей.

Наденька и пальцем не пошевелила…
В бывших союзных республиках вовсю заработали мя-

сорубки межэтнических конфликтов и войн, так что Бур-
цев успел лишь несколько раз допросить араба по фамилии
Марджан – типичного подставного, нанятого кем-то провез-
ти в Саудовскую Аравию набор сувениров, и установить по-
черк ювелира, оковавшего золотом череп. Им оказался туль-
ский мастер, можно сказать, безработный Левша, за неболь-
шие деньги взявшийся инкрустировать человеческие остан-
ки. Он ничего не скрывал и даже не таился, когда работал,
совершенно не задумываясь, откуда взялся череп, а мало ли
какие прихоти бывают у вчерашних нищих и сегодня раз-
богатевших людей? Пришел человек, принес материалы, по-
ловину заплатил вперед и дал очень короткий срок, огово-
рив сумму премии за скорость. Так что пришлось трудить-
ся днем и ночью, тайно от заказчика привлекая к этому де-
лу других мастеров: слишком долго и нудно было выстри-
гать из сусального золота непонятные буковки для надписи
на лобной кости – поистине ювелирная работа. Сувенир по-
лучился замечательный, так что заказчик остался доволен, а
это самое главное для настоящего инкрустатора. Что потом
с ним было, куда его повезут, мастера не интересовало, но
он с удовольствием согласился опознать этого человека, если



 
 
 

ему покажут, и два часа подсказывал художнику, когда тот
составлял фоторобот.

Курьер Марджан наверняка знал больше, и его следовало
бы пустить в оперативную разработку, но тут и начались ко-
мандировки на Кавказ. И три года пролетели как один день,
заставив Бурцева забыть о могиле старца в Зубцовске и о
его голове, поскольку впереди маячили горы черепов, как на
знаменитом полотне Верещагина.

Политики уже давно расписались в собственном бесси-
лии, перестали даже латать дыры, хотя какие-то высокопо-
ставленные чины, сбившись в пугливые команды, под при-
крытием спецназа еще гоняли специальные рейсы в Степа-
накерт будто бы налаживать переговорный процесс с враж-
дующими сторонами и, отсидев какой-то срок в горных сана-
ториях, улетали назад, однако Генеральная прокуратура еще
пыталась обуздать расползающуюся войну, и бригады сле-
дователей по особо важным делам метались по всему Кара-
баху, возбуждая десятки уголовных дел по фактам убийств
азербайджанцами армян и, наоборот, за незаконное хране-
ние оружия, захват госсобственности, чужого жилья и так
далее. Но уже было ясно, что пожар ничем не сдержать, ибо
сюда, в горную область, был заброшен теми же политиками
тлеющий уголь междоусобицы, раздуваемый всеми сторона-
ми конфликта.

Сергей Бурцев выбирался из своей третьей командиров-
ки в Карабах, когда уже наметилась линия фронта и в ход



 
 
 

пошли артиллерия и танки. Последнее уголовное дело, воз-
бужденное им, изначально было проигрышным: потоки кра-
денного со складов оружия уже нельзя было ни остановить,
ни хотя бы проконтролировать, над всем этим хаосом довле-
ла чья-то жесткая злая воля. Местные органы власти отказы-
вались от помощи и сотрудничества, мало того, постоянно
намекали, что пора бы возвращаться в Москву. И наконец
в местную прокуратуру, где размещались следователи, при-
шли трое: некто в белой чалме и маске и с ним пара воору-
женных небритых людей, больше похожих на сельских меха-
низаторов, чем на боевиков. Один наставил ручной пулемет,
а этот, в чалме, объявил, что автомобиль для эвакуации бри-
гады стоит внизу и что все следственные материалы следует
оставить в кабинетах.

Бурцев предчувствовал такую развязку и многие данные
по последнему уголовному делу забивал на компьютерные
дискеты, поскольку кражи и захват оружия с армейских
складов, в том числе тяжелого вооружения, бронетехники и
артсистем, нельзя было объяснить простой халатностью ко-
мандования воинских частей. И тут он чувствовал эту злую
волю, исходящую вовсе не от человека в белой чалме и не от
механизатора с пулеметом в руках, неясный пока след под-
нимался из этих долин, как предутренний дымок тумана в
горах, и становился незримым где-то на уровне самых высо-
ких вершин.

Около десятка таких дискет Бурцев, не мудрствуя лукаво,



 
 
 

спрятал в чемодане под самодельным двойным дном и две
наиболее важные закатал в пленку и замаскировал в начатой
булке черствого хлеба – с продуктами было уже трудно, и
потому ничего удивительного, что каждый, кто отправлялся
в дорогу, тащил с собой домашний запас: война есть война.

Обыск следственной бригады не проводили, зато сразу же
отняли табельное оружие и ключи от сейфов, а потом очень
внимательно следили за сборами, чтобы не прихватили ни-
каких бумаг. В спешке погрузили в микроавтобус и в сопро-
вождении милицейского конвоя повезли в сторону Тбилиси.
Через несколько часов пути недалеко от грузинской границы
кортеж остановился, азербайджанец в погонах майора загля-
нул в салон и велел всем выйти с вещами. Ребята из брига-
ды почувствовали неладное, заволновались, но майор успо-
коил, дескать, чисто формальная проверка перед въездом в
другую республику, а Бурцев сразу понял, что ищут. Один
из милиционеров начал обыскивать микроавтобус, осталь-
ные принялись перетряхивать личные вещи и досматривать
одежду пассажиров. Двойное дно было сделано довольно ис-
кусно, хотя и из подручных материалов, однако при тщатель-
ном осмотре его обнаружили, возможно, потому, что искали
тайник.

Майор выгреб дискеты, не поленился уложить назад со-
держимое чемодана и приказал пересесть в легковую маши-
ну. Товарищи Бурцева сделали попытку отбить его: их по-
ставили под автоматы, затем посадили в микроавтобус, ко-



 
 
 

торый вскоре укатил к границе. Майор связался с кем-то по
радиостанции, после чего Сергея на милицейской «Волге»
повезли в обратную сторону.

Все это было не произволом местной власти, а спланиро-
ванной операцией, управляемой оттуда, с горных вершин,
где дымный след таял в воздухе и становился незримым.
Кто-то тщательно обрубал концы, перекрывал малейшую
утечку информации о путях поступления оружия. Это озна-
чало, что Бурцев непроизвольно влез в чужую большую иг-
ру, которая имела некую глубинную связь с людьми, разры-
вающими чужие могилы и желающими пить из кубков-чере-
пов. Их связывало одно – незримость существования, неуло-
вимость, способность не оставлять никаких следов и улик.
Так что, если найдут оставшиеся две дискеты в хлебе, – жи-
вым не отпустят, а найдут их обязательно, поскольку все ве-
щи отобрали, в том числе и сумку с продуктами. Стоит по-
пасть в руки хорошему оперу: сопровождающий майор, по-
хоже, обыкновенный сотрудник ГАИ. Тем более Сергей уже
сделал ошибку  – попросил вернуть сумку, дескать, целый
день ничего не ел, на что конвоиры сразу же сделали стойку,
пообещав поставить его на казенное довольствие, и не отда-
ли продукты. Вырваться от них силой пока было невозмож-
но: по бокам подпирали воняющие потом небритые молодцы
в милицейских погонах с короткими автоматами в руках, а
впереди сидели водитель и майор.

К поселку Мир-Башир они подъехали в сумерках, и сразу



 
 
 

стала заметна напряженная осторожность в поведении охра-
ны. Говорили на азербайджанском, и по отдельным словам
Бурцев понял, что идет спор, по какой дороге безопаснее
двигаться дальше. Договориться они так и не смогли, а пото-
му загнали «Волгу» на какой-то проселок, и майор вылез из
машины, чтобы связаться с начальством по радио, – кажет-
ся, просил кого-то выехать навстречу. Вернулся он повесе-
левший, но едва открыл дверцу, как возле автомобиля слов-
но из-под земли возникли четверо бородачей с автоматами.
Эти говорили на ломаном русском и тоже напоминали сель-
ских трактористов. Майора тут же уложили на землю вниз
лицом, а всем остальным приказали выйти из машины, оста-
вив там оружие. От размягченных и послушных милиционе-
ров сильнее завоняло потом, без всякого сопротивления они
выполнили команду и тоже оказались на земле. А Бурцева
поставили у капота, один из бородачей ткнул стволом в жи-
вот:

– Кто такой? Почему с ними?
– Я из пожарной охраны нефтепромыслов. Эти задержа-

ли на дороге, – на ходу сочинял Сергей. – Отобрали вещи,
хотели убить…

Он опасался проверки документов и того, что майор нач-
нет опровергать вранье и можно попасть из огня да в полы-
мя, но тот пыхтел в дорожной пыли и молчал: здесь были
свои разборки – воистину говорят, Восток – дело тонкое…

– Возьми вещи, иди, – сказал бородач. – Никто не тронет.



 
 
 

Бурцев достал из багажника сумку с продуктами и, оста-
вив чемодан, без оглядки пошел по дороге. Едва успел сде-
лать два десятка шагов, как за спиной ударили автоматы.

Азербайджанцев расстреляли лежащими, с завидным
хладнокровием.

Российская империя, как гигантская льдина в штормовом
океане, крошилась и обламывалась по краям, не выдержи-
вая наката волн. Пока еще было полное ощущение, что, под-
чиняясь законам океанических течений, этот айсберг плы-
вет вперед, но уже остановилось поступательное движение,
и неведомый водоворот закручивал его, вращал на одном
месте, и у народов, населяющих неуправляемый континент,
начиналось головокружение. Периферийная часть материка,
повинуясь центробежным силам, раскалывалась на мелкие
частицы и пускалась в свободное и опасное плавание без ру-
ля и ветрил, однако при этом оставалась твердая надежда,
что в самый кратчайший срок попавшие в несчастное поло-
жение люди образумятся и станут пригребать к своему при-
вычному берегу. Осознание беды приходит быстрее там, где
не только небо, но и твердь под ногами с овчинку, где каж-
дый девятый вал может стать последним в истории народа
и где, наконец, ледяная купель скорее приводит в чувство и
снимает хмель.

Так думал Сергей Бурцев, пробираясь в Россию сквозь
Азербайджан и Грузию то на поездах, то на попутном авто-
транспорте. Можно было зайти в прокуратуру любого города



 
 
 

и попросить помощи, предъявив документы, но в республи-
ках, пока еще союзных, ощущалось безотчетное стремление
к самостоятельному плаванию: народы утратили чувство са-
мосохранения и память, словно не было в их истории ни по-
добного опыта, ни трагических страниц, когда над головами
витала реальная угроза полного истребления. Внешне люди
оставались прежними, привычными глазу, однако в воздухе
чувствовалась – нет, еще не ненависть, но уже нелюбовь к
народу, которого еще недавно именовали старшим братом,
а теперь обвиняли во всех мыслимых и немыслимых грехах.
Вместо хлеба запросто могли протянуть камень…

Он миновал взволнованную Грузию и уже в приграничной
полосе, когда Россия была совсем рядом, внезапно ощутил
сигнал тревоги: на посту ГАИ начали проверять документы,
а потом обыскивать. Удостоверение следователя Генпроку-
ратуры пришлось засунуть в решетчатый зев автомобильной
печки попутного «КамАЗа», на котором Бурцев перевалил
через Кавказский хребет. И вовремя, ибо минутой позже его
заставили раздеться догола и прощупали всю одежду – буд-
то бы искали наркотики. По тому, как перетряхивали сум-
ку с пожитками и початой булкой зачерствевшего хлеба, как
изучали паспорт и расспрашивали, откуда и куда, он зримо
видел подступившую опасность. Вряд ли конкретно искали
его, однако степень самоуправства, беззакония и той самой
нелюбви была настолько высокой, что звенела, как перетя-
нутая струна: малейшее неосторожное движение, и можно



 
 
 

попасть неизвестно в чьи руки, а потом и вовсе сгинуть без
всякой причины, например за найденные дискеты, за то, что
слишком подозрительный вид – недельная щетина, как у ме-
ханизатора в страду, отлично сшитый, дорогой, но грязный
костюм при явной вельможности во взоре и повадках…

И здесь пронесло. Передвигаясь по России, Сергей и тут
напрочь отказался от мысли обратиться за помощью. В сре-
динной части страны-айсберга его безумное вращение ощу-
щалось менее, чем на окраинах, охваченных буйным, огнен-
ным сумасшествием, а ближе к центру и вовсе сходило на
нет, но при этом Бурцев чувствовал постоянное умопомеша-
тельство, напоминающее вялотекущую шизофрению, когда
утрачивается реальность и смысл бытия, когда люди испы-
тывают восторг и удовольствие, бичуя самих себя, окружаю-
щих, собственных предков, свою историю и страну. И, слов-
но сектанты, в этом мазохистском устремлении видят един-
ственный путь к очищению.

А самый центр империи, ее ось, на первый взгляд находя-
щаяся в полном покое, на деле обладала всеми свойствами
периферии, переживая качественные изменения при незри-
мой перекристаллизации материи, разума и духа.

Бурцев почувствовал это, когда перешагнул порог про-
куратуры, где его уже похоронили, и когда достал из сум-
ки хлеб, ссохшийся в камень. Он рассчитывал продолжить
следствие по делу об оружии, поступающем в «горячие точ-
ки», и если не выявить, то хотя бы обозначить круг, из ко-



 
 
 

торого исходит злая воля, однако Сергея под видом отпуска
отстранили от работы, причем по инициативе сверху, и он
догадывался, от кого исходит эта воля…

А драгоценные дискеты попросту взяли для изучения, и
больше о них никто не слышал.
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Тогда Бурцев еще не разошелся с Наденькой, но разругал-
ся вдрызг, перенеся служебные отношения к семейному оча-
гу.

Спустя два месяца после возвращения из Карабаха, уже
по осени, он впервые оказался в Студеницах – небольшом
провинциальном городке на севере России – и тут внезапно
почувствовал полный штиль. Сюда не докатывались волны,
не долетали ни бури, ни ветры, и в подслеповатом солнеч-
ном свете бабьего лета недвижно мерцала в воздухе сереб-
ристая паутина и пыль времен. Несколько дней подряд, по-
ка изучал материалы в районной прокуратуре, ходил очаро-
ванный и часто забывал, ради чего приехал в это покойное,
существующее вне времени и пространства место. Жители
городка ходили по улицам тихо и беспричинно улыбались,
словно блаженные. Задай им пустяковый вопрос – смущают-
ся, краснеют, не зная, как ответить приезжему человеку, а
минуту поговоришь, так уж и в гости приглашают…

А еще казалось, будто здесь невероятно низкое небо. Не
облака, не тучи – космическая насыщенная и светящаяся го-
лубизна днем и звезды ночью. Протяни руку, приподнимись
на носках, и достанешь.

Здесь он откровенно отдыхал, еще не подозревая, чем
обернется эта командировка.



 
 
 

Дело по сравнению с прежними было совсем несложное –
ошибочный выстрел на охоте, в результате чего был смер-
тельно ранен переводчик охотничьего клуба «Русская лов-
ля» Николай Кузминых: в  специально отведенные угодья
привозили иностранцев на отстрел медведей, кабанов и глу-
харей на токах. Сафари в России было делом новым, егеря,
набранные из местных охотников-любителей, не знали ни
языков, ни элементарных правил безопасности, всецело по-
лагаясь на Божью волю как на главное условие счастья, ве-
зения и удачи. Впрочем, в этих благословенных краях такое
отношение к жизни и миру было естественным, тут еще дей-
ствовали неписаные законы и все десять заповедей.

Разумеется, Бурцев несколько идеализировал и городок
Студеницы с его населением, и нравы, и природу, чувствуя
подспудно, что не так уж все тут гладко, однако ему после
Карабаха и Москвы очень хотелось, чтобы существовал на
земле такой уголок, где люди не стреляют, не звереют, не от-
секают голов, чтобы делать кубки, и никуда не стремятся.

Но вот надо же было такому случиться – вместо медве-
дя завалили хорошего молодого парня, армейского капитана,
демобилизованного год назад. Николая Кузминых знал весь
городок, и всем городком его жалели, сетуя на судьбу-зло-
дейку, ибо некого было винить, да и неловко: роковой вы-
стрел совершил иностранный охотник – голландец по имени
Гюнтер, плохо проинструктированный и вдобавок нервный.
Ну что с него взять? Поэтому заодно жалели и этого неволь-



 
 
 

ного убийцу, который теперь сидел за решеткой следствен-
ного изолятора: ведь и передачки принести некому, и дома
у него, в Голландии, поди, родители плачут-убиваются. Что
говорить, оба несчастные…

Вообще здесь жалели всех. До этого несчастья несколь-
ко лет назад случилось другое, можно сказать, предпослед-
нее: после падения с мотоцикла зимой сошел с ума инже-
нер-электрик с подстанции Валентин Иннокентьевич Прозо-
ров, и этот случай помнили до сих пор.

Об убийстве Кузминых тоже сложилась легенда, она до-
словно излагалась в уголовном деле. Бурцев изучил его вдоль
и поперек, произвел дополнительную баллистическую экс-
пертизу и следственный эксперимент, до малейшей дета-
ли восстанавливающий событие, после чего трижды допро-
сил подозреваемого Гюнтера, всякий раз сверяя показания с
прежними. И ровным счетом ничего нового не обнаружил,
еще раз подтвердив версию ошибочного выстрела и статью –
«неосторожное убийство», по которой и возбудили уголов-
ное дело.

Можно возвращаться в Москву, а дело передавать в суд.
Оно стояло особняком только потому, что подозреваемым
являлся иностранный гражданин, а это значит – контроль у
Генпрокурора и в Министерстве иностранных дел. Однако
раньше как-то обходились в таких случаях без командиро-
вок на место происшествия, и Бурцев подозревал, что Феми-
да отправила его с единственной целью – развеяться и обо-



 
 
 

им полечить временем и расстоянием тяжелое заболевание
семейных отношений.

В общем, спешить в столицу не было нужды, а события в
Студеницах всерьез заинтересовали Бурцева.

С голландцем все казалось более-менее понятно. В Рос-
сию он приехал через охотничий клуб «Сафари», который
в прошлом году установил тесные связи с клубом «Русская
ловля», заплатил за удовольствие хорошие деньги – пятна-
дцать тысяч долларов, привез с собой однозарядную вин-
товку «Манлихер» калибра 9,3 миллиметра с оптическим
прицелом, оборудованным лазерной насадкой для стрельбы
ночью. Из этого оружия и был произведен трагический вы-
стрел.

Около четырех утра, когда медведи выходят на кормеж-
ку в овсяные поля, Гюнтер с егерем Вохминым отправились
на охоту с подхода. Такой вид добычи зверя считается до-
вольно опасным и рискованным мероприятием, требующим
крепких нервов, уверенной руки и способности передвигать-
ся бесшумно. Голландец такими качествами обладал – это
отмечал егерь, хотя он в то утро был с сильного похмелья.
Обходя поле вдоль кромки, на расстоянии ста семидесяти
четырех метров Гюнтер увидел впереди темный движущий-
ся объект, напоминающий бредущего медведя. Вохмин ука-
зал на него рукой, но не давал команды стрелять – было дале-
ковато, однако голландец расценил это иначе, вскинул вин-
товку и моментально выстрелил. Егерь тем временем дер-



 
 
 

жал карабин на изготовку, чтобы в случае чего подстраховать
охотника и добить подранка. Но делать этого не пришлось,
темный объект рухнул в овес и больше не шевелился. Вох-
мин поздравил Гюнтера с полем, достал нож и пошел к до-
быче первым, чтобы перерезать горло и спустить кровь. Он
уверял, что с расстояния в двадцать метров еще отчетливо
видел спину и лапу убитого зверя, лежащего на боку, однако
через несколько шагов с ужасом заметил, что это человек в
камуфляже. Тяжелая охотничья пуля попала точно в середи-
ну груди, отчего изорвало легкие и выбило седьмой позво-
нок.

Голландец вначале не мог вымолвить ни слова и, когда
прошел шок, упал в овес, кричал, плакал и царапал землю,
после чего случился нервный припадок. Гюнтер бегал по по-
лю и смеялся со страшным оскалом. Вохмин же был уве-
рен, что убитый переводчик Николай Кузминых не иначе как
оборотень, но, чтобы не распускать дурных сплетен по го-
родку, поделился своими соображениями только со следова-
телем. Дело в том, что дядя Николая, Алексей Владимиро-
вич, был директором студеницкой школы, человеком уважа-
емым, и егерь когда-то у него учился.

Получалось, что похмельный Вохмин не так уж далек от
истины, ибо и Гюнтер утверждал, что в оптический прицел
он точно видел морду зверя, идущего на задних лапах.

Сомнений и разнотолков тут было достаточно. Если охот-
ник стрелял, по сути, навскидку, успел ли он что-то рассмот-



 
 
 

реть? Даже в оптический восьмикратный прицел, посколь-
ку самому опытному снайперу требуется не менее секунды,
чтобы поймать цель в зону видимости, а потом и в перекре-
стье? Скорее всего здесь сработал психологический обман
зрения: голландец хотел увидеть медведя, думал о нем, ис-
кал глазами и мог увидеть его в любом темном предмете, что
часто и происходит с охотниками. К тому же он первый раз
в жизни ходил на такого зверя, а как показал следственный
эксперимент, стрелком Гюнтер оказался заурядным. Из де-
сяти выстрелов, произведенных им при повторе ситуации,
голландец попал в мишень всего раз, и то по краю. Так что
его трагическое попадание можно было отнести к разряду
рокового случая.

По крайней мере в этой части события действия голланд-
ца логически объяснялись и не вызывали особенных подо-
зрений. Иное дело – сам потерпевший. Во-первых, почему
он появился на этом поле, когда должен был находиться в
трех километрах отсюда, за лесным массивом на овсах, по-
сеянных специально для подкормки зверей? Переводчик вы-
шел на охоту с другим иностранцем по имени Эдгар при-
мерно на час раньше, чем Гюнтер и Вохмин. Пути их ни-
как не могли пересечься, ибо тогда следовало идти через лес,
где нет ни тропинок, ни дорог. Что заставило Николая Куз-
миных продираться сквозь густую тайгу на колхозное поле,
оставив подопечного иностранца одного на кормовой пло-
щадке? Знал ведь, что нельзя появляться в овсах, где идет



 
 
 

охота, и все равно полез. Будто смерти искал…
Эдгар же ничего толком сказать не мог, хотя имел возмож-

ность объясняться с переводчиком как угодно – Николай от-
лично владел четырьмя языками, в том числе голландским.
Он уверял, что Кузминых запрещал разговаривать на охоте,
и они сидели на лабазе молча, поджидали, когда на овсы вый-
дет медведь, который уже трещал где-то поблизости. Когда
немного рассвело, переводчик неожиданно сделал какой-то
не совсем понятный знак – то ли показывал пальцами, что
идет медведь, то ли хотел сказать, что сам куда-то пойдет.
Через две минуты он опять же знаком приказал Эдгару си-
деть, сам же осторожно спустился с лабаза и скрылся в лесу.
Иностранец решил, что Николай пошел искать трещащего в
ельнике зверя, и послушно сидел до семи утра, пока за ним
не пришли. Он сделал единственное нарушение в отсутствие
переводчика – стал курить на лабазе, что категорически за-
прещалось.

Пять его окурков были собраны и приобщены к делу.
Кузмин считался опытным охотником и, разумеется, ни-

когда бы не полез в тайгу искать там выходящего на жиров-
ку медведя: зверь услышит и почует человека много раньше,
чем он, и бесшумно уйдет. Ответить на вопрос, почему он
пошел через лес на колхозное поле, мог бы только сам Ни-
колай, который теперь лежал в земле на старом кладбище в
городе Угличе Ярославской области, где его похоронили по
настоянию дяди рядом с родителями, погибшими в автока-



 
 
 

тастрофе пять лет назад.
Можно было сослаться на судьбу, закрыть глаза на неко-

торые странности и нестыковки в материалах дела, – и не
на такое закрывали! – отправить его в суд, написать для на-
чальства подробный отчет и забыть эту печальную историю.
Однако чем дольше Бурцев жил в Студеницах, тем сильнее
ощущал интерес к этому делу: будто магнитом тянули к себе
две эти личности – подозреваемый и потерпевший. Здесь, в
благостном покое, не в пример Карабаху, еще дорого цени-
лась человеческая жизнь, еще привлекало к себе таинство
ее существования… Растрескавшиеся, как пятки от дальних
дорог, чувства неожиданно обнажались, становились тонки-
ми, как вездесущая паутина бабьего лета.

А вообще-то ему просто хотелось пожить здесь лишние
две-три недели, что Сергей тщательно скрывал от самого се-
бя, и больше для собственного оправдания послал в Москву
запросы на имеющуюся оперативную информацию по Ни-
колаю Кузминых и Гюнтеру. Интересными казались любые
сведения, связанные с жизнью этих людей. Например, по ка-
кому злому року, по какому несправедливому и случайному
стечению обстоятельств получилось так, что молодой, здоро-
вый и образованный парень – закончил факультет иностран-
ных языков педвуза – вдруг так глупо гибнет и ложится ря-
дом со своими родителями на угличском кладбище? И его
родители тоже уходят из жизни смертью такой же случайной
и глупой! Что это? Судьба? Проклятие, висящее над семьей?



 
 
 

Конечно, никакая спецслужба не даст подобной информа-
ции; за нею нужно обращаться к астрологам, предсказателям
или… к оставшимся в живых Кузминых. Например, обстоя-
тельно расспросить дядю Николая, его сестру, однако Бурцев
не хотел лишний раз травмировать этих и так измученных
горем людей. Местный следователь, побывавший в их доме,
предупредил, что там еще очень тяжело переживают потерю
и справедливо никого не принимают, в том числе и работни-
ков правоохранительных органов. По сведениям словоохот-
ливых горожан, знающих все и вся, семья Кузминых жила
скромно, без излишеств и выделялась в среде простых людей
только образованностью. Это была типичная провинциаль-
ная интеллигенция, корнями своими уходившая – и это бы-
ло любопытно! – в старообрядчество. Бурцев решил для се-
бя, что в определенный момент он обязательно нанесет свой
визит к ним, и оттягивал его лишь потому, что ждал опера-
тивной информации.

На Николая Кузминых сведения пришли быстро, и, едва с
ними ознакомившись, Сергей ощутил знакомую, распираю-
щую грудь энергию. Не таким уж простым был этот перевод-
чик охотничьего клуба, и вряд ли погиб он от ошибочного
выстрела…

Родился Николай в Архангельской области, в селе, где и
на самом деле лет триста жили старообрядцы, когда-то спря-
тавшись от церковного и царского наказания. Детство его
прошло в маленьком провинциальном городке, однако ко-



 
 
 

гда Николай закончил школу, родители переехали в Мыти-
щи Московской области, так что он был «домашним» сту-
дентом. Отец с матерью погибли, когда он сдавал госэкзаме-
ны в пединституте. Авария произошла на трассе в районе
Наро-Фоминска, и сведения о ней в присланных материалах
были слишком скупыми. Старший Кузминых превысил ско-
рость, не справился с управлением, и машина, слетев с ас-
фальта, ударилась в бетонное основание рекламного щита.
Тут было много вопросов, но самым главным Бурцеву пока-
зался один: почему их схоронили в Угличе, где Кузминых
никогда не жили и не имели там родственников?

Надо было отдать должное воле и выдержке Николая:
несмотря на трагедию, он на отлично сдал госэкзамены и
получил красный диплом, освобождающий от обязательно-
го распределения. После гибели родителей к Николаю и
его сестре Наталье на постоянное жительство переехал дя-
дя Алексей Владимирович со своей женой, они, по сути,
заменили отца и мать. Спустя полтора месяца после траге-
дии произошла весьма странная история, которую можно
было расценить как первое покушение на Николая. В Мыти-
щах, поздно вечером, неподалеку от дома, его чуть не сбил
неустановленный легковой автомобиль, который на большой
скорости выскочил на тротуар. Спасла быстрая реакция и
спортивность: в последний миг Николай подпрыгнул и, слов-
но каскадер в кино, перелетел через машину, после чего с
неопасными для жизни ушибами был доставлен в городскую



 
 
 

больницу. По этому факту возбуждалось уголовное дело, ко-
торое было скоро благополучно прекращено. После этого
случая Алексей Владимирович забрал все семейство и увез
его сюда, в Студеницы.

И еще одна замечательная деталь, связанная с этими со-
бытиями: почтенный дядя во время переезда оставил свою
жену, женился на другой женщине и стал не Поляковым, а
Кузминых. И тут же, усыновив племянника и племянницу,
наградил их этой фамилией.

В островных племенах Новой Гвинеи люди таким обра-
зом пытаются обмануть нечистую силу, считая, что измене-
ние имени введет ее в заблуждение. Похоже, егерь Вохмин
в какой-то степени был прав: оборотничество в этой семье
наблюдалось…

После института Николай мог бы найти приличную ра-
боту – по тем временам красный диплом ценился, – однако
он несколько лет проработал в школе учителем, а затем, ко-
гда предприимчивый бывший милиционер открыл элитный
охотничий клуб «Русская ловля», подался туда переводчи-
ком и егерем по совместительству.

И получил здесь свою пулю, так и не скрывшись от судь-
бы…

Но от судьбы ли?
Бурцев запросил дополнительные сведения об автоката-

строфе под Наро-Фоминском, подробную информацию по
факту дорожно-транспортного происшествия в Мытищах.



 
 
 

Если Николай Кузминых был не просто чудаком и романти-
ком, то за всей его жизнью и жизнью его родителей стояло
что-то особенное…

К Кузминых Бурцев отправился с утра. Жили они в двух-
этажном купеческом особняке, сейчас отреставрированном
и покрашенном в серый неброский цвет, причем дом стоял
в окружении старых лип и с улицы плохо просматривался –
типичная усадебная застройка прошлого века. Как выясни-
лось, дом оказался частным и, вероятно, стоил немалых де-
нег, что директору провинциальной школы было явно не по
карману.

Кованая узорная калитка оказалась запертой, на звонок
из особняка вышел в прямом смысле богатырь – двухметро-
вый огромный молодой человек, пышущий здоровьем, од-
нако с ранними залысинами. Бурцев предъявил удостовере-
ние и сообщил о цели визита, на что этот детинушка ответил
категоричным отказом, дескать, Алексей Владимирович ни-
кого не принимает по известной причине и плохо себя чув-
ствует.

– Я приехал из Москвы специально по этому делу, – по-
пробовал объяснить Бурцев. – И мне необходимо встретить-
ся с родственниками погибшего.

–  Не вижу смысла такой встречи.  – Богатырь говорил
неожиданно тихим голосом, так что пришлось напрягать
слух. – Следователь был у нас, и не один раз. Что же вы еще
хотите? Николая от ваших бесед из могилы не поднять, а вот



 
 
 

травмировать родственников можно.
– Так вы отказываетесь меня впустить?
– Считаю, это ни к чему.
– В таком случае я вынужден вызвать гражданина Кузми-

ных по повестке, – пошел на хитрость Бурцев, обычно дей-
ствующую в таких случаях. – Согласитесь, это еще хуже.

Детинушка спокойно посмотрел ему в глаза и отворил ка-
литку:

– Входите. Я спрошу Алексея Владимировича, сможет ли
он с вами побеседовать.

Молодой человек провел Сергея в переднюю, откуда ве-
ла широкая лестница на второй этаж, попросил подождать
и минут на десять куда-то исчез. Было полное ощущение,
что в этом чистом, ухоженном доме нет ни единой души,
ощущением горя и скорби, казалось, тут был пропитан сам
воздух. На вешалке у входа висел зимний офицерский каму-
фляж, принадлежавший Николаю: на рукаве фирменная зе-
леная эмблема клуба «Русская ловля». Судя по размеру, он
был высоким и крепким парнем, немудрено принять за мед-
ведя…

Потом на лестнице послышались торопливые легкие ша-
ги и показалась девушка лет семнадцати в длинном черном
платье, с пепельными волосами, собранными и увязанными
в жгут на затылке так туго, что кожа на лице, казалось, чуть
натянулась. Она увидела гостя и остановилась на ступенях,
не скрывая удивления и заметного девичьего испуга, мол, а



 
 
 

это еще кто такой? Несомненно, перед Бурцевым была сест-
ра Николая.

– Здравствуйте, – кивнул он. – Не бойтесь, я из прокура-
туры.

– Я не боюсь, – проговорила она и тут же умолкла, потому
что рядом с ней оказался этот богатырь, легко и неслышно
спустившийся сверху.

– Ступай к дяде, – довольно строго сказал он. – Пора сде-
лать укол.

Девушка пошла наверх, держась поближе к перилам, и,
пока не скрылась, все смотрела вниз, на Бурцева, отчего тот
почувствовал неожиданное смущение и одновременно жела-
ние, чтобы она не уходила. Не сказать, чтобы взгляд ее был
манящим, завлекающим; скорее всего любопытным, остав-
ляющим какую-то смутную надежду в мужской душе.

– К сожалению, Алексей Владимирович сейчас не сможет
встать с постели, – сообщил детинушка. – Просил вас зайти
послезавтра. Во второй половине дня.

Это был вежливый отказ. Можно приходить и послезав-
тра, и через неделю, но всякий раз будешь слышать одно и
то же. И ничего тут не сделать: семья потерпевшего – это не
семья обвиняемого…

– Хорошо, – согласился Бурцев и еще раз посмотрел на
лестницу, где скрылась сестра Николая.  – Только прошу
больше не переносить сроков. Мне скоро уезжать.

И вдруг ощутил, что потерял волю и настойчивость. Еще



 
 
 

несколько минут назад вполне был уверен, что не уйдет от-
сюда без разговора со старшим Кузминых, и не сомневался
в твердости решения. А тут что-то произошло! Не мог же
его, матерого мужчину, так смутить этот странный, невин-
но-пристальный взгляд сестры Николая…

Богатырь между тем заверял, что встреча состоится
непременно и что Алексей Владимирович сам весьма заин-
тересован в ней, поскольку желает узнать подробности рас-
следования. На том и разошлись.

Едва Бурцев покинул этот негостеприимный дом, как за-
метил позади себя человека, который грубо пытался высле-
дить его, изображая случайного прохожего. Сергей сделал
два ложных хода по переулкам, затем свернул к автомо-
бильной стоянке и сделал вид, что отпирает машину – чу-
жую, первую попавшуюся. «Хвост» заволновался, чем окон-
чательно выдал себя, и тогда Бурцев в открытую подошел и
спросил, что ему нужно. Филеру было лет за сорок, озира-
ясь, он вдруг зашептал настороженным голосом:

– Прошу вас… только не здесь. Идите за мной!
– Кто такой? – спросил Сергей. – И куда я должен идти?
– За мной! За мной, я покажу. Здесь нас могут увидеть.
Через несколько минут незнакомец привел его к зданию

городской больницы, попросил подождать и затем позвал в
процедурный кабинет на первом этаже. Эта его самодеятель-
ная конспирация вызывала улыбку, однако Бурцев решил до-
вести дело до конца и скоро оказался в тесноватой комнатке,



 
 
 

заставленной медицинскими шкафами.
– Моя фамилия Сливков! – представился незнакомец и,

схватив руку, горячо и радостно стал ее трясти. – Яков Слив-
ков, не слыхали? Должны были слышать!

– Нет, не доводилось, – не без сарказма отозвался Сер-
гей. – Чем же вы знамениты?

– Как же? Как же? Я фельдшер! Тот самый фельдшер! А
вы – представитель Генеральной прокуратуры, не так ли? И
приехали расследовать дело по убийству Кузминых. Скажи-
те, что, я не прав?

– Сдаюсь.
– Но вы неправильно ищете преступников. Это дело запу-

тано умышленно, так, чтобы вы ничего не нашли, – уверен-
но заговорил фельдшер, отпустив наконец руку Бурцева. –
Хотите, я подскажу, откуда нужно вести поиск? И вы сразу
установите виновного!

– Хочу, – откровенно признался Сергей. – Выкладывайте!
–  Все не так просто. Есть множество лишь косвенных

улик. Вы имеете время выслушать? Имеете терпение? Не
бойтесь, сюда никто не войдет, я запер дверь изнутри и убрал
ключ. Только говорить надо шепотом, чтобы никто не услы-
шал.

– Говорите!
Сливков усадил Бурцева на кушетку, а сам вдруг заволно-

вался, ломая пальцы, как опереточная актриса.
– Понимаете, в чем дело?.. Она была беременна! Я лич-



 
 
 

но засвидетельствовал это, когда гражданин Прозоров тай-
но пригласил меня в свой дом. Примерно тридцать две неде-
ли беременности! Плод уже развернулся вниз головой и опу-
стился… И она действительно рожала! Без помощи медиков,
в домашних условиях.

– Простите, фельдшер, кто – она? – перебил Сергей.
–  Как  – кто? Лидия Васильевна! Жена Прозорова! Эта

старушка! Нет, история совершенно невероятная с точки
зрения медицины, физиологии, но я засвидетельствовал это!
Была беременность! А если она была, значит, были и роды,
логично?

– Да уж…
– Потому что, если есть беременность, будут и роды!
– Логика железная…
–  Эта старушка рожала в возрасте семидесяти четырех

лет! И плод был совершенно нормального развития, без яв-
ных патологий. – Он склонился к уху и зашептал: – На трид-
цать шестой неделе, ровно в срок, бабушка родила! Пред-
ставляете? Я как специалист имею два мнения: или мы име-
ем уникальное явление природы, или роженица прибавила
себе возраст, потому что выглядела много моложе своих лет.
Много моложе!

– Ну вот что. – Бурцев встал. – Хватит мне морочить го-
лову. При чем здесь беременная бабушка?

– Как при чем? – изумился фельдшер. – Она никогда не
рожала! И не только не рожала, но и ни разу не беременела.



 
 
 

Сама сказала мне об этом!.. И тут невероятное происшествие
с точки зрения физиологии!

– Знаете, как вас там, – выругался про себя Бурцев. – Мне
ровным счетом наплевать на физиологию и на вашу бабуш-
ку. Я занимаюсь абсолютно другим делом.

– Но вы же из Генеральной прокуратуры?!
– Из Генеральной. И потому откройте дверь, у меня очень

много работы.
– Имейте вы терпение выслушать! – прикрикнул неожи-

данно фельдшер. – Неужели не понимаете, в чем вопрос?
– Не понимаю!
– Где ребенок? Где тот новорожденный, если состоялись

роды? Живой или мертвый?
– Меня это не интересует! Откройте дверь.
–  Почему не интересует? А если я скажу, что ребенок

остался жив? Что роды прошли успешно?
– И слава богу!
– Как это – слава богу? Куда исчез ребенок? Его же нет!

И могилка на кладбище пуста, ее проверяли! С какой целью
спрятали новорожденного? И куда – вот в чем вопрос! Вы
обязаны допросить гражданина Прозорова! И пусть он от-
ветит, куда и с какой целью спрятал ребенка! Немедленно
разыщите его и допросите! Милиция и врачи – все в сгово-
ре, написали отрицательное заключение по бабушке и упек-
ли ее в психушку, тоже спрятали, представляете? И Прозо-
рова спрятали!



 
 
 

Упоминание о психушке вдруг натолкнуло Бурцева на
мысль, что перед ним тоже не совсем здоровый человек, из-
лагающий сейчас свою навязчивую идею.

– Хорошо, спрятали. Всех спрятали, – согласился он. –
Изложите все это в письменном виде и принесите мне в про-
куратуру.

– Ни в коем случае! – перепугался Сливков. – Я должен
остаться инкогнито! Буду вашим тайным помощником. Без
меня вам не разобраться в этом деле. Писать ничего не ста-
ну!

– А вы левой рукой, – посоветовал Бурцев.
– Ни левой, ни правой! Я так могу вам сказать: по моим

наблюдениям, ребенок сейчас находится в доме Кузминых.
Поэтому вас туда не пустили и не стали разговаривать. Куз-
миных прячут чужого ребенка, никому его не показывают,
но я сам, сам видел его однажды вечером. Это девочка! И
ей уже семь лет! Иногда ее выпускают во двор погулять, ра-
зумеется, под присмотром и с бдительной охраной. Вопрос:
откуда у них эта девочка? Чья она? Кто ее родители? Нико-
лай не был женатым, его сестра сама почти ребенок. А Про-
зоров к директору школы ходил постоянно. Но всегда, про-
шу заметить, тайно, чтобы никто не видел. И выходил так же.
Что-то приносил, уносил… Он отец ребенка! Мать – Лидия
Васильевна. Подумайте сами, не могла же родить эту девоч-
ку сестра Николая. А там больше рожать некому.

– Почему не могла?



 
 
 

– Говорю же, девочке семь, а сестре – семнадцать. В де-
сять лет, извините, не рожают. Это уж мне поверьте.

– Почему бы и нет, если старуха родила в семьдесят четы-
ре? – съязвил Сергей.

– Исключено! Невозможно! И между прочим, жена Алек-
сея Владимировича тоже не могла родить эту девочку!

– Но почему? Насколько мне известно, его жене Ольге под
тридцать.

Фельдшер погрозил пальцем, загадочно улыбнулся:
– Не могла! Никак не могла! Потому что девственница!
– Откуда это вам известно?
– Что? Что девочка живет у Кузминых?
– Я спрашиваю о жене Алексея Владимировича. Как это

возможно, если она замужем?
– Это еще одна загадка семьи! – прошептал фельдшер. –

Только этого никто не видит, не замечает в городе. А Кузми-
ных умело распространяют о себе мнение открытых, добро-
порядочных людей, так называемой провинциальной интел-
лигенции. На самом деле они не те, совсем не те, за кого се-
бя выдают! Понимаете? Николая убили не случайно, не по
ошибке. Тут есть тайна!

–  Ну ладно, а с чего вы взяли, что она девственница?
Проверяли? – уже с явным издевательством спросил Бурцев,
чувствуя неприязнь к этому всезнающему фельдшеру.

– Проверял. Наблюдал ее как гинеколог. Дважды обраща-
лась, – с профессиональной невозмутимостью сказал Слив-



 
 
 

ков. – Первый раз типичная простуда, во второй – застойные
явления в малом тазу… Так теперь имеете понятие, чья у
Кузминых девочка?

– Может, вы что-то путаете? У Николая есть сестра Ната-
лья…

– Нет, вы бестолковый человек! – возмутился фельдшер. –
Говорю же, это не сестра! Наталью я отлично знаю! Тоже на-
блюдал…

– Как гинеколог? – с иронией спросил он.
– Да нет, как… гражданин. Тоже странная девица, и со-

держат ее как барыню. В школу проводят или на машине от-
везут, потом встретят. Без взрослых – ни на шаг из дома.
Сейчас на юридический поступила, студентка Санкт-Петер-
бургского университета!

– И что же в этом особенного? – Бурцев окончательно те-
рял терпение.

– Вы же следователь! И ничего не видите!.. Почему люди
прячут чужого ребенка? Откуда он, кто? Почему? Сколько
вопросов!

– Но как это все связывается с убийством Кузминых? При
чем здесь ребенок?

– Ах да! Забыл! Сразу хотел сказать, но столько информа-
ции… – Сливков сделал паузу перед решающим признани-
ем. – Этот голландец убил Николая не случайно, а умышлен-
но. Потому что за день до происшествия на охотбазу «Рус-
ской ловли» ночью приезжал человек. Лица толком не раз-



 
 
 

глядел, темно было. Он встретился с этим Гюнтером и про-
говорил один на один целых полчаса, на немецком языке. Но
приезжий был русский. Я разобрал немного, но точно понял:
речь шла о том, чтобы Гюнтер потребовал устроить ему охо-
ту на медведя не с лабаза, а с подхода.

– Хорошо знаете немецкий? Это не фантазии? Не ошиб-
ка?

– Занимался когда-то самостоятельно, ездил в ГДР по пу-
тевке…

– Куда потом делся этот приезжий?
– Вероятно, поселился в гостинице. Раза два я видел его

машину на гостиничной стоянке. Но и подумать тогда не
мог…

– Как же вы оказались ночью на охотбазе?
–  Из любопытства, иностранцы же, посмотреть, какие

они… А когда Николая убили, машина от гостиницы исчез-
ла и появилась только раз, когда его в Углич повезли хоро-
нить. Случайно увидел возле универмага, только номер уже
был другой.

– А вы не ошибаетесь? Слишком много случайностей, –
усомнился Бурцев, однако фельдшер подумал и уверенно
покачал головой:

–  Никогда не ошибаюсь. Мои ошибки слишком дорого
стоят. Я очень внимательный и наблюдательный человек. Ес-
ли что заинтересует, я потом автоматически отмечаю всякие
изменения и новые ситуации. Вроде бы и не нужно, а гла-



 
 
 

за работают и голова тоже. Вот, например, – он снова вер-
нулся к семье Кузминых,  – я про родственников Николая
столько всего запомнил, и все свежо. Допустим, точно знаю,
это не первый случай, когда они кого-нибудь тайно содержат
в своем доме. Был там еще один человек, глубокий старик,
лет девяноста, и тоже никому не показывали. Но я его видел
несколько раз. По ночам выходил во двор подышать свежим
воздухом. Девочка гуляла еще засветло, а старичок исклю-
чительно ночью и тоже под присмотром. Я наблюдал его це-
лый год! А потом он умер. Его тайно куда-то увезли и похо-
ронили.

Бурцева словно током пробило от последних слов.
– Увезли? И похоронили? – переспросил он вслух, мгно-

венно вспомнив окованный золотом череп-кубок.
– Должен заметить, без всякого медицинского освидетель-

ствования и документального подтверждения смерти.
– Когда это было? Хотя бы примерно?!
– Тише, не кричите, – фельдшер обрадовался, что нако-

нец-то заинтересовал следователя. – Могу сказать точно –
три года назад, зимой. Откуда и когда он взялся у Кузминых,
не знаю, но увезли его мертвого в легковой машине. Завер-
нули в ковер… Представляете, и это интеллигентные люди!

Неизвестного старца похоронили в Зубцовске тоже три го-
да назад, в восемьдесят седьмом…

– Кому еще говорили об этом? – Бурцев подтянул к себе
Сливкова – тот с достоинством освободился, поправил ворот



 
 
 

рубашки.
–  Неоднократно писал в областную прокуратуру, есте-

ственно анонимно, никто не обратил внимания. Вы же пони-
маете, не могу открыть своего имени, Студеницы – городок
очень маленький, а эта загадочная семья Кузминых и все, кто
к ним приезжает, представляют определенную опасность…
Почему они увезли хоронить Николая в другой город? По-
чему именно в Углич? Что это за традиция – увозить и пря-
тать покойников?.. И еще, подумайте, отчего это жена Алек-
сея Владимировича, Ольга, не вернулась с похорон? Да-да,
та самая жена-девственница?

– А она что, не вернулась? – окончательно обескуражен-
ный, спросил Бурцев.

– И не вернется, – уверенно заявил фельдшер. – Потому
что заочно выписалась. И никто не знает, жива ли она…

– Скажите, а у этой старушки родственники есть в городе?
– Никого! Одинокая была… Но в доме у нее сейчас живет

квартирантка! – вспомнил Сливков. – Даже не квартирант-
ка, а как бы сказать… последовательница этого самого Про-
зорова. Молодая, красивая женщина, учительница, но живет
странно!

– Обливается водой на морозе? Ходит босой по снегу?
– И не только! В ней что-то колдовское есть. Ученики ее

обожают, а я боюсь, она их в секту свою незаметно всех пе-
реманит. Это дело надо остановить!

–  Остановим,  – пообещал Бурцев, чувствуя какое-то



 
 
 

странное оцепенение мыслей и чувств.
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После гибели племянника Алексей Владимирович срочно
вызвал его сестру из Санкт-Петербурга, где она только нача-
ла учиться на юридическом факультете, и буквально посадил
под замок, не разрешая выходить даже во дворик собствен-
ного дома. Мало того, запретил приближаться к расшторен-
ным окнам, говорить по телефону и снимать трубку, когда
кто-то звонит. Он не пустил ее в Углич на похороны Нико-
лая, оставив в забаррикадированном доме вместе с дальним
родственником Василием, прибывшим сразу же, как полу-
чили известие о трагедии. Этот тридцатилетний детинуш-
ка, разумеется, никаким боком к семье Кузминых не отно-
сился – дядя представлял родственниками всех, кто приез-
жал и останавливался у них,  – а скорее всего был вызван
для помощи и охраны. У Васи был добродушный вид из-за
ранних глубоких залысин и розового румянца, но внешность
его оказалась обманчивой, ибо, наблюдая за порядком и без-
опасностью в доме, он проявлял неумолимую жесткость и
рубил на корню все просьбы о прогулке. Не действовали ни
комплименты его богатырской силе, ни хитрости и уловки.
Однажды, когда ночью Наталья не могла заснуть и расплака-
лась, вспоминая брата, Вася услышал, хотя находился дале-
ко, на первом этаже, пришел, молча сел рядом и гладил ее
волосы целый час. Алексей Владимирович с женой Ольгой



 
 
 

тогда еще находились в Угличе на похоронах.
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