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Аннотация
Из века в век люди ходят по горам и долам, ищут

источник Вечной Молодости, Беловодье, Звездную Рану, край
обетованный, рай земной. Некоторые берут на вооружение
научные методы и высчитывают точные координаты. Журналист
Сергей Опарин, мечтающий найти «страну счастья», прародину
человечества, изучает старые раскольничьи книги и архивы
НКВД. Академик Насадный исследует астроблемы – места
падения метеоритов… А Мамонт, взявший на себя миссию
Страги Нового Света, снова оказывается в России и спешит на
праздник Радения в Чертоги Святогора. Ему, уже вкусившему
соли Знаний, дозволено приобщиться к Вечности…
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На весь окружающий мир и суету человеческую Свято-
слав Людвигович смотрел печально и безрадостно, как по-
живший и заезженный конь, поставленный за ненадобностью
в стойло, но пока еще не лишенный сил. Время от време-
ни его приглашали на какие-то заседания ученых советов,
куда он принципиально не ходил, поскольку не желал вы-
глядеть старинной мебелью, поставленной для антуража; бы-
вало, вызывали на собрания ветеранов-геологов, которые он
тоже игнорировал, ибо знал, что, кроме ностальгических и
хвастливых воспоминаний, бутафорского костра в соседнем
сквере и походных песен, исполняемых под гитару старче-
скими голосами, ничего интересного не будет. А еще прихо-
дили десятки зазывающих писем из всевозможных общин,
обществ, сект и медитационных центров, которых расплоди-
лось великое множество и которые стремились заполучить у



 
 
 

академика некие «знания». В переписку он не вступал и всю
почту вместе с присланной литературой связывал в пачки и
складывал на антресолях: бумагу можно использовать вме-
сто топлива, если что…

Дважды Насадному предлагали уехать из России: пер-
вый раз в Германию, по приглашению литовской общины
– вспомнили, что он родился в Прибалтике, сулили предо-
ставить бесплатно хорошую квартиру и приличный пансион.
Второй раз зазывали в Англию, причем к нему в Питер спе-
циально приезжал представитель компании «Де Бирс», обе-
щавший обеспечить достойную, цивилизованную старость.
Академик мягко и упрямо отказывался, не выдавая своих
убеждений относительно свободы, капитала и, в частности,
хищной волчьей пасти вышеозначенной фирмы.

И только однажды сорвался, когда ни с того ни с сего
в октябре девяносто третьего ему как старому академику
предложили проклясть засевший в «Белом доме» парламент.
То ли спутали с другим старейшим питерским академиком,
охотно проклинающим всех, кого ни предложат, то ли ре-
шили, коль он родился в буржуазной Прибалтике, то, сле-
довательно, – сторонник прогрессивных реформ, расстрелов
и западного образа жизни. Что-то вроде латышского стрел-
ка-наемника в свое время. Возмущенный Святослав Людви-
гович написал страстное, гневное письмо и разослал во все
газеты, которые знал, но опубликовали его только в незамет-
ной частной газетенке; в других обозвали «красным фашист-



 
 
 

вующим академиком».
После этого Насадный вообще самоустранился от мир-

ской жизни и даже на улицу выходил лишь с наступлением
сумерек либо в дождливую погоду, когда можно не просто
прикрыться зонтом, а отгородиться им от прохожих. Занять
время у него было чем, и увлечение это давно стало художе-
ственным творчеством, к которому он, как всякий творец,
относился щепетильно и страстно.

Лет двадцать назад, когда в камералке института списали
и выбросили в металлолом старинное, еще дореволюцион-
ное камнерезное оборудование, Святослав Людвигович пе-
ретащил его к себе в квартиру (просторную, академическую,
только что полученную вместе со званием), отремонтировал,
запасся алмазными дисками, пилами и превратил прежний
минералогический музей в мастерскую. Сначала просто из-
готовлял шлифы – распиливал камни и до зеркала шлифо-
вал одну поверхность, выявляя таким образом внутренний
рисунок и красоту минерала или куска породы; потом, когда
появилось бессмысленное количество свободного времени,
принялся делать крошечные шкатулки и, наконец, творить
каменные панно, размером от спичечного коробка и до мет-
ровых полотен. И, как Скупой рыцарь, никому не показы-
вал своих произведений ни под каким предлогом. Однако же
представителю «Де Бирса» откуда-то было известно об увле-
чении академика, и он явился под предлогом взглянуть на
шедевры камнерезного искусства.



 
 
 

Насадный сразу же заподозрил, что гость пришел вовсе не
за этим, и насторожился, то есть стал холодным и непрони-
цаемым.

В прежние времена он с удовольствием показывал свой
минерало-петрографический музей, давно уже выплеснув-
шийся из кабинета и растекшийся по всей квартире: увеси-
стые камни были повсюду – на полу передней, в коридорах,
на кухне и в спальне, а что полегче – в застекленных само-
дельных шкафах. Рядом с камнями, а то и вперемешку с ни-
ми, лежали книги, брошюры, папки с бумагами и рукописи;
лежали в связках и россыпью, поскольку тоже давно не уме-
щались на полках, так что ходить по квартире можно было
лишь по узким вытоптанным по паркету тропинкам.

В этих же завалах, между двойными стенками шкафов
с образцами и книгами, тщательно оберегаемые от мышей,
хранились запасы круп, муки, сахара, спичек и соли – свое-
образный мобзапас. Святослав Людвигович пополнял его
чуть ли не еженедельно, покупая лишний пакет, банку, упа-
ковку продуктов, подлежащих длительному хранению, пря-
тал и скоро забывал куда, ибо в следующий раз, подыскивая
место для очередного пакета, вдруг обнаруживал старую за-
кладку. Быстрее всего портилась мука – заводился червь или
жучок, однако академик ничего не выбрасывал, аккуратно
просеивал, слегка подсаливал мелкой солью и снова прятал.
Он понимал, что это болезненная привычка, мания, но ни-
чего не мог поделать с собой, поскольку блокада к старости



 
 
 

давала знать о себе.
И когда ему предлагали покинуть Питер, в первую оче-

редь он с ужасом и жалостью смотрел на свои покрытые тол-
стым слоем пыли сокровища и наперед знал, что не оставит
обжитого гнезда, какими бы заманчивыми ни были предло-
жения. После визита представителя компании «Де Бирс» он
вообще перестал впускать кого-либо в дом: отключил зво-
нок, а когда стучали – не подходил к двери и телефоном
пользовался не чаще, чем уличным автоматом. Он никому не
мешал, хотя превратил квартиру в камнерезку: оборудова-
ние Насадный установил в просторной ванной комнате, по-
крыв пол и стены толстым слоем войлока и звукоизоляцион-
ной плиты. Если входил в эту мастерскую, то и сам отклю-
чался от мира, не внимая ни звонкам, ни стукам.

Этот назойливый, надоедливый стук он услышал, по-
скольку находился на кухне. Привычно игнорируя его, Свя-
тослав Людвигович сварил кашу и вынес кастрюлю на бал-
кон, чтоб поскорее остыла. И тут увидел пару: молодого рос-
лого человека в кепке и кожаном пальто, и с ним – моло-
дую женщину в старомодном плаще-накидке. Они терпели-
во гуляли у подъезда, как двое влюбленных, но изредка по-
глядывали на окна квартиры академика. Конец сентября был
дождливым, сумрачным, и парень продрог, ссутулился и ку-
рил, не вынимая сигарету изо рта, но его подруга словно не
замечала холода. По виду это был типичный аспирант или
соискатель, написавший наконец-то кандидатскую к тридца-



 
 
 

ти пяти и теперь пришедший в сопровождении жены запо-
лучить рецензию академика. Таких за последнее время по-
бывало с десяток, и Насадный всем отказал, ссылаясь на то,
что мнение опального академика не поможет, а напротив,
повредит. Некоторые уходили с благодарностью за такое от-
кровенное предупреждение, некоторые с тоской в глазах…

Стучали наверняка они, и хотя за расстоянием было не
разглядеть лица, Насадному показалось, что этот парень уже
приходил однажды. Академик задержался на балконе, вы-
ждал, пока пара войдет в подъезд. Через полминуты – время,
чтобы подняться к двери его квартиры, – стук возобновился.

Насадный пообедал, вымыл посуду и сел в кабинете за ра-
боту – парень, на сей раз с кейсом в руке, все стучал, ме-
тодично, через короткие промежутки. Обычно терпения у
посетителей хватало на четверть часа, не более, чаще все-
го уходили, оставшись неизвестными, или бросали записку
в почтовый ящик. Этот проявлял чудеса выдержки, в общей
сложности пробыв под дверью около четырех часов, и все
это время работа у академика не клеилась – отчего-то ханд-
рил компьютер, зависала графическая программа, с помо-
щью которой он составлял из кусочков будущее каменное
полотно. Машина была старая, слабосильная для современ-
ных программ, однако удивительно чувствительная и дава-
ла сбои, когда Насадный был не в настроении или злился.
И сейчас у него вдруг слетел файл, где он почти уже выло-
жил мозаику из полусотни разрозненных деталей. Как толь-



 
 
 

ко незваные гости ушли, он обрел душевное равновесие, и
все поправилось.

На другой день он попал в осаду с самого утра. В оче-
редной раз, когда стук прекратился на перекур, у подъезда
опять гуляла та же парочка, и парень сегодня показался бо-
лее хмурым и решительным. Тогда Святослав Людвигович
снял дверь с запоров и чуть приоткрыл. Гость занес было ру-
ку и от неожиданности застыл.

– Чем обязан? – недружелюбно спросил Насадный. – Нуж-
на рецензия?

На полутемной и гулкой лестничной площадке старого
питерского дома каждый звук усиливался, и потому голос
прозвучал будто из динамика.

–  Нет, мне не нужна рецензия,  – ответил пришедший,
крепко держа подругу за руку. – Мы пришли… Мы хотели
поговорить с академиком Насадным.

– Я слушаю.
– Моя фамилия – Зимогор, – представился незнакомец. –

Олег Павлович Зимогор. А это моя жена!
– Понимаю, – буркнул академик. – Что вам нужно?
– У вас сейчас включена какая-нибудь электроника? Ну,

телевизор, видик, радиоприемник…
Как всегда в подготовительный к собиранию панно пери-

од, с утра до вечера работал компьютер…
– А что? Вы ходячий вирус?
– В какой-то степени… Прошу вас, выключите, тогда мы



 
 
 

войдем.
– Если впущу!
– Впустите, пожалуйста, мы же достучались…
Насадный сходил в кабинет, выключил компьютер и впу-

стил гостей. Они сняли плащи, со скрытым любопытством
озирая необычное наполнение квартиры, с удовольствием
восприняли, что здесь можно не снимать обуви, и прошли за
хозяином в кабинет.

– Выкладывайте, – холодно проронил академик, знаком
указывая на старый диванчик-канапе.

– Простите, что так упорно прорывался в ваш дом, – ска-
зал Зимогор, кося глаз на шкафы. – У меня нет другого вы-
хода… Я ваш коллега, работал главным геологом, теперь…
начальником экспедиции. Специальной экспедиции в систе-
ме военно-инженерных войск. Недавно назначили…

– Поздравляю, – ухмыльнулся академик. – Ближе к делу.
Гость вызывал чувства не однозначные: глубокое внут-

реннее упрямство соседствовало в нем с некоторой интел-
лигентской растерянностью и несобранностью – качествами,
которые Насадный терпеть не мог. Но жена его была мила.
Она отстраненно рассматривала полотна академика на сте-
нах и, кажется, ничего не слышала.

– Мне известно, вы занимались астроблемами, – сказал
гость извиняющимся тоном.  – В сегодняшней литературе
практически ничего нет по этому вопросу, серьезного ниче-
го нет. А закрытые источники почему-то так… закрыты, что



 
 
 

не подойти даже через Министерство обороны.
– Что вас интересует конкретно? – поторопил академик,

не любивший долгих прелюдий.
– Балганский метеоритный кратер на Таймыре.
– Я больше не занимаюсь кратерами. Материалы по Тай-

мыру находятся в Министерстве геологии и Минфине, – от-
чеканил Насадный. – Ищите там.

– Искал… Но того, что нужно мне, там нет и никогда не
было. Меня интересуют ваши работы по поиску прародины
человечества.

Святослав Людвигович взглянул на него иными глазами и
вместо скрытого упрямства увидел нечто иное. Это не имело
ничего общего с душевной болезнью; такой свинцовый от-
блеск появляется в глазах у совершенно здоровых людей и
называется одержимостью.

– Откуда вам стало известно о моих работах? – жестко
спросил он.

– От своего приятеля, как говорят, из неофициальных ис-
точников.

– Кто ваш приятель?
– Слава… Станислав Конырев. Он тоже геолог по образо-

ванию, но сейчас торгует бензином, строит автозаправки по
Московской области.

– А он откуда знает?
– Конырев знает все… За счет своих связей. Вернее, знал.

Теперь у него большие проблемы, его Эксперт… в общем,



 
 
 

тяжело заболел. Впрочем, и сам Шейх больше не нуждается
в информации…

Академик понял, что толку не добиться, да и в общем-то
было не особенно важно, каким образом этот одержимый
Зимогор узнал о его давнем и почти тайном увлечении.
Несколько месяцев назад у него побывал еще один одержи-
мый – волею судьбы журналист Сергей Опарин, который то-
же пришел спросить о родине человечества. И можно было
сделать двоякий вывод: либо созрела ситуация, если совер-
шенно разные люди вдруг бросились искать эту родину, либо
он сам становится центром притяжения определенного сорта
людей, которых нельзя назвать больными, но и нормальными
не назовешь с точки зрения сегодняшнего меркантильного
рыночного времени.

Он сам был таким, однако в отличие от других, умудрен-
ный возрастом, осознавал свое состояние.

–  Зачем вам родина человечества, молодой человек?  –
спросил он точно так же, как спрашивал журналиста.

– Мне?.. Мне она, если откровенно, не очень-то и нужна.
Нет, конечно, все это любопытно, только я никогда не ставил
задачи, не занимался… Ее искали вы. А я случайно… или
не случайно открыл, вернее, обнаружил эту родину.

– Ездили в Балганский кратер? Или там работаете?
– Нет, не ездил, и на Таймыре никогда не бывал. А что,

вы считаете, родина человечества там?
Академик посмотрел на него, как на обнаглевшего студен-



 
 
 

та.
– А вы с этим не согласны?
Зимогор смутился, почувствовав жесткость собеседника,

и, вероятно, от этого только усугубил положение.
– Я исхожу из фактов… Из реальных фактов, имевших

место. Вы открыли на Таймыре алмазы космического проис-
хождения, уникальное, богатейшее месторождение. Постро-
или там город… Ведь это еще не доказательство, что именно
в этом кратере возникла разумная жизнь. Алмазы – да, их
можно пощупать руками… Но даже они возникли… образо-
вались из земного материала, из графитосодержащих гней-
сов. Там нет ничего такого, что бы указывало на возникно-
вение разумной жизни.

Насадный слушал весь этот лепет и чувствовал, как теряет
терпение.

– Не понимаю… Зачем вы пришли? Говорить мне глупо-
сти? Нести младенческий вздор? Знал бы – не впустил!

– Да нет, как же! Мы принесли вам радостное известие! –
неожиданно вмешалась жена Зимогора, сияя от распираю-
щего ее не совсем понятного старику счастья.  – Вы всю
жизнь мечтали!.. Но судьба сыграла… не совсем добрую
шутку. И все равно, счастье вам улыбнулось! Открыть алма-
зы… пусть и технические, зато с таким содержанием! России
хватило бы на всю оставшуюся историю… А город?! Я виде-
ла только фотографии!.. Стеклянный купол и тропическая
растительность в Арктике вообще потрясают воображение!..



 
 
 

Вам удалось сотворить мечту! Жаль, что его купили… Вер-
нее, жаль, что продали.

– Что продали? – автоматически спросил Насадный, заце-
пившись сознанием за последние слова. – Купол продали?

– Да нет, город. Целиком. С куполом, с аэродромом и всей
инфраструктурой.

– Как это – продали? – Святослав Людвигович ощутил,
как начинает тупеть, и пошел в наступление на Зимогора. –
Я вас спрашиваю! Кто продал? Кому?!

– Н-не знаю… Сейчас все продают, покупают, – замялся
гость, не теряя внутренней радости. – Вот и ваш город…

– Кто вам такое сказал?!
– Мне?.. Мне сказал Конырев. Он выяснил через своего

Эксперта, получил информацию из первых рук…
– Какого эксперта?!
– Я говорил, у Шейха есть человек в верхах, бывший ми-

нистр финансов. Да вы наверняка видели его по телевизору,
улыбается…

– Да как можно? – возмущенно перебил его академик. –
Это же город! Целый город, на двадцать тысяч жителей!

– Но он стоял мертвый, брошенный…
– Он был законсервирован! Я сам, сам забивал окна, спус-

кал воду из теплосетей!.. Он остался стоять, как белый ко-
рабль у пирса!..

– И все равно пустой… Да бросьте вы, академик! Я вам
покажу такое – сразу все забудете!..



 
 
 

– Бросить? Как это – бросить?! Кто же отважился… – Ака-
демик окончательно потерял самообладание. – Нет! Нет! Кто
купил?! Кто посмел купить город?!

– Точно не знаю. Конырев говорил, какие-то братья Бе-
ленькие. Или общество Белых братьев… Я не совсем по-
нял. – Зимогор вдохновился: – Если нужно, я уточню. Но вы
не расстраивайтесь, Святослав Людвигович! Я пришел вас
утешить! Да!.. Потому что обнаружил то, что вы искали! И
вовсе не там, не на Таймыре!

Насадный глядел на него теперь, как на врага, и лишь ста-
рость, физическая слабость и присутствие здесь его милой
жены не позволяли ему взять гостя за шиворот и выкинуть за
дверь. Отчаянная попытка сделать это была бы просто смеш-
ной…

Он сел, стиснул кулаки, проговорил с тихой усталостью:
– Уходите отсюда. Пожалуйста…
Зимогор не услышал, и его веселость казалась издеватель-

ской.
– Сейчас… Одну минуту! – Открыл-таки кейс и тут же

захлопнул, словно опасался выпустить птицу. – Знаете, у вас
тут компьютер…

– Вы что, ходячий вирус? Я его выключил!
– Нет, солонка пуста, но мало ли что, – озабоченно за-

говорила жена Зимогора. – Нужно накрыть системный блок
фольгой или сеткой. На всякий случай… Могут полететь все
программы и файлы. У вас есть обыкновенная фольга? Ну,



 
 
 

в которой запекают мясо?
– Я не запекаю мясо, – сквозь зубы выдавил академик.
– Вы живете один? – почему-то изумилась она и тут же

пожалела. – Это очень грустно – жить одному…
–  Пожалуй, нет! Лучше я отключу и вынесу его в дру-

гую комнату, – решил наглый гость и, отсоединив системный
блок, понес его в коридор. – Так будет надежнее!

Святослав Людвигович вскочил с желанием вышвырнуть
кейс вслед за ним, однако внезапная и отчетливая мысль, что
Зимогор тут ни при чем, остановила его. Да, он странный,
одержимый, может, даже не совсем здоровый человек, и при
этом совершенно не виновен.

Если не считать принесенной им дурной вести о продан-
ном городе…

– Поставил в мастерской! – сообщил он, вбегая в каби-
нет. – За чугунную станину камнерезки, не достанет…

– Кто вы? – будто очнувшись, спросил Насадный. – Кто
вы такие?

– Я представился, – несколько растерянно проговорил Зи-
могор. – Геолог, работаю начальником экспедиции, в систе-
ме военно-инженерных войск. А это моя жена…

– Это я понял!.. Зачем пришли? Вернее, с чем? Сказать,
что продали мой город?

–  Нет, я случайно… открыл астроблему, метеоритный
кратер, который стал родиной человека.

– Какого человека?



 
 
 

– Человека разумного! Из породы земных! Их еще назы-
вают – гои…

Ноги академика подломились. Он грузно осел на шаткий
стул и, пожалуй, в третий раз увидел гостя в новом образе. А
тот откинул крышку кейса, отделанного внутри зеленоватой
медной сеткой, достал жестяную коробку из-под чая, береж-
но поставил на стол и извлек из нее маленькую стеклянную
солонку со стальной дырчатой крышечкой.

– Вот, – заключил Зимогор, – здесь были не алмазы и не
золото. Сюда входит всего десять граммов мелкой соли. При
желании можно засыпать сто золотого песка или двести кур-
чатовия, каких-нибудь актиноидов… Некоторое время здесь
находилась манорайская соль! Невероятно тяжелое черное
вещество – примерно сто семьдесят граммов один кубиче-
ский сантиметр!

– И где же она, ваша соль?
–  Ее отняли,  – мгновенно и ненадолго сник странный

гость. – В общем, и правильно сделали… Я не жалею, прав-
да! Но она была!

– Я не знаю, что такое манорайская соль.
– Правильно, никто этого еще не знает в ученом мире, –

засмеялся он. – Но я держал ее на ладони! Это особое ве-
щество!.. Солнечное! Точнее, метеоритное вещество солнеч-
ного происхождения. Солнечный ядерный взрыв выбросил
вместе с протуберанцем часть расплава… или солнечного
тела, монолита. И в космосе возникла комета… Нет, скорее,



 
 
 

огненный астероид, который много миллионов световых лет
носился во Вселенной. Пока не достиг Земли…

– Бред, молодой человек! Вы ничего не понимаете ни в
геологии, ни в астрономии, ни тем более в проблемах звезд-
ных ран!

Зимогор сглотнул ком, но не обиделся.
– Возможно… Скорее, вы правы, академик. Но в этой со-

лонке была соль!
– Была и сплыла!
– Я сам видел! Держал в руках!.. Нет, все по порядку. Сна-

чала в Манорае я встретил свою бывшую жену. То есть вот
ее! И знаете… все вспомнил и снова влюбился. Вы же види-
те, какая она прекрасная!.. Впрочем, что я? Я стал счастли-
вым! Самым счастливым!

– Поздравляю, – буркнул академик. – Не пойму, что вам
надо? Встретили и снова полюбили бывшую жену, счастли-
вы, недавно назначены начальником экспедиции… Что вам
надо, молодой человек? Зачем вам родина человечества?

– Как же! На свете столько несчастных! И стыдно быть
счастливым! – с прежним восторженным трепетом прогово-
рила жена Зимогора. – Но и у вас скоро все образуется…

– Вы что, тоже ищете Беловодье?
– Ничего подобного, мы не ищем. Мы его нашли! – Зимо-

гор поднял на ладони солонку, как драгоценный камень. – И
вот мое доказательство!

– Там дырка от бублика! – Насадный ощущал раздраже-



 
 
 

ние: гость все больше напоминал счастливого идиота.
– Нет, академик! Не дырка! Эта вещичка… напиталась

энергией манорайской соли. Представляете, какой энергети-
ческой силы вещество, если одна остаточная действует по-
трясающе! Если бы у вас тут остался компьютер, а я поднес
к нему… Впрочем, идея! – Он залез на стол грязными бо-
тинками. – Сейчас продемонстрирую! Чтоб не голословно!
Смотрите, подношу к часам солонку!..

Он едва сдерживал ребячий восторг. Циферблат элек-
тронных часов на стене вдруг засиял, после чего секундная
стрелка дернулась пару раз, замерла и пошла в обратную сто-
рону…

Альпийский луг, малахитовый от дождя, был разрезан
вездеходными гусеницами надвое, и южная его сторона по-
рядком обезображена техникой, разбросанным оборудова-
нием, трубами, глубокими шурфами и ямами, тогда как се-
верная, более высокая, оставалась еще ярко-зеленой и нетро-
нутой. Впрочем, если смотреть сверху, с горы, создавалось
впечатление, что здесь еще не ступала нога человека, по-
скольку сама буровая установка, трактора, небольшой экска-
ватор и вся окружающая площадь были по всем правилам за-
тянуты маскировочными сетями, которые следовало менять,
ибо осенняя желтизна уже побила яркую зелень.

– А что сетями завешались? – засмеялся Конырев. – Смот-
ри, как на фронте!.. От дождя, что ли?



 
 
 

– От вероятного противника, – буркнул Зимогор.
– Где же он? Невероятный?
– В небе летает…
Сети вряд ли спасали от чужого брошенного с высот кос-

моса взора; тем более от крупного холодного дождя, кото-
рый, разбиваясь о них, сеялся на землю ровным, бесконеч-
ным потоком.

Несмотря на середину сентября и ливень, мероприятие
называлось – «построить на морозе». Все три смены буро-
виков вместе со старшим мастером, горняки и обслуга стоя-
ли в строю у вагончика и, промокшие насквозь, тихо изны-
вали. Пять суток не просыхавшие похмельные мужики стра-
дали от жажды, слизывали бегущую по лицам воду и вряд
ли что соображали, слушая начальственные голоса в моно-
тонном шорохе дождя; чуть бодрее выглядели молоденькие
охранники в камуфлированной форме – отделение внутрен-
них войск, построенное своим командиром в другой стороне
и по собственному усмотрению. Им спирта перепало мень-
ше, к тому же, подневольные, они еще помнили, что впереди
предстоит дембель и совершенно иная, свободная жизнь.

Конырев, как человек ничем не озабоченный и не отяго-
щенный, напоминал иностранного туриста – ходил с востор-
женными глазами, говорил междометиями и часто подно-
сил к лицу пластиковый пакет, где была спрятана видеокаме-
ра. Олег предупредил его, что съемка тут запрещена, одна-
ко невероятно разбогатевший за последние годы на торговле



 
 
 

бензином Шейх давно перешел черту, за которой уже нет ни
ограничений, ни запретов.

– Мне все можно, – в ответ сказал он и камеру спрятал
только от влаги. – И вообще не напрягай, я отдыхаю.

Как и положено инспектирующему лицу, Зимогор расха-
живал перед строем, выслушивая бестолковый доклад Яч-
менного, и молчал. Поджарый высокий начальник партии с
самой первой минуты злил его своими армейскими замаш-
ками и еще тем, что не избегнул соблазна хлебнуть дармово-
го спирта: взор его был красным и мутным, слипались сох-
нущие губы. Зимогор мстительно думал, что в первую оче-
редь следовало бы наказать начальника, и тот, чувствуя это,
еще больше терялся, путался, однако при этом в глазах появ-
лялся гневный блеск – в общем-то не плохой признак чело-
века, умеющего постоять за себя и с достоинством принять
наказание. Ячменного он знал плохо, поскольку тот пришел
со стороны, и, по сути дела, вот так близко они сталкивались
всего во второй раз, да и познакомились недавно – в мае, ко-
гда Зимогор приезжал сюда же разбираться, почему из пар-
тии вдруг ушли высококлассные специалисты – пять чело-
век сразу!

На бурении, да и вообще в геологии Ячменный работал
всего-то года два, но зато после геологоразведочного инсти-
тута служил в армии, а когда началось сокращение, благода-
ря своему образованию получил работу в экспедиции, вхо-
дящей в структуру военно-инженерных войск. И должность



 
 
 

досталась совсем не плохая – начальник горнобуровой пар-
тии. Но работать под ним сугубо гражданским людям ока-
залось тяжко, бывший капитан установил военные поряд-
ки, что очень нравилось начальнику экспедиции Аквилоно-
ву. А что не нравилось ему и всем, кто сталкивался с Яч-
менным,  – это его армейская находчивость, грубо говоря,
способность врать мгновенно, на голубом глазу, и выворачи-
ваться из любой ситуации. Иван Крутой, как прозвали Ак-
вилонова, страшно возмущался по этому поводу, но ему ни
разу не удалось уличить во вранье и потому он даже восхи-
щался талантами начальника партии.

По поводу «утечки мозгов» из партии Ячменный написал
пространную объяснительную, где уверял руководство, что
все бежавшие специалисты не пригодны для работы по со-
стоянию здоровья, поскольку у них началось резкое ухудше-
ние самочувствия, необратимые психические изменения в
виде маний чистоплотности или, наоборот, дикости и озве-
рения. И к сему приложил медицинские справки, получен-
ные в клинике Горно-Алтайска, фотографии бреющегося
завхоза Балкина, который убежал из партии одним из пер-
вых, и опустившегося, похмельного компьютерщика с явны-
ми признаками деградации личности.

Этот изобретательный лгун к тому же тайно писал стихи и
несколько своих сочинений даже опубликовал в газетах под
псевдонимом.

Зимогор был готов к поединку и цель имел единственную



 
 
 

– до приезда сюда правительственной комиссии вытащить из
Ячменного хоть что-нибудь похожее на правду и примерно
накидать план, как защищаться.

– Все здесь? Или еще кто-то по кустам сидит? – будто меж-
ду прочим спросил он, но так, чтобы слышали мастера и на-
чальники смен.

– Так точно! – блеснул похмельным взором Ячменный.
– Одного нету! – вдруг брякнул кто-то в строю. – Циклоп

сидит в вагончике, расстройство желудка.
Циклопом звали двухметрового одноглазого завхоза Ве-

личко, принятого в партию вместо сбежавшего Балкина, –
личность молчаливую и странную. Он нормально обходился
тремя десятками слов, половина из которых были матерны-
ми, и говорили, что он долгое время считался немым, потом
вылечился и научился говорить. С Циклопом у Зимогора бы-
ли свои давние счеты, и теперь он жаждал встретиться с ним
и посмотреть в его единственный бесстыжий глаз. Началь-
ник партии не знал об их особых отношениях и потому при-
нял Величко на работу, мотивируя тем, что он считался про-
фессионалом, поскольку раньше трудился на такой же долж-
ности в бригаде МЧС, которая собирала тут отработанные
ступени космических кораблей, и имел допуск к работе на
секретном объекте. Кроме того, Циклоп отлично знал нравы
местного населения, никогда не спорил с начальством, берег
имущество и обладал огромной физической силой, так что
держали его еще и вместо лошади, используя для переноски



 
 
 

и перевозки тяжестей. Завхоза за это иногда называли Куби-
ческая Сила, слегка переделав его излюбленное нецензурное
выражение.

Несмотря на всю его странность, Циклопа любили жен-
щины, и у него в округе было несколько любовниц.

– А у тебя нет расстройства? – спросил Зимогор, глядя в
глаза Ячменному.

– У меня нет, – буркнул тот, отворачиваясь. – Алиханов!
Поставьте в строй Величко. И посмотрите там, где старший
мастер Гнутый! Почему не в строю?

Алиханов пожал плечами и тяжело побежал к жилому
сектору. Дождь пошел с ветром, и маскировочные сети за-
шевелились над головой, начали всхлопывать, как паруса.

– Должно быть, мало выпил, если не пронесло, – хмыкнул
Зимогор. – Зачем народ построил? Думаешь, буду мораль
читать?

– Положено… Приехал старший начальник… И хорошо,
что вы приехали. А это кто с вами? – показал взглядом на
Конырева.

– Шейх, король бензоколонок…
– Не понял… У него допуск есть?
– У шейхов есть все!
– А то Перцев арестует…
– Кто был на смене, когда произошла авария? – тихо спро-

сил Зимогор.
Начальник партии посмотрел в небо, слизнул губы.



 
 
 

– Сам старший мастер Гнутый с помощником. Ну и дизе-
лист Ярков…

– Кто из них обнаружил контейнер со спиртом?
–  Ярков обнаружил… Вышел из дизельной покурить, а

на маскировочной сети… прямо над головой – ящик из-под
взрывчатки. Но авария уже произошла, занимались ликви-
дацией.

Ложь была настолько невероятной и грубой, что Олег
несколько разочаровался в способностях бывшего капитана.

– Давай спросим у Шейха? – предложил он. – Как бывает
по жизни… Эй, Рокфеллер! Иди сюда!

Конырев не спеша приблизился, выкатил свой толстый
живот и поправил настоящую ковбойскую шляпу.

– Есть проблемы?
– Тебе не подбрасывали к дверям офиса, например, ящик

с коньяком? – спросил его Зимогор. – Так по жизни бывает?
–  По жизни бывает. Только пара бутылок может быть

отравлена и одна непременно заряжена. Допустим, кило-
грамма на полтора в тротиловом эквиваленте. Ошметки
приходится соскабливать со стен.

– А что первично: спирт или авария?
– Первична материя, как в школе учили, – сказал Коны-

рев. – Авария на скважине, как и всякая катастрофа вообще,
вещь мистическая, ирреальная…

– Слышишь, что говорит опытный человек?
Ячменный мотнул головой, зло поиграл желваками.



 
 
 

– Сейчас ничего доказывать не буду. Потом докажу!.. А
пока придется верить на слово, Олег Павлович.

Тогда, в мае, он показался Зимогору более покладистым
в обращении с начальством, чуть ли не каблуками щелкал и
врал мягче, осторожнее. Сейчас освоился и вроде бы начи-
нал дерзить.

– В радиограмме сказано, авария произошла не по вине
смены, а по горнотехническим условиям проходки. Это как
понимать?

– В прямом смысле, – подумав, сказал Ячменный. – Иначе
бы вы не приехали. Я знал, что главный геолог болеет, глав-
ный инженер в отпуске и что кроме вас ехать некому. Акви-
лонов чужого не пошлет… На самом деле причина совсем
другая.

– Хочешь сказать, таким образом вызвал меня?
– Другого выхода не было. Вы мне тогда, в мае, понрави-

лись…
– Вот оно что! – не удержался от сарказма Зимогор. – А

у тебя как с ориентацией, капитан?
– Я не в том смысле, Олег Павлович! – смутился началь-

ник партии. – Как человек понравились, как геолог… Только
вы и сможете разобраться. У нас тут творится… Ну полная
чертовщина. В смысле геологии. Все похоже на диверсию.

– Если это диверсия, надо вызывать Ангела. Или проку-
ратуру, контрразведку… Что же не вызвал? Не захотел сор
из избы выносить?



 
 
 

Начальник партии резко боднул сеть головой.
– Я как человек в прошлом военный хорошо знаю эту пуб-

лику! Спишут на пьянку и все. И Ангела этого тоже знаю,
полная бестолковщина.

Ангелами в экспедиции называли работников особого от-
дела. Когда-то их набиралось до десятка, а теперь оставался
один на все объекты – тощий носатый человек без возраста.

–  На что же мне прикажешь списывать аварию? На си-
лы небесные?.. Неужели ты всерьез считаешь, что ящик со
спиртом «Роял» – диверсия?

– Какой же дурак подбросит сорок литров за просто так? –
возмутился начальник партии.  – Сначала происходит ава-
рия, потом подбрасывают спирт!..

– По жизни так не бывает, – встрял Конырев.
– У нас тут все бывает! – огрызнулся на него Ячменный, не

подозревая, что дразнить богатых и циничных людей очень
опасно.

– Слава, погуляй, мы тут потолкуем, – дабы предотвратить
избиение младенца, попросил Зимогор.

Начальник партии проводил Конырева презрительным
взглядом.

– И не ждите. Циклопа не приведут, – сказал в сторону. –
Его уже три дня как нет на участке. Но это все скрывают, ре-
шили, что он у… барышни. Прихватил с собой четыре лит-
ровых бутыли «Рояла», пять батонов импортного салями и
сбежал к подруге в Матвеевку. Но я был там… Величко у



 
 
 

подруги не появлялся.
– У какой… подруги? – настороженно спросил Зимогор.
– Да есть тут одна… тварь. Со всеми мужиками переспать

успела, даже с солдатиками… – Начальник партии боднул
воздух головой. – Местная потаскуха, ночами шастает во-
круг и буровиков уводит…

У Зимогора чуть колени не подломились, душа оборва-
лась и полетела в бездну, и, чтобы остановить это падение,
он схватил Ячменного за грудки, рванул так, что затрещала
куртка.

– Кто она?! Кто?!
Тот не ожидал подобного, вытаращил глаза и не сопро-

тивлялся.
– Кто – кто?.. Вы про что? Про бабу? Или про Величко?
– Как ее зовут?
– Кого? Эту местную?..
– Местную!
– Да имя… какое-то необычное. Забыл!.. Ну, еще насосы

такие есть, бытовые…
– Какие насосы?! – взревел он.
– Вспомнил – Агидель! – Ячменный неловко, смущенно

засмеялся. – Говорю же, такие насосы бывают…
– Агидель? – переспросил Зимогор.
– Ну, Агидель! Местная, алтайка… У них тут имена звуч-

ные!
Красные сполохи в сознании, разъярившие его, как быка,



 
 
 

вмиг угасли, будто ничего и не было. Он выпустил куртку и,
смущенный еще больше от внезапного взрыва чувств, огля-
делся, бросил в сторону:

– Ну и память у тебя…
И все-таки начальник партии что-то заподозрил, глянул с

затаенным интересом, и лишь армейская привычка держать
дистанцию с начальством не позволила ему спросить, чего
это вдруг Зимогор взбесился?..

Надо было как-то оправдывать нелогичность своего пове-
дения…

– Так где Циклоп? – вспомнил Олег.
– У него на самом деле было расстройство, от щей-бор-

щей, – осторожно сказал бывший капитан. – Жрем мобза-
кладку, двадцатипятилетней давности. У нас у всех тут… ко-
го тошнит, кого носит… Тухлятину! – Он понял, что стран-
ная эта угроза миновала, и осмелел. – Натуральную, в соб-
ственном соку!.. И тут сорок литров чистейшего!

– Ты сам который день гудишь? Только честно?
– Пятый, как все…
– А вчера сколько принял?
– Три стакана, с рубчиком, – честно признался Ячменный.
– Молодец!.. Не стошнило?
– Эх, Олег Павлович!..
Он откровенно переживал случившееся, но при этом в

глазах таилось мужское любопытство: мол, ты что, тоже на
эту бабенку нарвался? Ну и как она?..



 
 
 

Лучше бы посчитал обыкновенным психопатом…
– Ваша партия работает здесь пятый месяц! – неожидан-

но для себя заорал Зимогор. – Закончились все сроки! Меж-
ду прочим, над головой давно висит американский спутник!
Снимает все изменения обстановки. Вас давно засекли!

– Не понял, при чем здесь спутник? – вылупил глаза Яч-
менный. – Пусть висит…

– При том!.. Напиваетесь халявного спирта и делаете ава-
рию на шестистах метрах скважины!

– Говорю же, авария случилась до того…
Олег спохватился, выругался про себя – действительно,

при чем тут спутник?
– Сколько уйдет времени на ликвидацию? – после паузы

мрачно спросил он. – Неделя?
Чуть поодаль, возле караульных вагончиков, стоял еще

один строй, из отделения солдат внутренних войск, и моло-
денький лейтенант в камуфляже и нелепо высоченной фу-
ражке, заметно припадая на правую ногу, медленно расха-
живал вдоль него и, судя по виду, читал мораль. Напоминал
он маленького хромого и злого короля, многажды побывав-
шего в сражениях, только вместо горностаевой мантии по
траве тащилась плащ-накидка.

Ячменный тоже прошелся взад-вперед, помолчал, сказал
прямо, будто приговор вынес:

–  Эта авария ликвидации не подлежит. Сам смотрел…
Оторвали колонковую трубу и четыре штанги. Пытались до-



 
 
 

стать – изломали весь аварийный инструмент. Мы же не
только пили все эти дни!.. Потом хотели расшарошить штан-
ги – оставили на забое шарошечное долото. А его ничем не
разбурить… И станок, можно сказать, угробили.

– Все хорошо, прекрасная маркиза…
– У нас же в экспедиции нет другого такого станка…
– В стране нет!.. Золотой станок! Экспериментальный! –

не сдержался Зимогор и замолчал.
– Золотой… – проворчал начальник партии. – Напихали

электроники, контрольно-измерительной аппаратуры и ду-
мают, у буровиков сейчас не жизнь будет – малина. А она
вся отказала! Ни одна система не работает!

– Правильно, если к ней подходить с ломом и кувалдой…
– Да кто к ней с ломом подходил? Берегли, как яйца, лиш-

ний раз включить боялись… Нет, станок-то ничего, – попра-
вился он, – механика отличная, но эта новогодняя мишура в
нем – дерьмо. А он без нее не работает!

– Пользоваться не умеете. Почему-то в самолетах она ра-
ботает, в космических кораблях – годами! А у вас – нет…

– Ладно, Олег Павлович, я действительно не умею. Но сам
Гнутый сделал аварию! А он полгода на специальных курсах
учился, компьютер знает, программировать умеет, задавать
режимы. Но именно в его смену станок и накрылся!

– Специалисты разберутся, отчего он накрылся.
– Если Гнутый не может ничего понять, хрен тут разбе-

решься! Когда электроника стала давать первые сбои, мы же



 
 
 

вызывали спеца. Приехал, поковырялся, кнопки подавил –
все в порядке. Два метра пробурили, подъем снаряда сдела-
ли – опять сбой. Все зависло, заблокировалось…

– А потом кто ремонтировал?
– Никто… Часов десять не трогали, само наладилось.
– Значит, умная машина, рассчитанная на дураков.
– Да нет, у нас тут климат такой, – многозначительно вы-

молвил Ячменный. – Влажность высокая. Даже единствен-
ный телевизор сгорел к чертовой матери, мужикам кино не
показать…

Мужики стояли в отдалении и вряд ли слушали перепалку
– мокли под дождем, переминались, щелкали кедровые оре-
хи и глядели на начальство с каким-то виноватым остерве-
нением. Если специалисты докажут, что авария произошла
по вине бурильщиков, за станок придется платить немалые
деньги. Причем сумму раскинут на всех. И если еще поста-
вят в счет часть стоимости скважины – до конца своих дней
таких алиментов не выплатить…

Не потому ли завхоз Величко бросился в бега?
– Вообще-то все шло нормально, промывочная жидкость

поступала, алмазную коронку сменили перед этим злосчаст-
ным спуском,  – вдруг стал оправдываться начальник пар-
тии. – И тут заклинило!.. Такого не бывает, Олег Павлович.
Я буровик по квалификации и алмазное бурение знаю…

– Спирт «Роял»! Вот причина!
– Старший мастер Гнутый не пацан. Говорит, был про-



 
 
 

вал инструмента на метр сорок семь. Умный этот станок сам
остановился и начал закачку жидкости. Думал, каверна, пу-
стота… Как только промывка пошла, автомат запустил вра-
щение. Гнутый проконтролировал.

– А в перерыве заглотил три стакана с рубчиком.
– Спирт появился потом! Потом! – сипло от негодования

и жалости к самому себе выдохнул начальник партии. – Но
этот мастер может работать и после трех… Это же легендар-
ная личность!

– После трех стаканов «Рояла» не может работать никто!
В том числе и легендарные…

– Гнутый может…
– Короче, почему заклинило инструмент на забое? – пре-

рвал Зимогор.
Начальник партии подумал, виновато помедлил:
– Не знаю. Хоть под трибунал… Гнутый говорит, будто

кто-то медленно тормозил и одновременно тянул вниз. Он
станок нервами чувствует, лучше, чем всякая электроника…
За семь минут снаряд ушел на сто девятнадцать сантимет-
ров. Провал бурового инструмента!.. Даже по мягким поро-
дам, даже по ледяной линзе столько не пробурить алмазом. А
потом коронка прижглась к забою, но шпиндель начал вра-
щаться в обратную сторону, сам. Это дурацкая автоматика с
ума сошла! Или не знаю почему… Снаряд и раскрутился.

– Кто же его вращал, – усмехнулся Зимогор, – на глубине
шестьсот семьдесят шесть метров?



 
 
 

Ячменный посмотрел в глаза, показалось, ухмыльнулся
зловредно:

– Не имею представления! Вы приехали, вот вы и разби-
райтесь, кто вращал. А наше дело телячье…

– Не юродствуй, Ячменный! – оборвал Зимогор. – Завтра
здесь будет правительственная комиссия! Вместе с заказчи-
ком и, разумеется, особым отделом. А заказчик, между про-
чим, Генштаб твоей родной армии. Знаешь, что было, когда
там узнали об аварии? А что было в правительстве?.. Коро-
че, завтра они сюда прибывают. И увидишь, как головы по-
летят… И аквилоновская в том числе! Но прежде он мою
оторвет, Ячменный, хотя я здесь вообще ни при чем. Наобо-
рот, предупреждал… Так вот, согласно табели о рангах, я
откручу сначала твою.

– Откровенно сказать, Олег Павлович, мне наплевать, –
неожиданно взъярился бывший капитан. – Не надо пугать
комиссиями! Я за такую работу не держусь. Семьи у ме-
ня теперь нет, родни с рождения не бывало, детдомовский.
Стыдиться некого! Уволите, – пойду в частный бизнес. Кое-
какой опыт есть, буровым мастером в нефтеразведку всяко
возьмут. Не у нас, так в Чечне, например. У них специали-
стов мало. А нефть – «черное золото»…

В это время вернулся посыльной Алиханов, виновато гля-
нул на Ячменного:

– Нету Циклопа в вагончике. И поблизости нету.
– А где Гнутый?!



 
 
 

– Он на буровой, что-то маракует. А Циклоп куда-то ото-
шел, может, где в кустах сидит. Должен подойти…

– Его уже три дня как нет! – рыкнул начальник партии. –
И нечего тут темнить!

– И в Матвеевке не было! – с готовностью доложил тот. –
Агидель сказала, не появлялся уже больше недели!

– Свободен, – бросил Зимогор, приступая к Ячменному
вплотную. – Так кто подбросил спирт? Уж не эта ли Аги-
дель?

– Издеваетесь,  – в сторону сказал Ячменный. – Она по
другой части…

Зимогор обвел глазами строй, остановился на Ячменном.
– Если тебе наплевать, – спокойно проговорил он, – если

ты в нефтеразведку собрался… То мне подавно наплевать на
все здесь! И на всех! Между прочим, я предупреждал!..

И, не договорив, отправился вниз по склону, куда все вре-
мя тянуло взгляд: огромный малахитовый кедровник свер-
ху напоминал бушующие морские волны, только не слышно
было грохота прибоя. Хотелось нырнуть в эту молчаливую
стихию и уйти на дно…

На склоне Зимогор запутался в маскировочных сетях,
пришпиленных к земле, однако не стал искать прохода, дело-
вито достал складной нож и прорезал дыру – аккурат по сво-
ему росту. Спустившись к речке, он поискал брод, но обна-
ружил пунктирную дорожку, выложенную из крупных кам-



 
 
 

ней, перескочил на другую сторону и вошел в лес.
Темный кедровник изнутри тоже напоминал взволнован-

ную и застывшую воду, и, так же как на дне, здесь было тихо,
когда наверху, в кронах, с криком носились птицы и гулял
ветер, стряхивая на землю зависшие на хвое потоки воды и
зрелые шишки. Они падали с глухим стуком, иногда густо,
как дождь, и чудилось, кто-то стоит на берегу этого озера
и бросает камешки. Ленивые, объевшиеся бурундуки безбо-
язненно передвигались совсем рядом, словно караси в тине,
рыжие белки напоминали золотых рыбок…

Зимогор поднял шишку, отшелушил: крупный темно-ко-
ричневый орех легко вываливался в ладонь. Он расщелкал
несколько штук, прежде чем вспомнил, что здесь все отрав-
лено, однако это не остановило. Вкус крепких маслянистых
ядер походил на сладкий сыр, который мать иногда варила
сама. И увлекаемый этим вкусом детства, он шел в глубь кед-
ровника, подбирал шишки и щелкал, испытывая такое же
детское ощущение беззаботности и легкости. Он вспоминал,
как брел здесь весной, одержимый любопытством и легким,
затаенным страхом оттого, что на глазах оживает природа
и он идет из ранней весны, изо льдов, снежной каши пря-
мо в лето, где растет трава, поют птицы и пахнет сенокосом.
Он даже стал узнавать места: вот два упавших от древности
скрещенных кедра, через которые не то что перешагнуть –
перелезть трудновато: от дождя все осклизло, а сухие сучки
острейшие, как железнодорожные костыли.



 
 
 

Сейчас будет луг, где и явилась ему женщина по имени
Лаксана…

И увлекшись, не сразу заметил, что за ним следят – идут
чуть ли не по пятам, почти не скрываясь. Зимогор встал за
кедр, выждал минуту и резко высунулся: солдатик в мокром
камуфляже, с карабином за плечом был пойман врасплох,
однако помедлил и нехотя спрятался за дерево.

Олег подошел к нему, смерил взглядом растрепанную,
смущенную фигуру.

– Ты что за мной ходишь?
– Командир приказал, – вяло пожал плечами охранник.
– Зачем? Составить мне компанию?
– Никак нет. Охранять…
– От кого?
– У нас тут режимный объект, – нехотя объяснил солдат. –

Положено охранять весь начальствующий состав партии.
– Я обойдусь. Здесь меня не тронут.
– Как сказать. – Солдат огляделся. – Тут пещерный мед-

ведь ходит… Да и люди есть всякие…
– Какие, например?
– Да бандиты натуральные. Один Баркоша чего стоит!
– Баркоша? Это кто такой?
– Кто его знает?.. Говорят, раньше мусорщиком работал,

космический мусор в Манорае собирал, – охотно объяснил
солдатик. – А с весны, как ступени падать перестали, безра-
ботный. Собрал банду и промышляет по лесам…



 
 
 

– Грабит, что ли?
– Говорят, пещерного медведя ловит, по заказу Академии

наук…
– Я же не медведь!
– У него с головой что-то… Стрельнет по ошибке. Он здо-

рово стреляет! Даже на звук!
– А ты-то стрелять умеешь? – усмехнулся Зимогор. – Ну-

ка, пальни в шишку! Собьешь или нет?
Парень секунду поцелился в крону кедра и дал короткую

очередь – на землю полетела лишь хвоя…
– Вот это охрана! – заключил Олег и взял автомат из рук

солдата. – Смотри, как это делается!
Он вскинул автомат, однако поставил его на предохрани-

тель и закинул за плечо.
– Двигай на объект! Такие стрелки мне не нужны!
–  Отдайте автомат,  – заканючил тот.  – Нельзя же… Не

имею права передавать оружие… Верните, пожалуйста!
– Поздно пить боржоми, парень. – Зимогор пошел в глубь

леса.
– Но мне же влетит! За автомат!
– Скажи, медведь отобрал!
– Ну пожалуйста, товарищ Зимогор! Отдайте!..
– Иди и скажи командиру: я в охране не нуждаюсь! – Олег

развернул его, как мешок, и толкнул в спину. – Увижу еще,
крадешься сзади, – плохо будет.

Ему не хотелось нарушать внутреннего равновесия, и по-



 
 
 

тому он даже не злился на идиотские приказы начальника
охраны, однако солдатик не послушался, встал поодаль, на-
блюдая за бурундуками, шелушащими орехи. Зимогор мол-
ча отломил увесистый сук и пошел на охранника; тот побе-
жал и все-таки получил раз вдоль спины – оглянулся обид-
чиво, словно поджал хвост, и виновато скрылся в кедраче.
Олег тем временем побежал в другую сторону, к лугу, желая
оторваться подальше от назойливого стража и остаться од-
ному.

Это удалось лишь через полчаса, по крайней мере больше
не казалось, что за спиной кто-то есть. И вновь вернувшись
к воспоминаниям весны, он неожиданно подумал, что сол-
датик ползал за ним вовсе не из соображений безопасности
приезжего начальника – скорее всего получил приказ при-
сматривать за ним, чтобы не увидел чего лишнего или не за-
лез, куда не просят.

И никак уже не мог отвязаться от этой мысли. Даже когда
стал подходить к опушке кедровника, за которым начинался
тот памятный луг…

Но вместо него в просветах между стволами деревьев за-
зеленела высокая молодая поросль – будто лес вымахал за
лето! Зимогор вышел на опушку, непроизвольно прислонил-
ся к кедру и какое-то время стоял не шевелясь.

Тогда Лаксана первый раз позвала его из смурнеющего ве-
чернего пространства: огромный луг впереди был в островах
леса, будто в родимых пятнах…



 
 
 

Сейчас же он не узнал места, которое так часто вспоми-
нал, оно отпечаталось в памяти, как фотография. Нет, очер-
тания луга были те же – вдали розовели заснеженные голь-
цы, и солнце светило так же, разве что тогда был закат. Но
откуда-то впереди взялся молодой лес – роща, напоминаю-
щая бамбуковую! И пропали курганы, поросшие огромными
старыми соснами…

Обыкновенная луговая трава не могла быть такой высо-
кой…

Он забрел в глубь травы и примерился, как это обычно
делают, чтобы на фотографии показать размеры предмета –
кладут рядом горный компас, геологический молоток, трех-
копеечную монетку…

Два человеческих роста.
С подступающим, сосущим страхом он медленно осознал,

что теряет ощущение формы. Да, бывало, что перестаешь
чувствовать время, бывало, что сонный плутал по квартире,
не в силах отыскать дверь, случалось потом в ночной степи,
что утрачивалось ощущение места. Но никогда он не терял
чувства соразмерности вещей и предметов.

Но если для возвращения времени и места достаточно
взглянуть на часы или компас, то сейчас он вдруг понял, что
на свете не существует прибора, определяющего соразмер-
ность пространства.

Он сел, скользя спиной по шершавому стволу дерева, рас-
смотрел свои руки, потом отнятый у солдата автомат, потя-



 
 
 

нулся и потрогал гигантский корень, косо уходящий в зем-
лю, подобрал шишку, величиной в три своих кулака…

Он никогда ничего подобного не испытывал – сочетание
несочетаемых чувств: недоумение, потрясение и возмуще-
ние одновременно! А в прошлый раз, весной, когда Зимогор
пришел сюда, все было определенно и ясно, хотя тоже было
потрясение, однако же радостно-печальное, щемящее и жиз-
нетворное…

Олег сидел подавленный, а вернее сказать, раздавленный
неестественностью, несоразмерностью мира, знакомого ме-
ста, ставшего уродливо огромным и фантастичным. И тут
внезапно, как будильник, над головой оглушающе заорала
кедровка, выказывая чье-то присутствие, и, только обнару-
жив неподалеку от себя за высоким быльником высокую су-
тулую фигуру, Зимогор будто очнулся от наваждения. Од-
нако тут же был охвачен иным чувством, более сильным и
острым.

В траве стоял не человек.
Медведь на задних лапах, горилла, орангутанг – сразу не

рассмотреть сквозь плотный частокол растений – мохнатое
прямоходящее человекообразное существо… Оно наблюда-
ло за Зимогором и не подавало признаков агрессии, но через
несколько секунд, как только Олег пришел в себя и, чуть по-
шевелившись, потянул автомат из-за плеча, чудовище сде-
лало предупреждающий скачок вперед и издало звук, будто
зевнуло.



 
 
 

Пасть была точно человеческая, разве что крупнее желтые
зубы…

– Не стреляй! – вдруг кто-то закричал за спиной.  – Не
стреляй!

Оглянуться не было сил. Тем временем существо прыгну-
ло назад в траву и исчезло.

И все мгновенно вернулось к привычным формам и раз-
мерам. Все, кроме травы, вымахавшей до трех-четырех мет-
ров, застаревшей, жесткой, словно кустарник, и едва прохо-
димой.

Олег наконец-то обернулся, полагая, что это солдатик все
еще таскается за ним следом, но увидел космического му-
сорщика, знакомого с той же весны.

Этот рыжий веснушчатый парень занимался сбором от-
работанных ступеней, которые валились на Манораю после
каждого запуска в Байконуре.

Он стоял как статуя, на широко расставленных ногах, ка-
рабин был на плече, но рука на шейке приклада. Зимогор
не спеша повернул ствол автомата в его сторону, постарался
незаметно сдвинуть предохранитель, однако тугая защелка
не поддалась.

– Здорово, Олег Палыч! На аварию прилетел? – спросил
мусорщик, будто бы ничего не случилось.

– В гости, – сказал Зимогор и сдвинул предохранитель. –
Не ждал?

–  Как же! Поджидали. И еще поджидаем гостей. Как у



 
 
 

вас там авария случилась, думаем, ну сейчас навалит началь-
ства!

– Обрадовался? Авария произошла!
– А что скрывать? Конечно! – Он присел на корточки под

кедр, положил карабин на колени, осмотрелся. – Невесело,
да?.. А я вас предупреждал: не лезьте без нашего ведома.

– Это что за зверь был? – спросил Олег.
– Реликтовое животное, пещерный медведь, – тоскливо

отозвался мусорщик.
– Пещерный, значит…
– Живет где-то тут… А где, никто найти не может. Бе-

жит-бежит и на глазах будто сквозь землю проваливается.
– Смотрю, и тебе не особенно-то весело…
– Заботы, мать их, – выругался мусорщик и показал голо-

вой в сторону убежавшего зверя. – Подрядился отловить…
Для Сибирского отделения Академии наук. А ты мне охоту
испортил. Ты его не трогай, если еще увидишь. Он в прин-
ципе безвредный, только продукты ворует и овсы травит…

– Спирт ты подбросил? – утвердительно спросил Зимогор.
– У меня годовой зарплаты не хватит на такой подарок…
– Тогда медведь? – Олег покосился на траву. – Украл где-

нибудь и подбросил.
– Да он и сам выпить не дурак…
– Кто?..
– Говорят, когда-то приручили его местные, с мужиками

пить стал. И буянит, орет ходит.



 
 
 

– Значит, про спирт слышал?
– Слышал, буровики нашли и напились в доску.
– В доску пьют плотники, – поправил серьезно Зимогор. –

Буровики до обратной промывки.
–  А геологи?  – мрачновато спросил тот, видимо, вспо-

миная весенний случай, когда пили на этом самом месте
«Кремлевскую».

– Геологи пьют до обнажения… Так откуда спирт-то взял-
ся?

– Не надо собак на меня вешать. – Мусорщик отвел глаза.
– Я что, – вздохнул Зимогор. – Говорю с тобой, как… ста-

рый знакомый. Завтра прилетит сюда Ангел, вот он не так
будет разговаривать. И с тобой, брат, особенно.

– А кто это – ангел? Из милиции?
– Да нет. Федеральная служба безопасности.
– Солидно!.. Чем же это я удостоился?
– Будто не помнишь чем, – усмехнулся Зимогор. – Должок

за тобой, еще с весны…
Мусорщик нахмурился, поискал что-то на земле и сунул

в рот соломину.
–  Я тут ни при чем. Наняли меня, проверить на вши-

вость, – я проверил, деньги с братвой получил. Мы же тут
теперь безработные, за любое дело возьмешься, когда жрать
охота…

– Теперь мой черед.
Мусорщик посмотрел на ствол автомата, направленный



 
 
 

ему в грудь, и лишь стиснул цевье карабина.
– Давай мочи, если есть охота… Теперь один хрен – не

жизнь.
– И умирать не жалко?
– Какая это жизнь? – Мусорщик согнул шею, глядя в зем-

лю. – Ну, давай…
– Нет, сначала пытать буду, – ухмыльнулся Зимогор. – Как

твоя настоящая фамилия?
– Ты же знаешь – Баркоша…
– Врешь. Тебя зовут Карнаухов Борис Федорович. Верно?

Или звали так. Тюрьмы Китая, Израиля… Попытки уйти в
Монголию, ну и прочие задания партии и правительства.

Мусорщик сверкнул глазами, однако сразу же потух.
– Да хрен с ним теперь… Ну, звали так. Где справки на-

водил?
–  Все тебе и расскажи!.. Продолжаем. Ты тут один хо-

дишь, видишь всех… профессиональным взглядом. И дол-
жен знать, кто спиртовые посылочки шлет. Знаешь ведь?

– Знаю, – неожиданно легко признался космический му-
сорщик. – И могу сказать без пыток, как старому знакомому.

– И кто же? – насторожился Зимогор, внешне оставаясь
спокойным.

– Тут недавно праздник был, местный. Радение называет-
ся… В общем, бесовские пляски. – Он почему-то заговорил
недовольным тоном. – Раздеваются до пояса, женщины во-
лосы распускают и скачут по горам, хороводы водят…



 
 
 

– Ну и что же?..
– Ничего. Эти плясуны и подбросили. – Он уже злился и

посверкивал глазами. – Я видел у них ящик. Из-под взрыв-
чатки, верно? И спирт – «Роял».

– Верно. – Неожиданная эта перемена в нем еще больше
оживила Зимогора. – Когда ты видел?

– Накануне праздника… В общем, видел! Полный ящик,
а сверху еще колбаса. Закуска.

Мусорщик встал, повесил карабин на плечо и сунул руки
в карманы, вдруг превратившись в маленького нахохливше-
гося вороненка.

– И ваши отплясывали, между прочим! – хрипло карк-
нул он. – Как жеребцы скакали!.. Как же, там бабы с голыми
титьками! Ладно, солдатики, это я понимаю. Но лейтенант
с ними!.. Прыгал так, что ногу себе сломал! Не позорил бы
армию, офицер…

Зимогор приблизился к нему вплотную, упер ствол авто-
мата в беззащитный живот.

– Может, и ты приложился к «Роялу»?.. Несешь бред. Ка-
кие пляски?

– Обыкновенные!.. У меня жена до сих пор не вернулась.
На гулянье ушла, и с концами… Весной было то же самое…

– Может, заблудилась в лесу? – ехидно предположил Зи-
могор.

– Заблудилась?.. Она заблудится, как же. – Последние сло-
ва он произнес на ходу. – Она всю Манораю, как свои пять



 
 
 

пальцев… Найду – убью стерву!
Следом за ним шелестящим градом осыпались шишки…



 
 
 

 
2
 

В конце марта девяносто первого года в Москву прие-
хал богатый немец, а вернее сказать, состоятельный старик
Адольф фон Шнакенбург, невысокий, еще крепкий и румя-
ный восьмидесятилетний человек с орлиным взором и гордо
посаженной седой головой – одним словом, истинный ариец.
Германии к тому времени соединились, но пока еще не сме-
шались и существовали как вода и масло, рядом и раздель-
но; западных немцев еще было легко отличить от восточных,
хотя в СССР уже беспрепятственно впускали и тех и дру-
гих. Однако в анкете, заполненной для получения визы, еще
фигурировал пункт, где сообщались сведения о принадлеж-
ности к Третьему рейху и вермахту. Обычно путешествую-
щие старцы из ФРГ всячески стремились скрыть, что слу-
жили Гитлеру, тем более в СС, и участвовали в боевых дей-
ствиях против Советского Союза, и часто по этой причине
не получали права въезда. Фон Шнакенбург, напротив, вы-
делил данные особой подробной справкой о своем боевом
пути и четкостью букв – штандартенфюрер СС, командир
специальной танковой группы дивизии «Мертвая голова»,
участвовал в захвате Киева в сорок первом, затем в боях под
Москвой, ранен, после излечения воевал под Сталинградом,
шел на прорыв окружения к армии Паулюса, снова ранен.
Впоследствии, будучи помощником Рудольфа Гесса по во-



 
 
 

просам будущего арийской нации, занимался исследования-
ми и вывозом архивов из оккупированных районов СССР.

Однако столь длинный перечень в свое время не сделал
его официально объявленным военным преступником, и в
девяносто первом подобные «заслуги» уже не смущали со-
ветскую сторону. Не сажал евреев в газовую камеру, не пи-
хал трупы в печь, и ладно, остальное вроде бы не такой уж
большой грех.

Прибыв в Москву по приглашению только что созданной
фирмы «Открытая Россия», фон Шнакенбург, как все ино-
странцы, побродил по Красной площади, чуть выше подни-
мая ногу, чем обычно, постоял у памятника Неизвестному
солдату, попутно сходил в Манеж на выставку Ильи Глазу-
нова и на этом закончил знакомство со столицей тогда еще
Советского Союза.

Все богатые, да и не только богатые, иноземные путеше-
ственники вначале ринулись под приподнятый «железный
занавес», как некогда на открытый пятый континент, в мир,
о котором они слышали много и хорошего, и дурного, ибо
многие годы и даже поколения одни пропагандисты втолко-
вывали им, что это империя зла, что там вечный мороз, лю-
ди едят сырое мясо либо вообще ничего не едят, что они ди-
кие, темные и кровожадные. Другие, наоборот, восхищались
советским строем, свободой от мрачного эгоистического ка-
питала, мужеством и силой духа этих людей, открытостью и
щедростью. И когда в Россию поехали те, кто раньше боялся



 
 
 

ее или кого не впускали, выяснилось, что те и другие идео-
логи беспощадно врали. Это оказалась совершенно другая
страна, с непонятным самоуглубленным народом, который
или хмуро почти бесплатно работал, или пил водку и отча-
янно веселился, не оставляя и гроша за душой.

Так вот тех иностранцев, которые пытались составить бо-
лее или менее правдивое впечатление о русских, часто назы-
вали китайскими болванчиками. Тогда в СССР провозгласи-
ли открытость и назойливо выставляли перед иностранцами
образчики соцобщества – от мучеников сталинских лагерей
до нынешних зеков и просто проходимцев, умеющих пра-
вильно произносить пять слов, три из которых – задница. А
гости из-за рубежей искренне стремились изучить это про-
тиворечивое и странное общество, но, боясь вызвать озлоб-
ление, задавали свои вопросы с улыбочками и заведомо со-
гласно кивали, что бы ни говорил интервьюируемый.

Адольф фон Шнакенбург поначалу производил впечатле-
ние такого болванчика, тоже хотел что-то изучать в России,
и потому фирма «Открытая Россия» направила его отрабо-
танным маршрутом – через диссидентско-уголовно-артисти-
ческий мир, как сквозь строй. Бывший штандартенфюрер
СС терпеливо его прошел, продлил пребывание еще на ме-
сяц, добился права работать в открытых архивах Министер-
ства обороны, нырнул туда, как в омут, после чего выплыл и
вновь стал досаждать служащим фирмы странными, непри-
вычными вопросами. Он довольно сносно говорил по-рус-



 
 
 

ски, объясняя всем, что заниматься языком стал не на войне
по долгу службы, а после поражения Третьего рейха.

– Я хотель видеть русский человек. Старый русский чело-
век, старый русский зольдат, официр, старый женщина, кре-
стьянин, монах. Очень старый, лет триста, пятьсот, семьсот.

Кто его слушал, пожимали плечами и, думая, что он
неправильно выражается по-русски, звали переводчика, од-
нако фон Шнакенбург и на чистом немецком твердил, что
желает видеть очень старых людей, кто живет на свете или
очень долго, или не первый раз. Его уважили, поскольку он
готов был щедро (это скупой-то немец?!) оплатить все та-
кие встречи, и не мудрствуя лукаво подобрали десяток на-
дежных стариков-фронтовиков, умеющих отвечать на самые
заковыристые вопросы. Бывший эсэсовец беспрекословно и
терпеливо прошел и этот круг, но остался неудовлетворен-
ным еще больше.

– Я просиль дать мне встреча со старый русский человек.
Вы даль мне старый советский человек, старый коммунист,
болшевик. Имею желание ехать провинция, столица Москва
нет старый русский человек.

Он порядком притомил служащих «Открытой России»,
которые привыкли в основном либо поставлять специально
подготовленных для бесед людей, либо живой товар в ви-
де проституток и русских девушек в жены. Чего хотел этот
недобитый фашист, никто понять не мог даже с квалифи-
цированным переводчиком, однако желание съездить в про-



 
 
 

винцию всегда принималось на «ура», и его отправили в ха-
лявное турне по городам и весям. Делалось это так: директор
фирмы звонил в какую-нибудь областную газету и подавал
товар примерно так:

– Есть тут у нас княгиня (например, Волконская), прие-
хала в Россию на неделю и очень хотела бы посетить вашу
область. Если можно, примите высокородную соотечествен-
ницу.

Отказов не было. Клиент вываливал фирме за свой во-
яж хорошие деньги, а ему лишь покупали билет на поезд в
один конец. Патриотичные, лишенные общения с заморски-
ми гостями и весьма любопытные областные журналисты го-
товы были за свой счет возить, кормить, поить и всячески
ублажать княгиню на самом высшем уровне, вплоть до спе-
циального фольклорного обеспечения пребывания почетной
гостьи.

Отправлять эсэсовца таким образом было несколько опас-
но, на носу пятидесятилетие нападения Германии на СССР,
но он так надоел, что рискнули и заслали его в Костромскую
область (туда, где не было оккупации, на всякий случай) как
настоящего, живого штандартенфюрера СС, врага, с кото-
рым билась, истекая кровью, родная страна, но держали се-
бе на уме: дескать, у вас там традиция Ивана Сусанина еще
жива, может, заведете в какие-нибудь дебри, чтобы не мозо-
лил глаза.

Фон Шнакенбург прибыл в Кострому, где его встретил



 
 
 

независимый и популярный местный журналист Сергей Опа-
рин, выслушал, сразу же понял, что немцу нужны старики
– мужики, солдаты, офицеры, крестьянки, представляющие
собой не порождение советской эпохи, а коренную Россию,
ее ценности и психологию. Таких дедов у журналиста на при-
мете было достаточно, не говоря уже о бабках. По образова-
нию Опарин был филологом и девять лет занимался архео-
графией: собирал по старообрядческим деревням, селам и
заимкам старые книги, искал так называемые крестьянские
библиотеки, каждая из которых могла бы украсить любую
публичную в мировом масштабе. Он носил бороду – мог-
ли и на порог не пустить, если подбородок как бабья колен-
ка, – отлично знал обычаи и традиции кержаков и, что глав-
ное, умел входить к ним, налаживать многолетние контак-
ты, убеждать, что их рукописные и старопечатные сокрови-
ща при современной жизни, когда даже самые потаенные уг-
лы стали проходным двором, сохраннее будут в отделах ред-
ких книг и рукописей.

Своим человеком его считали не только старообрядцы, но
и сельские жители, православные-никониане, давно уже сме-
шавшиеся с кержаками и сами с трудом различающие, кто
есть кто.

Так что он усадил эсэсовца в свою машину, затарился
спиртным, продуктами (старики жили натуральным хозяй-
ством, в магазинах шаром покати) и повез по деревням. Пер-
вый же фронтовик, геройский разведчик и примерно ровес-



 
 
 

ник иностранцу, едва услышав, что приехал штандартенфю-
рер СС, поиграл желваками под дряблой кожей и сказал
определенно:

– Уважал я тебя, Кинстинтиныч, а таперь катись-ка с ним
к такой-то матери!

И немец сказал нечто подобное:
– Это иметь красный душа, гросболшевик. Прошу пока-

зать русский характер.
– Поехали искать русский характер, – согласился тот. –

Авось найдем!
Дело в том, что Опарин считался официальным диссиден-

том, народным заступником, когда, насмотревшись на жизнь
стариков в российской глубинке, написал и нелегально из-
дал тонкую книжку «Народ – победитель?», где суконным,
без всяких претензий, языком обрисовал унизительное и ни-
щенское существование фронтовиков и тружеников тыла в
коренных русских областях, где он работал. До того Сергей
Опарин и статей-то никаких не писал, если не считать ред-
ких маленьких заметок о книжных находках, и, естественно,
не мыслил себя журналистом. А тут просто сердце закипе-
ло – да что же это такое? Инвалиды, орденоносцы, женщи-
ны, войной пополам согнутые и так и не распрямившиеся, –
все те, кого в нормальной стране возводят в ранг националь-
ных героев, весь этот пласт населения, составляющий живую
историю, которую должны бы беречь не хуже дорогой ред-
кой книги, попросту выбросили на свалку! Да, им кое-как



 
 
 

обеспечили прожиточный минимум, физиологическое про-
дление жизни, но полностью лишили счастья, о котором они
мечтали в окопах, выколачивая о снег вшей из шинели. Они
завоевали право быть счастливыми, здоровыми и богатыми.

А они, изгои в своем отечестве, каждый день молят Бога,
чтобы послал скорее смерть…

Этот самиздат оказался за рубежом, где разошелся мил-
лионным тиражом, а его автор – в специальной колонии: за
распространение измышлений, порочащих советский строй.
За него хлопотали из-за рубежа, предлагали правительству
заменить срок высылкой за пределы СССР и готовы были
принять узника совести, однако сам осужденный упорно это-
му сопротивлялся. Когда Сергея Опарина арестовали, доче-
ри исполнился год, и она уже многое понимала, таращилась
удивленными или восхищенными глазами на отца, цепля-
лась за бороду или норовила спрятать под нее головку, будто
ища защиты. После его освобождения дочь пошла уже в пер-
вый класс, стала почти взрослой, однако все равно смотре-
ла с некоторым удивлением и страхом: пока он сидел, семья
не знала нужды – приходили какие-то люди, приносили по-
сылки, деньги; угнетала больше психологическая среда, со-
зданная вокруг жены политзаключенного. Могли среди ночи
ворваться сотрудники КГБ, сделать обыск, называемый до-
смотром, или установить слежку, когда по пятам ходят ка-
кие-то люди.

Оказавшись на воле, Сергей Опарин с утроенной силой



 
 
 

взялся писать о том же, за что посадили, только расширил
масштаб до всего СССР. Упрятать за решетку во второй раз
его уже не могли – шел восемьдесят седьмой год. Он тогда
еще не оставил археографию и ездил по Костромской и со-
седним областям, совершая большой круг по своим знако-
мым старикам и старухам, которые принимали его с боль-
шим уважением и почетом, ибо для старообрядцев всякий
гонимый властью человек был чуть ли не святым мучеником.

Так что журналиста старые вояки хорошо знали, однако
не все относились к нему с восторгом, ибо, не ведая другой
жизни, свою считали вполне сносной и терпимой.

Второй фронтовик, к которому журналист привез фон
Шнакенбурга, оказался чуть снисходительнее и стал пытать
Опарина, почему фашиста интересует нрав коренных рус-
ских людей, однако же принял гостя, после чего пристал к
нему с таким же вопросом. Журналист выставил им водки,
закуски, а сам сидел и слушал, как пикируются бывшие вра-
ги, намереваясь рассказать об этих встречах в газете. По-
том незаметно уснул – все-таки две бессонные ночи давали
знать о себе, а когда проснулся через три часа, застал следу-
ющую картину: подвыпившие фронтовики сидели напротив
и, упершись лбами, спрашивали друг друга:

– Зачем тебе знать нашу психологию? Опять войной на
нас собрались?

– Очень прошу сказать: ты верил Сталин или Бога? Ком-
мунизм или свой часть земли, свой болшой великий Россия?



 
 
 

– Нет, сначала ты скажи!
– Я сказать буду, когда ты будешь сказать!
Еще через час было то же самое, поэтому журналист увел

эсэсовца спать в машину, опасаясь, как бы они не вспомни-
ли молодость. На другой день с утра, уже в другой деревне,
опять был инцидент: встретились фронтовики сначала вроде
бы нормально, разговорились, кто где воевал, в присутствии
Сергея Опарина выпили по рюмочке, и тот вышел поковы-
ряться в моторе старенькой машины и вдруг увидел, как од-
ноногий ветеран с пешней наперевес пошел в атаку на штан-
дартенфюрера. И запорол бы, не подломись у него протез.
Однако у немца стремление к разговорам вовсе не угасло, а,
напротив, еще больше возросло.

– Карош зольдат! Гут! Очшень русский характер, – опре-
делил эсэсовец.  – Хочу видеть нормальный человек, нор-
мальный душа и нрав.

Со следующим дедком, побывавшим в плену у немцев, бе-
седа вообще удалась, и расстались хорошо. Потом журналист
привез фон Шнакенбурга к орденоносцу, снайперу, который
эсэсовцу даже обрадовался.

– Екарный бабай! Хоть раз на живого и близко посмот-
реть! А то я же видел вас только в прицел, живых-то! Ну что,
хорошо мы вам харю начистили в сорок пятом? Гут?

– Хорошо, хорошо! – обрадовался тот. – Гут!
На три дня немец задержался у снайпера, о чем только ни

говорили, но почти ничего о войне. Штандартенфюрер под-



 
 
 

наторел в языке, нахватался оборотов, пословиц, матюгов и
буквально на глазах расцветал, ширился душой и, уже не
жадничая, доставал из своей сумки колбасы, ветчины, шпиг
и бутылки с пивом и шнапсом, подделанные под времена
войны.

И отсюда он пошел по рукам в буквальном смысле: немца,
уже как редкого гостя издалека, передавали из дома в дом,
из деревни в деревню. Ко всему прочему, он еще оказался
общительным и загульным, так что Опарин едва поспевал за
ним, всякий раз отыскивая в новом месте. Кажется, начина-
лось братание с бывшим врагом, потому что бесхитростные,
не отягощенные идеологическим грузом, люди воспринима-
ли штандартенфюрера уже как старого, подобного себе че-
ловека, а что было, так вроде бы и быльем поросло…

Наблюдать за похождениями бывшего фашиста было
невероятно интересно, однако журналист преследовал еще и
свои цели – разговорить его, вытянуть из самого то, что он
постоянно вытягивал вопросами из фронтовиков. Немец ме-
нялся на глазах, одухотворялся и одновременно будто моло-
дел, ибо уже стал распевать песенки штурмовиков и веселые,
скабрезные бюргерские, и журналисту было совершенно не
понятно, отчего так оживает старый фашист. То ли видит, в
какой нищете живет народ-победитель, и оттого радуется, то
ли получает какую-то скрытую от посторонних глаз инфор-
мацию, которая его и веселит.

И вот на обратном пути фон Шнакенбург наконец-то раз-



 
 
 

говорился и поведал о цели поездки в СССР и о своих ре-
зультатах вояжа. Оказывается, после поражения Германии
он настолько сильно переживал, что поставил своей целью
найти истинную причину победы русских, на что и потратил
всю свою жизнь. Казалось, все было на стороне немцев – обу-
ченные войска, техника, вооружение, блистательные победы
до сорок третьего года, но тут произошел довольно резкий
перелом, неверно толкуемый советскими и немецкими воен-
ными историками.

По убеждениям штандартенфюрера, русские уже не долж-
ны были и не могли победить, независимо от того, есть ли у
них за спиной заградотряды, в решающем значении которых
пытались убедить обывателя западная пропаганда и внутри-
российские диссиденты. Как военный человек, он отлично
знал, что солдата невозможно гнать в атаку на пулеметы под
пулеметом же; любая армия с любой идеологией в таком по-
ложении просто отказывается воевать и разбегается. Тем бо-
лее заставить русского человека победить, если он того не
желает, вообще невозможно.

Фон Шнакенбург был сам свидетелем, как под Киевом
взяли в плен полтора миллиона солдат Красной Армии вме-
сте с исправной техникой, вооружением и продовольствием.
Как потом через пять месяцев германские войска подошли к
Москве, и только морозы не позволили начать ее штурм. А
блестящее летнее наступление сорок второго по южному на-
правлению – это вообще одна из лучших операций Третье-



 
 
 

го рейха. Красная Армия слабо держала удар либо не держа-
ла его вообще, бросая отлично укрепленные районы, выгод-
ные позиции и не пользуясь ни одним просчетом немецко-
го командования, когда отдельные части, соединения и да-
же армии уходили далеко вперед и отрывались от своих или
вообще оставляли фронт открытым для контрудара. Но вот
с началом сорок третьего все резко изменилось, и бывший
штандартенфюрер СС ценою кропотливой полувековой ра-
боты нашел истинную причину перелома в войне и последу-
ющей победы.

По его разумению, она состояла из двух главных аспек-
тов: силы духа воинов (воля к победе) и особой, кастовой
посвященности военачальников. И дело было никак не в си-
ле идей, идеологии и заградотрядов. Что касается духа во-
инства – он благодаря этой поездке только что нашел ему
подтверждение и понял, что многолетний труд и муки не на-
прасны, а потому он весел и может позволить себе немного
погулять.

Поначалу немец выглядел молодцом и бодренько изла-
гал свою версию причины победы русских, которая Сергеем
Опариным воспринималась без особого интереса. Штандар-
тенфюрер уверял, что до сорок третьего года Красная Ар-
мия состояла в основном из молодых, до тридцати лет, сол-
дат, выросших на почве марксистско-ленинской идеологии и
глубоко идеологизированных. Это она не держала удара, это
она бежала и массово сдавалась в плен вместе с красными



 
 
 

генералами, ибо умозрительная идея, как и пулемет за спи-
ной в руках энкаведэшника, может только раз бросить солда-
та в отчаянную атаку, а противостоять сильному противнику
способны лишь глубинные, материковые, неизменные цен-
ности, будто пуповиной связанные с душой каждого челове-
ка. К концу сорок второго молодняк выбили и искалечили,
армия стала пополняться людьми более старшего возраста,
в бой пошла коренная Россия, под давлением идеологии не
утратившая этой связи и даже оживившая ее, поскольку враг
уже посягал на столицу. К началу сорок третьего личный со-
став армии более чем наполовину уже состоял из носителей
материковой национальной психологии и мироощущения.

В этом состоял истинный перелом в войне! Грань сего яв-
ления совершенно четко отбивается по моменту, когда вдруг
вместо революционных петлиц вводятся «белогвардейские»
погоны, когда начинают прославлять в фильмах князей и
царей, когда богоборческая власть открывает церкви, а над
осажденным Ленинградом летает самолет с иконой Влади-
мирской Божьей Матери, замыкая город в охранительный
круг.

Русские начали не только держать удар, но побеждать еще
задолго до Курской дуги.

Изложенные немцем мысли не то что уже нравились сво-
бодному, независимому журналисту; он быстро сообразил,
что это новый взгляд на историю Отечественной войны и
Победы, поскольку официальный взгляд, насквозь пропи-



 
 
 

танный коммунистической идеологией, практически отри-
цал все национальное. Теперь он старался не пропустить ни
слова и все запомнить (записать нельзя, руки заняты баран-
кой), однако фон Шнакенбург скоро перешел к объяснению
второго аспекта причины победы России, который заклю-
чался в особом состоянии разума и духа трех главных вое-
начальников – Жукова, Рокоссовского и Конева. Сам Ста-
лин не получил подобного благословения, а эта троица ле-
гендарных полководцев на исходе сорок второго, а именно
с девятнадцатого по двадцать четвертое декабря, вступая в
крайнее противоречие с большевистской идеологией, полу-
чает сакральную воинскую силу.

Опарину показалось тогда, что немец подзагнул, посколь-
ку был сильно увлечен первым аспектом причины победы
и негодовал про себя: а ведь догадки эти уже бродили в со-
знании, мог бы и сам дойти, в чем суть решительного пе-
релома в войне с начала сорок третьего. Теперь вот немец
подтолкнул мысль в нужную сторону, и все остальное, каса-
емое военачальников и особенно каких-то сакральных шту-
чек, он слушал отвлеченно, полагая, что старый эсэсовец вы-
жил из ума и несет полный бред. Следовало на ходу сочи-
нить большой газетный материал к юбилею начала войны.
И все-таки в памяти остались какие-то обрывки высказанно-
го фон Шнакенбургом. Отчетливо помнил лишь несколько
эпизодов: штандартенфюрер после ранения под Сталингра-
дом получил должность помощника Рудольфа Гесса (журна-



 
 
 

лист никак не мог толком вспомнить, чем же занимался в
рейхе этот человек и что потом было с ним), а именно, воз-
главил стратегическую группу «Абендвайс». Немец так ча-
сто повторял это слово, что вколотил его в голову непроиз-
вольно, однако ничего больше не запомнилось относительно
этой группы. Зато в памяти отложилось, что секретный ар-
хив Гесса, за которым много лет гонялись разведки СССР,
США и Англии (там были вроде бы какие-то разоблачающие
антигитлеровский союз документы), все время находился у
Шнакенбурга в Колумбии. Еще осталось в сознании, что Жу-
ков, Рокоссовский и Конев в декабре сорок второго тайно
выехали со своих фронтов будто бы по вызову Ставки, од-
нако в Москву не прибыли и отсутствовали где-то в течение
пяти суток, чем невероятно разгневали Сталина. Будто бы
он провел секретное совещание, на котором присутствовали
Берия, Каганович и еще кто-то, где решали вопрос об аресте
этих военачальников. Однако впоследствии каждый из них
был вызван в Ставку, опрошен лично вождем и отпущен.

И будто бы Жуков тогда сообщил Сталину – за полгода до
события! – что решающая битва состоится в июле – августе
будущего года под Курском.

Однако избирательная журналистская память схватывала
лишь то, что ложилось в заранее выстроенную концепцию
будущего материала; остальное проходило фоном, как лег-
кая музыка. К тому же машина у Сергея Опарина хандрила,
и он опасался, что не довезет штандартенфюрера, а так не



 
 
 

хотелось ударить в грязь лицом перед недобитым фашистом.
Все это немец рассказывал по дороге в Кострому, в оди-

ночку попивая шнапс, и так надрался, что журналисту при-
шлось буквально на руках втаскивать его в вагон и сдавать
проводнице. Фон Шнакенбург пел песни юных штурмови-
ков, орал «Хайль Гитлер!», при этом как белым флагом раз-
махивал марками и потому был принят и обихожен.

И хорошо, что так получилось! У журналиста оказались
свидетели – возмущенные поведением иностранца люди, ви-
девшие, как он тащил к поезду седого старика, кричащего
по-немецки «Дранг нах Остен!». Потом и проводницу отыс-
кали, которая подтвердила, что иностранец действительно
сел в Костроме, и, несмотря на то что старый человек, наря-
дился в черную фашистскую форму, «как у Штирлица», и
целый перегон до Бурмакина смешил богатую публику мяг-
кого супервагона. Его даже жалко стало, ибо немец напоми-
нал клоуна, а хорошо выпившие и сытые пассажиры подыг-
рывали ему, кричали «Хайль!» и называли старика «мой фю-
рер».

Билет у него был куплен до Москвы, но он протрезвел,
переоделся в приличную одежду и, сильно извиняясь, сошел
на станции Берендеево.

Никто этого немца больше не видел…



 
 
 

 
* * *

 
А искать его начали спустя месяц. Сначала фирма «От-

крытая Россия», что принимала любознательных иностран-
цев – немец этот у них «завис», то есть въехал в страну и не
выехал, и миграционная служба начала трясти и требовать
Адольфа фон Шнакенбурга живого или мертвого.

Потом, наконец, его хватились в Германии, однако не род-
ственники, поскольку таковых не оказалось, а некий клуб
«Абендвайс», где он был президентом. И лишь тогда всерьез
занялись розыском бывшего штандартенфюрера СС и, веро-
ятно, вчитались в смысл описанного в анкете его боевого пу-
ти. И стали трепать независимого журналиста, в течение де-
сяти дней бывшего с немцем в близком контакте.

Кагэбэшников мало интересовало, где может находиться
сейчас этот немец, каковы были его дальнейшие планы; их
больше привлекала фигура самого Сергея Опарина, бывше-
го диссидента, и потому, подозревая что-то, они одолевали
вопросами исторического характера, связанными с Рудоль-
фом Гессом, его секретным архивом, с группой «Абендвайс»
и обстоятельствами, при которых легендарные маршалы ис-
чезали куда-то на пять дней в декабре сорок второго. Как раз
спрашивали о том, что проскочило мимо ушей, и тогда с его
согласия попытались допросить в состоянии гипноза, однако
сколько ни бились, сколько ни шептали над ним заклинания



 
 
 

и ни махали руками, уложить спать независимого журнали-
ста оказалось невозможно.

А потом был путч, развал СССР, и об Адольфе фон Шна-
кенбурге попросту забыли, как тогда забывали о многих ве-
щах, представляющих государственный интерес. Этот немец
так и остался «зависшим» в  одном ряду с вьетнамцами и
африканцами, которые не хотели возвращаться в свои стра-
ны. От Сергея Опарина отстали, но уже завели, закрутили
до отказа пружину механизма журналистского азарта, и по-
сле нескольких материалов, опубликованных в центральной
прессе, известный диссидент, но все-таки провинциальный
газетчик, привлек к себе внимание столичных коллег.

В Москве издавались уже десятки независимых газет и
всем требовались разоблачительные острокритические ста-
тьи: страну приводили к покаянию, начиналось время раз-
венчания кумиров, сотворенных коммунистической систе-
мой, открытия самых закрытых архивов, государственных
тайн и корзин для грязного белья, так что Сергей Опарин
попал в струю со своим новым взглядом на причины побе-
ды в Великой Отечественной и загадкой вокруг легендарных
маршалов.

Вытащил его в столицу главный редактор «Новой России»
Витковский, профессиональный журналист, тоже лишь чу-
дом уберегшийся от политической тюрьмы за чтение и рас-
пространение Солженицына. Он готов был взять Опарина в
штат, ввести в редколлегию, но у провинциала, имеющего



 
 
 

хитроватый крестьянский корень, сработало чувство само-
сохранения воли. Он понял, что сразу же будет привязан к
одной газете и в конечном счете, хочет или нет, станет пол-
ностью управляемым. Потому соглашался лишь на времен-
ные договоры и, оставаясь независимым, сотрудничал сразу
с несколькими изданиями и получал новые приглашения.

В девяносто втором ему как узнику советского режима
выделили из фонда хорошую сумму денег, на что он купил
квартиру и перебрался из общежития в престижный район
Москвы. Его уже стали считать специалистом по архивным
открытиям и скандальным публикациям предвоенного и во-
енного периодов истории СССР, часто приглашали на теле-
видение, где тоже присматривались к хваткому журналисту.

Для Витковского он продолжал делать материалы, однако
с ним было хорошо выпить, поговорить за жизнь, погулять
на чьей-нибудь даче, – одним словом, оставаться в прияте-
лях и не сближаться. Сергей чувствовал, как главный редак-
тор все еще силится набросить на него ошейник и привязать
у своей будки.

Однажды на тусовке в Домжуре Витковский подсел к
нему и предложил уже без всяких намеков:

– Серега, тебе надо продать перо. Стань человеком коман-
ды и будешь получать деньги, а не эти гроши.

На «гроши» Опарин безбедно жил, отсылал часть в Ко-
строму дочери и подумывал уже строить дачу.

– Не хочу ложиться под кого-то. И под тебя тоже, – с такой



 
 
 

же откровенностью ответил он.
– У меня газета независимая.
– Независимых газет не бывает.
– Хитрый ты мужичок, – заключил Витковский. – Сопишь

в бороду, пишешь одно, думаешь другое, делаешь третье…
У нас так не принято, коллега.

– Знаешь, я долго работал и жил среди старообрядцев, –
признался он. – Есть у них толк под названием «Странники»,
а по-простому – неписахи. Властей не признают, документы
не получают, не прописываются. Самые вольные люди, каких
только встречал! Вот на меня среда и повлияла, я кержак из
толка неписах. Из своей посуды никому не дам напиться.

– Ну, смотри, – засмеялся главный редактор, – дадут ли
тебе попить, когда жажда будет…

Этот разговор почти забылся, все оставалось как прежде,
и Сергей Опарин, как-то раз появившись у Витковского, на-
чал ворчать с порога, что нищие запрудили улицы, в метро
уже ездить невозможно, поскольку стыдно убогим и калекам
в глаза смотреть.

– А ты не езди в метро, – бросил тот, – да тебе вроде бы
и не по чину спускаться в подземку. Неужели до сих пор не
купил машину?

– Плохую не хочу, на хорошую не хватает пока, – пробур-
чал он.

Главный редактор протянул ему бланк контракта и пока-
зал ключи от «БМВ».



 
 
 

– Подписывай и катайся. Нет вопросов.
Соблазн был настолько велик, что он едва удержался, и

все-таки, уходя, обещал подумать и назавтра позвонить, хо-
тя решение почти созрело. И спасло то, что снова спустил-
ся в метро и пошел по переходу, будто сквозь строй протя-
нутых рук и старческих изможденных лиц. Он знал, что ни-
щенство – это сейчас прибыльный бизнес. И каждый прося-
щий за день собирает значительную сумму. Но знал и то, что
убогим ничего не достается, ибо у всех побирушек есть хо-
зяин.

С тех пор он не приходил к Витковскому, хватало других
изданий, но жизнь текла так быстро, и так стремительно из-
менялись вкусы и конъюнктура, что документальных нахо-
док становилось мало, чтобы удовлетворять потребности ре-
дакторов. Они стали напоминать наркоманов, которым нуж-
на была все большая доза сильнодействующего наркотика,
чтобы держать на плаву свои издания. Материалы еще брали
– надо же чем-то заполнять газетные полосы, но однажды на
журналистской тусовке ему сказали в открытую:

–  Да хватит тебе ковыряться в следствиях и причинах!
Гармошка Жукова и фронтовые жены Василевского всем
уже надоели. Не было в этой войне ни стратегии, ни полко-
водцев. Мясом немцев завалили, в собственной крови уто-
пили! И вообще эта страна – полное дерьмо и народ – веч-
ный раб, ни к чему не способный!

Сергей Опарин уже хорошо знал, во что и как рядился



 
 
 

фашизм в Германии, чтобы прийти к власти, и после рас-
стрела и сожжения собственного парламента в девяносто
третьем, произведенных под бурные аплодисменты «свобод-
ной» прессы, он уже не сомневался, что в России теперь
прочно утвердился фашистский режим, отличающийся от
гитлеровского только тем, что осуществлял геноцид не про-
тив отдельных национальностей, а против собственного на-
рода.

Естественно, на эту тему никто его статей печатать уже не
хотел. Мало того, Опарина самого назвали красно-коричне-
вым, и Витковский первым бросил в него камнем, как кида-
ют в отступника, таким образом во второй раз сделав из него
диссидента.

А он по привычке все еще сидел в архивах, где его уже
хорошо знали и как своему человеку иногда показывали то,
что, по всей вероятности, не будут показывать еще полста
лет. Люди там работали ответственные, осторожные до бо-
язливости, однако фанатичные, как старообрядцы, готовые
к самосожжению ради бумажки. И когда по спецхранам по-
шли бригады уполномоченных (архивариусы называли их
«бумажными жучками»), отбирая и торопливо пихая неко-
торые документы в машинки для резки бумаг, это для них
было трагедией. Невзрачные с виду, какие-то безликие, в се-
рых халатах, робкие архивные тетушки, не сговариваясь, на
свой страх и риск стали делать копии всего, что подлежа-
ло или могло подлежать уничтожению. А они уже прекрас-



 
 
 

но разбирались в этом, поскольку переживали не первую ре-
форму и перестройку, если считать со сталинских времен, и
знали, что и кому может помешать. Между прочим, относи-
лись к происходящему философски, вздыхая, что подделка
истории, приспосабливание ее под себя, имеет глубочайшие
корни (практически все летописи переписывались, как толь-
ко к рулю становился реформатор или человек, таковым се-
бя считающий), и потому это явление можно без сомнений
отнести к общечеловеческим ценностям, о которых сейчас
так много говорят.

Иногда логика «бумажных жучков» была необъяснимой
либо цель отстояла так далеко, что невозможно понять, за-
чем, например, уничтожать некоторые агентурные дела и
оперативные разработки времен Отечественной войны? Ко-
го и от чего спасали – гостайны от гласности и ушей или уши
от некоторых неудобных тайн?

Как бы там ни было, но благодаря этому в руках Сергея
Опарина оказались данные о деятельности группы «Абенд-
вайс», которой интересовалась наша разведка начиная с со-
рок второго года. (Все архивные материалы в конце девяно-
сто четвертого почему-то приговорили к сожжению!) А там
были не просто знакомые, а можно сказать, близкие лица –
фон Шнакенбург! – человек, который в определенной степе-
ни повлиял на судьбу журналиста.

Судя по документам, хозяйство штандартенфюрер при-
нял уже готовое, действующее и настолько засекреченное,



 
 
 

что наша разведка вышла на эту группу лишь на седьмой
год ее существования. Все произошло случайно: летом сорок
второго бдительные охотники заметили в горах чужого чело-
века, который жил скрытно, каждый день ходил с карабином
и что-то собирал. Никаких военных объектов поблизости не
было, поэтому они решили, что это дезертир, и сообщили
куда следует. Милиция вместе с охотниками выловила подо-
зрительного субъекта и обнаружила при нем увесистый тюк
с камешками и щепотками земли, аккуратно упакованными
в крохотные пронумерованные мешочки. Человек предста-
вился геологом, показал все документы, и так бы его и отпу-
стили, если бы наблюдательный охотничий глаз не разглядел,
что патроны к карабину слишком новенькие, в карманах не
затасканные, кирзачи новые и телогрейка с иголочки, двух
недель не ношенная, а по бумагам – работает третий месяц.
Решили все-таки отвести и сдать в НКВД, а по дороге устро-
или ему провокацию, будто бы «проспали», и этот субъект
воспользовался, рванул от конвоя, чем окончательно выдал
себя.

Пойманным «геологом» сильно заинтересовалась
Москва, и его на месте взяли в такой оборот, что через день
признался, что работает на японскую разведку и получил за-
дание отобрать образцы пород и грунта в районе, где был
задержан. Потом удалось захватить связника, который при-
шел, чтобы забрать тюк с образцами, и уже через него узна-
ли место – квадрат 9119, куда должен приземлиться самолет



 
 
 

японских ВВС и забрать скопленный за два месяца груз. На
базе в том же квадрате обнаружили и задержали резидента,
который оказался немцем, хотя и утверждал, что работает на
японцев.

Вероятно, после соответствующих разъяснений он согла-
сился на сотрудничество с нашими и в определенное вре-
мя запросил самолет, который и приземлился в условленном
месте. Резидент обязан был передать тюки с образцами, ко-
торые, естественно, подменили, однако в самолете что-то за-
подозрили, и он, едва закончив посадочный пробег по гра-
вийной береговой полосе, резко пошел на взлет, вследствие
чего пришлось применить пулеметы. Самолет подбили на
взлетной скорости, поэтому он докатился до лиственничного
леса, опрокинулся и загорелся (на борту был большой запас
топлива). Тушить водой оказалось бесполезно, но из кабины
выползли два факела – пилот и один пассажир, штурман и
второй пассажир сгорели. Японский летчик вскоре скончал-
ся от ожогов, а вот немец-пассажир отделался довольно лег-
ко – обгорело лицо, голова и руки.

Поиграть с разведчиками советских недр не удалось, од-
нако в «Абендвайсе» это был первый серьезный провал, ко-
торый и обнаружил группу и после которого израненный
штандартенфюрер фон Шнакенбург ее возглавил. Из тех ар-
хивных материалов, которые дожили до девяносто четверто-
го и, судя по логическим «дырам», претерпели не один на-
бег «бумажных жучков», невозможно было понять, чем кон-



 
 
 

кретно занимался и что искал «Абендвайс». Мало того, да-
же приблизительно не указывалось конкретное место, инте-
ресующее немцев, ни с нашей стороны, ни с их, и в опера-
тивных бумагах НКВД таинственная территория назвалась
квадратом 1441.

Можно было лишь догадываться: коль скоро фигуриру-
ют горы и лиственничный лес, значит, дело происходило не
в степи, а скорее где-то в северной полосе СССР. И если в
этом квадрате действуют японцы и их авиация, значит, на-
ходится он за Уралом, в Сибири или на Дальнем Востоке. А
коль скоро «Абендвайс» существовал непосредственно под
личной опекой Рудольфа Гесса, значит, квадрат 1441 пред-
ставлял для рейха особо важный национальный и идеологи-
ческий интерес.

Но что может быть общего у европейской Германии с
Востоком, кроме союзнических отношений с Японией? Ес-
ли какие-нибудь магические, оккультные дела, чем весьма
определенно увлекались идеологи фашизма, то Гесс напра-
вился бы в Индию, в Гималаи и на Тибет, где уже побывали
их люди и откуда взяли для своего движения практически
всю символику, от свастики до приветствия вытянутой впе-
ред рукой. И уж никак бы не собирали камешки и не брали
бы пробы грунта. А они это делали, причем с потрясающей
настойчивостью.

После инцидента с японским самолетом квадрат 1441 на-
ши взяли под полный негласный и усиленный контроль, что



 
 
 

само по себе уже странно. Нет ни военных объектов, ни
воинских частей, как указывается в архивных документах
(кстати, а на Дальнем Востоке они есть!) – только горы, упо-
минается лес, и никаких деревень. Однако немцы упорно
пытаются проникнуть туда и проникают: спустя всего три
месяца после провала в этом квадрате появляются два «гео-
лога» очень широкого профиля, которые с величайшей осто-
рожностью опять отбирают образцы пород, грунта, пробы
воды, травы, древесины и даже воздуха, отлавливают насеко-
мых, наконец, отстреливают оленя и консервируют для ана-
лизов его кровь, мягкие ткани, костный мозг, печень и селе-
зенку.

И перед тем как уйти на запасную базу, расположенную
уже в квадрате 7117, проделывают то же самое с человеком,
для чего похищают с охотничьей заимки женщину…

На сей раз этих естествоиспытателей не трогают и отпус-
кают с трофеями, вероятно, решив посмотреть, что же будет
дальше. Однако «бумажные жучки» приложили свою руку –
в материалах отсутствовал значительный период и по време-
ни, и по событиям, потому что следующим документом ока-
зался краткий отчет начальника специальной секретной экс-
педиции Щурова, сообщающего в Центр, что благополучно
прибыли в квадрат 1441 и сейчас занимаются устройством
запасных баз, рекогносцировочными маршрутами и меро-
приятиями по безопасности и что уже готовы принять кара-
ван с лабораторией и химреактивами. Видимо, пример нем-



 
 
 

цев оказался заразительным, и наши сами решили попытать,
что же в этом квадрате такого особенного. Или уже знали,
зачем шли…

Но и немцы не отставали. По личному распоряжению Гес-
са Адольф фон Шнакенбург в срочном порядке формирует
свою экспедицию и начинает ее заброску тремя способами и
тремя группами – хоть одна, но пройдет! Первая – морским
путем, вторая – сухопутным через Дальний Восток и третья
– воздушным, с помощью той же японской авиации. Группу
охраны и обеспечения он планирует сбросить с парашютами
в пустынной горной местности, на пятьдесят километров се-
вернее интересующего квадрата, для чего японская сторона
обязана подготовить транспортно-десантный самолет с при-
крытием двух истребителей. Короче, рвется в этот заповед-
ный квадрат по земле, воде и воздуху! Причем уже с войско-
вой десантной поддержкой!

Далее в материалах шли сообщения нашей агентуры о
прохождении групп разведчиков противника через кон-
трольные точки. По всей видимости, готовилась широкомас-
штабная операция по блокированию и захвату всей немец-
кой экспедиции, как только она соберется в одном месте, для
чего в район квадрата 1441 перебрасывались специальные
подразделения войск НКВД.

И опять никакой географической привязки, хотя круг по-
иска заметно сузился: логически отпадал Дальний Восток,
напичканный нашими войсками, и, напротив, более реально



 
 
 

выступала центральная часть Сибири, скорее всего ее север,
если одна группа пойдет морским путем.

То ли «бумажные жучки» тут сильно перестарались, то
ли в суете или по каким-то иным соображениям документы
не попали в этот архив, а были приобщены к другому, но
из имеющихся материалов понять было невозможно, что же
произошло. Все последующие бумаги датировались начиная
с ноября сорок четвертого, и выпадал пласт времени охватом
до года. Ясно было одно, что наша экспедиция под началом
некого Щурова бесследно вдруг исчезла и теперь велись ее
розыски с помощью войск и авиации.

Но более ошеломляющим было то, что ни одна из трех
групп немцев, пробирающихся в квадрат 1441, не попала в
расставленную им ловушку, она также будто растворились
где-то, достигнув цели, причем вместе с группой прикрытия,
и их тоже лихорадочно разыскивали наши отряды НКВД и
самолеты. Складывалось впечатление, что эти две экспеди-
ции, как две волны огня, сшиблись где-то на неведомых про-
сторах России и погасли, оставив лишь пепел, который по-
том разнесло ветром.

Поиск длился до сорок шестого года, однако ничем не
увенчался, если не считать, что наш отряд НКВД, занимаю-
щийся поиском, отыскал в квадрате 3113 и полностью уни-
чтожил секретную базу немецкой разведки, захватив важные
документы, проливающие свет на деятельность «Абендвай-
са».



 
 
 

Только вот забыли или не захотели положить их на хране-
ние в архивную папку, которую держал в руках Сергей Опа-
рин.

Вся эта история заканчивалась немногословным актом
экспертизы, выполненным доктором геолого-минералогиче-
ских наук, профессором Комлевым, который писал, что
представленная ему геологическая структура условного
квадрата 1441 имеет скорее всего вулканическое происхож-
дение. Однако для более полного и точного определения
данных геологических материалов недостаточно и требуется
дополнительное изучение и исследования, поскольку не ис-
ключено, что прогиб земной коры произошел не вследствие
ее опускания, а из-за бомбардировки крупным метеоритом.
И тогда эту котловину можно отнести к малоизученному яв-
лению, называемому астроблема… Это последнее слово буд-
то очаровало журналиста…
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Институт Насадный смог закончить лишь к концу пяти-
десятых, когда его вычеркнули из списков врагов народа, так
что несколько лет ему пришлось работать таксатором в гео-
логоразведочных партиях. Но уже тогда он начал заниматься
астроблемами, обозначенными на земном шаре, а вести по-
иск новых звездных ран, скрытых зачастую под толщами оса-
дочных пород или срытых, исковерканных ледниками, ока-
залось невозможно в пору расцвета практической геологии
даже в академическом институте. Они были не нужны народ-
ному хозяйству и представляли сугубо научный интерес, по-
этому Святослав Людвигович официально занимался темой
строения земной коры, организовав в своем НИИ сектор по
геологическому дешифрированию только что появившейся
аэрокосмической фотосъемки. А параллельно, по собствен-
ной инициативе и чуть ли не тайно от руководства отыскивал
геологические структуры, напоминавшие звездные раны.

И вот однажды его взгляд упал на Таймырский полуост-
ров и зацепился за Анабарский гранитный щит, точнее, за
огромную, странного происхождения впадину, разрезанную
рекой Балганкой. Выдвигать смелые гипотезы было тогда
уделом крупных ученых, поэтому голоса Святослава Людви-
говича никто не услышал, а подготовленную статью никто
не отважился напечатать без дополнительных двух-трех фа-



 
 
 

милий геологических столпов. Пережитые блокада и голод
создали особый тип характера, где высочайшее человеко– и
жизнелюбие нормально соседствовали с крайней степенью
жадности: если достался тебе кусочек хлеба, поделиться им
можно только с матерью или кровно близкими людьми, но
никак не с чужими. А на каравай Насадного (впадина была
совершенно круглой и напоминала отпечаток упавшей с неба
ковриги хлеба) некоторые столпы разинули рот и готовы бы-
ли проглотить его, не жуя.

Тогда Святослав Людвигович забрал статью и засекретил
все, что было связано с Балганской впадиной, – благо, что
сектор работал в режиме строжайшей государственной тай-
ны, допуск к которой имели единицы. А летом, взяв отпуск,
он в одиночку поехал на Таймыр, не имея пропуска в погран-
зону, обошел все посты и добрался до реки Балганки. Да-
же чтобы пройти впадину насквозь, потребовалось две неде-
ли: внутренний диаметр отпечатавшегося в земной коре ка-
равая достигал семидесяти километров, но был еще и внеш-
ний, стокилометровый круг, очерченный цепью гор, растер-
тых и обработанных ледником. На дне котловины – трудно-
проходимая летом тундра, на ее бортах – развалы голубова-
тых от лишайника глыб и камней, которые в дождливую по-
году становятся кусками мыла. А из космоса все выглядело
чистенько и красиво.

К тому же весь отпуск шел дождь – нормальное таймыр-
ское лето…



 
 
 

На обратном пути его арестовали пограничники в нориль-
ском аэропорту за незаконное вторжение в зону, причем взя-
ли как шпиона, поскольку с собой у нарушителя оказался
рюкзак с образцами пород и десятками отснятых фотоаппа-
ратом «ФЭД» пленок. Препроводили в Красноярск, где по-
садили за решетку и возбудили дело. Институт мог бы по-
ходатайствовать и прекратить его в самом зародыше, а На-
садного вернуть домой, но обиженные на него столпы науки
хлопотать за него не спешили, и пришлось два месяца сидеть
на нарах, пока шло разбирательство. Святослава Людвиго-
вича наконец оштрафовали и отпустили, и даже вернули ве-
щи – рюкзак с образцами и проявленные в кагэбэшных лабо-
раториях пленки. Самодеятельность и строптивость канди-
дату наук обошлись дорого: во главе сектора сидел уже дру-
гой человек, а ему предложили место младшего научного со-
трудника, по сути – лаборанта. Да еще строго-настрого вну-
шили, что Балганская впадина – вулкан и ничто иное, имеет
земное происхождение и нечего отвлекаться на космические
глупости.

Святослав Людвигович хотел доказать обратное: Таймыр-
ская котловина имеет космическое происхождение, то есть
это метеоритный кратер, подобный лунному, и называется
одним словом – астроблема, доселе науке неведомая. Анализ
привезенных образцов, сделанный в лаборатории тайно от
руководства, вначале обескуражил и поверг в уныние. Ока-
залось, Насадный притащил с Таймыра обыкновенные, ни-



 
 
 

чем не примечательные брекчевидные лавовые и туфовые
породы, характерные для области вулканической деятельно-
сти. А материнскими, подстилающими породами оказались
гнейсы архейского возраста.

Гнейс означало – гнилой…
Консультации с опытными вулканологами и их заключе-

ние разочаровали еще больше. Насадный не признавался им,
откуда привез образцы, чтобы не быть смешным…

Короче говоря, лет эдак миллионов полста назад из жерла
вулкана вырвался фонтан магмы, пепла, газа и все это раз-
лилось, разлетелось по округе в сотню километров, переме-
шалось и застыло. И так стояло, пока не началось оледене-
ние, после чего от лунного ландшафта осталась цепочка хол-
мов, расставленных по кругу. Не ясно только, почему на ме-
сте извержения возник не конус, как обычно, а впадина. Воз-
можно, произошло опускание участка земной поверхности,
а возможно, на этом месте уже была глубокая котловина, по-
чему и произошел прорыв расплава… Святослав Людвиго-
вич долго ходил понурый, пока не получил химических ана-
лизов, которые пришлось делать на стороне и за деньги через
одного знакомого лаборанта. Тот внезапно обнадежил инте-
ресным результатом: химсостав гнейсов и застывшей магмы
практически одинаков, разве что последняя претерпела тем-
пературное воздействие. То есть будто кто-то переплавил эти
гнилые породы и вылил в котловину.

Это значит, нет вулканической магмы и нет жерла вулка-



 
 
 

на!
И еще заметил, что в лавах и туфах очень высокое со-

держание углерода, которого мало в подстилающих гнейсах:
вероятно, произошли некоторые термохимические процес-
сы…

Всю зиму Насадный рисовал апокалипсические картины
космической катастрофы, благо в институте неплохо научи-
ли работать с акварелью – раскрашивать геологические кар-
ты. И выглядели они примерно одинаково: огромный, до се-
мидесяти километров в диаметре, метеорит или болид при-
близился к земле, вошел в ее атмосферу, и спрессованный
воздух разогрелся выше трех тысяч градусов, и гнейсы, по
сути, растаяли под ним, как тает снег от горячего потока. А
от высочайшего давления произошел выплеск расплава, от-
чего образовалась впадина, обрамленная горами. Сам метео-
рит сгорел в этом огне и обратился либо в пепел и газооб-
разные вещества, либо в столб пара, если был просто блуж-
дающим по Вселенной куском льда.

И осталась на земле звездная рана…
Акварель не позволяла выразить динамику явления – он

перешел на масло, и к весне его комната в коммуналке на
Кронверкской превратилась в выставочный зал живописи, а
сам кандидат наук – в одержимого, с блистающим взором,
полухудожника, полуфантаста. В институте его стали счи-
тать не то что больным, а как бы не очень здоровым чело-
веком, повредившимся на космических катастрофах. Он же



 
 
 

больше всего боялся быть смешным, даже когда в блокад-
ном Ленинграде умирал с голоду, сидя возле ног часового у
хлебного ларька, лениво жующего горбушку. Можно бы по-
просить, но от дистрофии он выглядел как лягушачий голо-
вастик – лоб шире плеч, и голова уже не держится на шее,
все время падает то влево, то вправо, словно поплавок на
волнах. Часовой смотрел, жевал и ухмылялся…

В начале лета он пригласил к себе домой бывшего под-
чиненного по сектору дешифрирования аспиранта Рожина
и показал картины. Часа полтора ошалевший аспирант рас-
сматривал полотна и схемы, после чего сам стал одержи-
мым, будто эта нарисованная космическая катастрофа была
инфекционным заболеванием. Таким способом обретя себе
единомышленника, Святослав Людвигович выправил разре-
шения на въезд в погранзону и, получив отпуск, снова дви-
нул на Таймыр, теперь уже не один. И сделали за месяц в два
раза больше, образцов привезли четыре рюкзака и открыли
Пестрые скалы – двухсотметровой высоты обнажение брек-
чиевидной толщи на реке Балганке, где отвесная стена была
словно раскрашена всеми цветами радуги и напоминала рас-
цветку таджикских тканей. Насадный был почти уверен, что
отыщет среди этой пестроты остатки метеоритного вещества
или даже обломки его, но знакомый лаборант из химлабора-
тории на сей раз сильно разочаровал: ничего космического в
исследованных образцах не нашел. Кроме той пыли, которая
летела из Вселенной и оседала на землю естественным об-



 
 
 

разом. Аспирант Рожин слегка подостыл и стал даже редко
появляться у Насадного, а тот тем временем с помощью мо-
лотка и набора зубил крошил и дробил привезенные куски
крепчайших пород, выбирая из каменного праха отдельные
разноцветные, а больше темно-серые, невзрачные песчинки.
А когда надоело, у того же лаборанта купил бутыль тяжелой
воды и принялся высаживать их более современным спосо-
бом.

Когда этих песчинок набралась хорошая щепоть, Насад-
ный позвал Рожина, показал ему плоды трудов своих, а также
результат собственных минералогических анализов и ска-
зал:

– Садись, Миша, и пиши кандидатскую.
У аспиранта затряслись руки и голос.
– А ты?.. А вы?
– А я поехал в Совет Министров выколачивать деньги на

экспедицию, – ответил он, пряча в карман мешочек с алма-
зами.

Впоследствии Рожин защитил сразу докторскую диссер-
тацию, а сам Насадный был произведен в членкоры Акаде-
мии наук и через год – в академики.

Алмазы были настолько привычны для его сознания, что
давно не вызывали каких-то особых чувств. Но и загадочная
солонка, оставленная Зимогором, хоть и будоражила вообра-
жение, однако при этом не захватывала его так, как некогда



 
 
 

алмазы метеоритного происхождения. В голове сидела горь-
кая, болезненная мысль о проданном городе, и Насадный по-
нимал, что никогда не сможет отторгнуть ее; к ней следовало
привыкнуть, как родители привыкают к преждевременной и
ошеломляющей смерти своего дитяти. Привыкнуть и жить
дальше с этой горечью до последнего часа.

Зимогор оставил ему пустую солонку, и вот теперь, рас-
сматривая ее и проделывая нехитрые опыты с электроникой,
академик лишь пожимал плечами, не зная, как относиться
к столь необычному предмету и более всего к утверждению,
что там была некая соль, добытая из недр Манорайской впа-
дины, которая якобы и является родиной человечества.

Он и в самом деле всю жизнь искал эту родину, когда-то
давно выдвинув теорию о ее космическом происхождении.
Точнее, это даже трудно было назвать поиском; скорее, он
хотел найти воплощение своей детской мечты, искал на зем-
ле место, где, будучи вывезенным из блокадного Ленингра-
да, прожил два года, которые потом решили всю его судьбу.

О Манорайской котловине академик знал с шестьдесят
девятого года и знал, что это метеоритный кратер, причем
изученный еще в тридцатых и, судя по материалам иссле-
дований, ничем особым не выдающийся. Подобных геологи-
ческих структур было на земле десятки, и куда интереснее
выглядела тогда Балганская астроблема – «белое пятно» на
карте! И вот сейчас, держа в руках пустую солонку, Насад-
ный неожиданно вспомнил, что таймырский кратер ему от-



 
 
 

крылся именно в тот момент, когда он изучал данные по Ма-
норае. Открылся и сразу же захватил все внимание. С тех
пор он никогда уже не возвращался к другим звездным ра-
нам и об Алтае, пожалуй, вряд ли вспоминал когда, впрочем,
как и о своем увлечении – поиске родины человека. Полу-
чилось, что весь свой азарт, силу ума и души отдал Таймы-
ру, и когда этой весной к нему достучался журналист Сергей
Опарин, внешне чем-то напоминающий Зимогора, академик
пошел ему навстречу и подтвердил, что Балганский кратер –
это и есть родина человечества. Журналисту очень уж хоте-
лось услышать его авторитетное слово.

И это вовсе не означало, что он сам был в том уверен. Со-
временный мир все больше становился материальным, рас-
четливым и деловым, так что почти уже не оставалось ме-
ста мечте и фантазии – вещам, которые, однажды захватив
воображение Насадного, привели его к открытию не толь-
ко богатейшего месторождения «космических» алмазов, но
еще и к научному открытию в области ионосферы Земли и
происхождения самих метеоритных кратеров и собственно
метеоритов. Это не считая изобретения установки «Разряд»,
предназначенной для разрушения сверхтвердых пород и из-
влечения все тех же алмазов; установки, в основе которой,
как выяснилось, лежит совершенно новый вид космического
оружия…

Журналист поехал открывать Беловодье на Таймыр, и ни-
кто не знал, да и знать не мог, что откроет он в результате



 
 
 

поиска.
Теперь к нему достучался еще один блаженный и принес

весть, что детская мечта академика существует на самом де-
ле, и принес доказательство в виде рассказа о черном веще-
стве, отсутствующем в таблице Менделеева. И не скажи он
о проданном детище – городе, выстроенном по проекту На-
садного, академик бы сейчас радовался, как ребенок, и уже
собирался в дорогу.

Весь остаток дня Насадный испытывал раздирающие ду-
шу чувства и полную растерянность: покуда смотрел на пу-
стую солонку, почти уже соглашался с выводами Зимогора
и готов был немедленно ехать на Алтай, однако, едва отры-
вал от нее взгляд, тотчас ощущал глубокую тоску и насто-
роженность. Город Астроблема стоял мертвым уже восемь
лет, но, тщательно законсервированный, мог бы простоять
еще полсотни, ибо в Арктике ничего не горит, не гниет и
не портится. У Насадного в голове не укладывалось, что го-
род стал объектом продажи – товаром, за который государ-
ство может получить деньги. Во-первых, потому что не слы-
шал, чтобы продавались целые города, во-вторых, выбрасы-
вать его на рынок – это как в анекдоте про бизнес по-русски:
украсть вагон водки, пихнуть его по дешевке, а деньги про-
пить.

И все-таки продали! С куполом зимнего сада, с дома-
ми, улицами, недостроенным обогатительным комбинатом,
аэродромом и всей инфраструктурой. А значит, и с ката-



 
 
 

комбным цехом, где в толще сверхтвердых пород, в заму-
рованном боксе хранится экспериментальный действующий
образец установки «Разряд»…

Уже поздно вечером Святослав Людвигович обернул пу-
стую, обыкновенную на вид солонку фольгой и убрал в ору-
жейный шкаф, где, кстати, хранилась еще одна капсула – с
алмазами космического происхождения. Однако не получи-
лось, чтоб с глаз долой и из сердца вон; напротив, думая о
Манорайской котловине, машинально бродил вдоль шкафов
и перебирал, перекладывал книги, связки бумаг, отыскивая
материалы по Алтаю. Найти что-либо в этих завалах было
нелегко, и после долгих и бесполезных мытарств академик
надышался, нанюхался потревоженной пыли и стал чихать.
Когда же прочихался, умыл лицо, в голове просветлело и он
внезапно и окончательно решил, что завтра же поедет в Гор-
но-Алтайск.

Утром над Питером появилось солнце, редкое в эту осень,
и Насадный посчитал это хорошим знаком. Он обрядился в
старые джинсы, мешковатую куртку и кепку, взял с собой че-
тыре большие работы и отправился на набережную Невы, где
гранитный парапет пестрил картинами самодеятельных ху-
дожников. Продавать свои каменные полотна он стал недав-
но, когда окончательно прижало, когда, пересилив собствен-
ную болезненную рачительность, Святослав Людвигович на-
чал подъедать мобзакладку и обнаружилось, что, несмотря
на все старания, мука прогоркла, часть круп посекли мыши,



 
 
 

испортила плесень и хлебный червь, вздулись банки с мяс-
ными и рыбными консервами, целыми оставались лишь ме-
шочки с сахарным песком, превратившиеся в тяжелые бу-
лыжники. Многое еще годилось в пищу, но только при край-
них, блокадных обстоятельствах, которые, чувствовал он, не
за горами.

Пустить в продажу свои шедевры его случайно надоумил
представитель компании «Де Бирс», безуспешно попытав-
шийся что-нибудь купить у Насадного. Начал с малого: вы-
нес на набережную пару шкатулок из дымчатого кварца
и к концу дня дождался покупателя, получил восемьдесят
долларов. Потом выставил несколько, с его точки зрения,
неудачных панно малого размера и за несколько дней сбыл
их за полтораста. Дабы не быть опознанным и осмеянным,
Святослав Людвигович изменял внешний вид и прикрывал
глаза темными очками. Бывало, замечал знакомых геологов,
интересующихся каменным творчеством, некоторые из них
даже расспрашивали продавца, однако не могли признать в
неряшливо одетом старике гордого академика, который и в
тундре носил белоснежные рубашки и красивые дорогие гал-
стуки.

И в этот день он благополучно отстоял до обеда, догово-
рился с покупателем и отложил понравившееся ему панно на
два часа, но тот вернулся раньше срока и не один – с чело-
веком средних лет, который со знанием дела посмотрел ше-
девры, достал сильную лупу, поводил ею над полотнами, с



 
 
 

разрешения Насадного так же тщательно обследовал обрат-
ную сторону и наконец устало спросил:

– Сколько все это стоит?
Смущенный академик сразу не нашелся что ответить,

оптовых покупателей еще не бывало, и пауза затянулась.
– Назовите вашу цену, – предложил он. – Хотя бы порядок

цифр.
– Это очень дорого, – отозвался Насадный. – Но я вынуж-

ден продавать дешевле…
– Вы скажите сумму! Верхний потолок!
– За все работы я бы попросил восемьсот долларов.
– Восемьсот?.. Да, это Россия!.. Слов нет. Знаете, сколько

стоят подобные уникальные вещи? Каждая из них в десять
раз дороже!

Академик вдруг понял, что перед ним не покупатель, а
ценитель его творчества, человек, обладающий фантазией и
чувством прекрасного.

–  Возможно, вы правы,  – однако же уклонился Насад-
ный. – Но сейчас рынок и все зависит от спроса. Настоящую
цену никто не даст.

– Простите, вы только продавец или эти работы – ваши?
Он полагал, что этот «искусствовед» все равно не купит

ни одной картины – у таких обычно нет денег, – и потому
расслабился, потерял бдительность.

– Мои работы, – признался просто и даже уловил легкую
собственную гордость.



 
 
 

– Да!.. – Ценитель наконец-то оглядел академика, почти
как картину. – Как вам удается? Вы маг? Или алхимик?.. Это
же натуральная живопись: палитра, гармония цвета… И ни
одного шва! Цельные куски!

Он проливал бальзам на душу, и следовало бы насторо-
житься, взглянуть на сладкопевца иными глазами, но истос-
ковавшаяся по доброму слову душа творца уже парила от
счастья. Раньше ничего подобного не случалось, покупали
панно в основном «новые русские», как оригинальные по-
брякушки для директорского стола в офисе…

Ценитель взмахом руки подозвал к себе товарища, что-то
сказал ему тихо и тот через минуту подогнал какой-то авто-
мобиль зарубежной марки, в которых академик совершенно
не разбирался.

– Рассчитаемся в машине, – шепотом заявил знаток. – По-
том отвезу вас, куда скажете. С деньгами ходить по городу
небезопасно.

Святослав Людвигович все еще не чувствовал никакого
подвоха, поскольку испытывал полное недоумение: покупа-
тель не походил на богатого человека. Сел в автомобиль вме-
сте с шедеврами и тут же получил деньги – по две тысячи
долларов за каждую работу.

И тоже ничего не заподозрил, ибо вдруг осознал, что не
только дорога на Алтай, но и старость ему теперь обеспечена.

Его и в самом деле отвезли куда он сказал – на Петроград-
скую, благодарно распрощались, обменялись телефонами, и



 
 
 

Насадный пошел сначала в сберкассу, чтоб обменять валю-
ту, затем в магазин, где купил шампанское, дорогую нарезку
и фрукты, после чего отправился домой напрямую, проход-
ными дворами. Едва оказавшись в своей квартире, он позво-
нил Рожину и пригласил его на праздничный обед: старый
сподвижник был единственным человеком, посвященным в
«торговый бизнес» академика: грязное, непотребное это за-
нятие приходилось тщательно скрывать.

За столом они просидели до вечера, даже старые поход-
ные песни попели под гитару. Насадный выбрал удобный мо-
мент, отсчитал старому сподвижнику тысячу долларов и су-
нул в нагрудный карман.

– На нашу пенсию прожить нельзя! – прикрикнул, видя
его немое сопротивление. – Да еще бы ее платили… А мне
сегодня невероятно повезло, покупатель настоящий пришел,
первый… Будут деньги – вернешь.

И вдруг у старого сподвижника загорелся взор. Он выхва-
тил доллары из кармана и швырнул на стол.

– Хватит! Хватит, Насадный! – выкрикнул бывший аспи-
рант возбужденно и обидчиво. – Мне твои деньги не нужны,
понял? Не возьму!..

– Понимаешь, они мне очень легко достались, Миша! –
Академик собрал деньги и вновь попытался сунуть их в кар-
ман Рожина. – Я же объяснял: нашелся покупатель!.. Полный
идиот! Готовый выложить за какую-то ерунду, за… плоды
дряхлеющего ума кучу денег! Не бойся, мне хватит! Еще це-



 
 
 

лых семь тысяч! Так что собирайся, снова поедем в частную
экспедицию. Это зарплата, если хочешь.

– Я больше никуда не поеду с тобой. – Старый и верный
сподвижник ударил по руке с деньгами и встал. – Да, тебе
все дается легко… Открытия, изобретения, звезды, даже па-
мятник при жизни. Все легко и просто.

– Миша, да перестань, ты что? – засмеялся и одновремен-
но испугался Насадный. – Ты-то свидетель, что мне легко
далось? Ни одного дела еще до конца не довел!

– А балганские алмазы? А установка «Разряд»?.. И еще –
город, по собственному проекту…

Насадный услышал глубокое и сильнейшее разочарование
– не хотелось даже про себя называть это завистью.

– Рожин, я тебе рожу набью! – Он еще пытался сгладить
назревающий конфликт – явление в их отношениях небыва-
лое. – Месторождение законсервировано, «Разряда» нет, не
существует!

– Как же, а опытный образец? Действующий, промышлен-
ный образец? И Ленинская премия!

– Да это же действующая модель! Чистейший самопал!
– Ладно, только мне не рассказывай! – недружелюбно мот-

нул головой Рожин. – Но город-то стоит! За Полярным кру-
гом!..

– Город продали, Миша…
Он ничего не услышал, поскольку не хотел, засмеялся зло:

так он смеялся только над врагами…



 
 
 

– Невезучий бессребреник!.. Не надо передо мной выде-
лываться, Насадный. Ты сколько раз академик? Поди, и со
счету сбился? А я посчитал! Тебя приняли в шесть европей-
ских академий.

– Хорошо посчитал?..
Рожин не давал и слова вставить, выплескивал все, что

накипело в его душе, причем валил все в кучу, без разбора…
И не сказать, что делал это по пьянке, ибо выглядел со-

вершенно трезвым…
– Мировая величина! А если бы еще Запад вовремя услы-

шал об открытии таймырского феномена? Что бы было? Но-
белевская, разумеется!.. – Перешел на шепот: – Ну, а если
бы узнал о существовании «Разряда»? Технологии будуще-
го?.. Живая икона! Молились бы на тебя!.. Нет, я все тебе
скажу, все!

Столь внезапный прорыв сначала ошеломил Насадного,
но затем, как это обычно случалось, вызвал холодное раз-
дражение. Вообще следовало бы дать по физиономии и вы-
гнать в шею, однако упоминание об астроблемах неожидан-
но толкнуло его к воспоминаниям. Он дождался паузы, когда
старый сподвижник налил себе полный фужер шампанского
и стал жадно пить – будто огонь заливал.

– Поедем искать родину человечества, – будто ничего не
случилось, заявил академик. – На сборы тебе даю один день.
Полетим самолетом, раз денег привалило…

– Я сказал – никуда больше не поеду! – отрезал бывший



 
 
 

аспирант. – Мне надоело сидеть в твоей тени. У меня мог-
ла быть собственная судьба! Пусть не такая, как у тебя! Без
геройских звезд, памятников… Но своя! А я за тобой всю
жизнь, как верный пес… Это ты меня сделал таким!

– Рожин, а ты ведь земноводный! – непроизвольно вырва-
лось у Насадного. – Ты же летарий! Как я этого не замечал?..

Старый сподвижник насторожился.
– Что значит – летарий?
– Ты не обижайся, это не оскорбление. И не твоя вина…
– Нет, ты мне объясни, что такое – летарий? Или как там

еще?..
–  Состояние души,  – постарался уклониться Святослав

Людвигович от прямого ответа.
Но Рожин не мог успокоиться и нарывался на скандал.
–  И какое же у меня состояние души? Разумеется, оно

на порядок ниже твоего? Так? И душа совсем пустая! Еще
и подлая, да? Столько добра сделал, облагодетельствовал, в
люди вывел, а теперь приходится выслушивать претензии!..
Не так? Тогда скажи сам!

– Ты живешь на свете первый раз, – проговорил Насад-
ный. – Впрочем, может, я и ошибаюсь…

– Ну конечно, первый раз! – задиристо подхватил он, на-
ливая себе шампанского. – А ты у нас – сорок первый! По-
этому такой гениальный, знаменитый… Да все, что ты сде-
лал, – дерьмо! Дерьмо, понял?! Потому что никому не нуж-
но! Ты сам не нужен!



 
 
 

– Мы оба с тобой оказались не нужными.
– Не оба – я с тобой стал не нужен! Под твоей тенью!.. из-

за тебя мне не дают читать не то что курса – разовых лекций
в университете! К студентам не подпускают!.. Стоит лишь
назвать свою фамилию, как мне в ответ называют твою! А,
сподвижник и полпред академика!..

–  С чего ты завелся, Рожин?  – придвинувшись к нему,
спросил Святослав Людвигович. – И почему именно сего-
дня? Я позвал тебя, чтобы устроить маленький праздник…
Теперь можно ехать в экспедицию, вон какие деньги с неба
упали! А ты взял и испортил праздник.

– Ты мне жизнь испортил, Насадный. Может быть, дей-
ствительно единственную. Что-то я не верю в переселение
душ…

– Тогда давай выпьем мировую? – предложил академик. –
Стоит ли ссориться, если все дело в том, что не дают читать
лекции? К студентам не подпускают!.. Меня тоже не подпус-
кают. Ну и что?

– Тебе-то ну и что!.. У меня жизнь кончается.
– Умирать собрался?
– Ага, сейчас! Не дождешься!..
В этот момент Святослав Людвигович вспомнил, что это

не первая их ссора. Была одна, правда, очень давно, и воз-
никла она из-за пустяка с точки зрения Насадного. На второй
год, когда в Балганском кратере уже работала геологоразве-
дочная экспедиция, на берегу реки откопали мамонтенка.



 
 
 

Залежи бурого угля были почти на поверхности, под метро-
вым слоем мерзлоты, и его черпали для нужд поселка обык-
новенным экскаватором. Растепленный грунт превратился в
грязь, потек селью в реку, и однажды утром экскаваторщик
обнаружил ископаемый труп животного. Размером он был
со среднего слона, разве что обросший густой желтой шер-
стью и абсолютно целый. Сообщили в Красноярское отделе-
ние Академии наук, потом в Москву отослали телеграмму,
но прошла неделя, другая – нигде даже не почесались. А на
Таймыре хоть и было всего пятнадцать тепла, хоть и зава-
лили мамонта кусками льда с озера, закрыли брезентом от
солнца, все равно начался запашок. Ко всему прочему кто-
то ночью ободрал всю шерсть с одного бока – она уже начала
лезть сама. Потом вырубили огромный кусок из задней ноги
– кому-то захотелось попробовать пищи первобытного чело-
века. А еще через неделю ископаемое чудо нашли собаки…

И видя это, уже навалились люди: это же заманчиво –
иметь настоящую, «живую» кость в виде сувенира… Мамон-
та растаскали в один день, варили и пробовали мясо, вкусом
напоминавшее падаль, однако пробовали, чтобы потом мож-
но было сказать – а я вот ел мамонтину!

Спустя месяц после этого Насадный однажды застал Ро-
жина за делом, в общем-то привычным для бывшего аспи-
ранта: он вязал свитер. Это была его коронка – вязать во
время раздумий, ожиданий или в дороге, к чему все давно
привыкли. Тут же академик обратил внимание на очень зна-



 
 
 

комый цвет толстых шерстяных ниток. А в углу еще стояло
два мешка отмытой и прочесанной длинноволокнистой шер-
сти…

Старый сподвижник даже не отрицал, где взял столь
необычный материал, и когда Насадный допек его вопросом,
зачем он это сделал, Рожин ответил определенно:

– У меня будет единственный в мире свитер из мамонто-
вой шерсти! Понимаешь? Ни у кого такого нет и вряд ли ко-
гда будет. Единственный – у меня! Даже у тебя не будет!

Тогда академик посчитал это за блажь, за простое желание
иметь нечто эдакое, чего действительно нет в мире ни у кого.

И скоро простил…
Сейчас тоже следовало простить…
– Ну, так ты согласен на мировую? – спросил он, вспом-

нив, что оригинальным свитером Рожин попользовался
недолго: жадная до древностей питерская моль сожрала его
на второе лето…

– Неужели ты согласен на мировую после того, что я ска-
зал?

Святослав Людвигович вылил остатки шампанского в фу-
жеры, поставил бутылку под стол.

– Поедем, посмотрим настоящую звездную рану. Послед-
нюю на сей раз.

– Насадный, я тебя ненавижу. – Бывший аспирант опро-
кинул свой фужер, разлив вино по столу. – Если бы ты знал,
как я тебя ненавижу!



 
 
 

Шампанское подтекло под доллары, разбросанные вее-
ром…

Академик собрал деньги, скрутил их в трубку и забил в
карман Рожина.

– Это твоей жене. И попробуй вякни!..
– Ладно, возьму, – согласился тот. – Но ты все равно дерь-

мо. И тоже никому не нужен! И хорошо, что я тебе сегодня
сказал все в глаза.

– Легче стало?
–  Ну ты и скотина, Насадный! Да пошел ты!..  – Рожин

схватил плащ и бросился вертеть ручку замка.
Академик стоически дождался утра и позвонил Рожину.

Трубку взяла его жена, Вера Максимовна.
– Если твой муж проспался, то дай ему трубку, – попросил

он.
– Миша сегодня ночью умер, – услышал в ответ. – Ин-

фаркт… До больницы не довезли…
Известие потрясло его сильнее, чем информация о про-

данном городе. Академик тотчас же решил ехать к вдове Ро-
жина, но тут позвонил покупатель – «искусствовед», отва-
ливший за картины огромные деньги, и, извиняясь, стал про-
сить о встрече, дескать, каменные панно произвели огром-
ное впечатление на его друзей и особенно на шефа, который
хочет лично посмотреть панно и кое-что приобрести, и что
они уже подъехали к его дому и стоят у подъезда – можно
выйти на балкон и в том убедиться.



 
 
 

Академик как-то пропустил мимо ушей, что ценитель на-
звал его фамилию, хотя Святослав Людвигович не представ-
лялся и никаких надписей на панно не оставлял. Ошелом-
ленный неожиданной смертью старого сподвижника, он не
сумел отказать сразу и решительно, позволил уговорить се-
бя, вернее, не нашел аргументов, чтоб избежать встречи, а
рассказывать о своем горе чужим людям он не любил.

Короче, уже через пять минут по квартире бродили ка-
кие-то люди, рассматривая каменные картины и экспонаты
минералогического музея. Кто из них был вчерашний поку-
патель и кто шеф, Насадный так и не различил, впрочем, это
было и не важно: из головы не выходила мысль о скоропо-
стижной кончине Рожина, к тому же он вдруг осознал, что
остался на свете один, как перст. Жена умерла семь лет на-
зад, дочь вышла замуж за иностранца и уехала в Канаду, с
родственниками более дальними давно потеряна связь…

Покупатели около часа кружились по квартире, затем пи-
ли кофе, совещаясь, и наконец сделали выбор – панно «За
час до свадьбы», где не искусный творец, а сама природа
изобразила невесту в подвенечном платье перед зеркалом
(и труда-то было: правильно распилить глыбу, заделать и за-
шлифовать стык двух плит). Цену назвали фантастическую –
двадцать пять тысяч долларов, однако картину сразу не взя-
ли, обещали, что послезавтра приедет специальный человек
с деньгами, расплатится и заберет. Этот факт наконец-то до-
шел до сознания, и Насадный категорически отказался, по-



 
 
 

скольку на послезавтра были назначены похороны. Любите-
ли каменной живописи не настаивали, согласились подъе-
хать через три дня и, оставив крупный задаток без всякой
расписки, уехали.

После похорон и общих поминок в столовой института
самые близкие поехали к Рожину на квартиру и по просьбе
вдовы остались там до утра. Нарушая ритуал, пели под гита-
ру любимые песни Михаила, смотрели альбомы с фотогра-
фиями из многих экспедиций, вспоминали и разъехались,
когда заработало метро. Академик так и не рассказал нико-
му о предсмертной исповеди покойного – не подвернулось
случая, да и не к месту было вспоминать о тяжком и так в
слишком скорбной обстановке.

Он не спал уже три ночи и потому, едва войдя в кварти-
ру, рухнул на диван не раздеваясь. Тускнеющий его взор в
последний миг уловил некое изменение обстановки, диссо-
нанс вещей и предметов, но сон уже помутил рассудок и че-
рез мгновение вообще отключил его. Точнее, переметнул во
времени, и академик очутился в латангском аэропорту, в де-
ревянном здании, где узкий и длинный зал ожидания с авиа-
ционными креслами буквально шевелился от обилия тара-
канов. Снился ему он сам и покойный Миша Рожин; буд-
то сидят они рядом, дремлют и слушают аэродинамический
вой пурги. И тут из давно заглохших динамиков вдруг про-
рывается голос диспетчера, но слышно не объявление рей-
са, а песня, которую только что пели на поминках – «Надеж-



 
 
 

да». Но никого не разбудила эта чудесная песня и нежный
голос Анны Герман; как спали, так и спят пассажиры при-
мерно двадцати посаженных в Латанге рейсов. Всего около
тысячи человек! Спят вповалку, среди тараканов, кто может
– сидя, а кому вообще не досталось места – стоя, по-лоша-
диному, только головы валятся влево, вправо, будто у замо-
ренных блокадных головастиков. И тут вскочил Рожин и за-
орал, как армейский сигнал тревоги:

– Люди! Мать вашу!.. Слушайте! Слушайте песню! Это же
«Надежда»! Хватит спать, люди!

От его рева Насадный подскочил, слетела дрема – под но-
гами враги ненавистные – крылатые облюбовавшие Аркти-
ку насекомые, коричневые твари, – начал топтать их унтами,
слыша характерный хруст, будто по жареным семечкам хо-
дил!

И нечаянно наступил на руку мальчишки, откинутую в
глубоком сне. Казалось, раздавил, но ребенок не проснулся,
только сжал ладошку в кулачок. Он заглянул ему в лицо и
внезапно узнал себя – питерского блокадного головастика.
Так уже было: он спал на полу бомбоубежища, и кто-то в
темноте наступил на руку…

Он склонился над мальчиком, бережно убрал его руку из-
под ног и долго гладил кулачок, пока он не ослаб и прощенно
не разжался.

Потом только огляделся – мать моя! – откуда столько на-
роду?! Вроде бы засыпал в полупустом зале…



 
 
 

Этот сон вовсе и не был сном. Однажды с Рожиным –
а дело было в семидесятом, когда возвращались из пер-
вой официально настоящей экспедиции, – они отдали «гене-
ральские» билеты женщинам, геологам-поисковикам, кото-
рые рвались домой, в Питер. И последний Ил-18 стартовал
из Хатанги под самый занавес двухнедельной пурги, а они
остались истреблять отвратительных, мерзких насекомых…

По истечении первой недели Насадный впал в анабиоз, ко-
гда сон и явь спрессовались в единый конгломерат, поэтому
оглушающий крик Рожина прозвучал как будильник.

Из динамиков несся чистый, завораживающий голос Ан-
ны Герман: «Надежда, мой компас земной…»

– Вставайте! Слушайте песню! – все еще гремел старый
сподвижник. – Хватит спать! Замерзнете!

Проснулся лишь один мальчик под ногами, сел и завертел
головенкой. Тогда Рожин закричал в отчаянии:

– Грабят! Держите карманы! Воры, вокруг воры! Эй, куда
потянул кошелек?! Вставайте, у вас все украли!

Тысячная человеческая свалка мгновенно встрепенулась,
ожила, а Михаил сел в свое кресло и засмеялся. И мальчик
засмеялся…

Голос покойного все еще стоял в ушах, когда Святослав
Людвигович проснулся в своей квартире на Петроградской.
И еще подумал – к ненастью, и ветер услышал, завывающий
между домов. За окнами серела гаснущая белая ночь, и в су-
меречном ее свете перед глазами оказалась стена, забранная



 
 
 

от пола до потолка остекленными шкафами.
Они были пусты, на полках лежали только призрачные

«зайчики» света, падающего из высоких окон.
Сначала он решил, что это продолжение сна. Сейчас сле-

тит его дымка, и все появится – угловатые, тяжелые образ-
цы пород, правильной формы столбики керна, поблескиваю-
щие зеркалом многочисленные шлифы, кристаллы минера-
лов, спаянные в друзы – все то, что было привычным, при-
мелькалось и составляло душу дома.

Потом он осторожно сполз с дивана – прихватывало спину
после долго сна – и согбенный, перетерпливая боль, долго
бродил вдоль застекленных стен, открывал дверцы и щупал
пустые полки…

Полностью исчезла коллекция, собранная за долгие годы
работы в Балганском метеоритном кратере. И большая часть
образцов пород и минералов, привезенных с семидесяти аст-
роблем из разных частей света, при этом образцы, взятые из
кратеров на территории бывшего Советского Союза, пропа-
ли почти все.

Вместе с этим вынесли множество папок и бумажных свя-
зок, в которых уже и сам академик разобраться не мог; лишь
после тщательной проверки он установил, что похитили все
материалы, касающиеся астроблем вообще и Балганского
кратера в частности. Но обиднее всего было другое: из за-
пертого оружейного шкафа выкрали капсулу с неведомым
сверхтяжелым минералом из Манорайской котловины и за-



 
 
 

паянную стеклянную ампулу с алмазами, которые он добы-
вал попутно, дробя негодные для творчества осколки руды.
Исчезло и несколько работ, выполненных из каменного ма-
териала Пестрых скал, глыбы брекчий, хранившиеся в кла-
довой, запасы поделочного камня, привезенные с Таймыра,
и даже обрезки, которые не успел переработать; одним сло-
вом, пропала вся руда – алмазосодержащая порода, из кото-
рой и получались уникальные по живописности и рисунку
полотна академика.

Это потрясение было уже третьим по счету за последние
дни и ничуть не легче первых двух. Около часа он бродил по
квартире, прежде чем в голову пришла мысль позвонить в
милицию. Академик снял трубку, и в тот же миг в передней
раздался звонок.

Не спрашивая, кто – а глазка в двери никогда не бывало, –
Насадный отомкнул замок и отступил…

За порогом стояла женщина возрастом чуть за тридцать, с
изящным, утонченным лицом и огромными вишневыми гла-
зами. И не просто знакомая, ибо академик мгновенно вспом-
нил, как она же явилась ему в латангском аэропорту десять
лет назад.

Вспомнил не только ее имя, а еще то, что встречал ее, или
женщину очень похожую, еще раньше, очень давно, в дет-
стве, в блокадном Ленинграде…

В Музее забытых вещей заканчивался внутренний ре-



 
 
 

монт, и потому все экспозиции были свернуты, убраны в под-
валы; пустые, недавно побеленные, с восстановленной леп-
кой по потолку, помещения казались просторными, гулки-
ми, и каждый шаг по отлакированному паркету казался оглу-
шительным. В залах не было ни посетителей, ни рабочих –
кажется, все разошлись на обеденный перерыв, и потому Ма-
монт поднимался не по черной, как обычно, а по парадной
лестнице, придерживая Дару под локоть.

За растворенными окнами уже трепетала на ветру легкая
парковая зелень, березы и клены вообще распустились, шу-
мели совсем по-летнему, но речная даль еще отражала хо-
лодное, по-весеннему бирюзовое небо.

Раньше Мамонт не очень-то любил эту пору – ни весна,
ни лето, – предпочитал яркие контрасты в природе, однако
сейчас его радовало все, ибо он после трех лет жизни в Се-
вероамериканских Штатах за три часа пребывания на роди-
не еще не насмотрелся, не согнал с себя грустную ржавчину
ностальгии, хотя успел уже проехать и посмотреть немало.

На лестничной площадке мансардного этажа, перед две-
рью с табличкой «ДИРЕКТОР», Дара задержала его, упер-
шись в грудь руками, поправила галстук-бабочку, уголок
платочка в визитном карманчике смокинга и сказала прося-
ще:

– Очень прошу тебя, милый, пожалуйста… не прекословь
ему. И ничего не требуй.

– Дорогая, ты стала уже как ворчливая жена, – буркнул



 
 
 

Мамонт по-английски, совершенно забывшись. – Мы идем
не в гости…

– Мамонт, ты дома! – засмеялась она и отерла ладонью
щеку. – И это не сон… Здесь можно говорить по-русски!

Он промолчал, уязвленный, и молча открыл дверь.
Стратиг сидел за столом в заляпанном известью халате, но

с белоснежной салфеткой, заправленной за ворот рубашки,
и обедал. Две Дары средних лет в подобных одеяниях дели-
ли с ним трапезу, одновременно прислуживая ему. При по-
явлении Мамонта он медленно обернулся, посмотрел через
плечо долгим оценивающим взглядом, после чего вытер ру-
ки и проговорил без всякого приветствия:

– Садитесь к столу… гости дорогие.
Спутница Мамонта подошла к Стратигу, обняла за шею

и поцеловала в щеку – он остался холоден и равнодушен. А
Дары обе сразу вмиг вскочили и принялись выставлять на
стол приборы, принесли фарфоровую супницу и два накры-
тых полотенцами судка.

Стратиг еще раз осмотрел Мамонта, похлебал суп из та-
релки, наверняка начала прошлого века, и отложил золотую
ложку.

– Ну, поведайте мне, путешественники, где бывали и что
видали, – проговорил он, не поднимая бровей. – Как там жи-
тье за морями-океанами?

Дара заметила, что Мамонт начинает заводиться, и преду-
предительно стала заправлять ему салфетку за тугой ворот.



 
 
 

Попутно слегка оцарапала горло ноготками.
Это привело в чувство, и он увидел перед собой тарел-

ку, полную до краев прекрасных щей со свининой; запах до-
стал носа, и Мамонт взял тяжелую ложку. Ностальгия в сме-
си с голодом – не ел уже сутки, с тех пор как получил из-
вестие немедленно предстать пред очи Хранителя Забытых
Вещей, – давала странную реакцию: хотелось не есть, а лю-
боваться пищей, как произведением искусства. Он береж-
но окунул ложку в щи и поднял со дна просвечивающую-
ся насквозь капусту с мелкими кусочками картофеля и сала.
То ли от золота, то ли от весеннего света, ниспадающего из
узких окон, щи засветились, и замерцали восковые блестки
расплавленного жира.

Эх, сейчас бы успокоенную душу да деревянную ложку,
чтоб не опалить губ!..

– Вижу, неплохо там живется, – сказал Стратиг и напол-
нил хрустальный бокал темным вином. – И вид у вас весь-
ма респектабельный… Пожалели, что сорвал с насиженного
места? Или с радостью ехали на землю предков?

– Какая уж там радость… Когда на головы сербов валятся
бомбы, – проворчал Мамонт. – Я мог бы остановить коще-
ев… Но ты позвал в самый неподходящий час.

И тут же получил каблучком удар в голень. Если не до
крови, то ссадина будет, потому что сразу же зажгло…

– И как ты собирался остановить их? – невозмутимо спро-
сил Стратиг, взяв бокал в горсть жесткой, узловатой рукой.



 
 
 

– Мой подопечный, будущий президент Североамерикан-
ских Штатов, организовал мощный протест белого населе-
ния, – сказал Мамонт. – Протест, который должен был пе-
рерасти в политический кризис. В результате бы президенту
объявили импичмент и Дениз пришел к власти.

– Без тебя он смог бы провести это мероприятие? – спро-
сил Стратиг по-прежнему бесцветно и равнодушно.

– Нет… Бывший морпех пока еще не обрел достаточного
политического веса и влияния. Пока он делает правильные,
но довольно робкие шаги. Ему все время требуется плечо,
чтобы опереться… И это естественно.

Стратиг сделал глоток вина, после чего встал и тронул ру-
кой темя каждой Дары, что означало благодарность.

– Я устал повторять, мы не можем, не имеем права вмеши-
ваться в исторические процессы! – проговорил он с внутрен-
ним холодным спокойствием. – Это вносит лишь сумятицу
в сознание изгоев, чем пользуются кощеи и усугубляют по-
ложение. Если говорить о Североамериканских Штатах, то
твой подопечный должен был не белое, а цветное население
привести к массовому гражданскому неповиновению. Бла-
го, что для этого были все предпосылки. Белые по старой
памяти гонят черных в горячие точки планеты, используют
в тех областях деятельности, где требуется физическая сила
и страсть к победе, и тем самым прямо или косвенно насы-
щают их воинственным духом. Они сейчас более активная
часть населения Штатов и за ними будущее… Печальное бу-



 
 
 

дущее. Но сейчас речь не об этом, Мамонт. Почему ты явил-
ся один? Где твой воинственный Странник со своей коман-
дой?

– Арчеладзе получил сильнейшую дозу облучения в Бос-
нии, когда изымал ядерный заряд, предназначенный для
взрыва горы Сатва, – сообщил Мамонт.

– И что с ним теперь?
– Я отправил их с Дарой на Урал.
– Он здесь? Почему я об этом не знаю?
– Нет, на Урале осталась лишь его жена с маленькой доч-

кой, – вмешалась Дара с легкой и глубоко скрытой тоской. –
Если бы ты видел это создание…

– Где Арчеладзе?
– Он достал двести комплектов «Иглы» и уехал в Косо-

во. – Мамонт зажал ногу Дары и сдавил, чтобы не вмешива-
лась. – Вся его команда там, и сейчас валят натовские само-
леты.

Стратиг растворил окно, постоял, вдыхая запах свежей
травы, распускающейся листвы и солнца.

– Полагаю, ты считаешь это геройством? – спросил он. –
Братская помощь сербам?.. О, гои, гои! Мало вас бьют кощеи
своей сапожной лапой. Надо бы еще, чтоб образумились…
Вот если бы существующий режим послал туда полк с раке-
тами С-300, это можно воспринимать как подвиг. Не режима
– народа, который подвигнул правительство отправить этот
полк на помощь братьям. Народ безмолвствует, как сказал



 
 
 

поэт, и потому твой Арчеладзе с «Иглами» – мертвому при-
парки. Как и твой будущий президент Штатов с белым мень-
шинством и наивными представлениями о благородстве сво-
их сограждан, наследников бывших авантюристов, висель-
ников и убийц.

Он сделал небольшую паузу, с сожалением затворил окно
и как бы вернулся в зал.

– Мой отец предупреждал, когда я принимал от него урок
Стратига. Он часто говорил мне: опасайся избранных Валь-
кириями! Они вносят… мировую скорбь, сострадание и чув-
ство утраты.

– Ты хотел сказать, романтическое отношение к жизни, –
вдруг смело поправила его Дара и в тот же миг получила:

– Помолчи, женщина!
Стратиг всегда очень нежно относился к Даре, и этот его

окрик говорил о многом: вызов Мамонта из Штатов был обу-
словлен весьма вескими и важными причинами…

– Да, романтизм, – спустя несколько секунд поправился
он. – Струю свежего ветра и крови. Но и отнимают тоже до-
статочно, тем что вносят хаос в сознание гоев.

Он вдруг заметил своих Дар, которые невозмутимо рас-
ставляли чайные приборы тончайшего китайского фарфора.
Подождал, когда наполнят маленькие изящные чашки, затем
благодарно поцеловал каждую в лоб и обронил, усаживаясь
за стол:

– Ступайте… Пора возвращать экспозиции на свои места.



 
 
 

Скоро начало сезона, поедут туристы… Пусть изгои любу-
ются на мир забытых ими вещей.

Он их попросту прогнал, чтобы не присутствовали при
важном разговоре. Он и Дару хотел выставить, чтобы остать-
ся с Мамонтом наедине, однако, строптивая, она не позво-
лила этого сделать – раскинула огромную волчью шкуру на
тахте и легла с чашкой чая в ладони. Стратиг лишь посмот-
рел на нее, свел брови, чтобы выразить возмущение, и не по-
смел удалить ее из зала.

Но зато причитающийся ей самодержавный гнев выплес-
нул на Мамонта. И весьма откровенно – чем всегда вызывал
уважение – высказал нетерпение избранным Валькириями.

– Ты не исполнил определенного тебе урока! – стал выго-
варивать он. – То, что происходит сейчас в Земле Сияющей
Власти, можно было погасить в самом зародыше. И не при-
влекать для этого своего подопечного. Для этой цели я по-
слал тебе самую изощренную Дару!

– Самую развращенную! – огрызнулся Мамонт.
– Не имеет значения! Почему у действующего президен-

та Североамериканских Штатов до сих пор в штанах… – Он
осекся, глянул на Дару и изменил терминологию: – До сих
пор целы детородные органы? Ты же сам предложил оско-
пить его!

– Потому, что Моника вошла во вкус!
– Ты несправедлив к ней, – заступилась Дара. – Она еще

очень молода, неопытна и подвержена увлечениям… Надо



 
 
 

простить ее, Мамонт. Тем более Моника получила весьма
выгодную славу в американском обществе. И она еще скажет
свое слово.

– Речь о сегодняшнем дне! – оборвал ее Мамонт.  – На
головы сербов падают бомбы!

– Довольно! – прикрикнул Стратиг. – Объясниться меж-
ду собой у вас было время… Почему я до сих пор вижу мут-
ную старуху?! Я же сказал тебе, убери ее с экрана! Дабы не
оскорбляла человеческого образа.

– У них там нет иных образов, – мягко воспротивился Ма-
монт. – А потом… Это стало бы вмешательством в истори-
ческий процесс. И это не моя вина, что Мадлен из мутной
девочки выросла в мутную старуху.

– А чья?!
– Самих сербов. И это рок… А потом не я спасал. В то

время Страгой Запада был Вещий Гой Зелва. Это он нашел
Мадлен и отдал в сербскую семью.

Вероятно, Стратиг забыл об этом и сейчас, чтобы выйти
из неловкого положения, заворчал:

– Вещий Гой… Ты тоже Вещий! Но вместо Вещества вы
вносите в жизнь гоев вот такие проблемы! Он что, не рас-
смотрел, что скрывается под ангельским видом этой… этой
несчастной девочки?.. Нет, спас кощейское отродье. А ты
помнишь, как закончил свой путь Зелва?

– Помню, – обронил Мамонт. – Но мой предшественник
отомщен. «Арвоха» более не существует. Каждый мертвый



 
 
 

дух получил по арбалетной стреле.
– Не обольщайся, – однако же довольно пробурчал Стра-

тиг. – У кощеев есть кому играть на гавайской гитаре…
– Судя по прелюдии, ты опять задумал изменить судьбу

Мамонта? – со вздохом проговорила Дара.
Стратиг взглянул на нее, отвел глаза и заговорил с угро-

жающей назидательностью:
– Устал повторять!.. Я не меняю судеб, а лишь даю уроки.

Уроки!.. И не смей перебивать, когда я говорю! Если бы ты
знала, что ждет его впереди!.. Он будет на празднике Раде-
ния!

– Ты хочешь послать нас в Манораю?! – то ли испугалась,
то ли восхитилась она.

– Его, но не тебя!
– Как же он без меня будет на празднике? Нет, Стратиг!

Я пойду с ним!
–  По поводу тебя нам еще предстоит отдельный разго-

вор, – с раздражением бросил он. – А пока молчи и слушай…
– Я не оставлю Мамонта! – дерзко заявила Дара. – Я долж-

на быть с ним в Манорае!
Он все-таки проявлял великое терпение к ней: другую

бы уже давно выставил за подобные пререкания и отправил
бы прислуживать какому-нибудь дипломату или ожиревше-
му чиновнику.

– Для тебя приготовлен другой урок, – пообещал он. – Ты
уже бывала там, хватит.



 
 
 

– Всего два раза! В юности, когда меня заметил Атенон, и
еще раз, когда отвозила в горы несчастного Зямщица!

– Другие и этого не получают…
– Стратиг, ты же знаешь, Манорая для меня – почти что

родина!
– Тебе возвращена память, а душе бессмертие. Что еще

хочешь?
– Соли Вечности.
– И соль ты вкушала!
– Но так мало, Стратиг!
Взгляд его стал гневным.
– Если еще скажешь слово – лишу пути!
– Все равно уйду с Мамонтом, – проговорила она и оби-

женно замолкла.
– Ладно, давайте к делу. В обиталище Атенона вновь про-

никают кощеи.  – Голос его стал деловито-жестким.  – По-
лучившие власть над миром жаждут вечности. Они лихора-
дочно ищут пути, как сделать душу свою бессмертной, но,
слепые, пока что стремятся продлить существование физи-
ческого тела. Замораживаются живьем, чуя близкий конец,
консервируют в жидком азоте свое семя, пытаются клониро-
вать клетки… Когда золотой телец в руках, власть его кажет-
ся беспредельной, и земноводным летариям становится ма-
ло одноразовой жизни. То, что гои получают от рождения и
совершенно бесплатно, для кощеев становится смыслом су-
ществования. Им не так нужна соль Знаний, как манорай-



 
 
 

ская соль. Наркотик уже не в состоянии удовлетворить по-
требности дарвинов, ибо он дает лишь мгновенное ощуще-
ние бессмертия. Повальное увлечение им скоро пройдет, и
тогда изгоев охватит иная жажда. За вечность они уже сего-
дня готовы отдать все свое золото. И можно представить се-
бе мир, которым станут управлять кощеи бессмертные.

Искупая свою вину, Стратиг налил чай в чашку, устано-
вил ее на серебряный поднос и подал Даре. Тронутая таким
вниманием, она погладила его руку и обронила тихо:

– Благодарю тебя… Но все равно пойду в Манораю.
– Святогор опасается за сокровища, особенно сейчас, в

пике фазы Паришу, – между тем продолжал он. – Дело усу-
губляется еще и тем, что доморощенные кощеи, захватив-
шие власть в России, хотят поставить добычу манорайской
соли на государственный уровень. Для них сейчас слишком
хлопотно и накладно, например, строить нефтепроводы и
продавать выкачанную из недр земли кровь. Им уже невы-
годно добывать золото!.. Они уже мыслят себя бессмертны-
ми и хотят торговать вечностью… Должно быть, тебе извест-
но, Мамонт, идея эта не нова и многие поколения кощеев
стремились проникнуть хотя бы на территорию, где обита-
ет Атенон. В мире изгоев она известна как Шамбала или Бе-
ловодье. Сами они не могут ходить туда: манорайская соль
или даже излучение ее в Звездной Ране разрушает всякий
искусственный интеллект. Но сейчас совсем нетрудно отыс-
кать честолюбивых и незрячих изгоев, чтобы их руками по-



 
 
 

пытаться добыть соль Вечности. Тем более к ним стихийно
возвращается память, и они все чаще бросаются на поиски
своей родины. И это естественно в пике фазы Паришу…

– Все так свежо в памяти. – Дара заполнила повисшую
паузу. – Наш табор кочевал с реки Ганга, и мы остановились
на ночлег. Там и подошел ко мне Атенон…

– Я уже это слышал, – оборвал ее Стратиг, отчего-то утра-
тив прежнюю внимательность к Даре. – Если Мамонт не зна-
ет – расскажешь потом. А сейчас не мешай мне!

Через минуту стало ясно, отчего в распорядителе судеб
произошла столь резкая смена настроения. Он вспомнил,
что все еще находится в рабочем халате, содрал его, швыр-
нул к порогу и, оставшись в простой солдатской рубахе, сел
верхом на скамейку, опустил плечи.

–  В прошлый раз, когда я отводил изгоев от Манораи,
совершил ошибку,  – неожиданно признался Стратиг, что
было почти невероятно. – Сын Варги Людвига, Святослав,
бывший когда-то на празднике Радения у Святогора, не по-
шел по стопам отца, поскольку утратил память… А всякий
зрячий гой, оставшийся в мире земноводных, порой делает
непредсказуемые шаги. Он стал искать Звездную Рану, и я
отвлек его внимание подобным кратером на Таймыре. – Он
выпрямился, глянул через плечо на Мамонта. – И он там от-
крыл Звездную соль – алмазы! Чего не должен был делать…
Мало того, изобрел установку для их добычи, а по сути, но-
вый вид космического оружия. Не зря говорят: заставь ду-



 
 
 

рака Богу молиться, он лоб расшибет… Сын Людвига мне
нужен был для иных целей. Если бы он повиновался року,
этого бы не случилось… А сейчас у Святогора нет Варги, и
некому хранить соль Вечности.

– Я так и думала, – вздохнула Дара. – Судьба Мамонта те-
бе не дает покоя. Когда ты смиришься и перестанешь зави-
довать избранникам Валькирий?

– На сей раз я ему не завидую, – неожиданно с горечью
произнес Вершитель судеб. – Вкусившему соли Знаний ку-
да приятнее жить, например, среди изгоев Североамерикан-
ских Штатов и чувствовать себя почти богом… Но быть хра-
нителем манорайской соли и испытать бессмертие…

– Да, это на самом деле не зависть, – согласилась она. –
Еще хуже – незаслуженная казнь.

Он вынес эту реплику спокойно, обернулся к Мамонту.
– Ты тоже так считаешь?
Мамонт приблизился к окну и долго смотрел на яркую,

по-весеннему девственную зелень липового парка.
– Однажды ты вырубил мне посох, – проговорил он невоз-

мутимо. – Я посчитал это наказанием… Жестким, справед-
ливым наказанием и повиновался року… Путь Странника
привел к соли Знаний.

–  Путь Варги в Чертогах Святогора приведет к Вечно-
сти, – продолжил Стратиг. – Ты это знаешь лучше меня.

– Лучше выруби мне посох.
Вершитель судеб усмехнулся:



 
 
 

– Не обольщайся, Мамонт! Путь Странника не всегда вы-
водит к истине. Помню, с какой страстью ты ринулся в пе-
щеры, и когда увидел золото, испытал разочарование. И сей-
час, вкусивши горькой соли Весты, ты потянулся к сладости
и решил, что истинные сокровища – это любовь и ничего
больше. Верно?.. Не спорь со мной. Ты должен быть благо-
дарен, ибо я не изменяю твоей судьбы, а выстраиваю перед
тобой лестницу, выкладываю ступени, по которым ты подни-
маешься вверх. Давно ли ты искренне верил, что «сокрови-
ща Вар-Вар» – золото, спрятанное в недрах Урала?.. Ступай
же выше, тебе открыты все дороги!

Мамонт вспомнил миг, когда вознес руку, чтобы открыть
Книгу Будущего, – и не открыл…

– Нет, – проговорил он. – Бессмертие – не мой путь.
– Да, конечно! – не скрывая своего неудовольствия, заго-

ворил Стратиг. – Все время забываю, с кем имею дело! Ты же
избранник! Вещий Гой!.. Извини, что нарушил твой урок!..
Но на сей раз выбор сделал не я. И не я оторвал тебя от без-
заботного существования Страги Нового Света.

– Не ты? – вдруг настороженно спросила Дара. – Если не
ты, то кто?

– Мне явился Святогор, – как бы между прочим обронил
Вершитель судеб.

От упоминания этого имени Мамонт ощутил, как в душе
сжалась пружина, будто взвелся курок. Тем более Стратиг,
как опытный актер, тянул паузу.



 
 
 

– Имени твоего не назвал, – вновь заговорил он. – Но ве-
лел послать к нему Странника, который замерзал вместе с
некой девицей под перевалом Дятлова. Я потратил две неде-
ли, чтобы установить, кто это там замерзал… И выяснилось:
это был ты и девушка по имени Инга.

Дара вдруг оживилась, вскинула головку, несмотря на за-
преты, подала голос:

– Почему я об этом не знаю?
– А тебе и не обязательно знать, – огрызнулся Стратиг,

сбитый с торжественного ритма – ведь говорил о Святогоре!
– Это почему – не обязательно? – возмутилась Дара. – Ма-

монт! Зачем ты скрыл от меня существование… этой деви-
цы? Мог бы ведь и рассказать!

– Замолчи! – обрезал Стратиг. – Не мог он рассказать…
Ты стала распущенной! Мамонт, я отдавал тебе самую вос-
питанную Дару! Что ты сделал из нее?

– И ты хочешь еще раз изменить мою судьбу? – со скры-
тым противлением спросил Мамонт.

– Этого хочу не я! – с вызовом бросил Стратиг. – Выбор
Атенона почему-то пал на тебя…

– Я знаю почему, – подала голос Дара и тут же умолкла,
поскольку Вершитель судеб навис над ней, словно каменная
туча.

– Мне очень жаль, – однако же мягко проговорил он. – Я
не могу изменить твой рок, Дара. Но вот урок у тебя будет
совершенно иной. Избранник Валькирии тебя избаловал со-



 
 
 

лью Знаний…
– Стратиг, если я не пойду с Мамонтом в Манораю, отпу-

сти замуж. – Она тронула его усы и осветила своим вишне-
вым взглядом. – Это был бы самый лучший урок для меня.

– Поедешь на Таймыр с сыном Людвига. Ты ведь знаешь
его?

–  Встречались однажды… Кажется, он ученый муж и
очень сильный человек. И кажется, я сумела обольстить его.

–  Кого ты только не сумела обольстить… – проворчал
Вершитель судеб.

– С кем же я пойду в Манораю? – запротестовал Мамонт. –
Ты не можешь отнять у меня Дару без всяких на то причин.
Тем более что задаешь новый урок.

– Вот это я и хотел от тебя услышать, Мамонт! – оживился
Стратиг. – Значит, ты согласен принять урок Варги?

– Если выбор Святогора пал на меня – я повинуюсь, – с
внутренним напряжением вымолвил он. – Хотя ты знаешь,
я всегда стремился к соли Знаний и был равнодушен к Веч-
ности…

– Это неправда! – Стратиг приблизился к нему и посмот-
рел с вызовом. – А что ты делал в горах с этой девицей, когда
вас увидел Атенон?

– Искал вход в пещеры.
– Путь к Весте?
– Да.
– Соль Знаний для гоя – это и есть Вечность, – удовле-



 
 
 

творенно улыбнулся Вершитель судеб, сам всю жизнь стре-
мившийся попасть в соляные копи Урала. – А теперь ступай
к Звездной Ране. И поспеши. Сейчас там находится гой по
имени Зимогор. Такой же утративший память, как сын Лю-
двига. Сегодня еще застанешь его в Манорае. Завтра может
быть поздно. Приведи его в чувство, пока он не сделал того
же, что Насадный на Таймыре.

Потом остановился возле Дары, лежащей на волчьей шку-
ре, поставил ее на ноги, подтолкнул в сторону Мамонта.

– И ты ступай пока с ним… Но помни свой новый урок.



 
 
 

 
4
 

Начальник партии срубил себе домик на отшибе, в кило-
метре ниже горнобурового участка на границе леса и альпий-
ских лугов, под грибообразным останцем. Вписал избушку
под прикрытие каменной шляпы, так что и крышу не делал,
поставил окнами на просторную манорайскую даль, чтобы
сидеть или лежать можно было, как перед экраном телеви-
зора.

– Здесь мне нравится, – сразу же одобрил Зимогор, как
только появился на участке. – Сдай на лето?

– Ангел прилетал, сделал предписание снести, – пожало-
вался Ячменный. – Говорит, из космоса видно…

– Под каменной шляпой?!
– Тропинка натопталась…
Из космоса давно наблюдали за этим районом, говорят,

сосчитали не только людей, обитающих вокруг Манораи –
в самой впадине давно никто не жил и стояли одни бро-
шенные села, словно в зоне радиоактивного заражения,  –
но, по словам Ангела, даже пуховых коз. Пересчитали и те-
перь вели пристальное наблюдение, придавая каждому объ-
екту какой-нибудь номер, чтобы отслеживать передвижение.
В этом квадрате, расположенном на территории Горного Ал-
тая, изучали всякое изменение обстановки, немедленно бра-
ли под контроль даже новую вскопанную грядку. Сверху,



 
 
 

как дамоклов меч, висели невидимые спутники «вероятного
противника», хотя от такого определения официально дав-
но отказались, показывая открытость и готовность России к
любому диалогу.

– Ну, где этот спирт? Остался еще или весь оприходова-
ли? – спросил Зимогор, вернувшись с прогулки по Манорае.

Ячменный сунулся за командирский стол и вынул тяже-
лый пакет с бутылками.

– Вот, здесь все, что успел отнять…
Зимогор снял с полки стакан, отер его пальцами и, раску-

порив пластмассовый сосуд, плеснул щедро.
– Похмелись, бедолага. И поговорим.
– Один не буду, – со жлобским упрямством сказал началь-

ник партии и бережно отодвинул стакан.
– У тебя сознание заторможено. Выпей, и давай по душам.

Вижу, что мучаешься. Не удержался от дармовщинки?
– С горя, Олег Павлович…
– Вот и расскажи про свое горе.
– Впрочем, теперь все равно, – сам себе сказал начальник

партии и отхлебнул спирта. – Делайте, что хотите… Под суд
не отдадите, не то время, а я все равно выкручусь.

– Не сомневаюсь. Обязательно выкрутишься, – согласил-
ся Зимогор. – Потому говори: откуда взялся спирт? Кто вам
такой подарочек подбросил, с закуской? Из космоса на пара-
шюте или местные привезли?

– Народ тут странный, чудаковатый… Но не местные.



 
 
 

– В таком случае, один из… членов твоей партии спутал-
ся с иностранной разведкой, – определил Зимогор. – Напри-
мер, завхоз Величко, этот ваш Циклоп. Завербовался в ди-
версанты, забросил спирт вместо взрывчатки, а пьяные бу-
рильщики засадили аварию на скважине и испортили элек-
тронику. Подходящая версия?

– Ее, заразу, испортить-то невозможно… – пробурчал в
сторону Ячменный. – Если только действительно ломом…
Да и не в спирте дело…

– Ну а в чем?
– Не знаю, – устало проговорил начальник партии, – но

если бы только спирт нам забросили…
– Что же еще? Колись! Красоток с панели?
Бывший служака помедлил, тупо глядя перед собой на от-

питый стакан, затем поднял глаза.
– Выпили бы со мной. А так, какой резон? Для пустого

доклада начальству?.. Если хотите разобраться – пейте. Тут
без «Рояла» не разберешься.

– Это верно. – Зимогор достал еще один стакан. – Стресс
на каждом шагу… Например, снежные человеки вокруг ба-
луют!

– Вот суки! – зло и весело сказал Ячменный. – Уже доло-
жили. Настучали! Ну как с таким народом работать?

– А чего ты скрываешь? Это же феномен, представляет
научный интерес…

– Это был мой аргумент. Для тебя и… для вышестоящих.



 
 
 

Чтоб вы не думали… Мы не просто тут спирт жрем и по
пьянке совершаем аварии. Здесь особый климат, среда. Вер-
нее, сопротивление среды. Не только с техникой, с людьми
во что происходит. С чего это массовые заболевания появи-
лись, когда бурить начали? Компьютерщик до того не жало-
вался, а завхоза вообще колом не убить было. И еще солдат,
недавно призван, прошел все комиссии…

– Не все же заболели.
– В том-то и дело! – Ячменный ощутил поддержку. – С

одними хоть бы что, наоборот, улучшение здоровья, само-
чувствия… А другие… Вон завхоза Балкина мужики снача-
ла даже не узнали, стал от людей прятаться, появилась мания
чистоплотности, через каждые два часа умывается, бреется,
дезодорантом прыскается… Потом вообще сбежал.

Зимогор в одиночку махнул полстакана, запил водой из
ковша и облегченно вздохнул.

– Тут прямоходящих зверей не водится? Или медведей…
– Одного все время видят, на овсы ходит…
– Кто?..
– Медведь… Здоровый, старый.
– Так это медведь?.. А мне почудилось, человек. Стоит в

траве и на меня смотрит.
–  Любопытный, и ничего не боится. Его мусорщик

несколько раз стрелял – промазал…
– Ладно, давай про людей говорить, – прервал Зимогор. –

Ты мне выдай несколько версий, я подумать должен. Мне в



 
 
 

первую очередь голову станут откручивать, так буду знать,
что врать. Ври, Ячменный, я слушаю очень внимательно.

– Напрасно вы так, – обиделся начальник партии, однако
же налил спирта по рубчик. – Мне в самом деле нечего те-
рять… На трезвую голову сей разговор не выйдет. Вы же ра-
ботали главным геологом экспедиции…

Зимогор налил себе еще, накрыл стакан ладонью, зажал
его и чокнулся по геологическому обычаю, без звона, как ка-
мень о камень.

– Будь здоров, горемыка!
Ячменный выпил, отдышался, закуску и воду отодвинул.
– По инструкции я всегда присутствовал во время спуско-

подъемных операций на скважине. И керн лично выколачи-
вал из колонковой трубы, сам его потом запаивал в полиэти-
лен, каждый кусочек, как сосиски, в ящики укладывал и бир-
ки подписывал. Все как положено.

– Молодец, и что же дальше? – поторопил Зимогор.
– Ящики при мне уносили в кернохранилище, я лично за-

пирал и опечатывал. Печать сдавал начальнику караула. Там
круглосуточный пост.

– Хочешь сказать, керн пропал?
Начальник партии попил воды.
– Не пропал, но его подменили. А печать целая. Часовые

клянутся и божатся…
– Ты хоть понимаешь, что сказал? – спросил Зимогор.
– Потому и сказал, что понимаю! – внезапно взъярился



 
 
 

начальник партии. – Подброшенный спирт – мелочь! Авария
на скважине тоже!.. Хотя все это вещи одного порядка. Ка-
ким образом и кто умудрился подменить шестьсот метров
керна?! Это сто тридцать ящиков! Целый грузовик! Ведь на-
до незаметно доставить сюда, вскрыть хранилище, вытащить
из ящиков имеющийся керн и вложить другой. Да еще запа-
ять его в черный светонепроницаемый пластик! И еще точно
расставить бирки!

– А ты уверен, что его подменили?
– Да как же!.. Я принимал керн, запаивал, укладывал –

каждый метр помню. Набуривали-то не больше трех в сут-
ки. Породы крепчайшие, одиннадцатой-двенадцатой катего-
рии… Но тут у меня есть козырь: он сам виноват, что вовре-
мя не вывез керн!..

– Кто – он?
– Заказчик!.. Мог бы время от времени присылать верто-

лет и вывозить. А он даже не почесался! На охрану понаде-
ялся!..

– Зачем и на что бурил – знаешь? – перебил его Зимогор.
Ячменный недовольно отвернулся, пробурчал:
–  Откуда?.. Нам когда-нибудь говорят, зачем? Сказали

только, опорная скважина, строжайшая отбивка всех гори-
зонтов, использование технологий, дающих максимальный
выход керна. И чтоб ни кусочка не пропало. Потому сам и
торчу на буровой… Могу только догадываться.

– И какие же догадки?



 
 
 

– Хрен знает… Думаю, какую-нибудь ракетную шахту хо-
тят заложить. А может, атомную электростанцию. В про-
шлом году я бурил…

– Это хорошо, что ты недогадливый, – одобрил Зимогор. –
Ладно, будем считать, что под воздействием алкоголя у тебя
разыгралось воображение… Керн подменить невозможно.

Начальник партии вскочил, чуть не опрокинув стакан, хо-
тел прокричать что-то возмущенное и гневное, однако сжал
кулаки и выдавил с угрозой:

– Что-то я не понял… Настроение у вас странное, Олег
Павлович.

– Сам подумай, послушай себя со стороны, что мелешь.
– Какой мне смысл наговаривать на себя? – Ячменный вы-

пучил глаза. – Пьянка – фигня, инструмент к забою привари-
ли и скважину запороли – с работы пнут в худшем случае. В
конце концов осталось-то всего каких-то четырнадцать мет-
ров до проектной глубины… А вот пропажа настоящего кер-
на – тут сроком пахнет. Я! Я сам обнаружил подмену! И вы
первый, кому об этом говорю.

Зимогор примерился было выпить спирта, однако переду-
мал, отставил стакан.

– Ты хоть соображаешь, что говоришь?
– Если нет керна – чуть ли не полугодовая работа псу под

хвост…
– И четыре с половиной миллиона долларов… Пошли в

кернохранилище!



 
 
 

Металлический вагон на стальных колесах с резиновыми
ободьями напоминал сейф и запирался на два внутренних
сейфовых замка. Часовой с автоматом и радиотелефоном в
руке разгуливал возле железных ступеней под жестяным на-
весом, с маскировочной сети оседала густая водяная пыль:
летний ливень превратился в осенний дождь. Внутри храни-
лища было тесно от ящиков и темно: по соображениям по-
жарной безопасности электричество сюда не подводили. На-
чальник партии закрыл за собой дверь, включил фонарик и
уверенно двинулся к дальней стене по узкому проходу.

– Вот, смотрите, – указал он на крайнюю стопу ящиков. –
Породы очень похожи на местные, и чередование горизонтов
примерно одинаковое – лавы и прослойки туфов. Короче,
область активной вулканической деятельности. Но это все из
другой оперы… Понимаете, у меня великолепная зритель-
ная память. Первые девять метров не тронули, а с десятого –
чужая порода. Но как умно составлены куски! Мягкий туф в
колонковой трубе растерли слегка и следующий столбик ла-
вы будто приклеили. И запаяли в одну сосиску!.. А я точно
помню, на семнадцатом метре шел не монолит, а брекчие-
видная лава, с оплавленными вкраплениями кварцита и ка-
ких-то осадочных пород типа известняка или слабосцемен-
тированного песчаника.

– Какая документация есть на скважину? – спросил Зи-
могор, рассматривая столбики керна.

– Как обычно, только буровой журнал с глубинами. А гео-



 
 
 

логия у нас под запретом, вы же знаете. Вам и то смотреть
не положено. А нам и подавно. Выбили из трубы, запаяли –
и в ящик. Геологией занимаются где-то там, на небесах.

– Значит, ты нарушил инструкцию и рассмотрел каждый
метр?

– Мне что, надо было глаза завязывать?! Хорошая зри-
тельная память… Я же их своими руками принимал, как аку-
шер младенцев. И пеленал…

– Ты мне нравишься, Ячменный, – похвалил Зимогор. –
Из тебя бы хороший геолог получился или следователь. Вы-
ходит, кто-то украл весь керн со скважины и подсунул дру-
гой?

– Не выходит, а так и есть. – Начальник партии сдвинул
верхние ящики из соседней стопки. – Вот, сто шестнадцатый
метр. Бирка моя, есть роспись, но вместо монолитной лавы
какой-то слоеный пирог, сэндвич, но тоже вулканического
происхождения. И такая несбойка почти на каждом метре.
А вот керн последнего подъема, перед аварией. Здесь лежа-
ла бутыль из-под фанты, с песком. Где она?.. Вместо нее –
смотрите, монолитный столбик лавы.

– А что за песок был?
– Не знаю, черный такой, как порох, из колонковой трубы

выбили. Ссыпали в бутылку, а ее нет…
– Кругом у тебя одни бутылки, – проворчал Зимогор, но

начальник партии гнул свое:
– Конечно, проверить очень просто, допустим, пробурить



 
 
 

рядом еще одну скважину и сравнить. И все станет ясно –
была подмена или нет.

– Да кто на это пойдет?! – оборвал его Олег. – Хватит фан-
тазировать! И так уже полгода торчите на горе под сетями,
как бельмо в глазу! И кто деньги даст?

– Значит, расчет у них точный, – тут же согласился Яч-
менный. – Вторую скважину бурить не будут. А эту не добу-
рили на четырнадцать метров до заданной глубины и запо-
роли. Так что и аварию ликвидировать вроде бы нет нужды.
Ну что там четырнадцать метров?..

– У кого это – у них? Чей расчет? Снежных человеков?
– У того, кто решил не пускать нас дальше, то есть глубже.

И подбросил ящик со спиртом, чтобы начальство, то есть вы,
все списали на пьянку. Может, и снежные…

– Ты это Ангелу только не скажи! Он тебя сразу в дурдом
наладит.

– А я, между прочим, знаю, откуда этот керн.
– Знаешь?
– Знаю… Все сходится. Как увидел этот – сразу вспомнил.
– Откуда же?
Ячменный придвинулся поближе.
– Тогда я перед вами должен все до конца… В общем,

открою еще одно свое наблюдение. Но при условии, если вы
серьезно к этому отнесетесь.

– Валяй! С одним моим условием: это последнее откры-
тие на сегодня, – пробурчал Зимогор устало, – и так уже пе-



 
 
 

регрузили…
– Понял, не хотите заниматься этим? – спросил началь-

ник партии. – Легче все списать на пьянку? Правильно, спи-
сывайте. Всем будет спокойней… А я на вас надеялся, Олег
Павлович. Думал, только вы и сможете разобраться. И му-
жики так думали…

– Ну, давай, выкладывай свое наблюдение…
– Вы же не хотите слушать, я вижу!
Зимогор закурил, постоял у окна, глядя на вечернюю ра-

дугу, пробивающуюся сквозь маскировочную сеть, бросил
не оборачиваясь:

– Кончай ломаться, говори!
– Только выслушайте меня!
– Да говори же!..
– Я знаю, откуда, из какого района привезли этот керн,

который теперь в хранилище. Точнее, предполагаю.
– Откуда?
– С Таймыра.
– Ого! Далековато от Горного Алтая!..
–  Был там на преддипломной практике, в восемьдесят

восьмом, – быстро заговорил Ячменный, – кажется, в нача-
ле июля у нас на станке полетела лебедка. И мы поехали на
вездеходе рыскать по брошенным буровым. Когда-то жили
богато, трактора, автомобили, вышки, вагончики – все це-
ленькое стоит… Добра столько набрали – самим сесть неку-
да. Стали выбираться назад и заблудились. Сутки, вторые,



 
 
 

третьи ползаем по тундре, а она ровная, как ладошка, и ты-
сяча озер. Куда ни двинем – все мимо. Закрутились между
озер! Ладно я, студент, но со мной были еще двое, мужи-
ки матерые, битые, лет по пятнадцать в экспедициях работа-
ли, и на Таймыре уже года два. Но будто леший водит! Хо-
рошо бензином затарились, три бочки нашли. Трофеи свои
пришлось бросить… Неделю блудим, голодные, злые. Одной
рыбой питались, а без соли она уже в глотку не лезет… Ни
ружья, ни компаса, все по солнцу… И как назло талабайцев
– ни одного!

– Талабайцы – это кто? – мимоходом поинтересовался Зи-
могор.

– Долгане, местные националы… А нас даже не искали!
Денег на вертолет ни копейки!.. Через неделю заметили соп-
ки на горизонте. И вроде дым идет. Тут уж не до жиру, глав-
ное, хоть людей найти… До сопок этих ехали целые сутки:
мы к ним – они от нас. Как мираж! Я тогда еще заметил, у
нашего вездеходчика Леши крыша поехала. Сначала песни
запел, потом стал смеяться… Ну, в общем, доехали до со-
пок, поднялись на одну, а в долине речка и город стоит. На-
туральный – дома, улицы… Ближайший город там был Но-
рильск, и до него – полторы тысячи километров, к тому же
в стороне, на западе. Ясно, что не Норильск, да и размера-
ми меньше, но вездеходчик уперся: Норильск, кричит… У
него там семья жила. И нас убедил, потому что у всех кры-
ша немного съехала… Помчались мы к этому городу, меч-



 
 
 

таем, как в ресторан пойдем, хотя денег ни копейки… А он
тоже, как мираж! Насилу добрались!.. Въезжаем мы в город,
и чую, что-то не то. Улицы, как улицы – асфальт, тротуары,
вывески и дома каменные, даже пятиэтажные есть. Автобус-
ные остановки, газетные киоски, машины стоят. А посере-
дине города – огромный купол из стекла! Сверкает на солн-
це – глазам больно. Что-то такое нереальное, как будто на
другую планету попали. Гигантское сооружение!.. И чего-то
не хватает! До центра доехали, то есть до этого купола, и
тогда сообразил – людей нет. Пусто! И под куполом этим –
ни души!.. Вездеходчик выскочил и побежал домой, к жене.
Дом свой узнал… Мы сидим, часы остановились давно. Ку-
рить охота – страсть! Мастер пошел окурки поискать, а мне
страшно стало – мертвый город! Брошенный! Ни души!.. По
асфальту лишайник ползет, голубоватый, как на камнях бы-
вает, машины ржавые, на спущенных колесах, стекла трес-
нутые, стены давно не крашенные. Но солнце яркое, огнен-
ное, и свет все скрашивает… Возвращается мастер, курит на
ходу, довольный, но озирается и тащит что-то в сумке. Го-
ворит, газетный киоск подломил, сорок пачек «Беломора»
взял, а пожрать там нечего, но, говорит, магазин приметил, в
девять открывается и на витрине тушенка, сгущенка и даже
спирт стоит…

– Не «Роял», случайно? – про себя усмехнулся Зимогор,
однако начальник партии ничего не заметил, продолжал го-
ворить страстно, и его обнаженные по плечи руки покрыва-



 
 
 

лись мурашками.
– Наш, отечественный, натуральный! Помните, был с бе-

лыми этикетками и надписью «Пить не дыша»?.. Я ему го-
ворю, Леонид Иванович, город-то пустой! Мертвый! Он не
слышит, на спирте замкнулся. Дескать, ночь на дворе, нор-
мальные люди спят. Солнце не заходит на ночь, висит над
горизонтом… Стал уговаривать, чтобы сходить и подломить
магазин, мол, окошко там щитом прикрыто, а за ним – стек-
ло, выставить его и меня всунуть… Я тогда худой был, да
и после голодухи – кожа и кости. Трясу его, ору – мне еще
страшнее стало; он так и не внял, отматерил меня и пошел
в одиночку. Пока он лазил в магазин, я «Беломор» изучил
и газету, которую мастер в киоске прихватил. Папиросы ле-
нинградской фабрики, аж восемьдесят четвертого года вы-
пуска, а газета «Правда» – от 19 февраля восемьдесят ше-
стого. Двухлетней давности!.. Тут вернулся Леонид Ивано-
вич, уже слегка косой, принес десять бутылок и полящика
банок с тушенкой… Я опять ему про мертвый город, а он
через три минуты лыка не вяжет. Уснул как подрубленный.
Хлебнул на голодный желудок…

– Погоди, Ячменный, – перебил Зимогор. – Ты вроде бы
начал говорить о керне, но слышу пока сказки.

– Это не сказка, Олег Павлович… Это моя тайна. Никому
не рассказывал…

– Мы уже взрослые люди… Так что с керном?
–  Да мы стояли-то возле здания экспедиции, номер 17.



 
 
 

Пошел в разведку, – заспешил Ячменный с тоскливым ви-
дом, – ждал, когда мастер проспится… Там огромное керно-
хранилище, потом я туда вездеход загнал, как-то страшнова-
то стоять в мертвом городе… Вообще-то я искал радиостан-
цию, чтоб сообщить, где находимся… Радиорубку нашел, но
аппаратура снята. А так все на месте, мебель, телефоны, бу-
маги, только все покрыто тленом, везде запах мертвечины…
И карт нет, видно, секретные были, номерная экспедиция…

– Залез ты в кернохранилище, а дальше что?
– Три дня там простояли! Мастер все спирт жрал!
– Хорошая у тебя была практика…
– Очень схожие породы, – невзирая на издевки продолжал

Ячменный, – с этими, что здесь! Туфы и лавы… Иногда один
к одному! Структура, текстура, цвет, твердость…

– Как же ты запомнил?
–  Говорю же, зрительная память… Три дня по ящикам

ползал, пока стояли. А тогда мне еще интересно стало, что
за город, на что экспедиция работала, почему бросили…

– Из тебя бы действительно вышел классный геолог, – по-
сожалел Зимогор. – Зачем ты связался с бурением?

– По нужде, – вдруг признался тот. – Я сдавал экзамены
по специальности «Геология и поиски», но по конкурсу не
прошел. Успел перебросить документы на «Технику развед-
ки», там проскочил…

– Предположение интересное, – не сразу отозвался Зимо-
гор. – Но не реальное. Сам ты как это представляешь?



 
 
 

– Никак, – вдруг отрезал Ячменный. – Я излагаю факту-
ру. И несу ответственность за свои слова. А вы проверяйте,
доказывайте…

– Я не уполномочен вести никакие проверки. А всякая
инициатива у нас наказуема, ты же знаешь. И стоит боль-
ших денег. Меня прислали разобраться с аварией, потому
что главный инженер в отпуске, а главный геолог болеет.
Некому спасать честь экспедиции.

– Но мне же никто не поверит, кроме вас!.. – закричал и
осекся Ячменный. – Тогда тоже не поверили…

– Когда?
– Да там, на Таймыре!.. Мастер спирт лакал – не просы-

хал, вездеходчик вообще пропал. Трое суток я проторчал в
мертвом городе! Леху поймал, а он уже был полный идиот,
улыбался и говорил, что останется с семьей и никуда не по-
едет… Загрузил я Леонида, сел за рычаги сам и куда глаза
глядят… На четвертый день бензин кончился. Я весь спирт
в бак залил и еще сутки ехал, пока двигатель не заклинило.
Мастер проспался, хватился, выпить уже нечего, а было две-
надцать ящиков… Чуть не убил меня, в тундре скрывался,
пока Леонид Иванович в себя приходил. Потом встретили
талабайца на оленях, тот показал, где геофизическая партия
стоит. Вышли к ним пешком, а оттуда кое-как к своим улете-
ли. Мастер предупреждал, чтоб не говорил правды, но я все
рассказал, как было. Не поверили, списали все на пьянку…

– Правильно сделали, – проговорил Зимогор, раздумывая.



 
 
 

– Ладно, вот смотрите своими глазами. – Начальник пар-
тии выложил полевую книжку геолога, прошнурованную и
опечатанную, что говорило о ее секретности.

На титульной странице значилась фамилия – Грешнев
А.К., старший геолог участка, и дата – 6 мая 1984 года. Далее
шло обыкновенное полевое описание керна – документация
скважины 21 от нуля до трехсот тридцати метров.

– Смотрите здесь, Олег Павлович, – ткнул пальцем Яч-
менный.  – Единственная географическая привязка – река
Балканка.

– Любопытное название…
– Нет такой реки в природе. На Таймыре есть река Бал-

ганка, точнее, даже речушка, отсутствующая на картах.
– Это пока ни о чем не говорит, – начал было Зимогор,

однако начальник партии откинул заднюю корку книжки и
достал черно-белую фотографию любительского качества.

– Вот этот город! Полюбуйтесь!
На фоне серых двухэтажных домов стоял человек в штор-

мовке с таким же серым бородатым лицом. А за его спиной,
вдали, поднималось гигантское, какое-то инопланетное со-
оружение – стеклянная сфера…

– Это может быть любой другой город, – не сдавался Зи-
могор. – А потом, мне бы разобраться со скважиной в Гор-
ном Алтае, а не на Таймыре.

– А вы почитайте описание керна! Один к одному с тем,
который нам в ящики подбросили.



 
 
 

Зимогор открыл последнюю страницу полевой книжки и
заметил надпись, сделанную другим почерком – размаши-
стую, начальственную, – подошел к окну и прочел: «Анато-
лий Константинович, вы геолог, а не участковый врач, пи-
шите разборчивее. С. Насадный».

В геологических кругах был известен лишь один человек
с такой фамилией – питерский академик Святослав Людви-
гович Насадный, самый крупный в мире специалист по аст-
роблемам…

Открытие таймырских алмазов, их содержание на тонну
породы и запасы потрясали воображение всех, кто слышал
эти цифры. Возникала реальная возможность прорваться и
захватить мировой рынок, но не с ювелирными камнями, а
с техническими, голод по которым ощущался все сильнее,
особенно со стремительным развитием новейших техноло-
гий. Серый, невзрачный алмаз становился дороже кристал-
лов чистой воды, ибо требовался повсюду – от простого над-
филя до металлообрабатывающих станков высокой точно-
сти, а искусственные камни оказывались некачественными и
слишком дорогими.

Тут же, в короткий срок, можно было стать монополистом
и вытеснить «Де Бирс», выбрасывая на рынок технические
алмазы не в тысячах карат, а в центнерах.

Но все уперлось в Божественный промысел: требовалось
отделить зерна от плевел, алмаз от вмещающей породы.



 
 
 

Большеобъемная проба, отправленная самолетами в Мир-
ный на алмазную фабрику, принесла горький результат: име-
ющаяся техника извлечения драгоценного камня абсолют-
но не годится для добычи, а ничего иного в мире нет и по-
ка что не предвидится. Несколько оборонных КБ взялись за
разработку оборудования и технологии, однако очень ско-
ро посчитали, прослезились и забрели в тупик. В любой мо-
мент месторождению могли вынести приговор – законсерви-
ровать на неопределенный срок, а всем, кто мечтал вышвыр-
нуть с мирового рынка «Де Бирс», наказали вести себя с этой
компанией корректно и вежливо, иначе, мол, не продадим и
якутские алмазы.

Насадный в те времена ходил мрачный и злой: получа-
лось, что действительно, кроме зубила и молотка, нет больше
инструмента для добычи. И от отчаяния, сидя на Таймыре,
стал выписывать литературу со всего мира, выбирая из нее
все, касаемое разрушения крепких породных масс. Однако
самый подходящий способ нашел случайно и у себя дома:
в экспедицию приехал геолог, который в студенчестве рабо-
тал в Томском НИИ высоких напряжений. Оказалось, там
какой-то местный ученый-чудотворец давно изобрел элек-
троимпульсный способ бурения скважин и даже шахт, но си-
дит без дела, поскольку вроде бы никому этого новшества
не надо, а заявить широко об изобретении невозможно: все
материалы засекретили.

Жуткого матерщинника, скабрезника и бабника Коваль-



 
 
 

чука академик в прямом смысле выписал из Томска, как
раньше выписывали гувернеров из Франции. Тогда еще ему
было все позволено и исполнялась всякая воля, если даже
она исходила от мизинца левой ноги. Изобретателя срочно
перевели из института в номерной город на Таймыре (назва-
ние Астроблема использовалось для узкого круга). Коваль-
чук приехал с тремя листочками расчетов и одной статьей,
так нигде и не опубликованной. Однако же в течение меся-
ца он собрал из добытых в Норильске конденсаторов генера-
тор импульсных напряжений, самолично сварил породораз-
рушающий инструмент – эдакого стального паука – и начал
долбить алмазную руду. В перерывах между эксперимента-
ми соблазнял и обихаживал поселковых женщин, нарушая
сухой закон, пил казенный спирт, отпущенный со склада для
протирки медных шаров-разрядников в генераторе, и бли-
стал перед прикомандированными к нему учениками науч-
ной терминологией.

– Эту хреновину, – объяснял он, – привинтим к этой хе-
ровине через изолятор. Потому что это мальчик и девочка.
Нельзя допускать любовного контакта. Затем пропустим на-
пряг и вдарим по каменюке. Дальше или он пополам, или
она вдребезги!

Несмотря на эту страстную, неуемную стихию, у Коваль-
чука начало получаться. По крайней мере способ разруше-
ния твердых, монолитных пород был найден, однако вместе
с ними все еще дробился алмаз, а вытаскивать его следовало



 
 
 

целеньким, ибо мировой рынок давно определил цены на ал-
мазную пыль, на крошку и на камешки в натуральной форме.
Подолбив несколько месяцев подряд лавовые глыбы всухую,
Ковальчук стал искать среду: дробил руду в воде, в керосине,
в трансформаторном масле и даже в глицерине, однако так и
не достиг положительного результата. Зато результат обна-
ружился в другом: семь одиноких женщин в поселке забере-
менели, и экспедиционный профком получил семь заявле-
ний, в которых будущим папой назывался ученый муж Ко-
вальчук и говорилось о том, что теперь молодой семье тре-
буется отдельная квартира. Едва услышав об этом, изобре-
татель с помощью своей очередной возлюбленной из отдела
кадров добыл трудовую книжку, ушел пешком по тундре за
семьдесят километров на ближайшую факторию и улетел от-
туда самолетом на материк.

Больше его никогда на Таймыре не видели.
Но зато остался плод его удивительного, гениального ума:

принцип разрушения сверхтвердых пород, на котором те-
перь можно было изобретать и строить установку, и искать
среду, в которой бы при разрыхлении породы алмаз не дро-
бился. Осталось пятеро учеников, боготворивших бежавше-
го кумира, и еще набор словесных оборотов и выражений,
например, «протереть шары» – то есть выпить…

Идея извлекать алмазы электроимпульсным способом в
газовой среде у Насадного возникла, когда он увидел, как ва-
рят аргоном нержавеющую сталь. Два месяца он сидел в ла-



 
 
 

боратории, подбирая соотношения целого букета газов, пока
не отыскал оптимальной пропорции и случайно не открыл
принципы их ионизации.

В этом, как он считал, и заключался секрет его «ноу-
хау»…

Когда установка была полностью готова, испытана и на
столовском подносе лежала куча извлеченных алмазов, ака-
демик пригласил государственную комиссию. Это был уже
восемьдесят шестой год, все ждали перемен, обновления и
радости. Однако комиссия не аплодировала, на все внима-
тельно посмотрела, указала на недоработки, все строжайше
засекретила и удалилась, вручив вторую звезду Героя. Авто-
ров у изобретения было двое, но Ковальчука разыскать так
и не смогли, чтобы наградить орденом Ленина и Ленинской
премией, хотя и подавали во всесоюзный розыск.

Еще в течение двух месяцев Насадный устранял недодел-
ки и производил перерасчеты, и вот наконец с готовым про-
ектом, выполненным в единственном экземпляре, в сере-
дине апреля восемьдесят шестого года академик вылетел в
Москву. На Таймыре еще стояла глухая метельная зима, хотя
на небосклоне к полудню появлялось солнце, и когда разбе-
гались тучи, край белого безмолвия сверкал и переливался,
вышибая слезы из глаз.

Можно было заказать спецрейс – бывало, что возили да-
же на военных самолетах с дозаправкой в воздухе, но Насад-
ный спешил, поскольку получил от дочери телеграмму; она



 
 
 

выходила замуж за канадца, с которым познакомилась, когда
Святослав Людвигович несколько месяцев работал в Север-
ной Америке по приглашению их Академии наук: большая
часть метеоритных кратеров на земле была найдена в Кана-
де. Он рассчитывал выкроить хотя бы три свободных дня, но
как всегда по закону подлости на Сибирь надвинулся мощ-
ный циклон и в Латанге тормознули рейс чуть ли не на сутки.

Тогда еще было безопасно передвигаться по стране с боль-
шими деньгами, с алмазами, со сверхсекретными документа-
ми без всякой охраны, и потому академик спокойно коротал
время в аэропорту, отдыхая в кресле зала ожидания. Тара-
каны так и не выводились, и песню «Надежда» теперь вклю-
чали всякий раз, как только закрывался аэродром по метео-
условиям; все это отдавало уже ностальгическими воспоми-
наниями. Неожиданно он поймал на себе взгляд необыкно-
венно красивой молодой женщины в оленьей дошке и мох-
натой волчьей шапке. Она будто позвала его глазами, и горя-
чая, полузабытая волна чувств вдруг окатила голову и серд-
це. Академик едва сдержался, чтобы тотчас же не вскочить
и не подойти к ней.

Он отвернулся и стал убеждать себя, что этот зовущий
взгляд ему почудился или женщина смотрела на кого-то дру-
гого, может, на любимого мужчину, находящегося где-то за
спиной Насадного: такие барышни в Заполярье никогда в
одиночку не путешествуют. Выдержав несколько минут, он
непроизвольно поискал ее глазами в толпе и обнаружил, что



 
 
 

женщина стоит еще ближе и теперь уже явно глядит на него
с легкой, затаенной улыбкой. И получилось как-то само со-
бой – седина в бороду, бес в ребро! – солидный, трезвомыс-
лящий академик неожиданно подмигнул ей и сбил шапку на
затылок.

Женщина приложила пальчик к губам, и сквозь бесконеч-
ный человеческий гул, заполнивший пространство аэровок-
зала, сквозь вой снегоуборочных турбореактивных машин
на улице он услышал сокровенное и тихое:

– Тс-с-с…
Или показалось?..
А она вдруг пропала в шевелящейся толпе, исчезла, слов-

но призрак, и во взволнованной душе Насадного остался ее
пушистый и знобящий, как морозный узор на стекле, след-
образ. Пожалуй, около получаса академик высматривал ее в
зале, затем бездумно, легкомысленно оставил занятое крес-
ло, сумку с документами и столько же бродил среди челове-
ческой массы, обряженной в звериные шкуры, потом вышел
на улицу и здесь немного протрезвел.

Когда же вернулся назад, место оказалось занято: толстый
бородач сидел в кресле и держал сумку с секретными доку-
ментами на коленях.

– Здесь занято! – грубо сказал академик и отнял сумку. –
Освободи место.

– Пожалуйста, – сразу же встал бородач. – Присел на ми-
нуту, ноги отваливаются…



 
 
 

Академик проверил застежки на сумке, убедился, что ее
не открывали, и угнездился в кресле, накрывшись дублен-
кой. И в этот миг увидел женщину! Только сейчас она была
не одна – с мужчиной в точно такой же дошке и шапке. Они
медленно двигались сквозь толпу и кого-то искали…

Насадный усмехнулся про себя, вспомнив недавние дерз-
кие, сумасшедшие мысли и надежды, встряхнул головой, на-
садил шапку на глаза и подтянул к носу полу дубленки: по-
чему-то было горько и стыдно за этот призрачный, безмолв-
ный монолог с чужой женой. Будто в карман ее мужу залез
и стащил трояк…

Он постарался все забыть, насильно заставляя себя думать
о вещах серьезных и важных, однако в сознании возникла
какая-то черная дыра, где пропадали мысли о госкомиссии
и научно-технических экспертизах «Разряда».

Перед глазами стоял морозный узор, в ушах или голове
звучало сокровенное:

– Тс-с-с…
Он встряхнулся, сбросил шапку, дубленку и сел прямо:

женщина и мужчина все еще пробирались сквозь толпу и,
кажется, держались за руки, чтобы не потеряться.

В Латанге посадили уже три транзитных рейса – из Ана-
дыря, Тикси и Чокурдаха, народу было достаточно, и каким
прилетели эти люди, откуда – установить невозможно. Ниче-
го в них, кроме очарования женщины, особенного не было
– таких утомленных и молчаливых полярных скитальцев в



 
 
 

дохах и унтах сколько угодно по Арктике: может, зимовщи-
ки со станции, метеорологи, ветеринары из оленеводческого
колхоза, не исключено – коллеги, геологи одной из партий,
которые во множестве рыщут по Арктическому побережью.

Все бы так, коль не заметил бы академик взгляда мужчи-
ны – пристального, воспаленного, с прикрытым внутренним
огнем, и очень знакомого!

Потом они разошлись, на какое-то время исчезли среди
люда и появились вновь с разных сторон. Мало того, акаде-
мик уловил закономерность движения незнакомцев; они хо-
дили кругами, постепенно суживая их, и тщательно, откро-
венно рассматривали всех пассажиров. Изредка встречались
вместе, о чем-то говорили и вновь расходились – определен-
но кого-то искали в толпе.

Насадный вспомнил о сумке, незаметно затолкал ее нога-
ми, забил под кресло и, прикрыв лицо шапкой, изобразил
спящего.

Но странное дело – чувствовал их приближение. И когда
показалось, что они уже рядом, резко сбросил шапку и под-
нял голову…

Этой тревожащей воображение пары вообще в зале не
оказалось.

Он мысленно еще раз посмеялся над собой, отметив, что
мнительность – первый признак старости, снова прикрыл ли-
цо и в самом деле задремал.

И вдруг услышал у самого уха:



 
 
 

– Проснись, Насадный, замерзнешь.
Ему почудился голос Михаила Рожина, который в это вре-

мя сидел в Москве как полпред. Никто другой не мог допу-
стить такой фамильярности…

«Надежду» крутили сороковой раз…
Академик открыл лицо – полярник в оленьей дохе сидел

рядом на освободившемся месте.
– Это вы мне? – спросил он недружелюбно.
– Кому же еще? – усмехнулся незнакомец. – Здравствуй,

Насадный.
– Я вас не знаю.
– И не должен знать. Мы видимся с тобой впервые, – был

ответ. – Впрочем…
– Что вам нужно?
Академик никогда себя не афишировал, не выставлялся

на досках почета, не давал интервью ни газетам, ни телеви-
дению: работа под секретными грифами исключала всякую
его известность, тем более в аэропортах.

–  Впрочем, нет,  – тут же поправился тот.  – Была одна
встреча. Но мы виделись всего несколько секунд.

Человек посмотрел в глаза: покрасневшие его белки гово-
рили о долгой бессоннице или о сильном внутреннем напря-
жении.

– Совершенно вас не помню, – вымолвил Насадный.
– Нет, ты помнишь. Много лет назад сидел вон в том крес-

ле, так же ждал рейса и однажды случайно наступил мне на



 
 
 

руку. Эта песня тогда тоже звучала…
Святослав Людвигович внутренне содрогнулся, непроиз-

вольно посмотрел себе под ноги.
– Помню. Такое было… Хотите, чтобы я извинился?
– Не за что, Святослав Людвигович, – упредил незнако-

мец. – Я сам подсунул руку под твою ногу. Сделал это умыш-
ленно.

– Не понимаю… Зачем?
– Чтобы сейчас была причина подойти к тебе, напомнить

и привлечь к себе внимание. Ты никогда не останешься рав-
нодушным к мальчику, которому по неосторожности насту-
пил на руку.

Насадный помолчал, стараясь осмыслить логику поведе-
ния этого человека, но убедительных объяснений не нашел.

– Но тогда… Я вам не представлялся, не называл имени.
Да и вы были еще подростком.

– Это совсем не обязательно. И тогда, и сейчас я уже все
знал о тебе, академик.

– Не слишком скороспешное утверждение? – наливаясь
холодом, спросил Святослав Людвигович.

Тон полярника не был ни развязным, ни фамильярным;
в нем слышалась сильная мужская натура, власть и, как ни
странно, товарищеское участие. Привыкший работать среди
разных людей из мест самых немыслимых, имеющий отлич-
ный музыкальный слух, Насадный всегда точно улавливал
особенности речи – говор, произношение и акцент, и без-



 
 
 

ошибочно определял, откуда прибыл тот или иной человек.
В речи этого незнакомца шероховатости замечались, но ра-
нее неслышимые и лишь отдаленно напоминающие белорус-
ский, полесский акающий говор, но без твердого «ч» и мяг-
кого «г».

–  Хочешь послушать все о своей жизни?  – задумчиво
улыбнулся незнакомец и, сняв шапку, пригладил короткий
белесый ежик. – Пожалуйста, искатель Звездных Ран. Начну
с момента, когда в тебе утвердилась и созрела душа: блокад-
ный Ленинград, голодный и гордый мальчик…

– Увы, так не бывает, – печально произнес Святослав Лю-
двигович.

– Почему же, Насадный? Потому, что ты поживший, зре-
лый человек?

– Да уж, не мальчик… И вряд ли бы сейчас людоеды от-
няли валенки.

– Отнимут, академик. Сначала ощупают, как в прошлый
раз, проверят, есть ли на тебе мясо, и если тебя невозможно
съесть, повалят на снег и оставят босым… И ты снова будешь
сидеть и замерзать на занесенных трамвайных путях…

Святослав Людвигович помолчал, огляделся – красивой
женщины, спутницы полярника, было не видно…

– Где же ваша… жена? – спросил он.
– В диспетчерской. Пытается убедить дежурного, чтобы

не давали вылета в Красноярск грузовому борту Ан-12.
– А что, будет борт в Красноярск? – как всякий задержан-



 
 
 

ный пассажир, спросил академик.
– К сожалению, будет, – проговорил мужчина. – Сейчас

он еще в воздухе. Приземлится только через десять минут.
А через час ему дадут вылет на Красноярск. На борту есть
четыре свободных пассажирских места.

– Я вас понял! – непроизвольно оживился Насадный, но
странный собеседник перебил его:

– Неправильно понял. Тебе ни в коем случае нельзя са-
диться на этот борт. Да, ты хочешь воспользоваться льгота-
ми Героя Соцтруда и попасть на грузовой рейс. Но этого ре-
шительно нельзя делать!

– Почему? Я делал так много раз…
– А сегодня откажешься. Потому что при посадке в Крас-

ноярске самолет не дотянет до полосы четырехсот метров,
зацепится за лес и разобьется о землю. Развалится на три ча-
сти, потом начнется пожар…

–  Да вы сумасшедший,  – выдавил академик, ощущая
неприятный, болезненный озноб.

– Ты не полетишь этим бортом! – тихо и властно сказал
мужчина, посмотрев на увесистую сумку академика, где на-
ходилась вся документация на установку, носящую кодовое
название «Разряд». – Хотя лучше было бы отправить тебя с
этим грузовиком. Меньше хлопот… Все сгорит в огне.

Взгляд его показался более чем красноречивым: не было
сомнений, что он знает содержимое сумки.

На миг Насадный вновь ощутил себя замерзающим на



 
 
 

трамвайных путях…
Не медля больше, странный этот полярник пружинисто

встал и, опахнув ветром от дохи, пошел сквозь гомонящую
толпу.

Память унеслась с этим ветром…
Уже через минуту у него возникли сомнения, а точнее, по-

дозрения, ибо ничего подобного в природе существовать не
могло. Блокада, близость смерти, эти странные люди – муж-
чина и женщина, нашедшие его замерзающим, потом эваку-
ация – все было так далеко и нереально, а секретные доку-
менты в сумке и судьба месторождения – вот они, в руках…

Еще через минуту он внутренне сжался, предполагая са-
мое худшее: каким-то невероятным путем его выследили
злоумышленники и теперь попытаются отнять документа-
цию «Разряда», разработанную в строжайшей тайне. Потому
и не хотят, чтобы он улетел грузовым рейсом, видимо, рас-
считывают завладеть сумкой в Латанге…
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