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Аннотация
По древним законам Воинства аракс Ражный, в миру бывший

спецназовец, а ныне хозяин охотничье балы, должен понести
наказание за неверно проведённый поединок, в котором он
пощадил противника и якобы утратил Ярое Сердце. Ражный
покидает базу и поселяется в глухом лесу, где встречает свою
любовь – девушку, за которую ему приходится бороться.

Тем временем загадочные Вещерские леса, где исчезают люди,
продолжают привлекать внимание спецслужб…
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Сирое Урочище располагалось в северных Вещерских ле-
сах и, несмотря на близость к обжитым землям, даже сре-
ди старых араксов считалось самым потаенным из всех иных
урочищ воинства. Многие поединщики, будь то вольные или
вотчинные, получив поруку, под любым предлогом оказы-
вались в районе места схватки, дабы отыскать дубраву, про-
чувствовать силу, исходящую от земляного ковра, и приго-
товиться к поединку. И редко кто из них по доброй воле
отправлялся на Вещеру, чтоб отыскать это мрачное, с дур-
ной славой Урочище; все знали, что попасть в монастырский
скит возможно лишь по приговору суда Ослаба и после обя-
зательного послушания, которое длилось не меньше девяти
месяцев.

Ровно столько, сколько требуется для зачатия и рождения
нового человека.

По рассказам Елизаветы, если кто-то из поединщиков,
разочаровавшись в мирской жизни и презрев обычаи, при-
ходил в Вещерские леса, то мог блуждать здесь хоть до смер-
ти, безрезультатно исхаживая пространство вдоль и поперек.



 
 
 

Чаще всего люди теряли рассудок и ориентацию, хотя пы-
тались двигаться по солнцу, звездам или компасу. Можно
было, например, зайти с одной стороны и неожиданно ока-
заться совсем в другой, эдак за полсотни километров. Особо
упрямые исследовали лес шаг за шагом, от дерева к дереву,
даже нитки натягивали, но все равно блуждали и, кому уда-
валось вернуться, говорили потом, что в некоем месте слы-
шали голоса, крики, мычание скота, лай собак, стук топора,
даже чуяли дым, запах свежеиспеченного хлеба и отчетливо
видели летающих пчел – одним словом, полное ощущение
человеческого жилья.

У всех, кто хаживал в недра Вещерских лесов, в том чис-
ле и у местных жителей, существовало поверье: если забрел
далеко и вдруг услышал треск сороки или назойливую ку-
кушку, готовую сесть на голову, в тот же миг разворачивай-
ся и пулей назад. Промедлишь – и непременно заблудишься,
или найдет помрачение ума, внезапное затмение, и очнешь-
ся потом неизвестно где и неизвестно кем: люди забывали,
кто они, как их зовут, и не узнавали своих родственников.

Врачи называли это амнезией и полагали, что болезнь –
заразная и передается неведомым путем…

Кстати, местные жители особенно здесь боялись сорочье-
го стрекота и не любили забираться далеко в лес; грибы, яго-
ды и прочие дары леса собирали поблизости от деревень и,
когда ходили в его чащобные глубины по необходимости, го-
ворили, будто там леший водит. И были уверены, что, кро-



 
 
 

ме метеостанции, поставленной здесь еще с дореволюцион-
ных времен, в Вещерских лесах уже давно нет ни деревень,
ни людей, ни тем паче монастыря. Да и самих метеорологов
давно нет, поскольку из-за малозначительности результатов
наблюдения попали под сокращение.

Когда-то здешние глухие леса были разделены просеками
на три части, назывались дачами и принадлежали трем по-
мещикам. Двое из них заготавливали древесину, сплавляли
ее по речкам и продавали купцам, а третий жил за счет па-
хотных земель, леса не рубил, слыл человеком набожным и
странноватым, ибо к сорока годам все еще не женился. Со-
седи давно уговаривали его продать им свою дачу, и будто
бы помещик почти согласился и поехал со своим объездчи-
ком посмотреть угодья, чтобы назвать цену. Где уж он ез-
дил и как, никто не знал, но вернулся только через два ме-
сяца, говорят, молчаливым и отрешенным, переоделся и, не
сказав ничего своим домашним, тут же отправился в город.
Сначала подумали, к нотариусу, оформлять сделку, однако
прошла неделя, другая – забеспокоились и бросились на по-
иски. И обнаружили помещика лишь через два года в одном
из северных монастырей, которому он отписал свою лесную
дачу, а сам уже был иноком, принявшим обет молчания.

Обо всем этом поведал Ражному словоохотливый и весе-
лый калик, коему было поручено сопроводить осужденного
к одному бренке, обитающему возле Сирого Урочища.

Всякий воин Засадного Полка с раннего детства слышал



 
 
 

о бренках и знал почти всё; ими пугали, как пугают поту-
сторонним адом, и разница состояла лишь в том, что чисти-
лище для грешника начиналось после смерти и спровадить
туда был во власти лишь суд Божий. В сиротство же мож-
но было угодить при жизни и по суду живого и реально су-
ществующего, хотя и ослабленного человека – Ослаба. И ад-
ские страдания приходилось испытывать не бестелесной ду-
ше, а конкретному живому телу, чувствительному, болюче-
му и довольно малоприспособленному для мук.

Однако, глядя на каликов, Ражный сильно сомневался,
что в этом монастырском ските так уж уродуют тело. Сирый,
что вел его на Вещеру, выглядел, как сдобный румяный ка-
лач, только что вынутый из печи. Всю дорогу он отчего-то
похохатывал, откровенно радовался жизни и балагурил без
конца о низменности мирского существования, задавая ри-
торические вопросы.

Изредка он останавливался, отскакивал назад и прислу-
шивался.

– Слышь, воин? – спрашивал потом. – Тебе не кажется,
кто-то за нами идет?

– Не кажется, – бездумно бросал Ражный.
Калик грозил пальцем:
– Нельзя в Сирое дорогу показывать!
– Да нас по следам вычислят, кому надо.
– А где ты видишь следы?
На северной Вещере выпал снег и уже не таял, хотя зем-



 
 
 

ля еще не промерзла. Ходить в такую пору бесследно уже не
удавалось, но когда Ражный оглянулся назад, то увидел, как
стремительная, курчавая поземка заметает сдвоенные отпе-
чатки ботинок.

– Это я задуваю, – удовлетворенно похвастался калик. – А
вот если кто прется сзади в пределах видимости, тогда плохо
дело. Например, Сыч выследит, и будет нам наказание.

– Кто такой – Сыч?
–  Ты что, не слыхал про него? У-у-у, лучше с ним не

встречаться. Зверь! Говорят, совсем одичал, клыки выросли,
когти…

– Да кто он такой?
–  Аракс сумасшедший. Давно уж на Вещеру пришел и

бьет всех, кто не понравится. Ему что калик, что послушник
– не одного уж порвал. Требует дорогу указать в Сирое. Взду-
мал поживиться за счет сирых, ума-разума поднабраться.

– Что же его в вериги не обрядят?
– Попробуй, поймай его, если озверел! – как-то востор-

женно сказал калик. – Хотели заковать, но ведь Сыч – птица
ночная и летает бесшумно. Да и настоятель ему потакает.

– Это еще зачем?
– Скажу по секрету: чтоб послушники не расслаблялись.

А то ведь думают, коли свели на Вещеру, можно делать все
что захочется. Иные чуть ли не вертепы тут устраивают. Ма-
ло того, что женщин воруют в окрестных селах, – несчаст-
ных сорок обижают, кукушкам проходу не дают. Они, горе-



 
 
 

мычные, вынуждены по деревьям прятаться, в дуплах отси-
живаться. Сыч, он у настоятеля вместо нештатного надзира-
теля и палача. А в Урочище все равно пройти не может. Но
если кто вольно или невольно дорогу ему покажет!.. Самый
бедный будет на Вещере. В цепях сгноят заживо.

– Тебя сгноят, не меня, – отмахнулся Ражный. – Я дороги
в Урочище не знаю.

Сирый откровенно захохотал:
– Разве можно наказать… ой, не могу!.. уже наказанного?!

Ну ты чудило!
– А тебя за что упекли?
Калик остановился, поднял палец и вымолвил искренне,

со слезой в трепетном голосе:
– Ни за что! Всю жизнь был чист и безгрешен, как ангел!
Узнать, за какую провинность он попал в Сирое Урочи-

ще, было невозможно даже под пыткой. И это говорило о его
приверженности Сергиеву воинству, несмотря на то что ка-
лик бесконечно валял дурака.

Всю дорогу он не один раз пытался искусить Ражного, об-
ращаясь мелким бесом: сначала намекал, мол, делать в Си-
ром нечего, тем паче холостому, на что тратить-то лучшие
годы? На сидение в лесу, среди осужденных араксов, считай,
зеков? Среди безвольных, лишенных своего «я», а то и су-
масшедших людей, прикованных к камням? И повиновать-
ся настоятелю, который ну просто зверь и еще страшнее Сы-
ча? Будто бы каждый день он выходит из своей кельи и бьет



 
 
 

железным посохом сирых, и ладно, если попадет по мягким
местам, а то всем строптивым достается по лбу навершием.
А навершие кованое, в виде желудей и дубовых листьев, по-
этому на коже остается печать. И чем чаще попадает тебе от
настоятеля, тем больше шишка, так что у иных ослушников
эти желуди уже на лбу растут.

Ражный даже не откликался на его речи и вообще шагал за
каликом молча, как и положено приговоренному, пока этот
болтливый конвоир не потерял терпение.

– Ты хоть понимаешь, что осудили тебя не по справедли-
вости? – остановившись, спросил он. – Или голова у тебя не
варит? Не соображаешь, что это – заказ?

– Какой заказ? – Ражный тут же пожалел, что не сдержал-
ся.

– А такой! Как сейчас заказывают?
– Хватит брехать, сирый…
Тот огляделся и склонился к уху:
– Как ты думаешь, Колеватый обиделся на тебя?.. Тото!..
– Хочешь сказать, Ослаб заказы принимает?
Калик слегка отшатнулся:
– Я этого не сказал. Но Ослаб, да будет тебе известно, из

ума выжил. Колеватый челом ударил и оговорил тебя.
Ражный вспомнил последнюю встречу с генералом в Ми-

нистерстве обороны и ухмыльнулся:
– Ну ты интриган!.. По башке тебе дать, что ли?
– Можешь, конечно, – согласился сирый. – Раз дашь – не



 
 
 

встану…
– Колеватый – не тот поединщик, чтоб заниматься мерзо-

стями!
– Ладно! Согласен!.. А если боярин тебя заказал? Пере-

свет наш любимый? Почуял, на пятки ему наступаешь, и вы-
вел из игры? Ведь года через два-три ты бы двинул на бо-
ярское ристалище? Силами с Воропаем помериться? Он же
твоего отца изувечил и шапку отнял. Да ты ведь устраивал
с ним потешный поединок! Говорят, чуть только не уложил.
Говорят, пожалел в последний миг… Это правда?

Редкостный калик попался, прозорливый: даже если сму-
тить хотел, то недалек был от правды или по самой ее гра-
ни ходил, как эквилибрист, ибо Ражному приходили такие
мысли…

– Жалко мне тебя, Ражный, – пользуясь молчанием, уже
с тоской заговорил сирый. – Не по правде тебя осудили. За
что?.. Ярое Сердце утратил?.. А кто его не утратил, если
столько лет нет войны? Начнется война, и загорится сердце.
Первый раз, что ли?..

– Молчи, калик!
– Ты погляди, как подло тебе поединок устроили? С вол-

ком свели, которого ты вырастил! Которому был вожак стаи!
Растравили зверя, сволочи, железом отпежили, глаз выбили
и свели! И это все опричники Ослаба! А они без приказа…

– Да заткнись ты! – рявкнул Ражный и пошел вперед.
Калик догнал, заступил путь:



 
 
 

– Я-то заткнусь, но об этом сейчас все воинство говорит!
Даже иноки недовольны, ворчат…

– Что ты хочешь? Тебе что нужно?
– Ну на хрен тебе в Сирое, сам подумай, а? – вдруг воз-

мутился сирый, забегая то с одной стороны, то с другой. –
Я же тебя не держу, да ты и помоложе, поздоровей меня…
Плюнь ты на это дело, разворачивайся и дуй на все четыре
стороны. Знаешь, сколько ныне проживает в Урочище и мы-
тарится? Ё-ё-ёп!.. Сроду столько не было! Двести сорок во-
семь засадных душ, милый мой! Да еще нас, каликов, два с
половиной десятка. Это я не беру в расчет еще одну катего-
рию насельников…

– Какую?
–  Немазаную-сухую!.. Скоро весь Засадный Полк будет

сидеть в Сиром! В Урочище места не хватает, по чердакам
живут. Две казармы срубили, заселили под завязку и уже тре-
тью заложили!.. Я уже водить вас устал. Каждую неделю во-
жу по одному такому, как ты! А Ослаб все судит, судит…

Ражный слушал его вполуха, но названные цифры сложи-
лись в уме сами собой и заставили остановиться.

– Сколько сейчас в Сиром?
– Должно быть, двести семьдесят четыре с тобой будет. И

с нами…
– Ничего себе…
– Это за два года, Ражный! – загорячился сирый. – При-

чем самых лучших араксов!.. Вольных скоро совсем на во-



 
 
 

ле не останется, половину сюда загнали. Теперь вот и за вот-
чинников принялись…

– Погоди, а за что?
– Была бы шея! Петля найдется!.. Кого за что: занялся,

например, банковским бизнесом без благословления Ослаба
– изменил воинству, нельзя деньги в рост давать. Один такой
банкир уже на Вещере отдыхает. Драч – слышал? За несколь-
ко лет такие деньги сделал! Считай, можно было весь За-
садный Полк содержать. Нет же, сюда спровадили… За же-
стокость, например, в поединке или, наоборот, как тебя, за
утрату Ярого Сердца… Да что там! За прижитых на стороне
детей стали в Сирое загонять! А ведь разумные Ослабы ко-
гда-то даже поощряли за такое, чтоб кровь народа омолодить
кровью араксов. После войны, помню, был тайный указ мо-
лодым засадникам вдовушек ласкать… И мы ласкали! А что
их не ласкать-то, страдалиц? Какие потом ребятишки вырос-
ли! Посмотреть любо-дорого…

– И скольких же ты уговорил не ходить в Сирое? – в упор
спросил Ражный.

Калик отступил:
– Одного все-таки уговорил. Потому что умный оказался,

а остальные дураки, как ты.
– И всего-то?.. Тогда лучше молчи.
– А ты теперь посчитай, на сколько разделят тебя? Что бу-

дет представлять твое «я», сообразил?.. Или не врубаешься в
тему? Ты что, на гражданке не найдешь себе применения? В



 
 
 

спортсмены иди, завоюешь кучу олимпийских медалей, ба-
бок нарубишь прорву, в загранку махнешь, какой-нибудь за-
мок купишь или дворец! Ну что тебе делать в этом скиту?
Тем паче холостой, а ведь у нас никогда не женишься!

Ражный шел вперед не оглядываясь, сирый забежал с дру-
гой стороны:

– Смотри, дальше: лет через десять при самом хорошем
раскладе тебя обратят в калики. Ну и что? Будешь ходить и
разносить араксам поруки? Да это же тебе, вотчиннику, за-
падло должно быть! Тем паче ты в Свадебном поединке уде-
лал самого Колеватого! Ничего себе, планку взял!.. Теперь
что? В калики после этого, в рабы? Чтоб все над тобой по-
тешались, помыкали?.. Ну, если даже оценят твои способно-
сти – ты ведь у нас Ражный! – и поставят на ветер, разве это
жизнь?

– Что значит «поставят на ветер»? – без интереса спросил
он, хотя никогда не слышал такого выражения.

Калик понял, что сболтнул лишнее, и замялся:
– Потом все узнаешь, после покаяния. Дело неблагодар-

ное и неблагородное… Подумай, воин! Что тебя ждет?
Ражный шел, опустив голову, как и положено осужденно-

му араксу, а калик стрелял в него цепкими глазками и про-
должал развивать тему:

– Я б на твоем месте враз слинял. Что ты держишься за
воинство? Кому мы нынче нужны? Отечеству? Или самим
себе только?.. Нравы, обычаи – все старье, хлам. А посмотри,



 
 
 

какая жизнь вокруг? Если жить с умом…
– Иди и живи. Ты-то что не уходишь?
– Не дети, давно бы ушел, – вдруг искренне признался

калик, хотя в искренность этих сирых верить было нельзя. –
Четыре сына у меня, по возрасту такие, как ты… Гнал их
– не идут, на что-то еще надеются… А один уже в Сиром
отдыхает.

И показалось, голос калика треснул и размяк от внутрен-
них слез. По крайней мере, он замолчал, обогнал осужден-
ного и часа полтора без оглядки шел впереди – возможно,
плакал про себя, и от этого Ражный поймал себя на мысли,
что еще не верит сирому, но очень хочет верить, поскольку
и сам давно почувствовал некое странное брожение внутри
Засадного Полка.

Что-то и в самом деле происходило в Сергиевом воинстве,
скрытое от глаз самих араксов. Опричник Радим впрямую
говорил: уходи в мир, а вернешься – другой Ослаб будет, суда
избежишь… И несостоявшийся тесть Гайдамак намекал на
некие события, творящиеся и среди иноков, и в окружении
Ослаба, в тайной опричнине…

Что-то взбаламутило привычную жизнь засадников, и
особенно жизнь стариков, задачей которых было обустраи-
вать будущее существование воинства, заботиться о продле-
нии своих родов, женить внуков, правнуков и выдавать за-
муж внучек-правнучек, следить, чтоб мир был в молодых се-
мьях, мир и дети. Если через девять месяцев после женить-



 
 
 

бы не рождался наследник, старики себе места не находили,
устраивали строгий спрос с молодого аракса, мол, что, внуч-
ка моя – бесплодная, коль не беременеет? Или ты никуда не
годен?

Молодые обязаны были доказывать плодоносность своих
родов, и если оказывалось, что жена и впрямь не может по-
нести дитя, старики сами забирали ее от аракса и уводили в
Вещерские леса, где несчастная потом жила в одиночестве
и называлась сорокой. А засаднику приводили другую неве-
сту, и все начиналось сначала…

Так рассказывала кормилица Елизавета…
Почему Гайдамак не захотел отдать в жены свою внучку,

с которой Ражный при его участии был обручен? С которой
по его же воле отпраздновали восторженный праздник Ма-
норамы… Прощения попросил, но не снял своего вета, не
взял назад свои слова и невыполнимое для аракса условие –
встать на колени и просить руки невесты, зная, что он нико-
гда этого не сделает…

А потешный поединок с Пересветом – не причина, чтоб
лишать правнучку женской судьбы, чтоб она до смерти ку-
ковала в Вещерских лесах…

Почему инок не захотел связать свой род с достойным
ловчим родом Ражных?

А потому, что знал судьбу жениха, знал о предстоящем
Судном поединке! Гайдамак знал все! И не он ли увел Мол-
чуна в тот вечер, возле дома Оксаны, чтоб вернуть его в зве-



 
 
 

риный образ и выставить против Ражного на Судном поедин-
ке?

Что-то происходит в Сергиевом воинстве, и калик, похо-
же, не искушает, не врет…

Однако тот вдруг остановился, обернулся веселый и хитро
прищурился.

– Слушай, Ражный, давай так, – сказал с задором. – Я тебя
подведу к нормальному бренке. К знакомому, который ме-
ня уважает, а значит, и моих клиентов. Жалеть не будешь, и
послушание пройдет на ять. А ты сейчас же напишешь мне
дарственную на все свои сбережения и недвижимость. Бума-
ги у меня заготовлены, только подмахнуть. Я потом заверю
у нотариуса… Согласен? Ну, если ты такой упертый, зачем
тебе земное?

И этой привычной для каликов меркантильной речью враз
перевернул все мысли Ражного.

Бренками назывались старцы, под водительством которых
проходило девятимесячное послушание, – эдакие духовные
наставники осужденных, коим предстояло потом вступить
в лоно Урочища. Поскольку скитское существование сирых
было тщательно закрыто от остального воинства, то послу-
шание было своеобразным курсом молодого бойца, где учи-
ли правилам монастырского общежития, а проще говоря, с
потом и кровью отдирали от горделивой, самодостаточной
личности аракса его «я», а вместе с ним и имя, данное от
рождения.



 
 
 

Ражный молчал, и калик расценил это как колебание:
– Думаешь, мне лично твои деньги нужны? Да все на бла-

го любимого тобой воинства! Наши банкиры-то в Сиром! И
я ведь за свой счет хожу и езжу из конца в конец страны! Ну,
если где выпью рюмку на казенные, так это и все. Да сколько
их, казенных-то, дают? В один конец не хватает. Что мне, с
шапкой стоять в подземном переходе? А тебе деньги вообще
теперь не нужны! Выскочить из Сирого ты сможешь лет че-
рез десять, не раньше. За это время случится не один дефолт
или еще что… У тебя есть сбережения?

– Нет.
– Как же нет? Ты бизнесом занимался, иностранными охо-

тами! У тебя бабок должно быть немерено!
– Не заработал…
– Врешь, Ражный! К тебе крутые ездили, буржуи…
– Можешь проверить счета…
– И недвижимости нет?
–  Охотничью базу забирай, если Пересвет отдаст тебе

Ражное Урочище.
Калик только сплюнул:
– А ты не ехидничай! Хлебом не корми, дай над бедным

каликом посмеяться…
И обиделся уже до конца пути.
Некогда осужденные и обращенные в каликов араксы, ка-

залось бы, лишались всякой воли, имени и прав воина Засад-
ного Полка, однако при этом никогда не выглядели несчаст-



 
 
 

ными и раздавленными. Да, они вечно жаловались на свою
судьбу, клянчили денег и ерничали, но трудно было сыскать
веселее человека, принадлежащего к Сергиеву воинству, чем
калик, и объяснялось это довольно просто: вместо славы и
чести поединщика осужденный получал способности и ка-
чества, не доступные ни вольным, ни вотчинным араксам, –
легко проникать в Сирое Урочище и возвращаться назад, ко-
гда вздумается. И не только! Калики обладали умением пус-
кать пыль в глаза и проходить через любые посты, заслоны
и, говорят, если надо, то даже сквозь стены. А способностя-
ми – расположить к себе человека, войти к нему в доверие
и погадать судьбу – они могли тягаться с цыганами или про-
фессиональными гипнотизерами.

Калики существовали в воинстве как профессиональные
лазутчики и, обладая талантом лицедеев, психологов и лека-
рей, зная языки, а то и не по одному, легко проникали в стан
противника. Бывало, по многу лет жили за границей, сами
превращались в иностранцев с непривычными манерами, но
стоило кому из них вернуться на Вещеру, вновь натягивали
маску болтливых и лукавых каликов.

Вероятно, все эти качества и почти неограниченные воз-
можности отчасти заменяли им прошлую славу побед, и они
скоро привыкали к новому состоянию, как всякий осужден-
ный привыкает к лишению воли и тюремным стенам.

Везде жизнь…
Конечно, говорили, что в Сиром находились и те араксы,



 
 
 

кто, единожды вкусив состояния Правила, не мог выйти из
него и был опасен не только для мира, но и для араксов, как,
например, верижник Нирва, с которым был обещан Судный
поединок. Поэтому их содержали прикованными к неподъ-
емным, чаще всего зарытым в яму, камням, чтоб они по-
стоянно заземлялись. И это были действительно несчастные
араксы. Однако Ражный знал, что его минует такая участь,
поскольку его провинность была прямо противоположной –
утрата Ярого Сердца.

Если бы он не спас волка, заправив ему кишки в полость
и зашив берестяной ниткой, а догнал и разорвал его надвое,
то победу в поединке зачли бы ему и сейчас он не шел бы за
говорливым каликом в добровольное заточение.

Ражный не испытывал ни страха, ни особого разочарова-
ния в предстоящей судьбе. Никто из его рода никогда не по-
падал в Сирое Урочище, и было даже любопытно познать,
что это такое. Едва ступив в эти леса, он ощутил сильнейшее
напряжение пространства, и казалось, достаточно вспомнить
чувства, испытанные на прави́ле, как в тот же час можно
приблизиться к состоянию Пра́вила. И если не взлететь, то
сделать весьма ощутимый холостой выхлоп энергии, способ-
ный поджечь сырое дерево. Единственным, что повергало
его в состояние короткого шока, как после прямого удара в
переносицу, и до боли тянуло в солнечном сплетении, было
воспоминание об обязательном условии, которое выполнял
приговоренный в период послушничества под руководством



 
 
 

бренки.
Он должен был сделать достоянием Сергиева воинства все

личные приемы ведения поединка, в том числе волчью хват-
ку и наследственные способности вхождения в раж.

Бренка обязан был вывернуть его наизнанку, как пустой
мучной мешок, и выбить всю пыль.

Сами эти старцы, по преданию, живущие в лесах где-
то возле монастырского скита, были не менее таинственны-
ми, чем само Урочище. Некоторые поединщики говорили,
что это и есть те самые опричники, другие же утвержда-
ли, что бренками становятся буйные араксы, просидевшие
на цепях много лет, но не смирившие своего буйства, а су-
мевшие перевоплотить неуправляемую энергию Правила в
некую иную, духовную. И были еще те, кто доказывал, буд-
то они в прошлом вообще не имели никакого отношения к
Засадному Полку, а принадлежали к некой особой касте, по-
скольку ни с того ни с сего оказывались при дворах князей и
государей в качестве воевод и послов, если говорить совре-
менным языком, по особым поручениям, вызывая раздраже-
ние у придворных.

В общем, толком о них никто ничего не знал.
Бренка буквально означало – звук, издаваемый костями,

бренчащий скелет, гремящие останки человека. По расска-
зам кормилицы Елизаветы, так оно и было: старцы считались
великими постниками, пили только воду и настолько иссы-
хали, что в прямом смысле бренчали костями. Однако при



 
 
 

этом были очень подвижны и активны, поскольку для под-
держания жизненного тонуса черпали энергию напрямую от
солнца, и если было несколько дней пасмурно, то они стано-
вились вялыми и лежали, пережидая ненастье. Говорят, их в
разное время было от трех до семи и они во главе с настоя-
телем управляли всей жизнью Сирого Урочища. Но каждый
сам по себе значил очень мало, ибо и их личность также бы-
ла поделена на количество старцев.

Однако если старцы собирались вместе, то могли рукопо-
ложить избранного иноками духовного предводителя Серги-
ева воинства, для чего в их присутствии подрезали сухожи-
лия и тем самым ослабляли. Поэтому Ослаб, взошедший на
свой престол, почитал иноков, но признавал и уважал власть
и силу бренок, наведываясь к ним для исповеди, или чтоб
получить решающие советы по сложным вопросам духовной
жизни воинства.

Скорее всего, отсюда и возникла молва, что они и есть
опричники.

Калики, прошедшие через их чистилище, то ли не люби-
ли вспоминать, то ли не имели права разглашать подробно-
сти существования старцев и сам обряд послушания. Однако
при этом хвастались своими знакомствами и некими близ-
кими отношениями с каким-нибудь бренкой.

Так же, как и у всех обитателей Сирого Урочища, у них
не было имен…



 
 
 

Сирый привел Ражного на бугор, напоминающий курган,
обрамленный по подножию старыми соснами, остановился
на середине поляны и беспомощно огляделся:

– Во дела! Обычно в это время на своем ристалище сидит!
– Это что, ристалище? – спросил Ражный.
– Такое ристалище, – злорадно захохотал калик, – каких

ты сроду не видывал! Покатаешь земельку лопатками…  –
Он походил взад-вперед, обошел курган по опушке, вздох-
нул разочарованно: – Да, времена настали!.. Раньше бренки
выходили встречать вашего брата. А теперь и старцев не хва-
тает, у каждого чуть ли не по четыре десятка послушников!

Он оставил Ражного, а сам побежал в сторону высокого
и густого бора, желтеющего в закатном солнце. В какой-то
момент, хорошо видимый, он вдруг исчез, и там, где был в
последний миг, осталось зеленовато-багровое пятно, похо-
жее на очертания человека, которое впоследствии постепен-
но истаяло.

Вообще пространство здесь было странным: без ветра
воздух колебался, отчего деревья слегка изламывались, как
в горячем мареве, и создавалось ощущение призрачности
окружающего мира. Поначалу Ражный думал, что это от тем-
пературы, поднимающейся из-за необработанной раны на
предплечье, и пытался сморгнуть поволоку с глаз, однако ма-
рево лишь усиливалось по мере того, как они приближались
к этому бугру.

Отсутствовал сирый около четверти часа и вернулся



 
 
 

несколько обескураженным:
– Так и знал! Мой бренка принял еще одного бедолагу и

теперь отдыхает. Про Калюжного слыхал?
Вольный засадник с таким именем, аракс казачьего ро-

да, был известен, пожалуй, каждому поединщику, посколь-
ку три года назад, вне всяких правил, дерзко вызвал на ри-
сталище Пересвета, чтоб отнять у него боярскую шапку. Бо-
ярин мог бы отказаться и, мало того, лишить аракса поедин-
ков на несколько лет, однако принял вызов. Их схватка бы-
ла зримой, длилась около двух суток, и двухметровый, бога-
тырского роста Калюжный был побежден Воропаем в сече,
после чего боярин еще прочнее закрепил за собой титул.

– Теперь Калюжный будет твоим соседом слева, – с неким
удовольствием сообщил калик и показал рукой: – Километ-
рах в пяти отсюда берлогу копает. Уже по пояс зарылся… А
справа у тебя Вяхирь поселился, месяц назад привел… Да
ты его не знаешь, не гадай. Он из белорусского урочища. И
молодой еще бульбаш, всего-то седьмой десяток разменял…

– Это хорошо, – отозвался Ражный.
– Чего хорошего-то?
– А что Калюжный сосед. Приятно…
– Пересвет обиду затаил на него, вот и упек… А на что

обижаться? И хрен бы с ним, но Ослаб каков? Им крутят,
как хотят. Духовный предводитель…

– Не верю тебе, сирый.
– Твое дело, – отмахнулся калик. – Что будем делать?



 
 
 

– Смотри сам, – безразлично обронил Ражный.
– Может, пойдем поищем другого бренку? Часов семь хо-

ду, а то и больше…
– Как хочешь.
– А вдруг и тот кого-нибудь принимает? Или вовсе ушел?

Столько дней солнца нет, старцы квелые стали. Тебе-то все
равно к которому?

– Все равно…
– И кушать очень хочется! – посожалел калик. – Если еще

столько топать, кишки ссохнутся, как у бренки. Ты-то как?
Сирые были вечно голодными и отличались сумасшед-

шим аппетитом.
– Я не хочу, – сказал Ражный, хотя не ел уже несколько

дней.
– Ну да, приговоренные, они терпеливые, им не до жрач-

ки. А я-то на службе!
– Ешь…
Калик торопливо сбросил вещмешок, рассупонил его, вы-

хватил горбушку хлеба и стеклянную баночку с остатками
меда.

– Эх, хмельного бы, – вздохнул. – Сейчас пару глотков, и
был бы Ташкент… Нам положено потреблять от усталости и
для сугрева. Для нас хмельное – это пища. – Он примерил-
ся к краюхе, благоговейно откусил и замер с набитым ртом.
Потом выплюнул на ладонь кус и попросил: – Слушай, слу-
шай! Ты же охотник! У тебя слух должен быть!..



 
 
 

– Что слушать-то?
– Будто шаги… Идет кто-то! Во!.. Вроде ветка треснула!

Неужто Сыч?
– Никого нет, – наугад сказал Ражный. – Это тебе мере-

щится.
– Звук слышишь? Кто-то воет…
Иногда Ражному чудился какой-то звук, похожий на плач,

возникающий то в одной стороне, то в другой, но, скорее, это
кричала птица, а не зверь или человек.

– А что, Сыч воет?
– Вроде нет, но говорят, кричит, как птица. Это, кажется,

волк воет. Уж я-то их послушал и повидал!.. Но опять же, в
Вещерских лесах этих хищников никогда не бывало… – Ка-
лик вдруг про пищу забыл. – Слушай, Ражный! Тот зверюга,
которого на тебя спустили… сдох?

– Не знаю…
– Жалко, если сдох, – загоревал калик. – Выходит, старец

и волка засудил. А он – ты погляди! Харакири себе сделал!..
Может, у него совесть проснулась?

Сразу же после Судной схватки Ражный настиг уползаю-
щего Молчуна, скрутил, сострунил его, зашил брюхо бере-
стяным кетгутом, опалил огнем раны ему и себе и сел рядом:
с собой в Сирое волка не взять, а развязать путы и оставить
здесь – разорвет швы и сдохнет. В это время к нему и подъ-
ехал отец Николай, вотчинник Вятскополянского Урочища,
бывший зрящим на Судном поединке. Он молча присел с



 
 
 

другой стороны, потрепал холку зверя.
– Возьми его, Голован, – попросил Ражный. – Это же мой

дар, помнишь?..
– Как взять, если он сам к тебе вернулся? – вздохнул тот. –

Грешным делом подумал, ты сманил его… Прости уж.
– Увези к себе в вотчину, теперь приживется…
– Скажи мне, Ражный… Это что? Пробуждение разума?

Зарождение души?
– Тебе лучше знать, ты священник…
– У людей проявляются звериные чувства, у зверей – че-

ловеческие… Чудны твои дела, Господи.
Голован взял волка на руки.
– Ты его пока не развязывай, – предупредил Ражный, –

чтоб швы не порвал. Кишечник у него целый, так что мо-
жешь кормить.

– Во второй раз принимаю дар, и опять раненого. Теперь
он и стреляный, и битый, и рваный…

– И слепой…
– А совесть не потерял. – Вотчинник понес Молчуна к

машине. – Если опять вернется, я не в обиде!
– Теперь ему возвращаться некуда…
Пуще огня и смерти волки боялись Вещерского леса, ибо

по своей вольной, независимой природе они могли быть се-
рыми, но не сирыми и убогими. На самом деле тонко чув-
ствующих и осторожных хищников отпугивала источаемая
верижниками энергия, и считалось, что если волки пришли



 
 
 

в Урочище, значит, там нет ни одного буйного аракса.
Сейчас Ражный вспомнил Голована и сказал калику:
– Если у зверя однажды проснулась совесть, это на всю

жизнь.
– Значит, он оборотень, – уверенно заключил тот.
– Он зверь от рождения.
– Ты что, видел, как он родился?
– Можно сказать, пуповину ему перерезал…
Калик посмотрел на него внимательно, поверил и стал

есть.
– Тогда ладно… А правду говорят, ты сам можешь волком

оборачиваться?
– Нет.
– Почему же слух такой?
– Врут.
– Ну ты ведь догоняешь волков? Ходишь по следу?
– Хожу.
– Значит, у тебя нюх особый, как у зверя? Или что?
– Интуиция.
– Это ты не ври! – засмеялся и погрозил пальцем калик. –

За тобой ведь давно наблюдают!
Он опять проговорился. Никто, даже Пересвет, отвечаю-

щий за мирскую жизнь вотчинников, не имел права по-во-
ровски следить за ними. Если такая слежка велась, то с бла-
гословления либо по поручению самого Ослаба, непременно
с помощью незримых опричников и с далеко идущими це-



 
 
 

лями.
На сей раз Ражный будто бы не заметил ничего.
– Есть всякие охотничьи приемы, – стал увиливать он. –

Тебе-то какой интерес?
– Да я же вечно по лесам и полям брожу, столько волков

перевидал – страсть! Раза два так чуть не съели, ножиком
отбивался.

– Волки боятся человека.
– Меня не боятся!
– Значит, ты не человек, – вставил Ражный. – Или врешь

как сивый мерин.
Калик захохотал, чтоб уйти от ответа, дожевал хлебушек,

набросал в банку снега и тщательно вычистил длинным гиб-
ким пальцем стенки.

– Только червяка и заморил… Холодно будет спать. Вот
бы рогны чуток!..

Ражный молчал, еле сдерживая озноб: на ходу было тепло,
стоило сесть, и морозец начал буравить легкую куртку, на-
детую поверх рваной, с зияющими дырами, борцовской ру-
бахи.

Калик это заметил и вдруг предложил:
– Хочешь, научу, как спать на морозе? До сорока граду-

сов? Мы же ходим чуть ли не до Полюса, спим под открытым
небом, и еще ни один не замерз. Хочешь?

Калики просто так своих тайн не открывали, и следовало
подождать, что он попросит взамен. На сей раз сирый ничего



 
 
 

не попросил, а устроил бесплатную демонстрацию: широки-
ми движениями разделся до пояса, сел на снег и собрался в
комок, замкнув руки под коленками.

– Теперь сыпь снег на спину, – сдавленно проговорил он
через минуту.

Ражный набрал пригоршню жесткого и колючего снега,
высыпал на голую, натянутую кожу…

И зашипело, будто снег попал на раскаленную сковород-
ку! Капли воды кипели и с шипением стекали на землю, топя
снег, а от спины поднялся столб пара.

– Атомная станция, – хмуро похвалил он.
– Мы просто умеем перерабатывать мед в тепло, – одева-

ясь, похвалился сирый. – Как пчелы. Видел же, вроде насе-
комые, а мороз терпят. Мало того, хладнокровные существа
и вырабатывают тепло!.. А ты умеешь готовить рогну?

– Умею.
– Да ладно! – не поверил и засмеялся калик. – Самую луч-

шую рогну готовлю только я! Одного кусочка со спичечную
головку хватает на сутки, будто полпуда мяса съел. Хочешь,
научу?

– У тебя что, есть мозговые кости? – ухмыльнулся Раж-
ный.

– Нету, но ты же охотник! Добудь кабанчика, а я научу.
И мяса поедим! А, Ражный? Ты потом с рогной-то любой
мороз выдюжишь!

– Где ты на Вещере видел кабанов? Сколько идем – следа



 
 
 

нет…
– Да, не повезло тебе, – посожалел сирый. – Зверья тут и

в самом деле мало. Как ты станешь жить – не знаю. С голоду
опухнешь… Постой-ка! Чем это пахнет? Тухлятиной?

– Ничего не чую…
– Потому что нюха нет! Это у тебя рана воняет!.. Снимай

рубаху!
Ражный оголил предплечье, замотанное бинтом, и толь-

ко тогда ощутил неприятный запах начинающегося гниения.
Калик же размотал повязку, надавил возле глубоких ран,
оставленных волчьими клыками и теперь забитых пробками
гноя и спекшейся крови, покачал головой:

– Хреново дело… Сам-то не чуешь, что ли? Температура
есть?

Ражный всю дорогу чувствовал, что в предплечье начина-
ется процесс разложения тканей, зараза попала из волчьей
пасти – наверняка перед схваткой накормили тухлым мя-
сом, и инстинктивно искал глазами муравьиные кучи. И на-
ходил их, но зазимок и мороз загнали насекомых вглубь и
там они лежали сейчас в анабиозе и практически обездви-
женные. Это летом муравьи, когда они живые, голодные и
потому шустрые, обработали бы рану лучше, чем любой ис-
кусный врач.

– Пока бренку приведут, ты кони бросишь, – стал рассуж-
дать калик. – Мне отвечать придется… Ладно, слушай меня.
Тебе ведь долго здесь кантоваться, верно? Ты парень моло-



 
 
 

дой и холостой, без женского общества с ума сойдешь, в Си-
ром их ведь нет. Только запомни: что касается интима – ни-
ни! Даже не намекай, с этим здесь строго. А поговорить, рас-
слабиться, медовушки выпить… может, даже за попку ущип-
нуть – это пожалуйста.

Калик определенно что-то придумал и теперь затеял тор-
говлю.

– Ну, дальше что? – спросил Ражный.
– Давай так: я тебя сейчас сведу к сороке, познакомлю –

все как полагается. Она и рану почистит, и боль снимет, и
утешит, если понравишься. – Он хихикнул с намеком. – Со-
рока-то здесь молодая, лет шестьдесят всего… Да и поспим
в тепле!

– А я тебе должен?..
–  Должен! Научишь оборачиваться волком. Это мне во

как надо! Я бы тогда не по железным дорогам рыскал! А на-
прямую….

О женском населении Вещерских лесов – сороках и ку-
кушках – Ражный слышал с детства. О них рассказывали пе-
чальные и светлые сказки, и было трудно представить, что
это может быть в реальности. Сороками по доброй воле ста-
новились молодые вдовы араксов, не пожелавшие жить в ми-
ру, и насильно – бесплодные жены после трехлетнего бездет-
ного замужества.

– Добро, научу, – согласился Ражный. – Но за то, что ты
мне расскажешь, как проходит послушание. Что следует го-



 
 
 

ворить, как вести себя, ну и так далее. В деталях. А кроме
того, тайно сводишь в Сирое Урочище и все там покажешь:
буйных араксов, бренок и всех прочих. Чтоб я сделал выбор.

Калика это сильно смутило.
– Ражный, ты же нормальный поединщик, – серьезно про-

говорил он. – Конечно, ты романтик и дурень без тяму в го-
лове, но не рвач и не прохиндей. Что не могу, то не могу.
Тем паче показывать Урочище.

– А мне сейчас это интересно.
– Да я бы с удовольствием! Но мне башку снесут, если до

срока свожу в Сирое! Сразу же станет известно!
– Ладно, не води. Открой тайны послушания.
– Не знаю я тайн! Бренки, они настолько изобретательны,

что двух одинаковых послушаний не бывает. Мы же толкуем
между собой… Одного по головке гладили и выворачивали,
другого чуть ли не плетями или искушали… А то хуже того,
усылали куда-нибудь… У каждого аракса свое «я», и разо-
рвать его на двести семьдесят три части?.. Целая наука! Как
из меня, вольного аракса с двадцатью четырьмя победами и
одним поражением, калика сотворили?.. Нет, я сейчас дово-
лен… Но соображаешь, как старец меня брал? Это неповто-
римо! У тебя все впереди, увидишь еще…

– Что нужно сделать, чтоб меня не разорвали на части?
Сирый аж застонал, словно от зубной боли:
– Знаю!.. Но тебе это не подходит!
– Говори. А подходит или не подходит, мне решать.



 
 
 

– Зарежь меня – не скажу! Лучше от твоей руки сгинуть,
чем потом…

Он что-то вспомнил, потупился, и глаза подернулись по-
волокой. Через минуту оживился и подпрыгнул:

– Слушай, Ражный! Давай я тебя познакомлю с какой-ни-
будь кукушкой? Могу даже сходить поискать и привести сю-
да. Сороки, они что, хоть и обходительные, да старые и для
меня. А вот кукушки!.. – Он заговорил шепотом: – Они же
бывают такие ласковые! Просто им в жизни не повезло, а
они, дуры, в лес подались. Правда, говорят, все они страш-
ные кикиморы, да с лица воды не пить. Одна не понравится
– другую найду! Я слышал, нынче их штук пять здесь и есть
ну совсем свеженькие. Прямо бутончики!..

Не в пример сорокам, кукушки исключительно добро-
вольно покидали мир, чтоб не терпеть позора, поскольку так
назывались засидевшиеся в невестах девственницы, по раз-
ным причинам не вышедшие замуж. Чаще всего нареченные
женихи отрекались от них из-за вздорного нрава и внешней
уродливости. Оксану, если бы она захотела, ждала такая же
участь, но, судя по сильному, дерзкому характеру и красоте,
роль кукушки ей никак не подходила. Этими девами-птица-
ми, как их ласково именовали засадники, могли стать толь-
ко покорные, склонные к одиночеству и целомудрию, чуткие
и по-кукушечьи печальные застаревшие девушки эдак лет в
двадцать пять. Они селились на гранях Урочища и, если ве-
рить легендам, предупреждали о приближающейся опасно-



 
 
 

сти. Кроме того, с точки зрения мирских людей, девы-птицы
и были теми предсказательницами, что угадывали, сколько
лет жить человеку, и одновременно их считали кикимора-
ми, которые могли водить чужака по лесам и болотам многие
сутки. А когда у несчастного начиналось помрачение рассуд-
ка, они являлись в своем истинном образе, чаще в обнажен-
ном виде, щекотали и окончательно сводили с ума.

И все-таки кукушками их называли не за это. Среди арак-
сов бытовало утверждение, что эти безвинные девы доволь-
но часто рожали детей, а чтобы сохранить о себе славу це-
ломудренных, подбрасывали их в чужие, чаще всего обык-
новенные крестьянские семьи. Таких кукушат, говорят, при-
нимали с великой охотой, кормили, поили, растили, чтобы
потом отдать в солдаты. Говорят, у кукушек богатыри рож-
дались.

– Ну, давай думай, шевели мозгами! – торопил сирый. –
Я тебе дело предлагаю! Соглашайся!

–  Не за кукушкой сюда пришел,  – тоскливо пробурчал
Ражный, чтоб не выдавать чувств.

– Да ты постой! – Калик огляделся и сунулся к уху: – Так
и быть, открою тебе одну тайну… Только смотри, проболта-
ешься – мне хана!

– Открывай.
– Поклянись, что не выдашь бренку!
– Слово аракса.
– Но сначала научи оборотничеству.



 
 
 

– Нет, сначала открывай тайну.
– Э-э, не пойдет! Я тебе открою, а ты скажешь: «Я не умею

волком оборачиваться!»
– В самом деле не умею.
– Да ты просто жмот! Скупердяй! Тебе жалко поделиться

своей наукой! Ты даже готов судьбу свою изломать от жад-
ности!

– Беда в том, что я не оборотень.
Сирый недоверчиво ухмыльнулся:
– Все Ражные умели оборачиваться, а ты нет?
– Болтовня.
– Так и так узнаю! Чего скрывать? Бренка из тебя все вы-

тряхнет, а я у него потом спрошу свою долю.
– Ну спроси…
Калик завязал свою котомку и забросил за плечи.
– Ох, и упертый же ты! Зачем я вызвался вести тебя? Ду-

мал, ну хоть что у тебя выманю. И не для себя, не для сво-
ей выгоды!.. Добро, пошли к сороке так, бесплатно. Рана-то
гноится…



 
 
 

 
2
 

Голован вез Молчуна в багажнике, чтобы не привлекать к
себе внимания, всю дорогу навязчиво думал о волке и про-
сил у него прощения, как у человека. Он не рискнул снимать
с него пут, а лишь чуть ослабил их на лапах и развязал зверя
уже в своей вотчине, когда принес в сарай.

– Только не надо мстить людям… – В последнюю очередь
он разрезал веревку, стягивающую пасть, и выскочил из са-
рая.

Волк выплюнул палку, заложенную между челюстей, и на-
конец-то задышал вольно, вывалив мешающий язык. После
чего дотянулся до раны на брюхе, полизал коросту, побро-
дил, слепо тыкаясь в стены, и лег на солому. Понаблюдав за
ним сквозь щель, Голован успокоился и, поскольку мяса у
него не было – из всей домашней твари держал лишь куро-
чек да пчел, – сварил зверю каши на сухом молоке.

– Придется тебе попоститься, – сказал, подсовывая миску
под дверь. – Я потом съезжу на ферму и привезу дохлого
теленка.

Молчун даже не понюхал пищи, а может, запаха не почу-
ял, поскольку из носа все еще текла сукровица с гнойными
сгустками, которую он пытался выбить, часто чихая.

Голован осмелел, вошел к волку и подставил миску по-
ближе:



 
 
 

– Давай ешь. Надо жить…
Зверь отвернулся, лег на бок и позволил осмотреть себя.

Конечно, ему было не до еды: кроме мокнущей раны на брю-
хе, была еще одна, посерьезнее – пустая, забитая коростой,
глазница. Второй глаз совсем затянулся бельмом и, что как-
то неприятно потрясло священника, кровоточил, напоминая
о кровавых слезах и муках.

Голован никогда не занимался лечением, тем паче живот-
ных, если не считать святой воды, за которой приходили к
нему дачники и старушки из ближних деревень. Промывать
раны и окроплять ею зверя отец Николай посчитал за ко-
щунство, равно как и молиться за его здравие, поэтому при-
вез колхозного ветеринара, бывшего теперь на пенсии. Тот
хоть и с опаской и с помощью Голована, но все-таки осмот-
рел Молчуна и даже в вытекшем глазу поковырялся.

– Откуда у тебя волк-то? – спросил.
– Да приблудился… – В общем-то это была святая ложь. –

Пришел за помощью…
– А кто же ему брюхо зашил?
– Я и зашил…
– Первый раз вижу – берестой…
– Ну не нитками же зашивать?
– Знаешь что, батюшка, – огорченно сказал ветеринар, –

пожалуй, я принесу ружье. Нечего тут лечить…
И тотчас оба, услышав тихий, гортанный рык, ретирова-

лись за дверь. Пенсионер ничего не понял, вернее, расце-



 
 
 

нил это как непредсказуемость дикого зверя, однако Голова-
на охватило холодком.

– Не надо ружья…
– Сдохнет… У него огромный гнойник в черепной короб-

ке, поэтому из носа течет.
– Как уж Богу угодно будет, – положился на небесную во-

лю отец Николай.
– А что, батюшка, ты считаешь, и дикие звери под Богом

ходят? – усмехнулся ветеринар.
– Кто создал тварь, под тем она и ходит…
Голован отвез пенсионера домой и, вернувшись, сразу же

пошел в сарай к Молчуну.
–  Неужто ты, брат, и речь человеческую понимаешь?  –

спросил, присев возле него. – Не пугай меня, лучше уж оста-
вайся зверем, раз в зверином облике.

Волк обернулся на его голос и тихо заскулил.
Два дня он лакал только воду, изредка зализывал рану на

брюхе и скулил у двери, царапал ее когтями – просился на
волю. Должно быть, ветеринар был прав, зверь гнил зажи-
во и все чаще тряс головой, пытаясь избавиться от боли, и
все реже вставал, но страдал как-то молча, невыразительно,
и поэтому его муки не воспринимались так остро, как если
бы на его месте было домашнее животное. Вначале Голован
не хотел отпускать волка, опасаясь, что тот пойдет в дерев-
ню, напугает людей или попадет под выстрел зайчатников,
которые по выходным охотились в окрестностях. Но потом



 
 
 

вдруг подумал, что зверь, возможно, сам отыщет необходи-
мую лечебную траву, корешки, и однажды открыл ему дверь.
Молчун вяло побродил возле сарая, то и дело натыкаясь на
деревья, прошел по дубраве, затем нагреб кучу листвы и, по-
крутившись волчком, лег на пригорке возле церкви.

Отец Николай решил, что волк просился из темного са-
рая, чтобы умереть на воле, пусть и под тусклым, осенним,
но солнцем, и не стал ему мешать.

Несмотря на предзимнее безлюдье и отсутствие прихо-
жан, Голован каждый день утром и вечером открывал храм
и служил в одиночку, исполняя обязанности звонаря, дьяко-
на и священника, поскольку из-за скудости прихода таковых
ему не полагалось. Лампадки продолжали гореть до самой
весны, поэтому он сам подливал масло, зажигал перед служ-
бой и тушил потом свечи, раскуривал кадило, подметал ка-
менный пол в холодном храме и протирал пыль – пока с пер-
выми проталинами не появлялся народ, среди которого было
достаточно пожилых пенсионерок, добровольно прислужи-
вающих и считающих это за особую честь. Единственными
событиями, как-то нарушающими этот зимний ритм жизни,
были в основном причащение тяжелобольных, а потом от-
певание и похороны, когда умирали местные старики и ста-
рушки; отец Николай давно никого не крестил, тем паче но-
ворожденных младенцев – рожать уже некому было.

И вообще никогда не венчал.
Если не считать благочинного, который наведывался все-



 
 
 

го раз перед Великим постом, то получается, всю зиму Го-
лован разговаривал только с Богом.

Волк пролежал до вечера без всякого движения, одна-
ко когда отец Николай открыл церковь и стал готовиться к
службе, вдруг услышал скрябанье в железную дверь. Он не
собирался впускать волка, поэтому вышел в притвор, что-
бы отвести его на ночь в сарай, но едва открыл створку, как
Молчун неожиданно проворно заскочил в храм и лег сразу
же у входа. Причем не на бок, а на свой раненый живот и
смиренно положил голову на лапы.

– Ты что это, брат? Давай иди отсюда, – вытаскивать на-
сильно он не решился, – нельзя тебе…

Волк поднял на него бельмастый глаз и вновь потупился.
Головану охолодило спину.

– Мне ведь после тебя храм придется освящать… Не по-
ложено, ступай-ка в сарай.

Молчун подполз к стене и уткнулся в нее лбом, как каю-
щийся великий грешник.

– Ладно, – с щемящим душевным страхом обронил отец
Николай. – Иногда ведь в храм истинные звери ходят – ни-
чего, терпим…

Он начал службу и, как всегда, забыл обо всем, но в ка-
кой-то момент услышал, а точнее, ощутил, что его собствен-
ный голос становится мощнее, как если бы кто-то в унисон
вдруг запел вместе с ним. Голован так привык к акустике
храма, что улавливал любой посторонний звук и точно уга-



 
 
 

дывал его природу вплоть до треска и угасания плохих све-
чей. Не прерывая пения, он оглянулся на волка, но тот по-
прежнему неподвижно лежал в смиренной позе.

И потом еще несколько раз он ощущал это усиление голо-
са, а когда обернулся к несуществующей пастве с поклоном,
заметил, как волк привстал на передних лапах и вроде бы
тоже склонил голову.

Закончив службу, отец Николай потушил свечи, оставив
одну поближе ко входу, чтобы загасить ее последней.

– Ну, пошли, – сказал он волку.
Зверь как-то нехотя встал, пошел в открытую дверь, а на

улице сразу же направился в сарай.
Наутро же, когда Голован вышел из дома, Молчун уже ле-

жал возле церкви на куче листвы, и стоило лишь брякнуть
навесным замком, как он на правах прихожанина поднялся
на паперть.

– Не знаю, брат, как и поступить, – сказал священник. –
Собак и прочих животных принято гнать из храма. А что с
волками делать, ничего не сказано…

Молчун однако же встал рядом и изготовился войти в две-
ри.

– И то рассудить, ты ведь не собака, – поразмыслил Го-
лован. – Раз тебя тянет сюда – иди. Вроде бы тоже божья
тварь…

Волк лег на вчерашнее место, замер, и Голован, готовясь
к службе, чувствовал на себе его бельмастый взгляд – долж-



 
 
 

но быть, зверь все-таки немного видел или просто реагиро-
вал так на звуки передвижения. Пока отец Николай читал
по требнику молитвы, зверь молчал, но едва священник за-
пел, как отчетливо различил вплетенный посторонний голос
и оборвался на полуслове.

Молчун пел! Не выл, не скулил, а именно пел, бессловно
повторяя мелодию «Херувимской».

Хорошо это или дурно, отец Николай в тот же миг сооб-
разить не мог, ибо нельзя было прерывать службу, а волк те-
перь и не скрывал своего участия и, если вчера лишь подпе-
вал, то сегодня вторил, будто хорист, и разве что слова не
выпевал, при этом вскидывая голову.

– Ты у меня так скоро и креститься запросишься, – запи-
рая храм, шутливо проговорил Голован. – Чудны твои дела,
Господи…

В то же утро, еще до восхода, он ушел на озеро ставить
зимние сети, которые потом проверял со льда. Там его и
разыскал калик, что обычно разносил поруки, закричал с бе-
рега, замахал руками:

– Причаливай, Голован! Я к тебе с поручением!
Отец Николай в это время сеть на дно опускал – не бро-

сишь на середине.
– Ну, говори! – отозвался. – Пусто кругом.
– Меня старец за волком прислал, – сообщил он. – Велел

привести к нему в Рощу.
Голован опешил:



 
 
 

– Что же это, Ослаб у меня дар отнимает?
– Почему дар-то? Ты же сам увез его из Судной Рощи?
– Мне этого зверя Ражный преподнес еще перед схваткой

со Скифом, – объяснил отец Николай. – Но тогда Молчун
жеребенка зарезал и сбежал. А сейчас, выходит, вернулся.

– Это ты со старцем разбирайся! – отмахнулся калик. –
Мне велено забрать и доставить.

– Да ведь волк-то не драгоценный дар, чтоб в казну сда-
вать!

– Ты, батюшка, лучше не противься, отдай зверя, да и дело
с концом, – посоветовал сирый. – Последнее время Ослаб
гневный, не потерпит ослушаний и в Сирое загонит.

В последние годы от этого Урочища зарекаться было нель-
зя…

– Его опричники и так зверя измордовали, – однако же
возмутился священник. – Он вон кровавыми слезами пла-
чет… Теперь-то на что старцу волк потребовался?

– Сам спроси, я не знаю. Говорят, он был потрясен… Ди-
кий зверь, а не пошел против хозяина. Должно быть, вер-
ность понравилась.

Отец Николай кое-как поставил сеть и причалил к берегу:
– Пойди и передай: я чту правую волю старца и перед по-

двигом ослабления преклоняю голову. Но волка не отдам.
– Ох, зря ты так, батюшка, – пожалел сирый, повздыхал

и ушел ни с чем.
Головану не то чтобы тревожно стало, а как-то неуютно от



 
 
 

несправедливого требования Ослаба. Обычно старцы стара-
лись ладить с вотчинниками, поскольку Сергиево воинство
в мирное время во многом существовало за их счет. А тут
сразу вспомнился Ражный, через Судный поединок лишен-
ный вотчины, и были слухи, еще двух поместных араксов
старец свел в Сирое. Дела и помыслы старцев обсуждению не
подлежали, ибо все это наверняка имело глубокую и очень
важную цель, пока что не объявленную и недоступную, од-
нако несколько дней Голован ходил расстроенным, не поки-
дал вотчины и часто глядел на дорогу. У него и мысли не бы-
ло, что Ослаб теперь взялся за него и вздумал лишить вот-
чины; отец Николай настолько строго придерживался устава
воинства, что был неуязвим и к тому же отличался добрым и
покладистым характером во внутренних отношениях засад-
ников.

Так прошла неделя, старец никаких знаков недовольства
не подавал, и Голован успокоился, к тому же однажды после
утренней службы, когда они с Молчуном вышли из храма,
заметил, что он не плетется, как всегда, а трусит к своему
сараю, причем ни на что не натыкаясь.

Дождавшись, когда рассветет, отец Николай тщательно
осмотрел волка и обнаружил, что бельмо на глазу почти рас-
сосалось, появился живой и реагирующий на свет зрачок,
а еще недавно только назревающий гнойник в глазнице вы-
шел, и теперь под рваным веком образовалась розовая, еще
нежная кожистая пелена.



 
 
 

И рана на брюхе хотя еще и мокла кое-где, однако начала
рубцеваться, и можно было снимать швы…

– Да ты, брат, молиться научился! – обрадовался Голо-
ван. – И Господь тебя слышит. А то как бы прозрел?.. Ну-
ка, вторь мне: «Господи, воззвах к Тебе, услыши мя: вонми
гласу моления моего, внегда воззвати ми к Тебе!»

Волк поднял голову и в точности повторил пение, разве
что вместо слов у него получались льющиеся и неожиданно
звонкие для звериной глотки звуки.

– А дачники не умеют молиться и чуда ждут! – засмеялся
священник. – Оно же вот! Благодарю тебя, Господи! Ты и к
зверю бываешь милостив.

На следующий день Молчун наконец-то стал есть, и по-
скольку за время болезни исхудал так, что напоминал вело-
сипед, постной кашей его было не поправить. Отец Николай
поехал на колхозную ферму за дохлыми телятами, а когда
вернулся, застал у себя Скифа, о коем говорили, будто он
опричник Ослаба. Старый поединщик приехал на машине,
и не один – с двумя отроками, вероятно отданными ему в
учение. Сам он, как и положено вольному, скромно сидел на
верхней ступеньке крыльца, не смея войти в избу, а отроки
разгуливали по дубраве и вроде бы собирали желуди.

Существовало поверье: если юному араксу до всех пиров
посчастливится угодить в Рощу, набрать там желудей и, про-
растив их, высадить где-нибудь в потаенной части леса, то
это принесет быстрое взросление и победу в Свадебном по-



 
 
 

единке…
– Скоро мы с тобой свиделись! – вроде бы обрадовался

Скиф. – Вот, ехал мимо, дай, думаю, навещу вотчинника!
Привыкший побеждать в кулачном зачине, он не любил

тянуть схватку и доводить ее до сечи, поэтому и разговари-
вать с ним следовало соответственно.

– За Молчуном приехал? – в лоб спросил Голован.
– Да вот хотел взглянуть поближе, что за зверя помиловал

Ражный. – Скиф озаботился при внешней веселости. – А он
из-под носа ушел!

– Это не зверь. – Отец Николай мысленно порадовался. –
Разве что обличьем…

– Тебе, конечно, виднее, но ублажи старика, покажи тварь.
– Коли убежал, как же покажу?
– От нас убежал, а к тебе-то придет.
–  Могу дать послушать,  – сказал Голован и пропел:  –

«Радуйся, благодатная Богородице Дево, из тебя бо возсия
Солнце правды!»

Глотки в роду священников Голованов были луженые, в
прошлую пору, чтобы на колокольню не подниматься и не
звонить к заутрене, деды созывали народ с паперти – гово-
рят, в деревнях за три версты у подсолнухов головки отлета-
ли, а за семь у баб, словно ветром, подолы задирало.

Волк ответил низким и гулким баритоном, и Скиф в пер-
вый момент решил, что это всего лишь эхо.

– И что, придет? – спросил он.



 
 
 

– Не знаю. Он у меня вольный аракс…
Молчун же, услышав голос Голована, сам запел аллилуйю,

и только тогда опричник сообразил, кто отзывается в лесу.
– Да он у тебя вместо дьякона! – засмеялся Скиф и подал

знак отрокам.
Те помчались на волчье пение.
– Старцу-то зачем этот волк? – спросил отец Николай, но

Скиф будто и не расслышал, предавшись философии.
– Неужели не держит на людей зла?
– Не держит, – с гордостью подтвердил Голован.
– Тогда это оборотень какой-то…
– У животной твари сознание другое, и мыслит она иначе.
– Да вроде бы тварь-то бессмысленная? Может, он боли

не почуял?
–  Все почуял. И потрясение испытал, и шок, как чело-

век…
– Чем же мы отличаемся? – не поверил опричник.
– Памятью, – слушая волчье пение, объяснил Голован. –

Мы думаем, неразумные они твари, поскольку нет у них зад-
него ума. Или, как теперь говорят, параллельного мышле-
ния, как у человека. Мы-то понимаем, не каленый прут ви-
новат или палка, а тот, у кого она в руках. А зверь капкан
грызет, пулю выкусывает… Не может он запомнить, от кого
исходит зло, потому и самого зла не помнит. Это я так ду-
маю.

Волк внезапно замолчал, не окончив псалма на фразе: «Да



 
 
 

исправится молитва моя…»
– Поймали! – определил Скиф. – Отроки у меня провор-

ные…
–  Это они Молчуна пежили перед поединком?  – будто

между прочим спросил Голован, но опричник прикинулся
глуховатым.

–  А что ты, вотчинник, в дом-то не приглашаешь?  –
вспомнил он. – Что мы на улице стоим, словно калики?

Отец Николай открыл дверь:
– Мог бы и сам войти, я только храм запираю…
По правилам гостеприимства он посадил Скифа за стол

и принялся угощать, однако тот не радовался ни меду, ни
домашнему теплу, а все поглядывал в окна. Его отроки яви-
лись спустя часа полтора и, чинно поздоровавшись, винова-
то остались у порога. Кроме раздутых от желудей карманов,
у них ничего не было. Скиф по виду испытывал гнев, однако
при посторонних смолчал и только спросил у Голована:

– Не надо ли тебе, батюшка, дровец на зиму заготовить?
Это означало, что гости останутся в вотчине на столько, на

сколько захотят – но только до весны, даже если не поймают
Молчуна.

– А ладно бы было, – согласился Голован, ибо приютить у
себя вольных, а тем паче таких почетных араксов, как Скиф,
считалось за честь.

Отроки попросили топоры и удалились.
Волк не пришел на вечернюю службу, а лишь отозвался



 
 
 

где-то в лесу верст за пять.
А когда Голован стал служить заутреню, то уже более не

услышал эха своего голоса…

Если бы Ражный оказался здесь в одиночку, то решил
бы, что у него высокая температура или заболели глаза: чем
дальше шли они, тем более увеличивалось напряжение про-
странства и сильнее колебалось марево, отчего лес уже пла-
вал и изламывался, будто отраженный в воде. Все выглядело
реально – снег на земле и ветках, отдающий прелой листвой
запах первого зазимка, приглушенные звуки шагов, звонкий
стук дятла, долгий и тоскливый крик синиц. И одновремен-
но все это воспринималось отстраненно, словно он находил-
ся в замкнутом пространстве и смотрел на мир сквозь вол-
нистое стекло.

– Что, сирый, трясет тебя? – вдруг поинтересовался ка-
лик, оглядываясь на ходу. – Здесь без привычки всех тря-
сет…

– Я еще пока не сирый, – отозвался он.
– Но потряхивает?
– Нет…
– Ну ты поперечный! – изумился тот. – Идет – качается,

а признаться не хочет!
Ражному казалось, что он идет ровно, а колеблется окру-

жающее пространство…
– Вот и пришли, – наконец-то прошептал калик, выгляды-



 
 
 

вая из-за дерева. – Там сорока живет… Зря ты не согласился
на кукушку. Сейчас бы к какой-нибудь деве закатились!

– Почему не согласился? Я был «за». Это ты не захотел
секретов выдавать.

– Ага, знаю я! Выманил бы тайну и взамен гроша не дал.
Теперь вот сорокой утешайся, скопидом.

Между трех высоких сосен, кроны которых смыкались
высоко в небе, стоял старый, почерневший рубленый домик
на три окна с резными наличниками, двускатная крыша по-
крыта замшелой, едва присыпанной снегом дранкой, впере-
ди небольшой палисадник с замерзшими кустами георгинов.
Похоже, здесь была кержацкая деревня: на зарастающей со-
сенками поляне виднелись остовы сгоревших изб, остатки
изгородей и даже пара накренившихся электрических стол-
бов с оборванными проводами. Домик сороки оказался по-
следним сохранившимся строением и среди мерзости запу-
стения выглядел оазисом торжества жизни: снег разгребен,
крылечко выметено, а половичок, что лежал у входа, тща-
тельно вычищен, выбит от осенней грязи и повешен на косое
прясло.

Было в этом что-то уютное, домашне-теплое и дремотное.
Сразу представилась чопорная бабуся в очочках – неизвест-
но, чьей вдовой в миру была, может, какого-нибудь туза или
светского льва.

– Сорока! – панибратски окликнул сирый и постучал по-
сохом по изгороди. – Оглохла или спишь?



 
 
 

Зимние, мерцающе белые из-за снега и трепещущие су-
мерки были долгими и тихими, как шелест листвы. Пора бы
уже зажечь свет, какой есть, хоть лучину, однако окошки от-
свечивали черным, а на крыльце никто не появлялся.

Всю дорогу смелый и самодовольный, калик здесь отче-
го-то сробел:

– Что, сами зайдем, непрошеными, или пойдем восвояси?
– Зайдем, – отозвался Ражный.
Проводник ступил на крыльцо, медленно и боязливо, буд-

то подозревая растяжку, приоткрыл дверь, однако окликнул
весело:

– Сорока!
Было уже ясно, что в избе никого нет, если не считать зву-

ков во дворе, за перегородкой сеней: там переступали ко-
зьи копытца, пели и всхлопывали крыльями куры и вроде бы
даже хрюкал поросенок – сороки отличались хозяйственно-
стью, но и прижимистостью тоже.

Сирый шел, словно каждое мгновение ожидал выстрела,
и следующую дверь открывал с не меньшей осторожностью.

В лицо пахнуло теплом, и, пока калик зажигал спичку,
Ражный затворил за собой дверь. В избе было чисто, ухожено
и приятно, как у всякой одинокой, излишне ничем не обре-
мененной вдовы на Руси. На столе, в переднем углу, лежали
недовязанный шерстяной носок с клубком ниток и очки –
единственное, что оставлено в беспорядке.

– Куда-то улетела сорока! – обрадовался и раскрепостился



 
 
 

сирый, зажигая лампу, висящую в простенке. – Интересно, а
пожрать что оставила, нет?

Он тут же загремел заслонкой русской печи, брякнул
ухватом, и через мгновение раздался торжествующий и
окончательно расслабленный возглас:

– Живем! Борщец по-белорусски, со слабо выжаренными
шкварками! А хлебушко еще горячий!.. Меня ждала, знает,
что люблю, старалась угодить.

Ражный отряхнул ботинки у порога и, не раздеваясь, при-
сел на лавку. В помещении марево вдруг улеглось и предме-
ты обрели реальные очертания. Тем временем калик скинул
модный длиннополый черный плащ, кожаную кепку с уша-
ми и принялся греметь посудой. Через три минуты тарелки
с борщом исходили паром на столе, а сирый, хитро подми-
гивая, поднимал крышку подпольного люка:

– Мед хмельной должен быть! У нее три колоды пчел ле-
том стояло! Иначе она – не сорока.

Выполз он расстроенный, с миской соленых огурцов:
– Не сорока – ворона она! Хоть бы ма-аленький логушок

завела для каликов!
От запаха пищи Ражного мутило. Он с трудом хлебнул три

ложки и отодвинул тарелку:
– Не идет…
– Ешь через силу! Неизвестно, когда придется в следую-

щий раз. Народ здесь негостеприимный, а бренка ведь тебя
кормить-поить не станет. Будешь сам добывать… хлеб на-



 
 
 

сущный.  – Сирый беспокойно оглядывался, не переставая
хлебать борщ, но вдруг положил ложку, побегал от окна к ок-
ну и сказал в сердцах: – А ведь не нам борща-то наварили…
По вкусу чую. Должно, к сороке бульбаш прилабунился. Вя-
хирь, по Суду привели. Шустрый, болтают, жмотистый, как
ты, а говорит, истину искать пришел.

Потом он долго и сиротливо смотрел в окно и, когда обер-
нулся к Ражному, был уже страдальчески тоскливым.

– Ну что такое? – слабо возмутился калик. – Люди идут в
Урочище, хоть кто бы стрекотнул. Приходишь к сороке, а ее
и дома нет… Вот тебе и птицы, мать их… А балаболят: у нас
все надежно, мышь не проскочит!.. Воинству конец прихо-
дит, Ражный. Можешь даже бренке не показываться. Просто
дергай назад поутру. В райцентре больница есть, хирург –
мужик замечательный. Он мне один раз вот такую занозу из
ноги вынул!

Провокации продолжались.
– Не пойду, – отмахнулся Ражный.
– Дурак… А заражение крови начнется? Чем помогу? Мы

медицинским наукам не обучены.
Сирый накинул еще пузатую поварешечку, но сразу есть

не стал, а утер вспотевший лоб, без удовольствия отвалился
к стене:

– Зело!.. Хоть и не для нас сварено.
И замер настороженно. Через мгновение он бросился к

окну, прислушался и засуетился, беспомощно глядя на стол.



 
 
 

– Летит!.. Летит, чую… – Выскочил на улицу и вернулся
обескураженный, но счастливый. – Нет никого… А слышал,
вроде бы летела.

Ложку он не взял, а выпил через край борщ, закусил хле-
бом и стремительно убрал посуду, наскоро ополоснув под ру-
комойником. После чего заметнул чугунок в печь, вытер стол
и положил вязку – как было. Остальное Ражный не помнил,
ибо повалился на лавку, а сирый успел подложить ему по-
душку. В тот же миг изба закачалась, словно и она, основа-
тельная, срубленная из столетних сосен, не устояла в зыбком
пространстве…

Ражный очнулся от визгливого, взвинченного женского
крика и сразу понял, кто это стрекочет.

– …Я тебе что говорила? Чтоб зенки свои бесстыжие за-
жмурил и стороной обходил! А ты еще какого-то мужика
притащил за собой!

Кажется, сирый обрел голос:
– Что ты мелешь, сорока? Да знаешь, кто это? Это же сын

боярина Ражного!
– Мне хоть разбоярина! Убирайтесь отсюда!
– Сергея Ерофеича сын!
– Не знаю никакого Ерофеича! Выметайтесь!
Кажется, покладистость и чуткость сорок, отмеченные в

сказках, сильно преувеличивались, либо у этой был просто
вздорный нрав. Ражный ощущал неловкость, будто присут-
ствовал при некоем семейном скандале, и потому делал вид,



 
 
 

что спит, глядя сквозь ресницы.
Озираясь на него, сирый пытался говорить шепотом – не

получалось:
– Да я его по суду Ослаба веду!.. Пожалела бы, молодой

поединщик, недавно Свадебный Пир сыграл с Колеватым!
Жениться не успел и уже в Сирое загремел! Холостой аракс,
сорока!

Она несколько снизила голос и напор, хотя еще слышался
медный звон в ее стрекоте:

– Ну ведь брешешь, а? Такой же, поди, как ты, холостой.
А у самого семеро по лавкам!

– Между прочим, у него рана нарывает! – вспомнил и об-
радовался калик. – Ты бы не стрекотала, а почистила да за-
говорила.

Сорока и тут не преминула огрызнуться:
– Думала, от тебя гнилью несет…
Она приблизилась к Ражному, и он ощутил ее ледяную

ладонь на своем лбу.
– Горит… Ладно, вставай, хватит прикидываться.
Он с трудом оторвал голову от подушки и сел. Голос

вдовы и манера говорить не соответствовали ее внешнему
облику: пожилая и миловидная женщина с отблеском про-
шлой светской жизни в высокомерном и чуть презрительном
взгляде синих глаз.

Руки были такими же бесцеремонными, когда она стаски-
вала рваную рубаху и сдирала бинт с предплечья.



 
 
 

– Кто тебя так? – спросила без интереса.
– Волк! – радостно произнес сирый. – У него был Судный

поединок со зверем! Мечта любого засадника!
– Что ты мелешь-то? Мечта… – сердито застрекотала со-

рока. – Доставай кипяток из печи, будешь помогать!
Она ощупала жесткими пальцами коротко стриженную

голову Ражного, затем несильно стукнула по темени; он был
в сознании, все слышал и видел, но тело утратило чувстви-
тельность и стало деревянным, как после травы немтыря.
Вводить таким способом в своеобразный наркоз умели мно-
гие женщины воинства, но у сороки получилось как-то очень
легко и изящно.

Хотя говорила она жестко и голос звучал неприятно:
– Черти вас носят… В миру им не живется, все чего-то

ищут! Нашли где искать – в Сиром Урочище… До утра оста-
вайся, а утром чтоб духу не слыхала!

…На исходе следующего, солнечного и морозного дня
бренка оказался на своем месте. Со стороны он напоми-
нал причудливо изогнутый и замшелый корень дерева, по-
чему-то вышедший из земли на свет. Вероятно, он совсем не
боялся холода, поскольку прохаживался по своему ристали-
щу в одной старческой рубахе под широким мягким поясом,
словно к поединку изготовился, однако же в портках и ва-
ленках. На непокрытой голове торчали ершиком седые и со-
всем не стариковские жесткие волосы. Причем густые чер-



 
 
 

ные брови напоминали изогнутые совиные крылья, и правое
было высоко вскинуто, тогда как левое опущено, словно пти-
ца вошла в крутой вираж. Его фигура и лицо действитель-
но напоминали скелет, обтянутый кожей, однако он не похо-
дил на заморенного и иссохшего; чувствовалось, что в этих
мощах и косом, пристально-недоверчивом взгляде скрыта
неожиданная сила. Если не считать сердечной мышцы, в нем
практически не осталось сырых жил, которые требовали теп-
ла и питания.

Человек обязан был хотя бы раз в день поесть, то есть най-
ти топливо и бросить его в свой ненасытный котел. Внутрен-
ние органы, и особенно желудок с кишечником, от бесконеч-
ной работы изнашивались, в лучшем случае в течение одно-
го века, и человек погибал раньше собственного тела. Вся-
кое теплокровное существо в первую очередь искало пищу,
для того чтобы продлить жизнь, но она, эта пища, разрушала
само существо и прекращала жизнь. Сухая жила и костяк,
единожды развившись с помощью сырых жил, существовали
малой толикой, которую можно было легко получать из во-
ды, от солнца и воздуха, не прикладывая изнуряющего труда.

Мало кто знал, сколько жили бренки, рассказывали, что
по двести и триста лет, но если говорить о бессмертном су-
ществовании человека, то это возможно было лишь в такой
плоти, где уже нечему изнашиваться, болеть и выходить из
строя.

Любопытство Ражного не осталось незамеченным, бренка



 
 
 

оперся на высокий посох, прямо посмотрел на яркое солнце
и улыбнулся, показывая беззубые, детские десны.

– Да! – бодро сказал он. – К этому надо привыкнуть.
Несмотря на худобу, лицо у него было живое, подвижное

и по-старчески розоватое, а желтоватая от седины недлинная
борода аккуратно подстрижена и ухожена.

Никакого особого обряда для такого случая Ражный не
знал, потому лишь склонил голову, как положено перед ста-
ростью:

–  Здравствуй, бренка. Воин Полка Засадного…  – И не
удержался, на мгновение взлетел нетопырем, закружившись
над седой головой старца: он источал розовый и длинный
язык пламени с зеленоватыми протуберанцами, что означа-
ло невероятное спокойствие и самоуверенность.

– Погоди, – оборвал его старец и вскинул голову, глядя
над собой – почувствовал! – Кто там летает?

– Я, – признался Ражный.
Бренка выгнул брови к калику, стоявшему поодаль:
– Ты зачем привел его?
– По суду Ослаба! – доложил тот со скрытой опаской. –

Этот аракс утратил Ярое Сердце…
– Утратил? – изумился старец. – Да ты посмотри, как он

глядит!
– Упертый он, бренка, поперечный – страсть! – нажало-

вался сирый.
– Да у него взор волчий! Ты говоришь, утратил…



 
 
 

– Это не я сказал – Ослаб!
– Ему, конечно, виднее, – заворчал бренка, никак не вы-

давая чувств. – Но отрока этого в пору хоть на цепь сажать…
– У Ражных вся порода такая! – подыграл сирый.
– Не возьму я его на послушание! – Старец капризно ото-

шел и сел на замороженный голый камень. – Так и будет кру-
житься над моей головой…

– Что же мне делать-то, бренка? – засуетился калик. – Ку-
да я теперь с ним? И что Ослабу сказать? Он ведь спросит!

– Следует помиловать отрока и отпустить. Нечего ему де-
лать в Сиром! Сколько народу вы наводили сюда? Куда их
всех определить? В калики? Но какой из этого аракса ка-
лик?.. Посадить рубахи да пояса шить вместе с ослабками?

– Нельзя! – со знанием дела сказал сирый.
– В том-то и дело! Все, этого я не принимаю!
И тут калик осмелел, подошел и, склонившись к уху, за-

шептал – лицо бренки не отражало никаких чувств. Выслу-
шав, он утвердительно качнул головой:

– Ну, добро…
Сирый и вовсе воспрял духом, приобнял старца и теперь

зашептал в другое ухо, отбивая некий такт своим словам
вытянутым указательным пальцем. Вероятно, кроме офици-
ального приговора, существовали некие тайные инструкции
Ослаба либо его пожелания, и потому бренка слушал внима-
тельно и брови его слегка выровнялись. Он изредка кивал, но
когда калик оторвался от уха, сурово мотнул головой, встал,



 
 
 

издав едва слышный костяной стук:
– Он единственный аракс в роду Ражных?
– Единственный…
– И холостой?
– Холостой. И жениться не хочет!
– А если захочет?..
Калик ухмыльнулся:
– Да на ком тут? Ну если только на сороке…
Бренка взломал свою бровь, и сирого словно выключили.
– Я тебе сейчас покажу сороку! И не уговаривай! Не возь-

му я его. У меня тридцать два послушника, не успеваю! Ка-
кое это послушание – сами себе предоставлены, живут как
хотят. Обойти всех за неделю не так-то просто! Вот и пере-
дай Ослабу мое слово.

Сирый снова прильнул к уху бренки и минут пять что-то
шептал, вращая глазами. И вроде бы опять убедил.

– Что с ним делать-то? – спросил тот растерянно. – Куда
приставить? Без дела-то он станет по лесам болтаться, как
Сыч.

– Давай покажем ему Урочище? – уже панибратски пред-
ложил калик. – Пусть сам посмотрит, может, что и понра-
вится.

Старец прищурился:
– На экскурсию сводить?
– Что-то вроде этого… Показать ему тех, кто на ветру сто-

ит.



 
 
 

– Ты его в санаторий доставил? Или на казнь?
Калик дернулся было к его уху, но тот отстранился.
– У тебя-то какой интерес хлопотать за него? – спросил

старец.
– Да никакого, – заюлил сирый. – Какой у нас интерес,

бренка? Все ради воинства… Я блюду интересы Ослаба.
– Вижу, ты что-то хочешь. Говори!
– Ну, добро, есть, конечно, интерес. Что тут скрывать? –

нехотя признался сирый. – Хотелось бы получить кое-что от
Ражного.

– Ступай себе, калик…
– Как же так, старче? По обычаю, сень его знаний должна

пасть и на меня. Пусть всего одна двести семьдесят третья
часть, но положено. А знаешь, сколько в нем набито всяких
тайных премудростей? Я же не прошу его научить волчьей
хватке! Мне это даром…

– У тебя есть, что он просит? – вдруг устало спросил брен-
ка.

– Нет, – отозвался Ражный.
– Как нет? – уцепился калик. – Ты сейчас только взлетал

и кружил над головой старца. Он почувствовал! Ты же кем-
то оборачивался? Значит, можешь и волком!

– Можешь? – спросил старец.
– Я могу входить в раж, оборачивать свои чувства. Это не

то, что он хочет.
– Ладно, снимай с него свою добычу и ступай! – помор-



 
 
 

щился от назойливости сирого бренка и махнул посохом.
Калик с сожалением подступил к Ражному:
– Давай пояс. Что с тебя еще взять?
– Пояс? – отступил тот.
– И рубаху бы с тебя снял, да рваная она, – ухмыльнулся

сирый. – Сам донашивай. А пояс мне по закону положен.
Тебе-то на что он в Сиром?

Ражный положил руку на пряжки и глянул на бренку.
–  Сними с него пояс!  – прикрикнул старец.  – Некогда

мне…
– Извини, – повинился калик. – Правило такое… Ты ж во-

енный человек, знаешь. Даже на губу сажают, и то без ремня.
А тут в Сирое… – Он расстегнул пряжки, снял пояс и тут
же, расстегнув пальто, подпоясался сам. – Моя добыча…

– Ослабу скажи, я принял отрока, но с условием раннего
вече, – сказал ему бренка. – Девять месяцев носить это бремя
не стану. Этому одного хватит, если не сбежит.

Обиженная согбенная фигура сирого еще долго мелькала
среди деревьев, пока от него не осталось пятно в этой стран-
ной, зыбкой атмосфере. Но и оно потом истаяло, как парок, а
старец все еще неподвижно стоял и смотрел ему вслед, спо-
койствием своим напоминая сфинкса.

– Что я должен делать? – притомившись от долгой паузы,
спросил Ражный.

– А вот думаю, – отозвался бренка. – Возбудить ходатай-
ство о помиловании или услать тебя в мир, на волю судьбы…



 
 
 

У тебя не пропало желание выйти из лона воинства?
– У меня не было такого желания.
– Ты готов нести все тяготы и лишения своего сирого су-

ществования?
– Они мне приятнее, чем жить в мире.
– За что же ты так возненавидел его?
– Нет, старче, я люблю мир. Мне доставляет удовольствие

жить среди простых людей, говорить с ними… Он мне бли-
же, чем Сирое Урочище.

– Тогда что же не уходишь?
– Мир стоит на пути безумства. Сосуществует то, что не

может сосуществовать, – высокие технологии и людоедство.
Навязчивое желание продлить жизнь, используя стволовые
клетки, препараты из человеческой плоти, и жажда расши-
рить пищевой рацион, нарушив табу.

– А если это будущее человечества?
– Тогда я не желаю принадлежать к такому человечеству.
– Да-а, – протянул старец. – Вот отчего этот волчий взор…

Тебе следует успокоиться, отрок, погасить гнев. Иначе ты не
увидишь тонкости и сложности сегодняшнего мира.

– Веди меня, старче. Я готов к послушанию.
– Нет, ты не готов, – неожиданно заключил старец. – По-

живи здесь, остуди голову. Найду тебя, как время будет. Зна-
ешь, сколько у меня таких гордых да гневных?.. Запомни
единственное правило послушания: бо́льшим пожертвуешь
– больше и самому воздастся.



 
 
 

И ушел, оставляя за собой расплывчатый, белесый и уже
бесцветный след, едва видимый на фоне леса.

Едва бренка скрылся из виду, как из молодых ельников
вывернулся калик, с оглядкой подбежал к Ражному:

– Ну, понял, что тебя ждет?
– Не совсем…
–  Тебя бренка на произвол судьбы бросил! Бессрочно.

Хоть ты и упертый, но мне жаль тебя…
– А что значит – раннее вече?
– Будешь жить в лесу без крыши над головой, без жратвы

и теплой одежды, – с некоторым удовольствием сказал си-
рый. – Лучше девять месяцев послушания в тепле, чем ме-
сяц на морозе под открытым небом. Оглядись – снег кругом!
Каково тебе будет в одной рубашонке да куртешке на рыбьем
меху? Это, брат, такая школа выживания!.. Через неделю сам
покаешься и в мир убежишь!

– Да я уже проходил такую школу, – задумчиво прогово-
рил Ражный.

– Такую не проходил! Это тебе не вотчина, жилья тут не
сыщешь! Вон твои соседи берлоги роют… Попробуй-ка день
и ночь на холоде и с пустым брюхом!

– Месяц вытерплю…
– Если даже вытерпишь, бренка обязательно еще время

назначит. Вот тогда начнется настоящее выживание. Такая
борьба за жизнь! Или озвереешь, как Сыч, или сбежишь.

– Что ты хочешь? Пояс и так тебе достался…



 
 
 

– Да я-то ничего уже не хочу! Тебя жалко, за что страда-
ния такие?

– Не искушай, сирый…
– Значит, слушай внимательно… – Он огляделся. – Из те-

бя начнут выколачивать твое «я», понял?
– Давно понял.
– А как – знаешь?.. Вот!.. Если выживешь первый месяц,

на второй бренка сведет тебя с каким-нибудь вольным арак-
сом, в одну нору затолкает – еще через месяц вы друг дру-
гу глотки перегрызете! Потому что двум медведям в одной
берлоге не лежать.

Кажется, он действительно начал открывать некоторые
тайны послушания.

– Как это – сведет? – спросил Ражный.
– А не знаешь, как они сводят? – изумился сирый. – Под-

берет тебе брата, по характеру прямо противоположного. И
станете вы друг друга сначала словом цеплять, потом и до
кулачной дойдет. День и ночь будете давить друг друга и
при этом называться братьями. А тем самым выдавливать
из себя гордыню!.. Один кто-нибудь не выдержит, уйдет, а
бренка тебе нового напарника сыщет, еще покруче. И неза-
висимо, уживетесь вы с братом, нет, тебе придется делиться
с ним своими родовыми тайнами! Слышал, что старец ска-
зал? Бо́льшим жертвуешь, больше и воздастся. А всем из-
вестно, у Ражных много чего накопилось. Никто из вашего
рода еще в Сиром не бывал и не делился… Вот и станешь



 
 
 

раздавать свое «я» одному, другому, третьему, пока тебя не
растащат… Нет, разорвут на части, Ражный! Такое послу-
шание выйдет! И мир после него ласковым покажется… Но
ты сначала выживи первый месяц! Да еще силенки сбереги,
чтоб потом с араксами хлестаться.

– Если что, пойду к вдове…
– Ох и наивный же ты, брат! Ну сходи, сходи, коль ума

нет.  – Сирый как-то обреченно пошел в ельники, потом
обернулся: – Забыл, как принимала?.. Покровителей в Ве-
щерских лесах не бывает! Послушникам и куска хлеба не да-
дут без воли бренки или настоятеля. Я даже не могу научить,
как от мороза спасаться! Потому что голодный ты все равно
не спасешься! Хоть трижды волком обернись! – Он постоял,
качая головой, затем сдернул котомку, достал веревку и бро-
сил Ражному: – На! Хоть этим подпояшешься… А если что,
и удавиться можно на горькой осине.

Через минуту его следы на снегу заровнялись поземкой, и
Ражный остался один. Он поднял веревку, подпоясал рубаху
и побродил по кургану, все сильнее ощущая знобкое одино-
чество. И уже на закате солнца направился к сороке, ибо не
найти было иного ночлега, а к вечеру примораживало так,
что защелкали деревья.

Вдова встретила его равнодушно, хотя уже не ворчала, как
вчера, сдержанно спросила о ране, мимоходом кивнула на
лавку, где он спал прошлую ночь.

Не баловали здесь приговоренных лаской и вниманием,



 
 
 

но в чужой монастырь со своим уставом не ходят, поэтому
Ражный попил воды и лег.

– Поединщики ропщут, – вдруг сказала сорока, когда он
уже засыпал, паря сам над собой летучей мышью. – Пересве-
ту челом бьют, считают, Ослаб слишком строго с тобой обо-
шелся, неправедно осудил. Сам-то как считаешь?

Вольные вдовы могли обсуждать все, что происходило в
Полку, и перемывать косточки, невзирая на личности. Что с
них взять? На то они и сороки…

Ражный молчал, а она не унималась:
– Года два назад еще в лесах пусто было, живую душу не

встретишь. А теперь сколько вашего брата нагнали! И откуда
берутся только?.. Неужели все такие грешные, что сразу в
Сирое надо? Поговоришь с араксами – вроде не буйные, не
злобные и без воинства жить не могут… Ох, не зря говорят,
Ослаб не только телом, но и разумом ослабел…

Обсуждать с ней разум духовного предводителя Ражно-
му не хотелось еще и потому, что после спроса под дре-
вом Правды в Судной Роще у него сложилось совершенно
иное убеждение – ум и суждения Ослаба показались ясны-
ми, пронзительными и даже провидческими.

– Да ты и сам непутевый, зверя дикого пожалел, а себя
нет, – уже ворчливо заговорила сорока. – Говорят, на Сва-
дебном Пиру добро погулял, а не женился. Поди, суженая
есть? А ей каково, подумал? Хочешь, чтоб кукушкой летела
по лесам да куковала по милому?



 
 
 

Ему показалось, что за синими, сумеречными окнами в
морозной тишине послышался звук, напоминающий пение.
Он знал, что это всего лишь обман слуха, психологическое
воздействие сорочьего треска, поэтому не придал значения.

–  Ты вот что, аракс… Послушай совета мудрой вдовы,
иди-ка из лесов, бери невесту и к Пересвету. Пускай найдет
подходы к Ослабу. Боярину сейчас не слишком-то весело,
шум по всему воинству идет… Говорят, он даже побежден-
ного соперника своего… Погоди, как имя-то ему? С кото-
рым в последний раз на ристалище сходился?..

– Калюжный, – подсказал Ражный.
– Вот-вот… И Калюжного этого по навету боярина осу-

дили и будто в Сирое пригнали. Что творится?.. Так пусть
теперь Пересвет похлопочет перед старцем, чтоб допустил.
А как допустит, тут уж не теряйся…

Сквозь это сорочье подстрекательство Ражный вновь
услышал переливчатый звук и теперь уже точно определил,
что это человеческий, тоскующий голос, только странный,
похожий на церковное пение. Осторожно освободив второе
ухо от подушки, он прислушался, но звук оборвался ка-
ким-то неясным всхлипом.

– Мне чудится, будто волк воет. – Сорока, видно, тоже
прислушивалась. – Слушаю и радуюсь.

– Откуда здесь волки? – после паузы спросил Ражный.
– В том-то и дело… Мне волчий вой как музыка. Пусть

поют!



 
 
 

– Обычно женщины боятся, – сказал он, а сам ужаснулся
зловредности этой сороки.

– Боятся… Я тоже боюсь. Но если они придут на Вещеру,
это мне знак будет!

– Какой знак?
– Тебя ведь сначала хотели с Нирвой свести… – заговори-

ла она с бабьей тоской. – Калики уж сюда на лошади с клет-
кой приехали, чтоб вывезти его из Сирого. Я обрадовалась и
молилась, чтоб ты его одолел на Судном поединке… Да пе-
редумал ослабленный старец, волка натравил. Должно быть,
пожалел тебя. А если б с буйным свел?

– А что тебе Нирва сделал?
– Завтра утром собирайся и уходи, – вместо ответа строго

треснула сорока. – Нечего тут делать. Нет в Сиром ни сча-
стья, ни истины. Так что не ищи.

Ражный еще долго прислушивался к пространству за ок-
нами, но отмечал лишь частый треск деревьев, напоминаю-
щий далекую и ленивую перестрелку.

Рано утром, когда хозяйка принялась растапливать печь,
он тихо встал, оделся и попросил топор. Она взглянула на
него оценивающе, и в голосе послышалась угроза:

– Коль со своей судьбой вздумал потягаться, без топора
проживешь. Ступай, и чтоб духу твоего не было!

Ражный вспомнил предупреждения калика, поблагодарил
сороку и вышел на крыльцо: в  небе еще мерцали звезды
– единственные неподвижные детали этого колеблющего-



 
 
 

ся пространства, а от изламывающихся деревьев, покрытых
инеем, исходил морозный шорох…



 
 
 

 
3
 

Хронический недосып мучил Савватеева вот уже четвер-
тый месяц, с тех пор как родилась дочка. Поздняя беремен-
ность у жены проходила трудно, она дважды лежала на со-
хранении и, хоть кесарево сечение делали в Кремлевке, все
равно операцию перенесла тяжело, и сейчас требовались по-
кой и хороший сон, чтоб сохранить молоко. Ребенок был
первый, поздний, долгожданный, но когда Олег Иванович
взял его на руки, ничего не ощутил – ни волнения, ни ка-
ких-то особых отцовских чувств или радости.

И потом, когда это крохотное существо поселилось в
квартире и сразу же завело свои, не совсем приемлемые по-
рядки, Савватеев почувствовал даже некоторое раздраже-
ние. Особенно его доставал крик, звучавший среди ночи, как
тревожная сирена, и заставлявший вскакивать и суетиться.
Он терпел, думал, что это все пройдет, начнется эффект при-
выкания, однако при этом ловил себя на мысли, что когда
смотрит на дочку, то ищет черты сходства с ним.

И не находит! Почему-то нос крупный, не савватеевский,
волосики жгуче-черные, разрез глаз не его и не жены – ско-
рее типичный восточный. Так бывает в смешанных браках,
когда к устоявшемуся, например, славянскому типу приме-
шивается кровь инородца, способная доминировать два-три
поколения, и прежде всего это заметно по цвету волос и раз-



 
 
 

резу глаз. В антропологии он кое-что понимал по долгу служ-
бы, как, впрочем, и в других науках, связанных с физиоло-
гией и психологией человека.

Савватеева это как-то однажды и сразу оглушило, и он
молчал, с затаенным ужасом взирая, как все более развиваю-
щиеся расовые признаки выстраивают стену между ним, же-
ной и новорожденной дочкой.

В первое время он еще посмеивался над собой, мол, хо-
рошо, что ребенок не африканец какой-нибудь, однако все
анекдоты на эту тему ему показались грустными, когда он
почувствовал полное отчуждение и понял, что никогда не
будет любить это дитя. Жена все чувствовала или догадыва-
лась о его сомнениях и исподволь пыталась убедить, что де-
вочка – вылитая прабабушка Нина, которую Савватеев ни-
когда не видел, но знал, что будто бы в ее жилах текла кровь
кавказской княжны.

Однажды у них все-таки состоялся доверительный разго-
вор, и он открылся жене, пожаловался, мол, это странно, од-
нако он пока не испытывает отцовских чувств к девочке, хо-
тя ждет их. И предположил, дескать, не потому ли, что ему
уже сорок и перегорел, переступил некую черту, за которой
уже поздно искать юношескую яркость чувств.

Назвать истинную причину он не мог, ибо в тот же час по-
следовала бы смертельная супружеская и материнская обида
со стремительной развязкой.

– Тебе нужно больше общаться с дочерью, – определила



 
 
 

Светлана. – А ты все время в командировках! Нужен посто-
янный контакт, забота, зависимость от ребенка, чтобы про-
будить чувства.

И Савватеев решил их пробудить в полной уверенности,
что справится и с этой задачей. Он знал, достигнуть мож-
но всего, если проявлять последовательное и все возраста-
ющее упорство, если, невзирая ни на что, стоять до конца.
Он освободил жену от ночных бдений, вызвавшись укачи-
вать девочку и вставать к ней, если проснется и заплачет,
взял на себя молочную кухню, стирку и прочие памперсы.
Поначалу роль ночной няньки и кормилицы доставляла Сав-
ватееву некое удовлетворение: он вскакивал по первому сиг-
налу, брал девочку на руки, нежно баюкал, мычал колыбель-
ные, если нужно, менял пеленки, разогревал в теплой воде
и давал молоко или сок, правда, по-прежнему не испытывая
радости от этого, поскольку еще пристальнее стал вгляды-
ваться в черты лица дочери.

А потом однажды вгляделся в лица детей азербайджан-
ской семьи, купившей квартиру в их доме, и все потуги тот-
час же пошли насмарку.

Ситуация была обескураживающая и постыдная – про-
жить вместе пятнадцать лет в ожидании этого дитя, чтоб по-
том, когда оно явится на свет, все разом оборвалось. Конеч-
но, следовало бы прямо спросить жену, кто отец ребенка, но
это привело бы к разводу. А от неминуемой ссоры пропадет
бесценное материнское молоко: в последний год Светлана и



 
 
 

так пережила много стрессов.
Оставалось одно – молча собрать вещички, выпросить

у руководства зарубежную командировку и исчезнуть на
несколько месяцев. И это будет «бархатный» вариант расста-
вания, поскольку жена давно привыкла к его внезапным и
длительным поездкам в никуда.

А руководство же, наоборот, старалось его особенно не
тревожить и, словно в насмешку, всякий раз интересовалось
здоровьем матери и дочери, что-то советовало и намекало,
что на целый будущий год он освобожден от внезапных и
долгосрочных поездок. Даже окончательно решившись уй-
ти из семьи, Савватеев несколько дней оттягивал драматиче-
ский момент и все-таки рискнул провести тайную генетиче-
скую экспертизу. А это оказалось не так-то просто, и самое
главное, нужно было взять у девочки кровь, и пока Саввате-
ев все это устраивал, создалось полное ощущение, будто он
совершил нечто постыдное, мерзкое или вымазался в грязи.

Несмотря на то что негласный анализ, сам того не подо-
зревая чей, делал Крышкин – человек из своего родного ве-
домства, все равно результат обещали лишь через две неде-
ли. И поторопить его было никак нельзя, чтобы не запо-
дозрил некой личной заинтересованности, кроме того, весь
этот срок надо было прожить так, словно ничего не проис-
ходит.

В первый же день, как только он вернулся домой, жена
сразу заметила его странное состояние, начала приставать с



 
 
 

расспросами, и Савватеев чуть не взвыл и не выдал себя. Вы-
ход был один – идти к руководству и просить командиров-
ку, однако все получилось само собой. Мерин сам вызвал к
себе на конспиративную дачу в Лесково, за семьдесят кило-
метров от Москвы, хотя в том не было никакой нужды. Быв-
ший милиционер страдал заболеванием – тяжелейшей фор-
мой комплекса неполноценности, и этот его тайный диагноз
был неизвестен лишь ему одному. Он еще не наигрался в
конспирацию и теперь изображал из себя резидента, делая
значительное событие из каждой встречи со своим подчи-
ненным. При хорошем течении дел Мерин довольно убеди-
тельно играл мягкого, обаятельного кота, однако же готового
в любой момент выпустить когти. Подводила только его веч-
но красная, выдубленная на холоде и ветру физиономия га-
ишника, на которую уже было невозможно напялить ни одну
маску, и еще словарный запас, в экстремальных ситуациях
становящийся весьма узким, специфическим и конкретным.

Едва Савватеев переступил порог, как стало ясно, почему
встреча назначена на этой даче: уединившись, Мерин здесь
пил, чего раньше за ним не замечалось, и теперь, утром,
несмотря на непроницаемое лицо, явно страдал с похмелья,
хотя побрился, надушился, нарядился в слепящую от белиз-
ны рубашку и делал вид, что его распирает от счастья.

– Почему у тебя глаза красные? – встретил он Савватеева
прямым намеком. – Пьянствовал, что ли, на радостях?

– Родительские заботы, – в сторону сказал Савватеев.



 
 
 

Мерин выставил на стол рюмки, коньяк и блюдо с фрук-
тами.

– Все это проходили… Ночные колики, газы мучают, пу-
почная грыжа… Как давно это было! И вы потом забудете.
В памяти останется все прекрасное.

В первый момент Савватееву показалось, что пригласили
его на конспиративную дачу в качестве собутыльника. Одна-
ко после второй рюмки Мерин достал из сейфа опечатанный
футляр, сдернул шнурки и извлек толстую папку.

– Поэтому и знаю, о чем мечтает… молодой родитель. –
Юрий Петрович подсунул бумажку: – Распишись и присту-
пай. Заодно и отдохнешь от семейных забот… вдали от дома.

Савватеев даже не поверил в такое предложение, распи-
сался и открыл папку – дело по розыску без вести пропавше-
го гражданина США, материалы собирала милиция и проку-
ратура под началом ФСБ.

– А не много ли чести этому гражданину? – разочарован-
но спросил Савватеев.

– Каймак Михаил Идрисович, VIP-персона, – отчего-то
брезгливо объяснил Мерин. – Большие заслуги перед роди-
ной… Узник совести, за что получил аж двойное граждан-
ство! А защитник прав человека… так сказать, в мировом
масштабе. Но вот надо же, без вести пропал. Тринадцать ме-
сяцев назад.

– И только хватились?
– Да и то не наши – америкосы наконец-то зачесались. Ну



 
 
 

и как всегда подозревают российские спецслужбы, не дове-
ряют Генпрокуратуре…

– А чего же они раньше молчали?
Мерин открыл было рот, но, кажется, вспомнил приказ по

поводу ненормативной лексики, изданный чуть ли не специ-
ально для него, и неожиданно рассмеялся, чего раньше с ним
не бывало.

Этот железный человек даже улыбался редко, и то обычно
скептически, а эмоции выражал в основном грубым матом,
придавая ему разные оттенки.

Дело в том, что непосредственный начальник Савватеева
всю свою жизнь работал в МВД, в смутную пору занял высо-
кий пост, а после вынужденной отставки за особые заслуги
его трудоустроили, назначив начальником Управления, ко-
торое занималось спецоперациями, – случай, конечно, бес-
прецедентный. Вместе с этим милиционером в замкнутую на
себя и весьма дипломатичную языковую атмосферу ворва-
лись жаргон, косноязычие и откровенный мат. От его мен-
товских привычек сначала морщились и шарахались, но Ме-
рин из-за своей поддержки сверху был очень влиятельным,
а сами его привычки оказались не только прилипчивыми, а,
как радиация, проникающими и поражающими сознание.

После приказа Мерин сам начал делать замечания подчи-
ненным и искоренять сленг.

– Мы думаем, он в США, там думают – у нас, – как-то без-
заботно и открыто заговорил он, делая паузы, чтоб не озву-



 
 
 

чивать запрещенные слова.  – Знаешь, как в анекдоте про
неуловимого Джо. На самом-то деле он… никому не нужен,
но зато какой предмет для спекуляций и скандала! Этим…
Идрисовичем я занимался по личному поручению шефа це-
лых полтора месяца. Родом он не из бандитов, конечно, и
сел на нары, может, даже за чужой грех. На его служебном
ротапринте… тиснули брошюру о нарушении прав человека
в СССР, тиражом в сорок экземпляров. Сам он или нет – де-
ло темное. Но схлопотал четыре года с высылкой… Зато эта
строка в биографии потом стала его судьбой и определила,
так сказать, положение в обществе.

Мерин неожиданно замолчал, словно прислушиваясь к
своему организму и, должно быть, вспомнив собственную
биографию, отдаленно похожую: решение о силовой лик-
видации восставшего Верховного Совета принималось пре-
зидентом, а он прикрыл его, взял ответственность на себя,
то есть пострадал за другого, и в результате сел на «нары»
Управления – тоже вроде бы узник совести…

Он налил себе коньяку, однако посмотрел в рюмку и вновь
рассмеялся каким-то своим, видимо, приятным мыслям.

Савватеев решил, что таким образом у него проявляется
похмельный синдром.

– Сейчас плотно завязан с авторитетами и олигархами на
грязных деньгах, – стараясь быть серьезным, продолжил Ме-
рин. – Точнее, был завязан… В основном занимался отмыв-
кой капиталов за рубежом, прокачивал десятки миллионов



 
 
 

через оффшоры. Но это сейчас все делают… Кроме того,
пользуясь неприкосновенностью, ввозил наличку простым
багажом и финансировал… некоторые сомнительные проек-
ты, в том числе и политические. Должно быть, америкосам
опять нужно обострить тему прав человека и судьбу право-
защитников в нашем многострадальном государстве. Вот и
хватились…

– Может, ихним салом по мусалам? – простовато предло-
жил Савватеев, чтоб начальнику было понятнее. – В ответ на
происки сделать предъяву на нашего дорогого… Идрисови-
ча? Он ведь наполовину и наш гражданин.

–  В этот раз не проходит!  – Мерин выпил залпом.  –
Кто первый заявил, тот и прав… Зато наводку дам, целую
версию. Конечно, работать по событиям годичной давности
тяжко, но кое-что есть. По моему убеждению, борца с права-
ми человека похитили или грохнули свои же. Может, не по-
делился, может, украл много… Накануне исчезновения он
выезжал со своими бандитами на одну охотничью базу. Ско-
рее всего, там собирался большой сходняк. База эта стран-
ная, как и ее хозяин, не исключено, принадлежит к бандит-
ской группировке…

Он на минуту задумался, вспомнил что-то смешное и
вдруг стал рисовать на листке, стягивая губы, чтоб не расхо-
хотаться. Савватеев чуть склонил голову и вытянул шею…

Начальник Управления рисовал ромашковую полянку с
пятнистой коровкой. Этот суровый человек мечтал о чем-



 
 
 

то веселом и в такие мгновения мог забывать о деле. А по-
скольку ничего подобного быть не могло в принципе, то его
столь неожиданное поведение иначе как сумасшествием на-
звать было нельзя…

– Потом Каймак внезапно оказался в Москве. – Мерин
скомкал листок и со вздохом облегчения бросил в корзину. –
Слетал в Нью-Йорк на один день и снова уехал на ту же ба-
зу. А вот вернулся ли оттуда, неизвестно, по крайней мере,
его больше никто не видел. Жизнь он вел одинокую, скрыт-
ную, хотя был публичным человеком, посещал… гей-клуб
и прочие элитные притоны. О его передвижениях знал толь-
ко личный телохранитель. Вероятно, Каймака на сходняке и
замочили.

Он достал из бара пачку редкостных теперь и непопуляр-
ных папирос «Казбек», закурил, но тут же загасил в тарелке
– вспомнил запрет врачей…

– И что интересно! – оживился в мгновение. – Телохра-
нитель остался жив! Но не скажешь, что здоров, – до сих
пор находится в Кащенко. Мания величия, представляется
верховным жрецом какой-то новой цивилизации. Специали-
сты диагноз подтверждают, так что на него времени не теряй.
Зачищай охотничью базу. Три дня тебе хватит, при особых
полномочиях.

Савватеев сидел в сутулой позе скорбящего Христа.
– У тебя семейные проблемы, – догадался Мерин.
– Там все прекрасно…



 
 
 

– А что стряслось?
– Да я, Юрий Петрович, перестаю понимать, где работаю.

И на кого.
– Ты не думай об этом. Задача поставлена – надо выпол-

нять.
–  Мы уже теперь вместо милиции. Ищем пропавших

граждан на своей территории. Больше нечем заниматься…
Управление в полную силу работало только во времена

холодной войны, но после поражения в ней, а вернее, добро-
вольной сдачи позиций сверхдержавы, спецоперации за ру-
бежом стали великой редкостью и непозволительной роско-
шью. Якобы не хватало денег. На самом деле был страшный
дефицит специалистов, ума, таланта и, главное, желания…

– Ладно, не ворчи как дед! – засмеялся начальник. – Ты
же еще молодой отец… Наше ведомство теперь у америко-
сов самое честное и не ангажированное! Можно хоть этим
погордиться…

– Пусть его ЦРУ и ищет.
– Думаешь, не ищут? Не сами, конечно, подрядили ФБР…

Только хрен им с маслом.
– А они знают, что Конституцию нарушать нельзя?
– Ихнюю нельзя – нашу можно. Говорят, если вы в Чеч-

не работаете, так уж найдите заодно нашего гражданина на
своей территории. Он, видите ли, американец. А это звучит
гордо.

– Вы же практически нашли его? Осталось проверить базу



 
 
 

и доложить.
Внутреннюю веселость Мерина не могла скрыть даже вы-

дубленная красная маска на лице, не приспособленном для
положительных эмоций.

– Базу я проверить не успел и доложил то, что тебе докла-
дываю сейчас. Нормальная текущая работа!.. А шеф был не
в духе. Или его уже достали с этим… Идрисовичем. Если бы
кто слышал, как он орал!..

– На вас?
– На меня! – расхохотался Мерин. – На кого же еще?
– Если на вас орали – мне молча оторвут голову, – изум-

ляясь его настроению, мрачно проговорил Савватеев.
– Отрывают, когда мало знаешь, но берешься рассуждать.

Когда много и молчишь – берегут. Тебе нужно доказать
непричастность спецслужб. И найти хотя бы концы, чтоб
америкосам доложить. На бандитской ли разборке замочи-
ли, по пьянке ли утонул и не нашли – все годится.

– Тогда трех дней мало. Без подготовки такую операцию
не провести.

– Ты сможешь, не прибедняйся, тем более внутри своей
родной страны.

– Мне легче работать за ее пределами.
– Вот как? – чему-то изумился Мерин. – Я всегда считал,

наоборот…
– Все так считают.
Савватеев захлопнул дело, встал и молча поплелся к две-



 
 
 

ри. Слышно было, как Мерин отъехал от стола в своем крес-
ле:

– Погоди, родной! А ты когда пригласишь на крестины? Я
ему предложил услуги крестного отца – он не зовет…

Светлана категорически запретила приводить в квартиру
посторонних – невзирая на личности, мол, чтоб бактерий не
заносили, и Савватеев был рад этому обстоятельству: он вся-
чески оттягивал тот час, когда пришлось бы предъявить со-
служивцам свою дочь, которая вышла ни в мать, ни в отца…
И еще он не знал, как отказаться от услуг Мерина, целящего
на место крестного папы.

– Теперь после командировки, – вяло пообещал он. – Если
получится…

– Тогда за дело! Очень уж погулять хочется! Никогда не
был крестным отцом… Это налагает какие-то обязанности?

– Говорят, только приятные…
– Чего же ты сидишь? Вперед! Испытаю еще почетное зва-

ние – и можно умирать!
Судя по его внутреннему состоянию восторга, этого на-

чальника уже не пережить никогда…
– Возьмешь группу Варана, – благосклонно позволил Ме-

рин, – и отработаешь эту базу по полной программе. И при-
гласи экспертов толковых – стариков, что сейчас от безделья
страдают. Чую, там лежит… плоть Идрисовича! Материал
для генетической экспертизы имеется.

– А что же вы-то не добрались до его плоти? – после паузы



 
 
 

спросил Савватеев. – Странно…
– Для тебя берег, родной, в качестве подарка. Мы кто с

тобой будем? Кумовья? Так что прими, кум, не отказывай!
– Спасибо. – Савватеев взглянул на веселящегося началь-

ника. – Но труп двойного гражданина слишком щедрый по-
дарок, не могу принять.

– Смилуйся уж, прими! – Мерин поставил перед ним рюм-
ку и плеснул чуть на донышко. – Служить бы еще мог лет
двадцать… Сердце бьется, голова светлая, и сил хватило бы,
да больше не хочу.

Савватеев обескураженно молчал. Мерин звякнул рюм-
кой, победно поднял ее над головой.

– Знаешь, приятно осознавать, – с торжественной расста-
новкой проговорил он, – что есть в мире другие сердца, го-
ловы… И иная сила! Неистребимая! Можно уходить на по-
кой. Так что докладывать шефу уже будешь ты.

– Вы что хотите сказать?..
– А то, что ты подумал, Олег Иванович. Мне предложили

назвать только одну кандидатуру. Я назвал… Вот за это и
выпьем!

На изучение исходных материалов времени почти не оста-
валось, чтобы только прочитать документы, собранные опе-
ративно-следственной бригадой милиции, прокуратуры и
ФСБ, требовалось часов пять. А тут еще из головы не выхо-
дило странное, непривычное поведение Мерина с его реча-



 
 
 

ми и заявлениями, расценить которые можно было пока что
неопределенно: внутри ли ведомства, в душе ли самого на-
чальника Управления, но что-то произошло, если не вели-
кое, то потрясающее. А когда происходит подобное в закры-
той и засекреченной организации, то ожидать можно все что
угодно – от какой-нибудь новой перетряски в государстве до
эпохи перемен.

Савватеев лишь пролистал бумаги, отмечая фамилии дей-
ствующих лиц и исполнителей, и в начале споткнулся о на-
звание охранного предприятия – «Горгона». В оперативной
справке значилось, что эта змея вылупилась из яйца простей-
шей преступной группировки, организованной спортсмена-
ми, легализовалась и стала обслуживать крупнейшие бан-
ки и известные фирмы. А фактически управлял ею в про-
шлом многократный чемпион СССР и Европы, известный
мастер спорта международного класса, заслуженный тренер
по вольной борьбе Георгий Поджаров, которого Савватеев
знал лично.

В пору, когда неистовые демократы губили собственную
разведку, ему поставили задачу обеспечить канал и выта-
щить из-за границы тех законспирированных агентов, кого
уже сдали, но из-за шокового состояния спецслужб Запада
не успели арестовать и упрятать в тюрьму. Причем сделать
это надо было оперативно и скрытно, чтоб свое родное госу-
дарство ничего не заметило.

Если в пору «холодной» войны Управление вытаскива-



 
 
 

ло из-за кордона врагов, фашистских преступников, бывших
полицаев, предателей и лиц, интересующих разведку, то те-
перь приходилось спасать своих от своих…

Такой канал был найден через спортивные организации,
которые имели возможность разъезжать по всему миру,
пользуясь «зелеными коридорами», и по которым в Россию,
почти без прикрытия, въезжали десятки разведок даже из
самых ленивых стран. Поскольку многие спортсмены зани-
мались незаконным оборотом валюты, допинговых средств,
наркотиков и просто контрабандой, завербовать тех, у кого
рыльце в пушку, не составляло труда. Поджаров был взят на
валюте, дал согласие на сотрудничество и с помощью своих
связей в спортивном, и не только, мире вывез несколько на-
ших разведчиков вместе с семьями, за что получил денеж-
ную премию, благодарность от руководства и «постоянную
прописку» в картотеке.

После этой операции Савватеев больше с ним не встре-
чался, но Поджаров вряд ли был выпущен из поля зрения, и
если он до сей поры жив и здоров да еще служит в «Горгоне»,
то по старой дружбе может много чего рассказать о Каймаке.
Сборная тройка оперативников, искавшая правозащитника,
разумеется, не знала всех подробностей о жизни известного
чемпиона, а Мерин имел возможность проверить по карто-
теке, однако из-за своей ментовской несообразительности не
проверил.

Особые полномочия позволяли Савватееву мгновенно по-



 
 
 

лучать любую, даже самую засекреченную информацию без
дополнительных виз и разрешений. И он ее получил: Кабан
– такой псевдоним носил Поджаров – действительно работал
финансовым директором «Горгоны», однако связей с ним
больше не осуществлялось, и, кроме всего, была милицей-
ская справка, что он пропал без вести год назад и находится
в розыске по заявлению родственников.

Это могло означать, что правозащитник покинул сей мир
не в одиночку. Кто-то попросту обезглавил «Горгону», зама-
нив ее, например, на ту же охотничью базу, причиной чего
мог стать примитивный передел собственности и влияния на
определеннные отрасли бизнеса.

Только на основе этого можно было до блеска вычистить
мундир спецслужб и показать его американцам, но взгляд
Савватеева зацепился за сводное медицинское заключение,
где значилось, что во время проведения оперативных меро-
приятий в районе той самой охотничьей базы пострадали пя-
теро из девяти ее участников. Две травмы были не совмести-
мы с жизнью: один офицер спецназа упал с высокого дерева
и сломал шею, второй погиб от поражения электрическим
током, остальные получили бытовые ранения и увечья, как
то: переломы и вывихи, связанные с неосторожным передви-
жением по захламленному лесу.

В столь примитивное объяснение Савватеев не поверил:
непосредственный руководитель операции, подполковник
ФСБ Озорной, один из немногих, кто не пострадал, и теперь



 
 
 

рьяно пытался скрыть причины провала. И делал это не без
участия Мерина, поскольку тот был тайным вдохновителем
вылазки на природу. По крайней мере, бойцы спецназа ло-
мали себе шеи и лезли на оголенные провода совсем недавно
– две недели назад, то есть когда бывший милицейский чин
по распоряжению шефа лично занимался розыском Кайма-
ка.

Теперь ясно, за что наорал на него непоколебимый и ди-
пломатичный шеф…

Но что же так взвеселило и вдохновило всегда мрачного
Мерина, если его буквально распирало от радости?

Уж никак не скорая отставка и пенсия…
Времени на обстоятельную беседу с Озорным почти не

оставалось, поэтому Савватеев заехал к нему по пути на базу
группы Варана. Сразу же после неудачной операции подпол-
ковнику наверняка посоветовали написать рапорт об уволь-
нении, и теперь он проходил обследование в госпитале.

Внешне он показался заторможенным, задумчивым – ско-
рее всего, еще переживал случившееся или робел перед
невеселым будущим: до пенсионной выслуги ему не хватало
десяти месяцев.

– Я все описал.  – Озорной не хотел разговаривать.  – В
деталях, с подробностями. Читайте!

Его объяснений в деле по розыску Каймака, разумеется,
не было, а искать материалы служебной проверки уже было
некогда, да и толку от них мало: Мерин явно выводил себя



 
 
 

из-под удара, и подполковник писал то, что ему велели.
– Теперь я могу оказаться на вашем месте, – признался

Савватеев. – Подскажите, как не сломать шею?
– Соблюдайте элементарную технику безопасности, – по-

советовал Озорной. – Что еще скажешь?
– Но ваши люди не из детского сада…
– Крутизна еще хуже ребячества. Один залез на дуб и рух-

нул, второй на провода наступил…
– На базе нет электричества…
– Брошенная линия оказалась под напряжением… Бесхо-

зяйственность!
– Ну а что остальные? Тоже несчастные случаи?
Подполковник тоскливо посмотрел по сторонам:
– Трудно поверить… Но это так. Иначе просто чертовщи-

на какая-то. Человек спотыкается на ровном месте, падает
– перелом шейки бедра. Второй тащит его к машине, чтоб
оказать помощь, и ломает ногу аж в двух местах… У меня в
Чечне столько потерь не было, как здесь! И все в один день!

– Как же вы-то уцелели?
– А я не ходил в дубняк.
– В какой дубняк?
– В лес дубовый. Все мои люди пострадали там.
– Проклятое место?
– Что хотите, то и думайте… Но мой совет: не суйтесь

туда, что-то там не чисто. – Глаза Озорного болезненно за-
блестели.  – Не знаю, полтергейст, энергии или еще какая



 
 
 

дурь… Но там человека охватывает непонятный навязчивый
страх…

Похоже, он проходил обследование на предмет психиче-
ского здоровья.

– На самой-то базе есть люди? – спросил Савватеев, чтоб
отвлечь его от неприятных воспоминаний.

– Вроде бы только сторожа, пенсионеры. Ждут открытия
какого-то сезона сбора грибов… Мы толком не отследили,
не успели.

В полдень Савватеев выехал из Москвы в сопровождении
микроавтобуса с группой Варана и джипа, где сидели опе-
ра, криминалист и судмедэксперт – старики, рекомендован-
ные Мериным. Все были экипированы походной одеждой,
корзинами, рюкзаками: по подсказке Озорного изображали
грибников, организованно выехавших на природу, хотя Сав-
ватееву бы и в голову не пришло устраивать такое прикры-
тие, поскольку на дворе был октябрь и уже выпадал снег. Но
оказывается, в это время там начинается выброс позднего
опенка и все безработное местное население, в том числе и
городское, бросается в леса с надеждой заработать хоть ка-
кие-нибудь деньги.

Искать другую причину появления значительной группы
людей в районе базы было некогда, да и в целом операция
была не продумана до деталей, не подготовлена и все теперь
отдавалось на откуп импровизации, технической оснащен-



 
 
 

ности и оперативному чутью.
За шесть часов в дороге Савватеев не ощутил ни свобо-

ды, ни отдохновения от семейных проблем и чувств, с ними
связанных, поскольку, пересаживаясь из машины в машину,
инструктировал на ходу свою команду, изучал район опера-
ции по карте, разбивал ее для удобства на квадраты, ставил
приблизительные задачи и даже не пытался дозвониться же-
не, чтобы предупредить о командировке, при этом ощущая
тихую месть.

Теперь ты возбуди в себе и потренируй материнские чув-
ства!

С Вараном было проще всего: диверсионно-разведыва-
тельная группа, натасканная для работы на чужой терри-
тории, умела тупо и точно выполнять определенные функ-
ции, а больше от них ничего не требовалось. Другое дело
оперативники: привыкшие к своей штучности и элитарно-
сти, владеющие языками, утонченными манерами аристо-
кратов, они, кажется, вообще не понимали, куда их везут и
зачем. Или не хотели понимать, брезгуя примитивной рабо-
той внутри страны. Получив особые полномочия, Савватеев
отобрал двух, что попроще и уже адаптированных Чечней
оперов, третьего предложил Мерин, и все равно не особен-
но-то полагался на их изысканные привычки.

Когда кавалькада машин свернула с нагруженной трассы,
сначала на гравийку, потом и вовсе на проселок, а за окнами
замелькал осенний березовый лес, Савватеев испытал некое



 
 
 

общее расслабление. Он выезжал на природу только по служ-
бе, никогда не имел дачи, не любил охоту, тем паче сбор гри-
бов и свободное время проводил на стадионах, ипподроме
и последнее время на ставших модными теннисных кортах.
И все-таки незаметно для себя утихомирил чувства и в ка-
кой-то миг неожиданно подумал, что мелкая месть жене –
это отвратительно, как генетическая экспертиза, и надо бы
ей все-таки позвонить.

На подъезде к охотничьей базе он приказал загнать маши-
ны в лес, группе Варана и операм спешиться, перекрыть хо-
ды-выходы, обнаруженные на местности или обозначенные
на карте, чтоб незаметно отследить все передвижения. Экс-
пертам же, кроме лукошек, велел взять трупоискатели и, не
привлекая к себе внимания, обследовать прилегающую к ба-
зе территорию на предмет обнаружения захоронений. Конеч-
но, не имея никакой привязки к конкретным фактам, искать
труп на обширном пространстве было почти бессмысленно,
и оставалась единственная надежда на острый глаз и опыт
двух старых ветеранов, несколько лет назад возвращенных с
пенсии на службу.

Еще по пути, инструктируя медэксперта – непосредствен-
ного начальника и наставника лейтенанта Крышкина, Савва-
теев еле сдерживался, чтобы не задать вопрос относительно
генетической идентификации. Он верил, а точнее, не заду-
мывался о ее непогрешимости, когда такую экспертизу про-
водили по оперативной необходимости, но сейчас вдруг усо-



 
 
 

мнился и даже напугался.
А если произойдет ошибка?!
Любая – технологическая, лабораторная! Окажется не

стерильно чистой какая-нибудь пробирка, инструмент, руки
лаборанта?! Да и эта наука, генетика – темная, недоступная,
виртуальная какая-то, как и сами молекулы ДНК, которые не
увидеть простым глазом и, тем более, не пощупать руками…

Спросить он не решился – медик отчего-то ехал безра-
достный, кряхтел и массировал шею, и потому отягощенный
сомнениями Савватеев надел рюкзачок, прихватил бинокль,
радиостанцию и с пакетом в руке пошел почти открыто по
дороге.

Кроме мухоморов, других грибов он не знал и не отличал,
поэтому собирал все подряд – лишь бы видно было, что па-
кет не пустой. Полкилометра зарастающего, песчаного про-
селка по смешанному, потерявшему половину листвы и по-
тому светлому лесу окончательно расслабили его, и когда он
оказался перед глухими воротами, остановился и на миг за-
был, зачем сюда пришел.

Правда, всего на миг, поскольку на базе залаяли собаки,
и Савватеев тотчас отступил в лес. До поры до времени он
не хотел обнаруживать ни себя, ни начало операции, рассчи-
тывая посмотреть со стороны за жизнью охотников, и, если
понадобится, то не раскрываться вообще, пока не будет точ-
ной информации о Каймаке – живом или мертвом. Иногда
скрытое наблюдение за замкнутым, автономным объектом



 
 
 

давало информации больше, чем допросы и прочие розыск-
ные действия, – это если работать по горячим следам; что
можно получить спустя тринадцать месяцев после предпола-
гаемых событий, он не имел представления и надеялся толь-
ко на случайность. Намного легче было отыскать в стане ве-
роятного противника носителя гостайн, похитить его, выпо-
трошить, накачав спецсредствами, а потом привести в чув-
ство и передать товарищам по службе для дальнейшей рабо-
ты, чем, собственно, и должен был заниматься Савватеев.

Но «холодная» война благополучно была проиграна, а
здесь, кажется, и похищать было некого…

Около часа он медленно и осторожно шел по лесу вдоль
сетчатого полутораметрового забора, держа в зоне видимо-
сти большую часть базы, и не обнаружил там никакого дви-
жения. Казалось, ни в двухэтажном новом теремке, ни в ста-
ром крестьянском доме, ни в хозяйственных постройках ни-
кого нет, и если бы не лай собак в вольере и крупной рыжей
овчарки, бросающейся на сетку, то можно подумать, что ба-
за отчего-то вообще заброшена: вся территория, в том числе
внутренняя дорога и даже просторная беседка, заросли тра-
вой, густой крапивой и лопухами выше изгороди. Протопта-
ны лишь узкие тропинки, ведущие от избы к калитке, выхо-
дящей на реку, к терему, вольеру и воротам.

По справке, полученной Мериным, охотничий клуб не за-
крывался, продолжал принимать иностранцев, а в межсезо-
нье – городских рыбаков и просто состоятельных отдыха-



 
 
 

ющих. Его владелец, уроженец этих мест, бывший прапор-
щик пограничного спецназа Ражный, вышедший на пенсию
по ранению, получил льготы и практически не платил нало-
гов, так что узнать даже приблизительный оборот оказалось
невозможно. Однако, судя по тому, что все здания, построй-
ки и двухкилометровый забор были возведены заново или
отремонтированы, деньги тут крутились неплохие и бросать
прибыльный бизнес просто так никто бы не стал. Тем паче
прапорщик, хоть и с инвалидной, но нищенской пенсией.

Савватеев вышел к реке и тут увидел дюралевую лодку с
мотором: нет, какая-то жизнь на базе теплилась, вот на при-
чале торчит пучок удилищ, развешаны сети и кто-то недавно
жег на берегу костер… Оглядевшись, он спустился к воде, и
в этот момент пискнула рация.

– По направлению к базе движется человек с корзиной, –
доложил оперативник по кличке Тарантул.

– Как выглядит? – спросил Савватеев.
– Пенсионного вида, – был ответ. – С клюкой и, похоже,

инвалид. Ноги подогнуты как-то странно…
– Что в корзине?
– Не вижу… Наверно, грибы.
– Пропусти и тихонько иди за ним. Я его встречу, а ты

оставайся в лесу.
Савватеев поднялся на берег и заспешил назад, к воро-

там, поскольку Тарантул держал под наблюдением дорогу.
Он углубился в лес, чтоб остаться незамеченным с базы, если



 
 
 

там кто-то оставался, и побежал спортивной рысью, однако
через две минуты вызов повторился.

–  На связи Финал!  – отчего-то взволнованно произнес
опер. – Вижу человека, идет в вашу сторону. На вид – лет за
семьдесят, в руках палка и корзина.

– Погоди, ты где находишься? – Савватеев остановился.
– В квадрате четыре, на старой дороге к разрушенному

мосту, – доложил опер. – По вашему указанию.
– Инвалид? С ногами у него все в порядке?
– Да вроде бы. Несет пестерь и огромную корзину гри-

бов…
С Финалом уже приходилось работать в Чечне, где они

удачно выкрали полевого командира вместе с важными бу-
магами и видеоматериалами, поэтому Савватеев доверял ему
более, чем остальным.

– Попробуй войти в контакт, – распорядился он. – Спро-
си, как да что, можно ли переночевать на базе, где водки ку-
пить. Будь попроще, молоти, что в голову придет, но разуз-
най про гостей охотничьего клуба, которые приезжали про-
шлым летом.

– Понял. – Финал отключился.
Появление двух одинаковых стариков с корзинами, при-

чем в одно и то же время возвращавшихся из леса, как-то
смутно насторожило. Одного еще можно было бы принять за
сторожа, но почему здесь второй? Не дом престарелых все-
таки – охотничья база для иностранцев…



 
 
 

До главных ворот оставалось метров сто, когда Савватеев
увидел старика с корзиной, ковыляющего уже по территории
базы – неужели опоздал и не успел перехватить?

Савватеев привстал и вскинул бинокль: старик поставил
корзину на стол беседки, достал нож и начал чистить ка-
кие-то мелкие грибы.

Третий, что ли?!
Он хотел вызвать Финала, однако вовремя вспомнил, что

тот, возможно, уже в контакте с объектом, а хоть и негром-
кий, писк рации может испортить дело. В это время в эфире
объявился опер по кличке Коперник.

– Сейчас боец доложил, видит двух старух в третьем квад-
рате, – сообщил он, – с корзинами… Идут в сторону базы.

Офицеры-диверсанты были на связи у оперов и им под-
чинялись.

– Передай, пусть идут. Ничего не предпринимать.
– У одной, что помоложе, ружье за плечами.
– Какое ружье?
– Двустволка.
Коперник был любимчиком у Мерина, который считал его

самым толковым. Однако Савватеев сразу же заподозрил,
что бывший милиционер рекомендовал этого опера, чтобы
иметь в группе своего человека.

Решение созрело мгновенно.
– Передай бойцу, пусть попугает немного, – приказал он. –

Изобразит маньяка, погонится за ней… Посмотрим на реак-



 
 
 

цию.
– А если стрелять начнет?
– Значит, у нас будут естественные потери.
Коперник уловил язвительный тон и отключился.
Между тем солнце опустилось за реку и в течение несколь-

ких минут скрылось в густых ивняках, отчего на этом бере-
гу сразу стало сумеречно и холодно. Перебравшись поближе
к воротам, Савватеев выбрал позицию на земляном отвале,
чтоб видеть дорогу и территорию базы, устроился поудобнее
и затаился с биноклем в руках.

Сначала пришел дедок, которого «вел» Тарантул, – худой,
сутулый, и ноги уже не распрямляются в коленях, отчего по-
ходка напоминала пляску вприсядку. Он также вошел в бе-
седку и сразу же заговорил со стариком, что чистил грибы,
при этом все время показывая рукой в лес. Несколько ми-
нут они что-то живо обсуждали, затем сели рядом и заня-
лись грибами. В это время из лесу неожиданно появились
две старухи, и Савватеев понял, что офицер Варана сработал
хорошо, но нервы у местного населения оказались железны-
ми: стрельбы не последовало, ружье по-прежнему висело за
спиной, а вот корзин не было – вероятно, бросили в лесу.

У ворот они перешли на торопливый шаг, с ходу проско-
чили через калитку и устремились к беседке, где сразу же на-
чался негромкий, но возбужденный разговор. Один старик
начал вроде бы успокаивать женщин, а другой воткнул нож
и пляшущей походкой смело направился в лес, по их следам.



 
 
 

– На связи Финал, – послышалось в наушнике. – Входил
в контакт с объектом. На базе живут грибники.

– Я это понял. О гостях что выяснил?
– Объект ничего не знает. Это пенсионеры из соседних де-

ревень. Приходят сюда на неделю, подзаработать. Какой-то
бизнесмен скупает у них опята целыми тоннами. Но шляпка
должна быть не более одного сантиметра.

– Какая шляпка?
– Грибная.
– И что это значит?
– Наверное, европейское качество. В ресторанах подают

потом.
– Ладно, оставайся на месте.
Савватеев вызвал Коперника.
–  Вроде все нормально,  – безрадостно доложил тот.  –

Женщины бросили лукошки, убежали.
– Сейчас туда идет старик, наверное, за корзинами. Пусть

твой боец прикинется пьяным и наедет на него. Ты в это вре-
мя подтянешься к ним, на разборку. Мне нужен скандал с
местным населением.

– Зачем? – тупо спросил Коперник.
За такие вопросы даже толковых любимчиков начальника

следовало увольнять сразу же после операции. Правда, тогда
не с кем бы стало работать.

– Надо, – так же тупо ответил Савватеев. – Старика не
отпускайте, ждите меня.



 
 
 

Грибники работали, о чем-то переговаривались и безза-
ботно смеялись, словно забыв, куда ушел их товарищ. Ве-
черний прозрачный воздух стал звонким, и все равно нель-
зя было разобрать ни слова. Ожидая сигнала от Коперника,
Савватеев вспомнил, что ни разу еще не связывался с экс-
пертами, рыщущими по окрестностям в свободном поиске.

– Как грибы? – коротко спросил он, переключившись на
частоту эксперта-медика.

– Пока ничего. – Голос у пожилого криминалиста был с
одышкой. – Дохлые вороны, лосиные черепа и всякая ме-
лочь. Свежих раскопов тоже нет.

– Свежих и не будет.
– Я понимаю…
– Хорошо, что понимаете.
– Кроме ворон в шестом квадрате обнаружил еще и во-

ронку, – не терял чувства юмора старый эксперт. – Пример-
но годичной давности.

– Что за воронка?
– Ну, эдак килограммов на пятьдесят в тротиловом экви-

валенте, не меньше. Похожа на след взрыва тяжелой авиа-
бомбы.

– Вояки потеряли?
– Возможно… Слегка замаскирована, забита чурками. Бе-

резовыми… Такое ощущение, собирались уголь жечь.
– А не труп?
– Нет, трупом не пахнет…



 
 
 

– Тогда что вы мне тут!.. – Савватеев ушел со связи.
Сигнала от Коперника все еще не было, и через пятна-

дцать минут вечерней тишины Савватеев услышал гул авто-
мобиля, а вскоре на дороге показался микроавтобус с мест-
ными номерами. Перед ним торопливо распахнули ворота,
машина въехала на базу и остановилась возле беседки. Вы-
шедшие из нее две молодые женщины достали коробки и
принялись ссыпать грибы, а мужчина взвешивал их и загру-
жал в багажник – картина была деловитая и вполне мирная,
однако стало тревожно и показалось, в наушнике тонко и
надсадно запел комар.

Еще не понимая причины, Савватеев огляделся и увидел
пляшущего старика с двумя лукошками, который вышел да-
леко от того места, где заходил, и теперь спокойно вышаги-
вал вдоль забора – похоже, не удалось спровоцировать его
на скандал. Савватеев послал вызов Копернику и ответа по-
чему-то не получил.

Внезапно за спиной послышался веселый и задиристый
голос, заставивший вздрогнуть от неожиданности:

– Здорово, мужик!
Савватеев обернулся: в двух метрах от него стоял улыба-

ющийся мужчина в камуфляже, с карабином на плече и по-
левой сумкой в руках.

В зарубежных командировках, когда проводились похо-
жие операции, этого не могло произойти в принципе. Руко-
водителя операции обязательно кто-нибудь прикрывал и не



 
 
 

позволил бы приблизиться на выстрел. Иначе бы этот вы-
стрел давно прогремел или Савватеев давно бы парился на
каких-нибудь мягких импортных нарах.

Дома же, всегда казалось, и стены помогают…
– Здорово, – будто бы равнодушно отозвался Савватеев.
– Чего тут сидишь?
– Природой любуюсь.
– А-а!.. За опятами приехал? – Мужчина бесцеремонно

поднял пакет и вытряхнул содержимое. – Не густо… И му-
хоморчики берем? Поганочки?..

– Мы все берем, – ухмыльнулся на его намек Савватеев. –
Ядовитых грибов не бывает.

– Это ваши по лесу болтаются?
Судя по одеянию и дерзкому, самоуверенному поведе-

нию, это был хозяин охотничьей базы.
– Не знаю, может, наши, может, нет, – неопределенно про-

говорил Савватеев.
– Тачки в ельниках тоже ваши?
– Тебе чего надо, парень?
Его какая-то скользкая, улыбчивая наглость сразу же вы-

зывала неприязнь – чувство в операции вредное и мешаю-
щее работать.

– Сколько братвы с тобой приехало? – Он сел рядом и
открыл сумку. – Семнадцать? Не считая шоферов?

Хуже того, после его слов Савватеев ощутил горячую вол-
ну раздражения: мужчина точно назвал количество задей-



 
 
 

ствованных в операции людей. Неужели при высадке затаил-
ся где-то и пересчитал? Водители, оставшиеся в машинах на
связи, были проинструктированы, сказать ничего не могли
да и в случае контакта немедленно бы доложили.
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