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Аннотация
Наше время. Наша страна. Наши олигархи гибнут один за

другим. Удар молнии, акула, тяжелая болезнь… Оно бы и ничего,
но гибнут они строго по расписанию. Что тому причиной –
обстоятельства, случай, стихия – или умысел?
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Вагон был собственностью господина Романова. Как и по-
езд. Да и железнодорожная дорога тоже была собственно-
стью господина Романова, пусть и с формальными оговор-
ками. Чему удивляться: в газетах пишут, что и Край неко-
торым образом есть собственность господина Романова. А
Край – из тех, что меряют во Франциях, Швейцариях и Гол-
ландиях. Так и пишут – мол, на территории Края уместятся
Франция,Швейцария, Голландия, и еще останется место для
пары-тройки Лихтенштейнов.

Но ни одновременно, ни порознь Швейцария сотоварищи
сюда не торопятся. Им и в Европе хорошо.

Вместо Швейцарии еду я. В чужом личном вагоне чужого
личного поезда.

Сначала-то я летел самолетом. Потом поездом Россий-
ских Железных Дорог, хоть и фирменном, но плохоньком.
Потом по реке на пароходе. Река большая, пароход старый,
я голодный: буфет на пароходе был, но доверия не внушал.
Пароход добежал до пристани Крайней – последней на реке.
Выше был только Замок, но путь к нему преграждали поро-



 
 
 

ги. Поэтому и была проложена железная дорога – не сейчас,
конечно, а в незапамятные времена.

Вагон был особый. Не плацкартный, не купейный, не
спальный. Вагон-салон с диванами, креслами и столами.
Трофейный. С той самой Войны. Никакой пластмассы, всё
естественное. Натуральное дерево – красное. Натуральная
кожа. Поискать, то и свастику найти можно.

Стюард предложил подкрепиться, и я сейчас пью нату-
ральный «Боржоми» (знатоки оценят) и кушаю бутерброды с
натуральным сливочным маслом и осетровой икрой. Имен-
но кушаю, а не ем: деликатно, откусывая маленькие кусоч-
ки. Два небольших бутерброда по триста калорий каждый.
Сегодня я могу себе позволить шестьсот калорий жиров и
холестерина. Я этого достоин.

Поезд вполз в тоннель, и тут же плавно, как в кинотеат-
ре, загорелись плафоны. Тоннель, верно, тоже принадлежал
господину Романову, подумал я, дожевывая последний кусо-
чек бутерброда.

Тут же вошел стюард, спросил, не желаю ли я чего-нибудь
еще.

Я, конечно, желал – но отказался. Не из-за гордости бед-
ных, а исключительно ради самосохранения. Это как лави-
на, стоит только начать, через месяц плюс три килограмма,
через год – плюс тридцать три. А через пять лет? Таков удел
спортсмена: организм привык много трудиться и, соответ-
ственно, возмещать затраты белками, жирами и углевода-



 
 
 

ми в объёмах много больших, нежели у менеджера или да-
же брокера. Уйдя из Большого Спорта, расстаешься с самы-
ми разными привычками, но тяга к дополнительным калори-
ям остаётся надолго. Выбираешь из трёх: либо больше дви-
гаешься, либо меньше ешь, либо состязаешься со свиньей
– кто быстрее наберет вес. Обычно находится компромисс
между возможностями, этакий триумвират, но среди трёх
равных кто-то всегда равнее других. В моём случае – жест-
кое до жестокости самоограничение. Не даром я родился под
знаком Весов. Каждый грамм взвешивается, каждая калория
учитывается.

Поезд выбрался из тоннеля, и я опять стал глядеть в окно.
Туман, как в Оберхофе. И пейзаж похожий, даром, что Си-
бирь. Слева – хвойный лес. А справа – скалы.

Поезд не спешил. Путь извилистый, крутой. Пятьде-
сят километров расстояния равнялись трем часам времени.
Иных пассажиров, кроме меня, не было. Зато был груз, раз-
мещённый в двух товарных вагонах. Груз, как и я, прибыл
по реке – и тоже направлялся в Замок.

В Москве я ставил ударение на второй слог. В Сибири есть
разные станции – Ерофей Павлович, Зима, та же Крайняя,
почему бы и ЗамкУ местечка не найтись.

Но на пароходе я услышала – зАмок. Что ж, действитель-
но, богатство способствует подобным превращениям. А гос-
подин Романов был богат, очень богат. Во всяком случае, так
утверждал журнал «Форбс», поместив его в список ста бо-



 
 
 

гатейших людей планеты. Не в начало списка, правда, но и
не в конец. В серединку. Не может же такой человек жить в
каком-нибудь замкЕ.

Паровоз пыхтел, поднимаясь в гору. Пахло дымом, углем
– но не сильно: вагон был сделан на совесть, никаких ще-
лей и пробоин. А вот в поезде Российских Железных Дорог
немилосердно дуло отовсюду, и я беспокоился, как бы чего
не вышло – в смысле болезней. Вопреки расхожим мифам о
пользе спорта, спортсмены болеют не реже, а чаще людей, от
спорта далеких. Большие достижения требуют большого на-
пряжения, где напряжение, случается тонкость, а где тонко,
там и рвётся.

Полно, полно, какие большие достижения? Я теперь не
спортсмен, я – спортивный гувернёр и еду не сражаться за
медали, а тренировать дочку господина Романова, причем
не для состязаний тренировать, а ради бодрости, грации и
пластики. Общефизическая подготовка. Физкультура, в от-
личие от Спорта Высоких Достижений, безусловно, полез-
на. Вот и пригласил господин Романов тренером дочки ме-
ня, олимпийского чемпиона с дипломом института физкуль-
туры имени Лесгафта и тренерскими сертификатами Герма-
нии, Финляндии и Польши. Пригласил – это ради политкор-
ректности словцо, проще сказать – нанял. Что ж, наёмники
– люди как все, только им ещё и платят.

Поезд вышел из тумана, оставив его не позади – внизу.
Я поднял глаза и увидел Замок. Настоящий замок – с высо-



 
 
 

кими стенами, башнями и донжоном. В Германии, Франции
или Чехии подобные замки встречаются сплошь и рядом, но
здесь, далеко к востоку от Урала? Ни тамплиеров, ни ливон-
цев с тевтонцами в Сибири никогда не было.

Или были?
Серые стены высились над туманом, как Фата-Моргана.

Может, это она и есть?
Путь пошёл под уклон, туман вновь матово застил окна,

Замок скрылся.
Теперь я точно знал, куда ставить ударение.
Стюарт вновь осведомился, не угодно ли мне чего-нибудь:

кофе, чая, коньяка или вина, до прибытиячетверть часа.
Проверяет на крепость.
Я поблагодарил – и отказался. «Бойся данайцев, дары при-

носящих, в обмен захотят они больше».
Четверть часа, пятнадцать минут – два обычных круга, ес-

ли без стрельбы.
Но её, стрельбы, и не ждали. Откуда здесь стрельба? Не

Дикий Запад, где воинственные индейцы нападали на по-
езда, а мирные путники отстреливались кто во что горазд.
Край обширен, но людьми небогат, из полутора миллионов
две трети живут в областном, то есть в краевом центре, чет-
верть – в уездных городках, сиречь районных центрах, и
лишь одна двенадцатая (пример на простые дроби) заселила
остальное, располагаясь всё больше на реке или при желез-
ной дороге. Других дорог было мало до слёз. До слёз – пото-



 
 
 

му что и на тех, что были, люди гибли с незавидной частотой.
Сам губернатор, который третий месяц был то ли жив, то ли
мёртв (во всяком случае, в политическом смысле), умудрил-
ся не вписаться в поворот и врезаться в вековое дерево, что
стояло в восьми метрах от «губернаторского шоссе», местно-
го национального проекта. Шоссе соединяло краевой центр
с пригородным элитным посёлком. Жить в столице Края, ря-
дом с крупнейшим в мире Комбинатом Редкоземельных Ме-
таллов – удовольствие небольшое, вот элита и переселилась
в образцовый таёжный городок в полусотне вёрст от адми-
нистративного центра, а губернатор, на казённые, понятно,
деньги провел к городку шестиполосное шоссе, по которому
только и могли с шиком ездить Майбахи, Бентли и прочие
мерседесы. Такой вот национальный проект получился.

Всё это я прочитал здесь, в салон-вагоне, в сегодняшней
газете. Не совсем местной, газету выпускали в Москве, а
здесь, в краевом выпуске, добавляли своих специй. Прочи-
тал вместо того, чтобы съесть третий бутерброд с балычком
осетрины. Отбил желание.

Поезд начал тормозить – неспешно, величаво, как англий-
ские дворецкие в костюмированном фильме.

Замок проступал сквозь туман, как будущее российской
государственности – неясно, но внушительно.

Но до самих стен не добрались – поезд остановился. Я
встал, и опять подоспел стюард:

– Ваш багаж доставят, не беспокойтесь.



 
 
 

Доставят? Но куда? Я всё-таки беспокоился. Ну, как про-
падет, что делать? Одежда и всё прочее… В Оберхофе и то
поди, купи, что нужно, а уж здесь…

Я хотел сказать, что и сам отнесу багаж куда нужно, но
стюард исчез.

Вместо него в салон вошёл благообразный господин со-
вершенно европейского вида. Знаете, европейцы отличают-
ся не одеждой (костюм на господине был консервативный,
не дороже восьми сотен евро, или даже пяти, столько и сто-
ят приличные костюмы для трудовых миллионеров), даже не
зубами. Они двигаются иначе. Наш человек, хоть депутат,
хоть профессор, хоть работяга, идёт так, будто в любую се-
кунду его могут толкнуть, ударить, а то и убить. Напряжён-
но идет. А европеец идет свободно. Не развязно, а уверенно.
Почему – не знаю. Судя по истории, и толкали, и убивали в
Европе предостаточно. А, вот ещё: у нашего выражение ли-
ца говорит, что его и унизить, и ударить имеют право, жа-
ловаться некому. А у европейца такого выражения нет. И у
этого господина тоже не было.

Эти мысли пронеслись в голове быстрее, чем господин
сделал положенные шаги от входа до кресла, в котором я си-
дел. И я думал быстро, и господин двигался неторопливо.
Да и трудно ему торопиться, он прихрамывал. Несильно, но
специалисту заметно. А я специалист как раз по движению
человеческого тела во времени и пространстве. Похоже, у
господина протез левой ноги. Отличный протез, но всё ж ки-



 
 
 

нематику меняет.
– Позвольте представиться: Шувалов Афанасий Михай-

лович, управляющий. Вас я, разумеется, знаю, вы – наш но-
вый эксперт, Иван Фёдорович Фокс.

Я наклонил голову, соглашаясь. Иван Фокс, он самый. Но
почему эксперт?

Я не спросил, но Афанасий Федорович сам объяснил:
– В замковой табели о рангах вы означены, как эксперт в

области физического воспитания.
– Табели о рангах? – не удержался я.
–  Это звучит лучше, нежели платежная ведомость, так

нам, по крайней мере, кажется. Позвольте проводить вас и
обсудить наши порядки-распорядки.

Проводить, так проводить. Хотя если порядки-распоряд-
ки, то годится и проводить-препроводить-сопроводить-вы-
проводить.

Впрочем, выпроваживать меня даже глупо – и не за что,
и незачем, я ещё и аванса не отработал. С чего такая мысль
вообще пришла мне в голову?

А просто пришла, и всё. Брела мимо, дай, думает, зайду.
И зашла. Ко мне часто глупые мысли заходят. Просто пото-
му, видно, что их, глупых мыслей, куда больше, чем мыслей
умных.

Мы вышли на перрон. Перрон словно из немецкого город-
ка, патриархального, тихого, куда не добрались новые нем-
цы, сиречь албанцы, банту и магрибы. Не две тысячи трина-



 
 
 

дцатого года городок, а тысяча девятьсот тринадцатого. Чи-
стый, каменный, повсюду клумбы. Всё очень аккуратно, ни
плевков, ни семечек-орешков, ни жевательной резинки.

И вокзал тоже очень уютный снаружи. А какой внутри, я
не посмотрел – мы обогнули здание и подошли к автомоби-
лю.

У автомобиля стоял водитель – в сером френче, серых же
галифе, серых высоких ботинках, а на голове – серая фураж-
ка с гербом: кадьякский медведь на задних лапах. Ничего
удивительного, это герб Комбината Редкоземельных Метал-
лов. Удивительно другое – водитель быстро, но не суетливо
открыл обе задние двери.

– Садитесь, пожалуйста, – предложил управляющий.
Я сел. До Замка было метров пятьсот, отчего ж не про-

ехаться в автомобиле – длинном, роскошном автомобиле
тридцатых годов с открытым верхом.

Водитель вернулся на свое место, и автомобиль плавно
тронулся. Мотор был на удивление тихим.

– Электрический, – пояснил управляющий. – Ездить осо-
бенно далеко не приходится, аккумуляторов хватает. И при-
рода не страдает.

Он, наверное, любит читать лекции о технике. Или просто
вежлив.

– Замок, – продолжил он – говоря языком сегодняшних
газет, новодел. Но, на мой взгляд, он и тысячу лет назад был
бы здесь к месту. Иногда мне кажется, что он тысячу лет и



 
 
 

стоит.
– А на самом деле? – спросил я.
– Его начали строить в декабре сорок шестого года, а за-

вершили в мае сорок восьмого. Одна тысяча девятьсот со-
рок восьмого. Строили немцы, военнопленные. Не одни, ко-
нечно. Японцы тоже потрудились, китайцы, да и на русском
поту немало тут замешано. Генерал Козленко хотел, чтобы
замок был не хуже немецких, и своего добился. Это он умел
– добиваться своего.

– Генерал Козленко? А кто это?
– О, история – барышня с причудами: одних возвышает

не по заслугам, других не по заслугам прячет. Сталин не бо-
ялся никого, кроме Берии, а Берия… Берия боялся Козлен-
ко. Таким уж человеком был генерал. О Замке многое мож-
но рассказать, я и расскажу – постепенно, не спеша. Рассказ
от спешки многое теряет, – машина ехала гладко, и управ-
ляющий говорил гладко, чувствовалось – привык разговари-
вать. Возможно, лекции читал. Профессор. А что? Почему
бы профессору и не стать управляющим Замка?

Перед Замком было несколько строений. Сухой, казенный
оборот, так ведь и строения были такими же – казённые па-
раллелепипеды. Видно было, что проектировали и строили
их другие люди. Не немцы. И в другое время, поближе к два-
дцать первому веку. А чуть дальше, на возвышенности, сто-
яли огромные ветряки-генераторы, числом три. Лопасти их
вращались почти бесшумно: и ветер слабый, и конструкция



 
 
 

современная.
Как и положено, перед стенами Замка был ров – сухой,

без воды, метров пяти глубиной. На дне что-то белело. Че-
ловеческие кости?

– Это имитация, – успокоил управляющий. – Настоящие
кости тоже были, но их убрали еще в шестидесятые.

Автомобиль проехал по мосту надо рвом, миновал рас-
крытые ворота, и мы оказались под защитою стен.

Да… Вблизи Замок впечатлял не менее, чем издали.
Но вникнуть в архитектурные детали я не успел: автомо-

биль остановился у входа в донжон.
Собственно, вход располагался выше земли, и хорошо вы-

ше, метра на два, и потому вели к нему ступени.
Управляющий поднялся по ступеням легко. Держит себя

в форме. Тоже европейская черта.
Холл – высокий, просторный и прохладный. Это сейчас,

летом. А зимой?
Обстановка – как в музее. Рыцарские доспехи, мечи, щи-

ты, ветхие гобелены…
– Передаю вас Элеоноре Николаевне, нашей кастелянше,

она распорядится вами,  – сказал управляющий.  – Уверен,
вскоре мы увидимся.

Сказал – и ускользнул в боковую галерею, – направо.
– Пройдемте, сударь, – позвала кастелянша. Властность

чувствовалась во всем: и в лице, и в одежде, и в манерах.
Одета просто – в чёрное платье. Из украшений – одно лишь



 
 
 

кольцо с бриллиантом на безымянном пальце левой руки.
Бриллиант немаленький, с горошину. Хотя, конечно, это мог
быть и кубический цирконий, фианит, но – мог, да не мог.
Не та аура у Элеоноры Николаевны – фианиты носить.

Судя по всему, она была кастеляншей средневекового раз-
лива. Замок – не гостиница, не общежитие, где кастелян-
ши заведуют бельём. Нет, здесь она заведует всем бытовым
устройством Замка, женский род слова «кастелан». А управ-
ляющий? Чем он управляет?

Тем, что осталось.
Элеонора Николаевна оказывала мне честь. Вроде почет-

ного эскорта.
– Эксперты живут в левом крыле бельэтажа, – говорила

она, будучи уверенной, что я не пропущу ни одного слова, –
и ваш покой располагается там же. Обедают все в Большой
Столовой в девятнадцать часов, в остальное же время – по
своему усмотрению, в той же столовой, в личном покое, в
клубе. Клуб для экспертов находится в конце галереи, в Баш-
не Бартини. Разумеется, стол предоставляет замок.

Последнюю фразу я не сразу понял. Что значит предостав-
ляет? И почему предоставляет Замок? Ах, верно, еда за счет
заведения, вот что это значит.

Если снаружи и в холле Замок подражал средневековью,
то здесь – гостиницам Советского Союза конца пятидесятых
годов прошлого века. Не простых гостиниц, а для высшего
командного состава. Для генералов, не ниже. Стены покры-



 
 
 

ты светлыми деревянными панелями, на полу настелены ков-
ровые дорожки легкой потертости, кругом картины, изобра-
жающий мирный труд советских колхозников двадцатого ве-
ка.

– Вот ваш покой – Элеонора Николаевна открыла неза-
пертую дверь.

На двери сходство с генеральской гостиницей и кончи-
лось. Была она, дверь, дубовой, шесть сантиметров толщины
и пригнана идеально, ни щёлочки, хотя уплотнители и обив-
ка со внутренней стороны – старая добрая свиная кожа – до-
бавляли приватности.

– Этим колокольчиком вы всегда можете позвать своего
денщика.

– Денщика?
–  Именно,  – Элеонора Николаевна подняла со столика

небольшой изящный звонок и позвонила. Звон не лишен
приятности, но негромкий, однако ж через две минуты в
комнату вошёл человек немолодой, но явно ловкий. Та же
серая форма, как и у шофера, только вместо фуражки – пи-
лотка.

– Петр Сергеевич, вот твой новый подопечный, господин
Фокс Иван Федорович.

– Можно просто Иван, – хотел сказать я, но не сказал. Ат-
мосфера Замка, видно, начала действовать. Или гипнотиче-
ский взгляд Элеоноры Николаевны.

– Если вдруг возникнут вопросы – или проблемы, с кото-



 
 
 

рыми Петр Сергеевич вдруг не справится, вы всегда можете
обратиться ко мне, через него или по телефону – Элеонора
Николаевна показала на аппарат у столика. Хороший аппа-
рат, только без диска. – Номеров никаких не требуется, у нас
девушки на коммутаторе. Скажете, что я вам нужна, и нас
тут же соединят.

– Когда я увижу Викторию Романов? – задал я главный
вопрос.

– Сейчас четырнадцать пятнадцать. Ваши занятия плани-
руются проводить в девять и в семнадцать часов. Сегодняш-
ний день, очевидно, выпадает. Но если вам нужно предвари-
тельно увидеться с Викторией, это можно будет сделать по-
сле обеда.

– А когда начнется обед? Ах да, в девятнадцать часов.
– В девятнадцать часов ровно, – подтвердила Элеонора

Николаевна.
– Сегодняшний день не выпадает. Я буду готов к семна-

дцати часам.
– Отлично, – в голосе Элеоноры Николаевны я услыша-

ла одобрение. Правильно, раз получаешь деньги, изволь от-
рабатывать. – Тогда в шестнадцать часов вам нужно будет
встретиться с врачом Виктории, а в шестнадцать тридцать
с Иваном Ивановичем, ответственным за физподготовку со-
трудников Замка. Он покажет вам тренажёрный зал, и вы
сможете обсудить практические вопросы: что требуется за-
казать из оборудования и остальное в том же роде.



 
 
 

– Очень хорошо, – ответил я. Действительно, вопрос «с
остальным в том же духе» меня интересовал всерьёз.

– Не смею вас отвлекать, – попрощалась со мной Элеонора
Николаевна.

И я остался с денщиком наедине.
Нельзя сказать, чтобы я, будучи майором, не был знаком с

армейским сервисом. Впечатления не самые светлые. Рабо-
чие впечатления. Быть может, потому что я майор, а не гене-
рал-майор. Для майоров, даже таких как я, армия не прина-
ряжается. Впрочем, соревнования часто проводились за ру-
бежом. Да почти всегда – за рубежом. И там приходилось
жить в гостиницах «три звездочки» – помните «Карнаваль-
ную Ночь»? Ещё лучше четыре звездочки, и совсем хорошо
– пять, но федерация нас не баловала, и за три звездочки
спасибо нашему тренеру, выбивавшему деньги у скупых ры-
царей, специалистов по закулисным интригам и подковёрной
борьбе. К нашим услугам были разные сервисные службы.
Но мы в наш доолигарховский период, старались всё делать
сами: и костюм заштопать, и бельишко постирать, и салат в
цветочной вазе приготовить…

Однако в чужой Замок со своим уставом не суйся.
– Итак, Петр Сергеевич (денщик был лет на пятнадцать

старше меня, а звания его я не знал), начнем с багажа. Когда,
думаете, его доставят?

– Уже доставили, господин Фокс. В соседней комнате.
Мы прошли в соседнюю комнату. Действительно, вот они,



 
 
 

мои чемоданы. Раньше меня прибыли, получается.
Разобрали мы их быстро – вернее, разбирал Петр Серге-

евич, а я принимал ванну, которую опять-таки приготовил
денщик.

После ванны оделся в тренировочный костюм. Петр Сер-
геевич же часть одежды (то, в чем я добирался), взял в стир-
ку, а часть – в чистку («у нас внизу прачечная и химчистка»),
после чего покинул меня.

– Если что, только в колокольчик позвоните.
Я прислушался. Покой оправдывал свое название. Тиши-

на полная. Да и как ему не быть, покою – между комната-
ми стенка каменная, аршинная. А между отсеками? Наруж-
ная стена, между прочим, метра два толщиной, даже боль-
ше. Окна узкие, профильные зеркальные стеклопакеты. Не
удивлюсь, если стекло особенное, во всяком случае, в кри-
тических местах. Воздух чистый, свежий, в меру сухой, а ка-
ким же ему быть при панели климатического контроля. Сте-
ны обшиты не светлым деревом, как на галерее, а темным
дубом. Несколько картин – восемнадцатый и девятнадцатый
век. Похоже, подлинники – таких картин в запасниках даже
губернских музеев сотни, а уж в столицах…

Я посмотрел на колокольчик. С виду никакой электрони-
ки, но ведь иначе и быть не может. Следовательно, электро-
ника либо сверхминиатюрная, простому человеку незамет-
ная, либо она, электроника, не в колокольчиках. Панели чем
хороши? За ними что угодно спрятать можно.



 
 
 

Подумав, я решил, что электроника для вызова денщи-
ка все-таки в колокольчике. Обыкновенный дистанционный
звонок. Ну, а за панелями – то отдельно.

Я сел перед зеркалом. Хорошее зеркало, венецианское.
А морда из него выглядывает наша, саратовская. Впрочем,
вполне приемлемая морда. Я даже два года рекламировал
антиперспиранты, для спортсмена вещь сомнительную. То
есть ими можно пользоваться, но только после тренировки.
Пот в три ручья – естественная реакция организма, способ
избавиться от тепловой энергии, выделяемой при работе. Ес-
ли она, тепловая энергия, не уйдет с потом – случится пере-
грев, даже тепловой удар. Поэтому тренировочные костюмы
должны впитывать в себя пот со стороны человека и отда-
вать его наружу. Со стороны некрасиво – потная девушка,
или, вот как я, мужчина в полном расцвете сил, но я-то не
со стороны, я внутри. Сейчас, правда, появились костюмы,
которые, пропуская пот, его же и маскируют – но это для
выступлений, которые телевидение показывает на весь мир.
Чтобы нами любовались и восхищались. Нами – и тем това-
ром, который мы рекламируем.

Впрочем, большей частью не мы, а федерация, для кото-
рой спортсмен всего лишь говорящая рекламная площадь.
Ладно, проехали. Главное то, что на тренировках нужно но-
сить честный хлопок. Он не обманет, всю правду покажет,
тренировался ты, или так, погулять вышел.

Раз, два, три, четыре, пять, вышел зайчик погулять…



 
 
 

Только я не зайчик. Я – лис.



 
 
 

 
2
 

Встреча с доктором прошла в деловой атмосфере – мог-
ли бы сказать в телевизионных новостях. Но не скажут. Не
потому, что есть новости поинтереснее, отнюдь, нет таких
новостей. Просто не знают на телевидении, о чем говорил
я, Иван Федорович Фокс и врач, доктор медицинских наук
Людмила Ивановна Родникова.

А говорили мы о девочке, Виктории Алексеевне Романо-
вой.

Кое-что я уже знал – меня об этом предупредил сам Алек-
сей Романов во время десятиминутной аудиенции. Десять
минут – это почти губернаторский уровень, между прочим.
Тогда он сказал, что у девочки серьезное заболевание, прав-
да, в зачаточном состоянии. И я, ежели соглашусь работать
с Викторией, должен буду помнить об этом каждую минуту
работы и моментально забыть, как только работа завершит-
ся.

Я согласился, и вот теперь Людмила Ивановна рассказала
мне то, что я должен был знать и учитывать, планируя заня-
тия с девочкой.

Итак, у Виктории был СПИД. На самом деле еще не
СПИД, а ВИЧ-инфекция. Разница в числе вирусов. В нача-
ле процесса, который и зовется ВИЧ-инфекцией, вирусы в
организме есть, но их немного. Они, вирусы, сидят в клет-



 
 
 

ках, точно глубоко законспирированные шпионы-резиден-
ты, размножаются едва-едва, то есть медленно, один появит-
ся, другой исчезнет, и на здоровье эти малочисленные виру-
сы практически не влияют. Если человеку невдомек о болез-
ни, он живет себе и радуется. А потом, через полгода, через
год или даже через десять лет этот резидент словно получа-
ет команду действовать. Словно – потому что никто точно
не знает, в чём она заключается, команда. Вирусы принима-
ются бурно размножаться, разрушая белые кровяные тель-
ца, лимфоциты, что ведет за собой падение иммунитета, а
попросту непрерывную череду болезней: герпес, пневмонии,
абсцессы, туберкулез, опухоли… Много их, болезней. И от
какой-нибудь болезни в итоге наступает смерть. Но у Викто-
рии, повторила Людмила Ивановна, только начало процесса.
Сколько продлится эта стадия, неизвестно. Чем дольше, тем
лучше, поскольку постоянно создаются новые медикаменты.
Прогресс очевиден, существующие лекарства действуют ку-
да эффективнее тех, что были десять лет назад. Лекарства
тормозят размножение, хорошо тормозят, и если раньше че-
ловек рассыпался за полгода, теперь половина больных – не
с ВИЧ-инфекцией, а уже с полноценным СПИДом – живут
год, два, пять лет и более. Как было уже сказано, неизвестно,
когда и почему ВИЧ-инфекция переходит в СПИД, но не ис-
ключено, что под влиянием болезней и перегрузок. Поэтому
заниматься с Викторией я могу только будучи лично свобод-
ным от насморков и простуд, чтобы не заразить девочку –



 
 
 

отсутствие иных болезней Людмила Ивановна проверила по
моей медицинской карточке. Если я почувствую малейшее
недомогание, температура повысится или ещё что, то немед-
ленно, в любое время суток, обращаюсь к врачу, то есть к
самой Людмиле Ивановне. Кроме того, каждое утро я обя-
зан проходить медосмотр у Людмилы Ивановны. Что же ка-
сается девочки, то никаких перегрузок организм девочки ис-
пытывать не должен. Ходьба, медленный бег, и то лишь по-
сле предварительной подготовки. В общем, никаких занятий
до седьмого пота. До первого – и довольно. Физкультуре да,
спорту на износ – категорическое нет. Ваша задача не чем-
пионку из неё делать. Главное, чтобы девочка чувствовала,
что она живет здоровой, полноценной жизнью. И ещё: с де-
вочкой о болезни лучше не говорить, но если уж придётся,
то быть сдержанным. Никакого весёлого бодрячества. Спо-
койно и уверенно утверждать, что шансы на долгую жизнь
велики, не уточная, насколько велики, поскольку в этом вы
не специалист. Говорить вы будете правду, особенно с точки
зрения девочки, которой сейчас семнадцать лет кажутся со-
лидным возрастом, а тридцать – старостью.

И последнее. Откуда у Виктории ВИЧ-инфекция. По-
скольку я всё равно буду этим интересоваться, то, во избе-
жание домыслов, которые зачастую страшнее истины, мне
следует знать: и отец, и мать девочки были совершенно здо-
ровы. Заражение, вероятно, произошло в больнице, куда по-
сле автомобильной аварии экстренно доставили Викторию.



 
 
 

Это случилось почти два года назад, тогда в аварии, прямо
на месте, погибла мать Виктории, Ирина Сергеевна Сольбо.
Спустя три месяца после происшествия в крови у девочки
обнаружили вирус иммунодефицита человека. Болезнь Вик-
тории удалось сохранить в тайне. Алексей Александрович
весьма сдержан, не любит распространяться о семейных де-
лах и ждет того же от всех сотрудников. Люди Алексея Алек-
сандровича проверили больницу, и пришли к выводу, что
заражение случилось именно там. Об этом с девочкой раз-
говаривать не нужно вообще. И теперь уже самое на сего-
дня последнее: девочке скоро четырнадцать, возраст особен-
но увлекающийся, вы, Иван Федорович, её кумир, так что
помните об этом помните и блюдите себя особенно строго.
Так и сказала: «блюдите себя».

После введения информации (никакого душевного разго-
вора, именно введение, явное и недвусмысленное, как инъ-
екция магнезии в ягодицу) Людмила Ивановна измерила мне
температуру, понятно, бесконтактным ИК-датчиком, прове-
рила давление, осмотрела горло, взяла мазок с миндалин и
сказала, что сегодня занятия я проводить могу.

Иван Иванович Шуйский отвечал не только и не сколько
за физподготовку, это эвфемизм. На самом деле он был на-
чальником охраны Замка. Все мои пожелания, которые я вы-
сказал ещё в Москве при найме на работу, исполнены, обра-
довал он меня. Тренажёры получены, расставлены в надле-
жащих местах и уже опробованы охраной Замка. Во время



 
 
 

тренировок за стенами Замка нас всегда будут сопровождать
два телохранителя – на всякий случай. Хотя посторонних
людей в окрестностях Замка быть не должно в принципе: до-
браться сюда можно либо по железной дороге, которая кон-
тролируется, либо по воздуху, но воздушное пространство
тоже контролируется, либо уж пешком с пристани или посел-
ка (пристань – Крайняя, а поселок, понятно, Крайний) через
горный хребет. Этот путь тоже контролируется. То есть чу-
жой человек – потенциальная опасность. Проблема свой-чу-
жой решается просто: я получу часы, которые всегда долж-
ны быть со мной. Часы на браслете, в браслет вмонтирован
микрочип. Он контролирует мое передвижение в простран-
стве. Такие часы носят все обитатели Замка, это закон. Если
нам встретится чужой, без чипа, решение принимают тело-
хранители. Мне лишь следует увести Викторию Алексеевну
с линии огня – предполагаемого огня, конечно, поскольку
не факт, что чужой непременно враг, а встреча закончится
столкновением. В оружейной вы можете получить заказан-
ное с восьми до восемнадцати. Пропуск – те же часы-брас-
лет.

Иван Иванович тут же и одарил меня этими часами. С ви-
ду обыкновенные, «Командирские». А куда деть свои, вер-
ный «Polar»? А никуда. Оставлю их на левой руке, а новые
– на правой.

Так и поступил. У новых часов браслет пластиковый, ка-
муфляжной окраски, широкий, но удобный, нигде не жмет,



 
 
 

не давит, через пять минут становится вообще нечувстви-
тельным. Главное, снять их нельзя. То есть ножом острым,
особой стали, разрезать, пожалуй и можно, а без серьёзного
инструмента никак.

Иван Иванович провел меня в оружейную, затем в тир на
коротенькую пристрелку, после чего сначала на трехмерном
плане, а потом со стен Замка и воочию показал тренировоч-
ные маршруты номер первый, второй и третий, и к семнадца-
ти ноль-ноль довёл до дверей апартаментов Виктории Алек-
сеевны Романовой.

Находились они в Северной Башне, наверху, на высо-
те двадцати пяти метров. По городским меркам – девятый
этаж, и понятно, что поднимались мы не по лестнице (бы-
ла там и лестница, спиралью вьющаяся вдоль стены), – а на
лифте. Лифт шел очень тихо, после начального толчка и не
понять было, двигаемся мы, нет. Возносимся. Перед лифтом
внизу стоял охранник, кобура с револьвером на бедре, как
у киношного ковбоя. В этом есть смысл: изготовить револь-
вер к стрельбе из такой позиции можно быстрее, нежели со
стандартной армейской.

Однако, сторжко здесь.
Апартаменты представляли две комнаты, одна над другой.

Нижняя – гостиная, верхняя – спальня. Обычные детские
комнаты богатых людей, только расположены в башне Зам-
ка. Все это Иван Иванович рассказал мне, пока мы шли по
галерее. В лифте он молчал – то ли от почтения, то ли от



 
 
 

задумчивости, а, может, ему просто не о чем было говорить.
У дверей апартаментов я приготовился увидеть еще одно-

го охранника, но нет, никого не было. Иван Иванович нажал
на кнопочку звонка. Через минуту открылась дверь, и выгля-
нула женщина лет двадцати пяти – гувернантка Виктории.

– Девочка вас ждет,– сказала она и провела внутрь. Сказа-
ла, между прочим, по-английски. Почему бы и нет? Почему
бы мисс Эвелин, натуральной англичанке, и не говорить по-
английски? Разумеется, о гувернантке мне тоже в двух фра-
зах сказал Иван Иванович.

– Познакомьтесь, – продолжила гувернантка. – Виктория,
это Иван Фокс. Иван Фокс, это Виктория.

– Ой, Иван, вы приехали! Я так ждала, даже дни считала!
Вы – мой самый любимый спортсмен. Мы будем вместе тре-
нироваться, правда?

– Правда, – подтвердил я. – Уже сегодня. Прямо сейчас.
Вижу, ты уже одета.

– У меня форма, как у вас, я долго такую искала, мой раз-
мер, но нашла.

– Тогда не будем терять времени. Идём в тренажёрный
зал.

Тренажёрный зал располагался в цокольном этаже – или
в Замках этажи считают иначе? Сводчатые потолки, колон-
ны, узенькие окна поверху – и ровный дневной свет, свежий
воздух, слегка пахнувший хвоей.

Кроме нас, в зале не было никого.



 
 
 

Начали мы, как водится, с определения функционального
состояния. Бежали по самодвижной дорожке, крутили педа-
ли велоэргометра, просто сидели-ходили, а датчики снима-
ли показания – пульс, давление, ЭКГ. Тренировались рядом,
бок о бок. Конечно, нагрузки разные, но это понятно и ни-
кого не задевает.

После тренажёрного минимума я посмотрел компьютер-
ную распечатку. У Виктории – для её возраста – состояние
было вполне приличное. На удивление, у меня тоже было не
так уж плохо. Иногда перерыв в тренировках идет на пользу
– необъяснимый феномен, встречается редко, и я не питал
никаких иллюзий. Одно дело – тест-минимум, другое – ин-
дивидуальная гонка в реальных условиях, двадцать километ-
ров с четырьмя рубежами. Но проверять себя на длительных
тестах я не мог, было важно, чтобы я и Виктория занимались
одновременно.

– Как у меня, Иван? – спросила Виктория. Что ж, обраще-
ние в просто Ивана можно расценить, как то, что я станов-
люсь для Вики задушевным другом. А можно иначе.

– Лучше, чем у большинства – и это было правдой. По
крайней мере, у Вики отсутствовали лишние килограммы. –
Но я вечерком подумаю над данными, выберу оптимальный
режим на эту неделю. А пока у нас есть немного времени –
пойдем, постреляем.

– Из винтовки?
– Для начала из пистолета. Пневматического.



 
 
 

– А я думала, что биатлонисты только из винтовок стре-
ляют.

–  Практические биатлонисты стреляют из чего угодно.
Лук, арбалет, рогатка, гранатомет – ничего не упустят. Это
как играть на рояле: научился на одном, сумеешь и на
остальных. Есть, конечно, тонкости, но смысл, я думаю, ты
поняла,  – поначалу я вместо рояля хотел назвать автомо-
биль, да передумал. Вдруг – душевная травма. Да и рояль не
зря же стоял в башне Виктории. Небольшой, кабинетный.

И мы прошли в тир. Он был неподалеку, уровнем ниже.
Оружейник ждал нас.
Мы – вернее, я – выбрали «клайперы», патриотизм пат-

риотизмом, но нужно же и на результат работать. Понятно,
здесь они появились не случайно, пневматические пистоле-
ты, как и другое оружие для тренировок, я заказал ещё в
Москве.

– Как мне целиться? – спросила Вика.
– В твоем возрасте нужно учиться стрелять интуитивно.

Как ходить, говорить, писать стихи.
– А в армии? Меня Иван Иванович обещал научить стре-

лять, как в армии.
– В армию приходят в восемнадцать лет. Часто – из-за от-

срочек – и позже. И стреляют потихонечку. Экономят патро-
ны. А стрельба – как игра на скрипке. Чем раньше начал, чем
больше тренируешься, тем весомее шансы на успех.

– А вы когда начали стрелять?



 
 
 

– Почти в твоем возрасте.
Почти – это минус восемь лет. Виктории Романовой три-

надцать с половиною. Мне отец подарил первый писто-
лет на пятилетие – маленький, почти игрушечный духовой
«Диана-вайп». В десять лет я регулярно стрелял из «1377
Аmerican Classic», а к двенадцати добрался до полнораз-
мерного огнестрельного оружия, и стрелял, пожалуй, лучше
всех в деревне, куда ежегодно ездил на каникулы. Я не хва-
стаюсь, так оно и было. В детстве дети чрезвычайно пластич-
ны и обучаемы, что скрипке, что гимнастике, что языкам,
что стрельбе. Конечно, английский язык можно выучить и в
сорок лет, но вероятность, что произношение будет неотли-
чимо от природного британского, близка к нулю.

– Не смотри на прицел, вообще на пистолет. Есть ты и есть
цель. Поначалу будет много промахов, это нормально.

Выбрав ростовую мишень (расстояние – десять метров),
мы сделали по сто выстрелов. Вика сумела попасть несколь-
ко раз.

– Вот что значит возраст, – сказал я. – Люди, обычные сту-
денты обычных институтов, когда им в двадцать с лишним
впервые приходится стрелять из пистолета, как правило, не
попадаю ни разу. Вся группа стреляет, пять человек, десять,
пятнадцать – и никуда. То есть куда-то пуля летит, но не в
цель. А у тебя – девять процентов попаданий. Запомни это
число. От него будем плясать дальше.

– Запомнила, – серьезно сказала Вика.



 
 
 

– Сейчас наше занятие кончится – и не кончится. Будешь
читать, играть, смотреть телевизор – делай каждые полча-
са перерыв, и в перерыве тренируйся. В комнате – бросай
стрелки в мишень (я уже видела новенькую «Дартс» в поко-
ях Вики).

– А если не в комнате?
– Тоже бросай, только мысленно. Вообрази, что у тебя в

руке стрелка, или снежок – и брось его.
– Руками?
– Воображением.
Армейский инструктор мой метод раскритиковал бы в

пух, а пух сжег бы на быстром огне, получив прах. Но Вика
– не новобранец, и мы не в армии, где призывник – глина,
из которой нужно вылепить солдата, вылепить и обжечь, да
чтобы числом поболее, ценою подешевле. Моя задача – что-
бы девочка чувствовала себя уверенной.

А в нашей жизни револьвер или пистолет вместе с навы-
ками быстрой, меткой и решительной стрельбы весьма это-
му способствуют. Уверенности то есть.

Вернув духовые пистолеты оружейнику, мы вышли под
голубое небо.

– На сегодня занятия окончены. Завтра будем трениро-
ваться на природе. Сейчас иди к себе, прими душ и отдохни
полчаса.

– У меня сейчас чтение. На английском, – добавила Вика,
не удержалась.



 
 
 

– Самый полезный отдых для спортсмена.
Я поводил Вику до охранников у лифта, после чего она

поднялась в свою башню, а я пошел в предписанный мне по-
кой.

До обеда («В Берлине обедают так поздно, что и не пой-
мешь, обед это, или ужин») времени оставалось немного, я
успел только принять душ и привести себя в нерабочее со-
стояние. В смысле – общегражданское. Еще раз – в смыс-
ле выглядеть не тренером, не спортсменом, а обыкновенным
мужиком, пока молодым, но уже не полным дураком. Хотя…
причем здесь возраст? И потом, я здесь на службе, а не на от-
дыхе, и потому одеваться должен хорошо, но соответственно
чину. Вот только бы узнать, эксперт – это много, мало или
в самый раз?

Это я узнал во время обеда.
Обед – с большой буквы – проходил в Обеденном Зале,

напоминавшем трапезную в Сергиеве Посаде. Находилось в
нем около сотни человек. Несколько больших, длинных сто-
лов вдоль, а поперек – главный, за которым сидит хозяин
– когда он в Замке. За этим столом – самые почетные ме-
ста. И мое место было именно за этим столом, по левую руку
от наиглавнейшего места, принадлежащего господину Рома-
нову и сегодня пустующему (такой вот этикет). Правда, от
пустого места меня отделяли три человека – управляющий,
и двое неизвестных. Неизвестными, они, впрочем, остава-
лись недолго. Лично я их прежде не знал, но много слышал о



 
 
 

каждом. Первый, Андрей Иванович Соколов, из российских
подданных единственный за последние сто лет был удосто-
ен Нобелевской премии по медицине – и отказался её полу-
чать. Второй, Петр Аркадьевич Юмашев, доктор физико-ма-
тематических наук, прославился теорией нелинейного вре-
мени: он считал – и приводил в подтверждение математиче-
ские формулы – что время удлиняется по нарастающей, и се-
годняшний день равен неделе пятнадцатого века и году вре-
мен фараонов, а вся история жизни на Земле по нынешним
часам заняла едва ли более десяти тысяч лет. Его коллеги
теорию приняли в штыки, но журналисты любили рассуж-
дать о «времени по Юмашеву». Уже по левую руку от ме-
ня сидело еще трое, все – геофизики, доктора наук, один из
Франции, другой из Польши и третий наш, из Новосибирска.
По правую руку от пустующего места г. Романова сидели то-
же семь человек, но из них я знал только двоих, лечащего
врача Вики и начальника охраны Замка – тот устроился на
самом краю.

За обедом (восемь перемен блюд, пять из них я с сожа-
лением пропустил) вели разговор светский: о погоде, о ви-
дах на урожай, о запрете на ввоз в Россию импортного мя-
са разом отовсюду. На профессиональные темы не говори-
ли, а жаль. Интересно было бы знать, что здесь делает, на-
пример, нобелевский лауреат-отказник. К СПИДу, насколь-
ко мне известно, его работы не имели никакого отношения,
Соколов специализировался на излучениях головного мозга.



 
 
 

Научных работ я, естественно, не читал, не по уму мне и не
по чину, а в газетах пишут интересно, но неточно. Во вся-
ком случае, в тех газетах, которые попадались мне, обсуж-
далась преимущественно причина отказа от премии, а о са-
мой работе упоминали вскользь. Правда, всё это происходи-
ло в олимпийский сезон, и у меня были иные заботы, нежели
Тайна Великого Учёного. Но сейчас, когда впереди нет ни-
каких Олимпиад, а есть только Вика на ближайшие три ме-
сяца (буде все стороны останутся довольны, контракт можно
и продлить), хотелось бы знать подробности.

Вместо этого я слушал управляющего Замком, которому
в отсутствие господина Романова пришлось управлять и за-
стольной беседой. В самом начале обеда он представил ме-
ня обществу – «Наш новый специалист, трехкратный олим-
пийский чемпион Иван Федорович Фокс», а потом вёл раз-
говор за главным столом, рассказывая историю замка и по-
глядывая на меня, показывая, что мне она и предназначена.
Итак, Замок строили немецкие военнопленные по приказу
комиссара госбезопасности, сиречь генерала Козленко. Ар-
хитектор – германский академик Штирнер, истинный ари-
ец, характер – нордический, то есть если уж взялся стро-
ить, то строил основательно, не жалея ни соотечественни-
ков, ни русских зэков, ни японцев, которых тоже было из-
рядно. Не жалея, но напрасно и не тираня: глупо сначала из
неумехи сделать строителя, а потом сгубить его ни за грош.
У строителя должны быть силы работать, заявлял Штирнер,



 
 
 

и, как ни странно, пайки заключенных были побольше пай-
ков охранников, а любые попытки перераспределения пресе-
кались. По жалобе Штирнера комиссар Козленко внесудеб-
ным волевым решением перевел несколько человек из охра-
ны в заключенные. Воровать перестали.
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