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Аннотация
Эта книга о том, как фотомонтаж стал одним из самых

востребованных жанров в середине 1920-х годов. Соединив в себе
документальность (фотографии) и артистизм (фотомонтера), он
предложил новый взгляд на реальность: взгляд, в котором разно-
родность вещей усиливалась их разно-видностью. Используя
фотомонтаж в качестве основного примера, книга прослеживает
возникновение оптического поворота и формирование новой



 
 
 

«культуры глаза» в  первые пятнадцать лет после Октябрьской
революции.
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Сергей Ушакин
Медиум для масс
– сознание через

глаз. Фотомонтаж и
оптический поворот в

раннесоветской России
А наши глаза почти никогда не бывают нашими
глазами.
Мы на все смотрим глазами других. Чужих.
Глазами ближних и дальних.
Мудрых и безумных.
Врагов и друзей.
Тех, кто нам авторитет; тех, кому мы
авторитет.
Мы смотрим глазами родителей, дедов,
прадедов.
Потом глазами наших нянек в юбках или брюках.
Потом глазами наших учителей.
Потом глазами писателей, произведения
которых впитываем в себя.
И чем талантливее писатель, тем больше он
влияет на наше зрение.

Николай Шебуев, Детские глаза. М.: Изд-во П. П.
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Слова признательности

 
Это эссе писалось долго – больше шести лет. И его цель, и

его тема значительно изменились за эти годы. Проект, каза-
лось, начал жить своей жизнью, двигаясь в направлениях, о
существовании которых я не думал, вступая в диалоги, о ве-
роятности которых я не подозревал. К счастью, главное пре-
имущество бесконечных проектов – это возможность долгих
разговоров с коллегами и друзьями. Точнее – наличие вре-
мени для того, чтобы применить (не спеша) их советы и зна-
ния на практике.

Без помощи Михаила Карасика, щедро поделившегося в
2014 году электронной версией редкой книги И. Лина «Де-
ти и Ленин», мой интерес к фотомонтажам С. Сенькина и Г.
Клуциса, скорее всего, так и остался бы мимолетным увле-
чением. Я благодарен Михаилу за то, что он смог тогда оста-
новить это мгновение, открыв для меня увлекательный мир
советской визуальности. Рекомендации Вадима Басса, Алек-
сандра Бошковича, Ив-Алана Буа, Оксаны Булгаковой, Эри-
ки Вольф, Светланы Грачевой, Георгия Короткова и Анже-
лины Лученто помогали мне не заблудиться в лабиринтах
изоискусства и фотографии; в свою очередь, отклики Мела-
ни Арндт, Марины Балиной, Мартины Винклер, Алексея Го-
лубева, Брюса Гранта, Дениса Иоффе, Юрия Левинга, Свет-
ланы Маслинской, Ольги Шевченко и Ким Шеппели свое-



 
 
 

временно напоминали о необходимости не забывать о чита-
теле и не теряться в тексте.

Мое исследование было бы невозможно без помощи Ило-
ны Киш, Ильи Старкова, Томаса Кинана, Владимира Телен-
гатера, Габриеллы Феррари, Станислава Худзика и Кирил-
ла Чунихина. Я благодарен им за содействие в поиске необ-
ходимых иллюстраций и источников. Я также хочу поблаго-
дарить галерею «Не болтай: A Collection of the 20th-Century
Propaganda», библиотеку «Электронекрасовка», отдел дет-
ской литературы им. Котцена редкого фонда библиотеки
Принстонского университета, Российскую государственную
детскую библиотеку, Российскую национальную библиотеку
и Национальный художественный музей Латвии за возмож-
ность работы с предоставленными материалами.

Ранние версии данного исследования были опубликова-
ны в виде статей: Realism with Gaze-Appeal: Lenin, Children,
and Photomontage (Jahrbiicher fur Geschichte Osteuropas, vol.
67, no 1, (2019): 11–64); Авангард упрощенного реализма:
дети, Ленин и фотомонтаж (The Many Lives of The Russian
Avant-Garde. Nikolai Khardzhiev’s Legacy: New Contexts. Ed. by
Dennis Ioffe and Frederick H. White. Amsterdam: Uitgeverij
Pegasus, 2019, 361–459); Аэроплан вместо крестика или как
работать глазу //Детские чтения № 2 (2019): 8-25).

Однако, эти статьи никогда не превратились бы в кни-
гу без заинтересованности, энергии и доброжелательной на-
стойчивости Екатерины Сувериной. Я благодарен Екатерине



 
 
 

и программе «Г АР АЖ. txt» за поддержку и участие.
За время работы над этим проектом мне повезло встре-

тить людей, которые знают о раннесоветском периоде боль-
ше и лучше меня. При их участии я смог исправить и про-
яснить, улучшить и уточнить, расширить и – разумеется –
углубить невнятный ход моих изначальных мыслей. Я бес-
конечно признателен им за время, усилия, терпение, и, глав-
ное, желание помочь. За все ошибки, опечатки и несуразно-
сти прошу винить только меня.

Принстон, 22 сентября 2020 года



 
 
 

 
Заострение зрительного нерва

 
Когда класс или отдельный индивид устает

делать революцию, он требует подачи ее в
эстетике.
Николай Чужак, 1925 год1

Сегодня трудно, почти невозможно представить русский
авангард без фотомонтажа. Он появился в России в разгар
Гражданской войны, когда общая «картина мира» вдруг рас-
палась на «куски». Целость прошлого восстановлению не
подлежала, но из его обломков можно было собрать осмыс-
ленную цепь предметов, образов или идей. Фотомонтаж
стал своевременным отражением этого состояния социаль-
ной разобщенности и смысловой раздробленности. Он пока-
зывал, как работать с фрагментами «картины мира», делая
ставку не столько на единство создаваемого образа, сколько
на связи и разрывы между элементами, из которых он был
сконструирован.

Монтаж сводил в одном пространстве разные фактуры и
фигуры. Он стал новым методом работы с изобразительным
материалом и одновременно новой метафорой революцион-
ной эпистемологии. Разрозненность и раздробленность ми-

1 Чужак Н. От иллюзии к материи // За новое искусство ⁄ под ред. В. Перцова.
М.: Всероссийский Пролеткульт, 1925. С. 119.



 
 
 

ра преодолевались здесь не с помощью создания новой рам-
ки, а благодаря последовательному сцеплению – монтировке
– деталей. Смысл смонтированной композиции задавался не
отдельными изображениями (или словами), а их контраст-
ными сочетаниями. (Илл. 1)

Несмотря на принципиальную важность фотомонтажа
для визуальной истории России 1920-1930-х годов, его соб-
ственная столетняя биография остается почти нерассказан-
ной. До недавнего времени исследования на эту тему хоро-
шо укладывались в формулу, выведенную еще в 1932 году
журналом «Пролетарское фото»: «О фотомонтаже мало го-
ворится, еще меньше пишется. Трудно сказать, почему» 2.

Первая известная критическая публикация о фотомонта-
же в России вышла в четвертом номере журнала «ЛЕФ» за
1924 год3. Небольшая заметка «Фотомонтаж» была опубли-
кована без подписи, и попытки определить авторство этой
статьи хорошо отражают общую ситуацию с историей самого
жанра. Например, советский историк Леонид Волков-Лан-
нит в монографии об Александре Родченко 1967 года цити-
ровал слова фотографа (не указывая при этом источника),
которые фактически дословно воспроизводили текст статьи
из «ЛЕФа»4. В 1989 году редакторы солидной американской

2 Л. П. Джон Хартфильд. Передовой фотомонтер мира // Пролетарское фото,
1932. № 3. С. 15.

3 Фото-монтаж // ЛЕФ. 1924. № 4. С. 41–44.
4 Волков-Ланнит Л. Ф. Александр Родченко рисует, фотографирует, спорит.



 
 
 

антологии «Фотография современной эры: европейские до-
кументы и критические разборы, 1913–1940» в вводной за-
метке к английскому переводу статьи приписывали ее автор-
ство – правда, с оговорками – Густаву Клуцису 5. Историк
искусства Маргарита Тупицына в 2004 году в своей моно-
графии о Клуцисе связывала авторство статьи с Владими-
ром Маяковским, который возглавлял в это время редак-
цию «ЛЕФа»6. Искусствовед Константин Акинша тогда же
уверенно указывал, что статью написала Любовь Попова7. А
составители обширного каталога работ Клуциса, изданного
в 2014 году Латвийским государственным художественным
музеем, посчитали, что статью, скорее всего, подготовил ли-
тературовед и издатель Осип Брик8.

М.: Искусство, 1968. С. 55.
5  Photography in the Modern Era: European Documents and Critical Writings,

1913–1940 / C. Phillips (Ed.). New York: The Metropolitan Museum of Modern Art:
Aperture. 1989. P. 211.

6 Tupitsyn M. Gustav Klutsis and Valentina Kulagina: Photography and Montage
after Constructivism. New York: International Center of Photografy; Gottingen:
Steidl, 2004. P. 20.

7  Akinsha К. Painting versus Photography: A Battle of Mediums in Twentieth-
Century Russian Culture // D. Neumaier (Ed.) Beyond Memory: Soviet
Nonconformist Photography and Photo-Related Works of Art. New Brunswick, N. J.:
Rutgers University Press, 2004. P. 33.

8 Gustavs Klucis: Complete Catalogue of Works in the Latvian National Museum
of Art / I. Derkusova (Ed.). Riga: Latvijas Nacionalais makslas muzejs, 2014. Vol.
1. P. 71.



 
 
 

Илл. 1. Монтаж как способ реконструкции: плакат Г. Клу-



 
 
 

циса Советская реконструкция, 1927 год. Коллекция Лат-
вийского национального художественного музея, Рига, Лат-
вия.

Сложности с атрибуцией этой и многих других работ ран-
несоветского времени понятны и вполне реальны. Но по-
казательно и само отсутствие согласия среди специалистов,
вызванное все той же причиной: о фотомонтаже говорится
немного, пишется еще меньше; трудно сказать – почему.

В течение последних лет ситуация стала постепенно ме-
няться. Недоступные ранее визуальные работы активно вы-
ставляются в музеях; материалы дискуссий прошлых лет по-
степенно входят в профессиональный оборот, давая возмож-
ность реконструировать историю и теорию советского фото-
монтажа9. Данное эссе – часть этого общего исследователь-

9 См., например: Avant-garde and Propaganda: Soviet Books and Magazines in the
Archive Lafuente, 1913–1941. Madrid: La Bahia (Archivo Lafuente); La Fabrica,
2019; Искусство в жизнь. 1918–1925. СПб.: ФГБУК Государственный русский
музей, 2017; King D. Russian Revolutionary Posters: From Civil War to Socialist
Realism, From Bolshevism to the End of Stalinism. London: Tate Publishing, 2015;
Tupitsyn M. Gustav Klutsis and Valentina Kulagina; Густав Клуцис, Валентина Ку-
лагина: плакат, книжная графика, журнальная графика, газетный фотомонтаж:
1922–1937 ⁄ сост. А. Снопков. М.: Контакт-Культура, 2010; The Soviet Photobook
1920–1941 ⁄ М. Karasik, М. Heiting (Eds.). Gottingen: Steidl, 2015; Gustavs Klucis /
I. Derkusova (Ed.).; Бархатова E. Конструктивизм в советском плакате. М.: Кон-
такт-Культура, 2005; Avant-garde Art in Everyday Life: Early-Twentieth Century
Modernism / M. Witkowsky (Ed.). Chicago: Art Institute Of Chicago, 2011; Russian
and Soviet Collages. 1920s—1990s. St. Petersburg: Palace Editions, 2005; Art into
Life: Russian Constructivism 1914–1932. Seattle: Henry Art Gallery, University of



 
 
 

ского желания понять роль документальной фотографии и
фотомонтажа в формировании визуального языка раннесо-
ветской эпохи10.

В отличие от историков искусства, меня фотомонтаж бу-
дет интересовать прежде всего как специфическое прояв-
ление более широкой кампании по медиатизации советско-
го общества; кампании, в центре которой оказалась «работа
по культуре глаза и восприятия»11. Немало профессиональ-

Washington; New York: Rizzoli, 1990. О более поздних периодах см. Koretsky: the
Soviet Photo Poster, 1930–1984 / E. Wolf (Ed.). New York: The New Press, 2012;
Aleksandr Zhitomirsky: Photomontage as a Weapon of World War II and the Cold
War / E. Wolf (Ed.). Chicago: Art Institute of Chicago, 2016. См. также сайты жур-
нала «Тогда» (http://www.togdazine.ru/), Центра аванграда на Шаболовке (http://
avantgarde. center/) и Электронекрасовки (https:// electro.nekrasovka.ru/).

10 Фоменко А. Монтаж, фактография, эпос. Производственное движение и фак-
тография. СПб.: Изд-во СПбГУ, 2007; Комсомолия Телингатера/Безыменского:
Шедевр конструктивизма и запрещенный бестселлер. Репринтное издание. Ком-
ментарии и исследования ⁄ сост. М. С. Карасик, А. А. Россомахин. СПб.: Изд-
во ЕУСПб, 2018; Фотомонтажный цикл Юрия Рожкова к поэме Владимира Ма-
яковского «Рабочим Курска, добывшим первую руду…»: Реконструкция неиз-
данной книги 1924 года. Статьи. Комментарии ⁄ сост. К. Матиссен и А. Россома-
хин. СПб.: Изд-во ЕУСПб, 2014; Маяковский В. Про это. Факсимильное издание.
Статьи. Комментарии ⁄ сост. и науч. ред. А. А. Россомахин. СПб: Изд-во ЕУСПб.
См. также: Кукулин И. Машины зашумевшего времени. М.: Новое литературное
обозрение, 2015; Телингатер В. С. Соломон Телингатер. Конструктор графиче-
ских ансамблей. М.: Галарт, 2008.

11 См. Острецов А. О лозунге «Искусство – массам» как идеологическом лозун-
ге: Содоклад // Искусство в СССР и задачи художников. М.: Издательство Ком-
мунистической академии, 1928. С. 35. О культурах зрения и способах видения за
пределами российского контекста см., например Grimshaw A. The Ethnographer’s
Eye: Ways of Seeing in Modern Anthropology. Cambridge: Cambridge University



 
 
 

ных и общественных дискуссий в течение первых пятнадца-
ти лет после революции было посвящено особенностям зри-
тельных способностей, которые можно было бы использо-
вать для работы с «сознанием через глаз»12. Общественное
развитие страны шло «при постоянном заострении нашего
зрительного нерва», – писал в 1927 году художник-конструк-
тор Эль Лисицкий13.

«Заострение» зрительного нерва стало одновременно по-
следствием политических перемен и их агентом. По офи-
циальным данным грамотность среди людей старше 9 лет в
1926 году составляла 51,1 %14, и низкий уровень образова-
ния был одной из основных причин подобного повышенного

Press, 2001; Poole D. Vision, Race, and Modernity: A Visual Economy of the
Andean Image World. Princeton: Princeton University Press, 1997; Vision in Context:
Historical and Contemporary Perspectives on Sigh. / T. Brennan and M. Jay (Eds.).
New York: Routledge, 1996. Обзор истории фотомонтажа в целом см. Ades D.
Photomontage. London: Thames and Hudson, 1986.

12 Перцов В. Слово – зрительный образ – будущее // Альманах Пролеткульта.
М.: Всероссийский Пролеткульт, 1925. С. 91.

13 Лисицкий Э. Книга с точки зрения визуального восприятия – визуальная кни-
га // Искусство книги. 1958–1960. Вып. 3. М.: Искусство, 1962, С. 168. Любопыт-
ным контрастом советской увлеченности новыми оптическими возможностями
и новым зрительным опытом может служить «окулярофобный» (ocularphobic)
дискурс, который начал формироваться примерно в это же время в Европе.
См. Jay М. Downcast Eyes: The Denigration of Vision in Twentieth-Century French
Thought. Berkeley: Universiity of California Press, 1993.

14 К 1939 году этот показатель вырос до 81,2 % (до революции он составлял 24
%). См. Хейнман С. Об излишках рабочей силы и о производительности труда //
Проблемы экономики. 1940. № 11–12. С. 104 [102–129]. См. также илл. 3 и илл.
4.



 
 
 

внимания к возможностям работы глаза. Принципиальной,
впрочем, была не только сама неграмотность, но и то, как
она влияла на выбор способов вовлечения неграмотных в об-
щественные процессы. Вынужденная ориентация на образ-
ную подачу информации вела к поиску новых выразитель-
ных приемов и модификации старых медианосителей. Искус-
ствовед Николай Тарабукин, например, призывал в 1925 го-
ду к возрождению жанра лубочного плаката для работы с де-
ревенским населением:

Вопрос о лубке <…> может ставиться не в
порядке реставрации отжившей формы в ее подлинной
сущности, а в порядке использования традиционной
формы, имеющей глубокие симпатии в народе,
использования ее с совершенно иными целями, нежели
те, которые были присущи старому лубку. <…> Эта
форма мыслится, как специальная форма агитации в
деревне…15(Илл. 2)

Журнал «Бригада художников» (Федерации работников
пространственных искусств) ориентировался на городско-
го читателя, но и он следовал в том же направлении, что
и Тарабукин. В 1932 году «Бригада» объясняла читателям,
что «плакат, этикетка, текстильный рисунок, художествен-
ные выставки, диаграммы, агитбригады» значили для «но-

15 Тарабукин Н. Лубочный плакат // Советское искусство. 1925. № 3. С. 65. См.
также: Лубочная картинка и плакат периода Первой мировой войны, 1914–1918
гг.: в 2 ч. ⁄ сост. Т. Г. Шумная, В. П. Панфилова, А. П. Слесарев. М.: ГЦМСИР,
2004–2005.



 
 
 

вых» рабочих («выходцев из деревни и мелкобуржуазных
слоев города») «гораздо больше, чем печатное слово, не всем
из них доступное»16.

«Инструктаж показом» становился едва ли не главным пе-
дагогическим приемом времени17. Обучение письму и чте-
нию шло одновременно с обучением основам визуальной
грамоты. «Мы стоим перед формой книги, – предсказывал
Лисицкий, – где на первом месте стоит изображение, а на
втором – буква»18. Даже статистика экспериментировала с
формами подачи информации, переводя сухой язык цифр на
язык образных диаграмм. (Илл. 3, 4)

Собственно, вот эти поиски наиболее удачного соотноше-
ния словесного и графического, текстуального и образного,
эстетического и политического и будут основным предметом
моего исследования. Разнообразные попытки 1920-1930-х
годов направить работу глаза в нужное направление сегодня
все отчетливее выступают в виде масштабной и долговре-
менной кампании по реорганизации зрительных установок
советской аудитории19. Эта кампания не имела единого цен-

16 Вовсы Г. Вопросы наглядной агитации // Бригада художников. 1932. № 5.
С. 30–31.

17 См., например: Л. С. Летняя работа в деревне // Советское искусство. 1926.
№ 2. С. 58–60.

18 Лисицкий Э. Книга с точки зрения визуального восприятия. С. 164.
19 О реорганизации зрения см. подробнее: Crary J. Techniques of the Observer:

On Vision and Modernity in the Nineteenth Century. Cambridge, Mass.: MIT Press,
1992.



 
 
 

тра и единого плана: ученые и журналисты, художники и ре-
жиссеры, педагоги и политики заостряли зрительные нервы
своих аудиторий, как правило, по отдельности20. Но именно
эти отдельные действия и локальные программы и создали
в итоге новый оптический режим – с его собственными ин-
ститутами и экспертами, теориями и практиками, методами
производства и способами потребления визуальной продук-
ции21. Разветвленная сеть массовой печати превратила прес-
су в ключевой механизм формирования не только новых со-
ветских взглядов, но и нового – советского? – зрения22. Фор-

20 См. сборники документов: Советское искусство за 15 лет: Материалы и до-
кументы ⁄ под ред. И. Маца. М.: ОГИЗ, 1933; Агитационно-массовое искусство.
Оформление празднеств. Советское декоративное искусство. Материалы и доку-
менты. 1917–1932. ⁄ Под ред. В. П. Толстого. М.: Искусство, 1984; Художестве-
ная жизнь Советской России 1917–1932. События, факты, комментарии. Сб. до-
кументов. ⁄ Отв. ред. В. П. Толстой. М.: Галарт, 2010.

21 См.: Левине Ю. Воспитание оптикой: книжная графика, анимация, текст.
М.: Новое литературное обозрение, 2010; Левине Ю. Революция зримого: образы
на сетчатке. М.: Новое литературное обозрение, 2018; Фомин Д. Искусство кни-
ги в контексте культуры 1920-х годов. М.: Пашков дом, 2015. С. 435–484. См.
также: The Oxford Handbook of Communist Visual Culures / A. Skrodzka, X. Lu,
K. Marciniak (Eds.). Oxford: Oxford University Press, 2020.

22 О связи советского модернизма и советской визуальности см. две статьи в
важном сборнике под ред. Е. Ярской-Смирновой и П. Романова (Визуальная ан-
тропология: режимы видимости при социализме. М.: Вариант, ЦСПГИ, 2009):
Романов П., Ярская-Смирнова Е. «Глазной советский человек»: правила (по-
до)зрения. (С. 7-16) и Орлова Г. «Карты для слепых»: политика и политизация
зрения в сталинскую эпоху (С. 57-105). См. также Widdis Е. Visions of a New
Land: Soviet Film from the Revolution to the Second World War. New Haven: Yale
University Press, 2003.



 
 
 

мовка советского читателя была неотделима от формовки
советского зрителя23.

Илл. 2. Вторичное использование традиционной формы:
плакат-лубок «Ленин – кормчий советского государства»,
1925 год.

Худ. С. Митрофанов (?). Коллекция Российской государ-
ственной библиотеки.

23  См. Добренко Е. Формовка советского читателя. Социальные и эстетиче-
ские предпосылки рецепции советской литературы. СПб.: Академический про-
ект, 1997.



 
 
 

Поиски доступного языка статистики.
Илл. 3.  – пример традиционной диаграммы (Источник:

«Культурное строительство Союза Советских Социалисти-
ческих республик». Сборник диаграмм ⁄ Сост. А. Я. Подзем-
ский, ред. И. Д. Давыдов. Москва-Ленинград: Госуд. изд-во,
1929).



 
 
 

Илл. 4. отражает поиск образного языка цифр. (Источник:
Иваницкий И. П. Догнать и перегнать в технико-экономиче-
ском отношении передовые капиталистические страны в 10
лет. Серия из 72 картинных диагр. Ленинград: ОГИЗ-ИЗО-
ГИЗ, 1931).

Чтобы подчеркнуть размах этого поворота к оптике, я бу-
ду использовать в качестве своего основного источника дет-
скую литературу, которая обычно остается на периферии ис-
тории советского фотомонтажа24. Моим ключевым приме-

24 В качестве показательного исключения см.: Карасик М. Фотографический
проект в детской книге на рубеже 1920-30-х гг. (фотосерия «ГИЗ – Молодая



 
 
 

ром будет небольшая фотомонтажная книжка «Дети и Ле-
нин», составленная Ильей Лином в 1924 году по следам
траурных событий в связи со смертью Владимира Ленина25.
Как и в фотомонтажах, предназначенных «для взрослых»,
фотокомпозиции в книгах для детей сочетали наглядность
с информативностью, преследуя при этом две важные це-
ли. Фактографическая, документалистская природа монта-
жа подчеркивала объективный характер рассказов о событи-
ях, происходящих в стране. В свою очередь, художественная
композиция фотомонтажных иллюстраций позволяла поле-
мически заострить социальный и политический смысл  фото-
документа. Благодаря своей технологии «кройки и клейки»,
монтаж избавлялся от «всего лишнего» для того, чтобы пе-
редать общий смысл произведения в наиболее отчетливой
форме. Такое упрощение реальности, однако, воспринима-
лось не столько как следствие невозможности оценить всю
сложность жизни, сколько как потребность увидеть и выде-
лить в ней главное. «Сложность» становилась категорией не
количественной, а качественной: минимализм элементов с
избытком компенсировался прихотливостью их монтажной

гвардия») // «Убить Чарскую…»: Парадоксы советской литературы для детей.
1920-е – 1930-е годы ⁄ сост. М. Р. Балина и В. Ю. Вьюгин. СПб.: Алетейя, 2013.
С. 330–361. См. также Карасик М. Ударная книга советской детворы: фотоил-
люстрация и фотомонтаж в книге для детей и юношества 1920-1930-х годов.
М.: Контакт-Культура, 2010;; The Soviet Photobook 1920–1941 ⁄ М. Karasik, М.
Heiting (Eds.).

25 Лин И. Дети и Ленин. М.: Молодая гвардия, 1924.



 
 
 

организации.
Использование фотомонтажа в раннесоветской литерату-

ре для детей дает редкую возможность проследить интерес-
ный и сложный процесс диалога, в ходе которого русский
авангард и советская визуальная пропаганда выстраивали
общее художественное пространство и формулировали об-
щий графический язык26. В 1920 году Эль Лисицкий уве-
ренно обещал: «постигнув план и систему супрематизма мы
сложим новое тело земле»27. Это «сложение», как показы-
вает литература для детей, во многом происходило путем
монтировки геометрических фигур авангарда с детальным
языком документальной фотографии. Абстрактные формы
супрематизма приобретали историческую и политическую
конкретность благодаря фотоснимкам. Опираясь на техни-
ку фотомонтажа, детская книга предлагала своим читателям
убедительные визуальные модели политической причастно-
сти и социальной местоположенности. Если не вся земля в
целом, то, по крайней мере, коммунистическое будущее об-
ретало свою телесность в разнообразных изображениях Вла-

26 См. подробнее: Штайнер Е. Что такое хорошо: идеология и искусство в ран-
несоветской детской книге. М.: Новое литературное обозрение, 2019; Kachurin
Р. Making Modernism Soviet: The Russian Avant-Garde in the early Soviet Era,
1918–1928. Evanston: Northwestern University Press, 2013; Pankenier Weld, S.
Voiceless Vangard: The Inf antilist Aesthetics of the Russian Avant-Garde. Evanston,
Northwestern University Press, 2014.

27 Лисицкий Э. Супрематизм миростроительства [1920] // Формальный метод:
Антология русского модернизма ⁄ под ред. С. Ушакина. Екатеринбург, М.: Каби-
нетный ученый, 2016. Т. 3. С. 45.



 
 
 

димира Ленина, окруженного первым советским поколени-
ем. (Илл.5)



 
 
 

Илл. 5. Дети, Ленин и авангард: обложка первого изда-



 
 
 

ния книги Ильи Лина (М.: Молодая гвардия, 1924). Худ.
Г. Клуцис. Галерея «Не болтай: А Collection of 20th-Century
Propaganda» (www.neboltai.org/)

Иллюстрированная литература для детей интересна и
другим. Эксперименты по трансформации визуального язы-
ка, предназначенного так называемому «массовому читате-
лю», и осмысление логики этой трансформации начались
здесь гораздо раньше, чем в литературе в целом28. Жанр дет-
ской книги стал – во многом непреднамеренно – опытным
полем для выработки принципов схематической и типиче-
ской литературы, которые возьмет на вооружение метод со-
циалистического реализма в 1930 е годы29.

Сведя вместе писателей и художников, педагогов и по-

28 См.: Ганкина Э. Русские художники детской книги. М.: Советский художник,
1963; Карасик М. Ударная книга советской детворы: Чегодаева М. Искусство,
которое было. Пути русской книжной графики. 1917–1936. М.: Галарт, 2012. С.
100–110.

29 См. подробнее об этом: Oushakine S., Balina М. Primers of Soviet Modernity:
Depicting Communism for Children in Early Soviet Russia // The Pedagogy of Images:
Depicting Communism for Children / M. Balina, S. Oushakine (Eds.). Toronto:
University of Toronto Press, 2020: Balina, M. Creativity through Restraint: The
Beginnings of Soviet Children’s Literature. // Russian Children’s Literature. /  M.
Balina and L. Rudova (Eds. New York: Routledge, 2008. C. 1-19. См. также: Ба-
кушинский А. В. Художественное творчество и воспитание. М.: Новая Москва,
1925: Лилина 3. Детская художественная литература после Октябрьской револю-
ции. Киев: Культура, 1928; Революция – искусство – дети. Материалы и докумен-
ты. Из истории эстетического воспитания в советской школе. 1924–1929. ⁄ Сост.
Н. П. Старосельцева. М.: Просвещение, 1967.

http://www.neboltai.org/


 
 
 

литиков, детей и родителей, детская литература 1920–1930
х годов создала удивительное и во многом беспрецедент-
ное предметно-образное и институционально-дискурсивное
пространство, нацеленное на формирование новых медий-
ных практик30. Развитие раннесоветской иллюстрированной
книги для детей особенно убедительно свидетельствует о
том, что создатели и потребители нового визуального язы-
ка формировались в одно и то же время. Новый зрительный
язык создавался одновременно с его носителями. Цель мо-
ей работы – не столько в реконструкции исторического кон-
текста этого процесса, сколько в своего рода археологии во
многом забытых медийных форм, которые сделали возмож-
ным появление новой – чувственной – наглядности и новой
– графической – грамотности в первые пятнадцать лет по-
сле революции31.

30 См.: Творцы советской детской книги. Прозаики, поэты, художники. Спра-
вочник: 1917–1932. ⁄ Сост. В. Г. Семенова. М.: Российская государственная дет-
ская библиотека, 2017.

31 О принципах археологии медиа см. подробнее: Цилински 3. Археология ме-
диа: о «глубоком времени» аудиовизуальных технологий ⁄ пер. Б. Скуратова. М.:
Ад Маргинем Пресс, 2019; Parikka J. What is Media Archaeology? Cambridge:
Polity Press, 2012.



 
 
 

 
Монтаж: искусство

кройки и клейки
 

Мир монтажей.
Мир сцеплен.
Мысли существуют не изолированно.

Виктор Шкловский, 1981 год32

Фотомонтаж предложил новому оптическому режиму по-
нятную и эффективную модель упорядочивания, демон-
страции, циркуляции и восприятия изобразительного (и
идеологического) материала. Востребованность фотомонта-
жа определялась рядом тенденций, которые изначально раз-
вивались достаточно автономно. Радикальное переустрой-
ство страны привело к тому, что эти самостоятельные тен-
денции переплелись, усиливая друг друга. В условиях про-
грессирующего обострения зрительного нерва эзотериче-
ские споры о степени (не)соответствия живописной станко-
вой картины требованиям современности неожиданно при-
обрели политическую злободневность и вполне конкретные
социальные последствия.

На содержательных аспектах самого фотомонтажа я оста-
32  Шкловский В. Энергия заблуждения. Книга о сюжете. М.: Советский

писатель, 1981. С. 51.



 
 
 

новлюсь подробно позже, здесь я лишь кратко выделю три
общие причины, которые, на мой взгляд, обеспечили этому
жанру широкую популярность в первые пятнадцать совет-
ских лет. Эстетическая востребованность фотомонтажа во
многом определялась пересмотром канонов реалистической
живописи; его идеологическая привлекательность была есте-
ственным продолжением стремления авангарда активизиро-
вать участие масс в организации своей среды, и, наконец,
с точки зрения психологии восприятия  монтаж стал эффек-
тивным и эффектным способом смыслообразования, в кото-
ром экономия выразительных средств сочеталась с глубиной
эмоционального воздействия.

Очерк-манифест Николая Тарабукина «От мольберта к
машине» (1923) в концентрированной форме выразил суть
искусствоведческих дебатов о необходимости радикальной
смены эстетических ориентиров33. Искусство в кризисе,  –
констатировал в самом начале очерка Тарабукин (вслед за
Освальдом Шпенглером),  – некогда «целостный живопис-
ный организм» неуклонно разлагался «на составляющие его
элементы»34. «Формы бытия и формы творчества» реши-
тельно не совпадали35. В такой ситуации смена эстетических

33 Подробнее обсуждение этой темы см.: Арватов Б. Станковое искусство // Б.
Арватов. Искусство и производство. М.: Пролеткульт, 1926. С. 43–73.

34 Тарабукин Н. От мольберта к машине. М.: Работник просвещения, 1923. С.
5.

35 См. Аркин Д. Изобразительное искусство и материальная культура // Искус-
ство в производстве. Сборники Художественно-производственного совета Отде-



 
 
 

ориентиров понималась как необходимость выбора между
двумя формами реализма, или, точнее, – между «псевдоре-
ализмом» станковой картины, с одной стороны, и «подлин-
ным реализмом» художественно сконструированной вещи, с
другой36.

Если традиционная «реалистическая» живопись – соглас-
но Тарабукину – «копировала действительность», предла-
гая ее правдоподобные версии, то новое поколение худож-
ников, по его мнению, резко порывало с этими «натурали-
стическими, символическими, эклектическими и т. п. тен-
денциями» и отказывалось от использования художествен-
ных приемов, которые обеспечивали ощущение реальности
в картине (свет, перспектива, пространство и т. п.)37. Век-
тор движения шел «от иллюзионистической изобразитель-
ности к реалистической конструктивности»38. Продуцирова-
ние «подлинных вещей» должно было решительно прийти на
смену репродуцированию «предметов действительного ми-
ра» на холсте, сцене или в кино39. Пространство, освобо-
ла изобразительных искусств Наркомпроса. М.: [Худ. – производ. сов. Отд. изо
Наркомпроса], 1921. С. 15.

36 Подробнее о псевдо-реализме станковой живописи см.: Арватов Б. Через
пять лет после октябрьского переворота // Б. Арватов. Об агит- и прозискусстве.
М.: Федерация, 1930. С29-41;Арватов Б. Утопия или наука? // Там же. С. 56–66.
О «подлинном реализме» см. Тарабукин Н. От мольберта к машине. С. 8.

37 Тарабукин Н. От мольберта к машине. С. 8. См. также: Воронов В. «Чистое»
и «прикладное» искусство // Искусство в производстве. С. 19–21.

38 Тарабукин Н. От мольберта к машине. С. 7.
39 Там же. С. 6.



 
 
 

дившееся в результате «смерти живописи, смерти станковых
форм», постепенно занимали «целесообразные и практиче-
ски необходимые» формы нового искусства 40.

Реализм, понятый подобным образом, призывал худож-
ников не дублировать жизнь, а создавать «свою действитель-
ность» – в «формах своего искусства» (курсив мой – С. У.)41.
Искусства, не отражающего внешний мир, «не приукраша-
ющего его декоративной бутафорией, а искусства конститу-
ирующего, оформляющего внешний быт»42. Вместо художе-
ственной организации холста предлагалось художественно
организовывать повседневность. «Вместо маленького огра-
ниченного числа красок, глины и гипса» предлагалось «ра-
ботать во всех материалах»43. Из «творца потерявших значе-
ние музейных вещей» художник превращался в «созидателя
необходимых жизненных ценностей»44. (Илл. 6)

В таком контексте фотомонтаж виделся важным переход-
ным этапом от миметической живописи к целесообразной
вещи. Благодаря использованию фотографий он сохранял
«стремление отжившей натуралистической живописи к точ-
ной передаче всех мельчайших деталей изображаемого пред-

40 Там же. С. 18, 44.
41 Там же. С. 8.
42 Там же. С. 35, 44.
43 Штеренберг Д. Пора понять // Искусство в производстве. С. 6.
44 Тарабукин Н. От мольберта к машине. С. 22.



 
 
 

мета»45.

Илл. 6. Формируя новый быт: информ-плакат для ки-
но-уголка. Худ. Е. Лавинская, текст Г. Болтянский, (М.:
Кинопечать, 1926). Коллекция Российской государственной
библиотеки

Но на этом сходство заканчивалось: организационные фо-
45 Перцов В. За новое искусство. М.: Всероссийский Пролеткульт, 1925. С. 64.

См. также: Тарабукин Н. Искусство дня: Что нужно знать, чтобы сделать плакат,
лубок, рекламу, смонтировать книгу, газету, афишу, и какие возможности от-
крывает фотомеханика. М.: Новая деревня, 1925. С. 123–25.



 
 
 

томонтажа не имели ничего общего с иллюзионистскими
амбициями живописи. Сохраняя интерес к детали, фото-
монтер не превращал условный «холст» в «окно», через ко-
торое можно было бы «увидеть» иную, объемную, жизнь.
«Холст» в  данном случае оставался плоским. Эффекты
объема, пространства и глубины, свойственные живописи,
целенаправленно нейтрализовались с помощью разномас-
штабных фотогруппировок и параллельных изобразитель-
ных планов. «Натуралистическое «правдоподобие»» фото-
снимков сознательно искажалось благодаря «самым разно-
образным пропорциям и соотношениям»46. Основой формо-
образования в фотомонтаже становилась деформация.

Николай Чужак удачно отчеканил логику этого общего
эстетического сдвига в виде формулы «от иллюзии к мате-
рии», оговорив при этом существенное различие между «на-
туралистической живописью» и реалистичными фотомонта-
жами:

Разница, конечно, – в самом назначении. Разница в
целях, отличающих оба внешне так схожих приема. В то
время, как всякий натурализм характерен неподвижно-
замкнутой самоцельностью… фотомонтаж весь в
становлении. Не отжившее и стабилизированное, как
фамильный склеп, а постоянно изменяющееся новое,
которое еще нужно уметь разглядеть – вот движущаяся
установка фотомонтажа.

46 Тарабукин Н. Искусство дня. С. 123.



 
 
 

И: в этом же – его участие в жпзнестроении47.

Организационная структура фотомонтажа принципиаль-
но обнажала «стыки» и «швы» своей конструкции, оставляя
за зрителем право на выбор траектории визуального воспри-
ятия. «Сделанность» фотомонтажа не скрывалась, а подчер-
кивалась. Например, в работе Николая Ольшанского (илл. 7)
динамика произведения задана структурно-ритмически – с
помощью чередования фотофрагментов разных форм, про-
порций и степени подробности. Принцип пространственной
соразмерности элементов здесь отсутствует.

В работе нет визуальной перспективы, которая могла бы
упорядочить элементы композиции, создав иллюзорный ре-
жим их соподчинения. Вместо попыток вызвать ощуще-
ние пространства, здесь – сознательный акцент на поверх-
ностной, плоскостной монтировке визуальных фрагментов.
В итоге фотоснимки оказываются в положении стратегиче-
ской нестыковки, подчеркивающей прерывность общей ком-
позиции. Благодаря их внутренней структуре общее отсут-
ствие непрерывности усиливается еще больше: каждый фо-
тоснимок оказывается отдельным «эпизодом» со своим соб-
ственным сложносочиненным миром. Перед нами – свое-
образный (фото)сериал, развернутый на плоскости. Запол-
няя лист, фрагменты при этом не выстраивают однозначно-
го пространственного и сюжетного порядка. Они не столь-
ко взаимосвязаны, сколько в прямом смысле рядоположены,

47 Чужак Н. От иллюзии к материи. С. 114.



 
 
 

сосуществуя вместе, но – по отдельности.
Своим методом разрыва-как-способа-связи фотомонтаж

обозначил решительный отказ от истории как «дискурса
о непрерывном»48. Пунктирную структуру фотомонтажной
композиции можно воспринимать как своеобразную аль-
тернативу изобразительной и сюжетной последовательности,
как общую модель «прерывности, рядов, границ, единств,
специфических порядков, дифференцированных автономий
и зависимостей»49. Образной гармонии и сюжетному един-
ству фотомонтаж противопоставил принцип разно-видно-
сти и разно-видения, т. е. принцип оптической гетерогенно-
сти, активизирующий несколько способов зрительного вос-
приятия и несколько центров внимания в одно и то же время.
Фотомонтаж, как отмечал журнал «Советское фото» в 1926
году, давал возможность «сознательно собирать и организо-
вать и одновременно – видеть несколько моментов, не оста-
навливаясь на каждом в отдельности (как это бывает при рас-
смотрении ряда отдельных фотографий), а следуя за разно-
образными впечатлениями автора композиции монтажа» 50.

Разно-видность как прием, собственно, и является струк-
турной основой динамизма фотомонтажных работ: разные
режимы зрения (ви́дение) провоцируются здесь разными ти-

48 Фуко М. Археология знания ⁄ пер. М. Б. Раковой и А. Ю. Серебрянниковой.
СПб.: Гуманитарная академия, 2004. С. 52.

49 Там же. С. 51.
50 Альперович И. О фотомонтаже // Советское фото. 1930. № 1. С. 5.



 
 
 

пами (видами) изобразительного материала. Жизнеописание
в фотомонтаже заменено жизнестроением, точнее – смыс-
лостроением. «Старое искусство организовывало наше со-
зерцание действительности», – настаивал в своем манифесте
Тарабукин51. Фотомонтаж, опираясь на разрывное, фрагмен-
тированное, дискретное зрение, избавлялся от созерцатель-
ности, активизируя аналитические возможности визуально-
го восприятия.

Илл. 7. Разнородность как разно-видность: плакат «Везде
всегда Ленин безраздельно с нами». Фотография и монтаж

51 Тарабукин Н. От мольберта к машине. С. 41.



 
 
 

Н. Ольшанского. (Л.: Издание журнала Жизнь искусства,
1924) Одобрен Комиссией по увековечиванию памяти В. И.
Ленина. Коллекция Российской государственной библиоте-
ки.

Деконструкция мира, однако, не являлась самоцелью; она
выступала необходимой предпосылкой для выстраивания
связей зрителя. Монтаж рассыпался на части, «чтобы, по-
добно буквам типографского набора, вступить в новые ком-
бинации для образования нового слова, для нового смысла,
для выражения новых идеи»52.

От мольберта – к машине, от статики – к динамизму,
от иллюзорного пространства – к материальной плоскости.
Эти новые эстетические ориентиры дополнялись и еще од-
ним принципиальным сдвигом, отраженным в идее «жизне-
строения» Чужака. Сознательная установка на активное уча-
стие масс в процессе художественного производства требо-
вала коренного переосмысления целей этого процесса. Ис-
кусство не останавливалось только на организации бытовой
повседневности. В 1928 году на диспуте о «положении со-
временного искусства в СССР и актуальных задачах худож-
ников» Владимир Фриче, редактор журнала «Литература и
марксизм», призывал своих коллег подвергнуть организации

52  Хвойник И. Внешнее оформление общественного быта: вопросы художе-
ственного оформления клуба, спортивной площадки, общежития и обществен-
ной столовой. М.: Долой неграмотность, 1927. С. 54.



 
 
 

и саму «пролетарскую психику»: «Искусства в своем стиле
должны максимально возбуждать психологическую актив-
ность и энергию рабочего класса»53. Искусствовед Иван Ма-
ца, выступавший на том же диспуте, уточнял:

Для поднятия общей культурности масс требуется не пас-
сивное отражение, а самое активное воздействие на всю по-
литическую и частично идеологически подготовленную уже
психо-идеологию самых широких слоев трудящихся. Повто-
ряем – не пассивное отражение, а активное, т. е. сознатель-
ное и критическое воздействие54.

53 Фриче В. М. Вступительное слово // Искусство в СССР и задачи художников.
М., 1928. С. 7.

54 Маца И. Положение современного искусства в СССР и актуальные задачи
художников: Доклад // Искусство в СССР и задачи художников. М., 1928. С. 23.



 
 
 



 
 
 

Илл. 8. Искусство монтировки, или «Смотри как»: облож-
ка книги Н. Масленникова (3 е дополненное и переработан-
ное издание. М.: Гос. изд-во, 1929).

Сознательное и критическое воздействие на «психои-
деологию» осуществлялось разными способами. Например,
бесконечный поток книг, пособий, брошюр и статей учил
новую аудиторию, как смотреть картину, делать плакат, ри-
совать рисунок для стенной газеты или использовать изо-
материалы «на службе массовых кампаний»55. Обложка по-
собия Николая Масленникова «Изо-работа в избе-читаль-
не» (1929) показательна в этом плане. (Илл. 8)

Рисунок-мишень в центре обложки одновременно наце-
ливал и спрашивал свою аудиторию «»? а в самом пособии
автор подробно и доходчиво объяснял потенциальным дере-
венским художникам-оформителям правила использования
красок, создания карикатур или подготовки рисунков для
световой газеты. Несмотря на такую разножанровость изо-
работы, на обложку книги были вынесены лишь карандаш,
ножницы и банка с клеем. Изоработа, иными словами, по-
нималась прежде всего как работа монтировочная. Выбор
предметов для обложки хорошо иллюстрирует и еще одну
существенную тенденцию оптического поворота: формиро-

55 См., например, неоднократно переизданные пособия Н. Масленникова «Как
смотреть картины» (Москва, 1928), «Учитесь рисовать» (Москва, 1929), «Рису-
нок в стенной газете» (Москва, 1929). См. также: Гущин А. С. Самодеятельное
изо-искусство. М.; Л.: ОГИЗ-ИЗОГИЗ, 1931.



 
 
 

вание нового зрения («смотри как») культивировалось в том
числе и при помощи разнообразных телесных практик. Оп-
тика и моторика шли, так сказать, рука об руку в процессе
отбора, классификации и использования изобразительного
материала. Работа ножницами следовала за работой глаза.

Илл. 9. Искусство «кройки и шитья»: иллюстрации из
книги Н. Масленникова в избе-читальне (3- дополненное и



 
 
 

переработанное издание. М.: Гос. изд-во, 1929. С. 41).
Подпись к изображениям в книге сообщала: «Как сделать

рисунок при помощи фотомонтажа. Раб. худ. И. Лейзеро-
ва. Здесь даны два примера – наверху, слева, вырезанный из
журнала рисунок “Пешком из Вязников в Москву к мавзолею
Ленина”, из которого затем вырезывается фигура крестьяни-
на, она наклеивается на другой рисунок, изображающий мав-
золей (рис. направо). Таким образом составлен новый рису-
нок, с новым содержанием. Внизу показано, как следует вы-
резывать из фотографий необходимые фигуры, предметы».

Несколько рисунков в самой книге дополнительно под-
черкивали важность навыков «кройки и шитья» в изопроиз-
водстве, поясняя, как составить «рисунок с новым содержа-
нием» из подручных материалов. (Илл. 9) Авттор пособия
тут же давал серию советов: подбор фотографий для фото-
монтажей значительно облегчится, если члены изо-кружка
будут «вырезывать из старых журналов и газет все иллюстра-
ции, рисунки»; кроме того, работа с рисунками будет еще
проще, если завести отдельные папки – чтобы в них «сосре-
дотачивались фотографии» по темам56. В еще одной брошю-

56 Масленников Н. Изо-работа в избе-читальне. 3-е изд., доп. и перераб. М.:
Гос. изд-во, 1929. С. 48. А. Лаврентьев, внук А. Родченко, приводит наблюде-
ние Захара Быкова, студента Родченко, который однажды застал своего учителя,
сидящего дома на полу и вырезающего из журналов изоматериалы для будущих
монтажей (материалы сортировались потом по папкам с надписями – «Звери»,
«Авиация», «Портреты» и т. п.). См. Лаврентьев А «Про это»: Маяковский –



 
 
 

ре Масленников сообщал читателям о том, что для созда-
ния новых фотомонтажных плакатов «можно не без успе-
ха использовать старые плакаты. Например, для нашего пла-
ката (быстрый темп индустриализации) следует взять, если
удастся найти, плакаты, изданные Госиздатом и издатель-
ством АХР [Ассоциация художников революции] к кампа-
нии по весеннему севу»57. А пособие «Книгу и газету – ра-
бочей и крестьянской молодежи», изданное в Хабаровске в
1924 году, печатало пошаговую инструкцию для работников
провинциальных библиотек о том, как «составить плакат»,
например, на тему «Великая французская революция»:

У верхнего листа в середине пишем крупными
цифрами дату начала революции, окруженную словами
«Свобода, Равенство и Братство», по четырем углам
клеим иллюстрации: «Взятие Бастилии», «Людовик
XVI в заключении», «Руже де-Лиль поет Марсельезу»
и «Дантон Марат Робеспьер» (все иллюстрации взяты
из «Нивы»). Среднюю часть листа занимает текст,
например: «Первый взрыв народного гнева против
угнетателей произошел во Франции в конце XVIII
века. Читатель, если хочешь знать, как французский
народ завоевал свободу, как он защищал ее против
внутренних и внешних врагов и как ее у него вырвали,
то читай»: следует список книг беллетристического

Родченко // Маяковский В. Про это. Факсимильное издание. С. 50–51.
57 Масленников Н. Изо на службе массовых кампаний: изооформление реше-

ний XVI партийного съезда в период хлебозаготовительной и осенне-посевной
кампании. М.: Земля и фабрика, 1930. С. 18–19.



 
 
 

и научно-популярного содержания, расположенных
группами по степени трудности58.

Примечательно, что инструкция предварялась коммента-
рием автора о том, что при составлении плакатов «не мо-
жет и не должно быть ничего заверенного и установленно-
го»; «одна и та же тема может быть трактована бесчисленны-
ми образами»59. Монтаж сохранял изобразительную свобо-
ду выбора, оставаясь при этом, как отмечал художник-кон-
структор Соломон Телингатер, наиболее доступным мето-
дом из всех графических средств выражения60. Искусствовед
Игнатий Хвойник шел еще дальше и прямо выделял «глубо-
кую демократичность» фотомонтажа:

…Не только потому, что он заменяет сложное
искусство рисования конструктивно-техническим
приемом [монтировки], но и потому, что не брезгает
любым соседством, мирно уживаясь на одном поле,
в одной композиции и с раскрашенным от руки
рисунком, и с цветной аппликацией, и с пересекающим
его текстом61.

Дидактическая важность уроков по активной «вторичной
58  Михайлов. Техника библиотечного плаката // Книгу и газету – рабоче-

крестьянской молодежи: Вечер и день книги. Хабаровск: Издание ДБ ЦК
РЛКСМ, 1924. С. 38–39.

59 Там же. С. 38.
60 См.: Телингатер С. Фотомонтаж // Полиграфическое производство. 1928.

№ 7.
61 Хвойник И. Внешнее оформление общественного быта. С. 54.



 
 
 

переработке» визуального материала не сводилась только к
обучению новых кадров новым оформительским навыкам.
Принципиален и эпистемологический эффект такого опы-
та демократизации изоработы. Механическая  деформация
«старых плакатов» в процессе их «вырезывания» и переноса
вела к содержательной трансформации рисунков: «весен-
ний сев» превращался в «ускоренную индустриализацию», а
иллюстрации из дореволюционной «Нивы» – в революцион-
ный плакат о борьбе против угнетателей. Деконтекстуализа-
ция образов привлекала внимание как к условности исходно-
го контекста, из которого заимствовался нужный рисунок,
так и к условности его собственного смысла. Физическое
«очищение» изображения от лишнего контекста, возведение
его в графический знак, способный (вы)нести новые смыс-
ловые нагрузки, становились базовым условием возможно-
сти фотомонтажа.

Любопытно, что в «Марксизме и философии языка» Ва-
лентина Волошинова, вышедшей в 1928 году, одной из глав-
ных тем является проблема реконтекстуализации «чужой ре-
чи», т. е. проблема оформления заимствованных выражений
в речи говорящего. Косвенная речь у Волошинова превра-
щалась в сложный процесс синтаксической и семантической
обработки «чужого» речевого материала. «В формах пере-
дачи чужой речи, – отмечал он, – выражено активное от-
ношение одного высказывания к другому, притом выражено
не в тематическом плане, а в устойчивых конструктивных



 
 
 

формах самого языка»62. Активное отношение проявлялось
прежде всего как стремление к целенаправленному «разло-
жению компактности и замкнутости чужой речи, к ее рас-
сасыванию, к стиранию ее границ»63. Чужая речь возникала
как набор потенциальных фрагментов, как «папка», из кото-
рой нужно было выбрать необходимое для себя выражение.
(Илл. 10)

62 Волоишнов В. Н. Марксизм и философия языка // М. М. Бахтин. Фрейдизм.
Формальный метод в литературоведении. Марксизм и философия языка. Статьи ⁄
сост. И. В. Пешкова. М.: Лабиринт, 2000. С. 446.

63 Волоишнов В. Н. Марксизм и философия языка. С. 450.



 
 
 



 
 
 

Илл. 10. Вредительские приемы диалогического вообра-
жения: плакат, выпущенный Бюро Центральной каталогиза-
ции Главного политико-просветительного комитета и Госу-
дарственного издательства РСФСР, 1929. Худ. Ф. П. Слуц-
кий (?). Коллекция Российской государственной библиоте-
ки.

Хотя о монтаже в своей работе Волошинов не говорит,
его идеи в полной мере приложимы и к практике фотомон-
тажа. Используя картинки старой «Нивы» для новых це-
лей, художники-оформители «расшатывали» и «рассасыва-
ли» связь рисунка-знака с его изначальной средой. С помо-
щью ножниц и клея они познавали на практике суть цитат-
ной природы языка в целом и изобразительного языка в част-
ности: «одна и та же тема может быть трактована бесчислен-
ными образами»64. Или, чуть иначе: «любой знак, лингви-
стический и нелингвистический, устный или письменный…
может цитироваться, заключаться в кавычки; тем самым
он может порвать с любым данным контекстом» и породить
«бесконечное множество контекстов»65. В рисунке-знаке са-
модельные фотомонтеры обнаруживали «силу разрыва», да-
ющую этому изображению возможность не только существо-
вать вне контекста, но и вписываться и «сосредотачиваться»

64 Михайлов. Техника библиотечного плаката. С. 38.
65 Деррида Ж. Подпись Событие Контекст // Ж. Деррида. Поля философии ⁄

пер. Д. Ю. Кралечкина. М.: Академический Проект, 2012. С. 363.



 
 
 

в контекстах66. И, как показывают серии плакатов Госиздата
второй половины 1920 х годов, подобная работа по деконтек-
стуализации знаков и присвоению чужой речи, естественно,
не ограничивалась рамками фотомонтажных проектов: но-
вые «контексты» находились в самых неожиданных местах.
(Илл. 11–12)

66 Деррида Ж. Подпись Событие Контекст. С. 359, 364.



 
 
 



 
 
 

Илл. 11. Сила разрыва: плакат, выпущенный Бюро Цен-
тральной каталогизации Главного политико-просветитель-
ного комитета и Государственного издательства РСФСР.
(М.: Госиздат, 1929). Худ. Ф. П. Слуцкий (?). Коллекция Рос-
сийской государственной библиотеки.

В процессе «кройки и клейки» происхождение материа-
ла быстро утрачивало свою определяющую смысловую зна-
чимость; на первый план выходила способность заимство-
ванных форм сохранять свою «конструктивную упругость»
в  рамках косвенной речи67. Как напоминал Волошинов,
«растворение чужого слова в авторском контексте не совер-
шается и не может совершиться до конца»: в новых плака-
тах «прощупывается тело чужой речи» (взятой, например, из
«Нивы»)68. Освобождаясь от визуального присутствия лиш-
него контекста, «вырезывание» сохраняло его в виде неви-
димых кавычек: принцип монтажного разнородности изоб-
ражений.

67 Волоишнов В. Н. Марксизм и философия языка. С. 446.
68 Там же.



 
 
 

Илл. 12. Связь через разрезывание: плакат, выпущенный
Бюро Центральной катологизации Главного политико-про-



 
 
 

светительного комитета и Государственного издательства
РСФСР (М.: Мосполиграф, 1926). Худ. Илья Шлепянов.
Коллекция Российской государственной библиотеки.

Смыслостроение фотомонтажа на практике становилось
смыслосоставлением. А сам фотомонтаж – искусством кос-
венной речи.

Критики-искусствоведы 1920-х годов, как правило, еди-
нодушны в том, что фотомонтаж, благодаря своей изобра-
зительной реалистичности и технической простоте, оказал-
ся «чрезвычайно гибким изобразительным приемом», быст-
ро завоевавшим популярность среди самодеятельных авто-
ров «клубного плаката, стенгазеты и даже диаграммы» 69. Го-
раздо реже отмечается еще одна специфическая особенность
советского фотомонтажа; особенность, которая связана не
столько с характером его производства, сколько с условиями
его бытования. Эль Лисицкий, например, сравнивая амери-
канский рекламный плакат с советским политическим пла-
катом, отмечал, что эти два типа плаката имеют немало об-
щего, но созданы они в расчете на совершенно различные
способы восприятия: «В отличие от американского, наш пла-
кат был создан не для того, чтобы мгновенно быть схвачен-

69 Хвойник И. Внешнее оформление общественного быта. С. 54. См. также:
Формирующееся искусство фотомонтажа: дискуссия в Комакадемии // Бригада
художников. 1931. № 5–6; За большевистский плакат. Задачи изоискусства в свя-
зи с решением ЦКВКП(б) о плакатной литературе. М.; Л.: ОГИЗ – ИЗОГИЗ,
1932.



 
 
 

ным глазом из мимо мчащегося автомобиля, но для прочте-
ния и объяснения вблизи»70.

Действительно, несмотря на всю свою громогласную пуб-
личность, фотомонтаж – это во многом искусство малых
форм. Его основными носителями выступали, прежде все-
го, журнал, газета и стенгазета, книга, открытка или пла-
кат. Высокая степень детализации советского фотомонта-
жа, его «чрезмерная изо-насыщенность» были не только от-
ражением свойств исходного изобразительного материала,
из которого выстраивались фотомонтажные работы 71. Жела-
ние «дать максимум материала на минимуме пространства»
определялось в том числе и самой социальной возможно-
стью неторопливого, последовательного восприятия смон-
тированных композиций – в рабочем клубе, избе-читальне,
библиотеке или ленинском уголке72. (Илл. 13)

Среди работ, посвященных собственно восприятию мон-
тажа, статьи Сергея Эйзенштейна, пожалуй, теоретически
наиболее интересны. Предлагая своеобразную феноменоло-
гическую интерпретацию жанра, режиссер привлекал вни-
мание к технологии воздействия монтажа на «психо-идео-
логию» его потребителей. При этом общая позиция Эйзен-
штейна мало отличалась от взглядов на роль художника в

70 Лисицкий Э. Книга с точки зрения визуального восприятия. С. 166.
71 О чрезмерной изонасыщенности раннесоветских плакатов см. Тугенхольд Я.

Искусство и революция // Художник и зритель. 1924. № 2–3. С. 71, 72.
72 Тугенхольд Я. Современный плакат // Печать и революция. 1926. № 8. С. 61.



 
 
 

условиях социалистического строительства, которые были
сформулированы ранее тем же Тарабукиным или, допустим,
Борисом

Арватовым: «художник-политик» или «художник-идео-
лог» виделся агитатором новых идей и новых форм жизни73.
Твердая уверенность Эйзенштейна в том, что произведение
искусства «есть прежде всего трактор, перепахивающий пси-
хику зрителя в заданной классовой установке»74, тоже впол-
не совпадала с тезисом о необходимости действенного влия-
ния на трудящихся, который стал общим местом в публика-
циях о средствах массовой информации в 1920-е годы.

Нормативной моделью такого влияния во многом слу-
жила газета «Правда»  – как газета «прямого действия»
со «своеобразным характером массовой “будоражницы”» 75.
Журналы и критики пытались сформулировать свои соб-
ственные варианты «будораживания» и «перепахивания»
психики зрителя. «Полиграфическое производство», напри-
мер, объясняя методы создания эффективных агитационных
изданий, так убеждало коллег-издателей в 1925 году:

73 См.: Тарабукин Н. От мольберта к машине. С. 25–26; Арватов Б. На путях
к пролетарскому искусству // Арватов Б. Об агит-и прозискусстве. М.: 1930. С.
27–28.

74 Эйзенштейн С. К вопросу о материалистическом подходе к форме // С. Эй-
зенштейн. Избранные произведения: в 6 т. ⁄ под ред. С. Юткевича. М.: Искусство,
1964. Т. 1. С. 113.

75 См.: Дивильковский А. Профиль «Правды» // Печать и революция. 1927. № 3.
С. 7.



 
 
 

Задача агитационной литературы захватить
читателя, подчинить его определенной идее, выжечь,
запечатлеть в его мозгу тот или другой лозунг, те или
иные положения. Сплошной серый текст, хотя бы и
с выделенными курсивом или жирными словами, для
этой цели положительно не годится. Тут нужно учесть
психологию читателя, который далеко не всегда читает
книгу, а часто только пролистывает ее76. (Илл. 14)

Литературный критик Екатерина Херсонская в статье «На
чем строятся художественные приемы в агитации» настаива-
ла на том, что

…Наглядность, чувственная сила восприятия,
окраска идей настроением должна быть сейчас доведена
о совершенства, до максимального влияния на массы.
<…>…публика ждет интересного зрелища, и если
и собирается чему-то поучиться, то именно через
зрелищное волнение, а не через форму поучении
ораторов77.

76 Соколов А. М. Конструктивизм в наборе // Полиграфическое производство.
1925. № 5. С. 22.

77  Херсонская E. На чем строятся художественные приемы в агитации //
Коммунистическая революция. 1925. № 15–16, 1925. С. 34.



 
 
 

Илл. 13. Максимум материала на минимуме простран-
ства: плакат «В поход за библиотеку. Книгу в массы». (Ро-
стов-на-Дону: Гос. изд-во Севкав. Кр. Отд. Ростов н/ Д,
1929). Худ. Бердыченко.

Коллекция Российской государственной библиотеки.

В свою очередь, С. Шафт в сборнике статей по вопросам
внешкольной работы обосновывал необходимость агитации
и «окраски идей» законами физики и параллелями из мира
животных. Агитация как действие, «которое приводит чело-
века в возбуждение, волнует, взбудораживает», была призва-
на стать «внешним толчком», преодолевающим инертность
и косность «традиционной русской обломовщины»:



 
 
 

Бесконечно далекие от всякой телеологии,
мы, однако, можем с полным правом сказать,
что сама природа пользуется в широкой мере
методом агитации. <…> «Большинство явнобрачных
растений,  – читаем мы в одном пользующемся
заслуженной известностью учебнике ботаники,  –
опыляется помощью насекомых… <…> Для того,
чтобы насекомые уже издали могли заметить
нектарообразующие органы в цветке, развиваются
различные запахи и яркие покраски. Такие «зрительные
аппараты» образуются чаще всего ярко-покрашенными
лепестками или чашелистиками (Nigella, Aconitum),
или вообще околоцветником (лилия, тюльпан), но у
других (Astrantia major, Richardia aethiopica и др.) и
верховые листья, и осевые части, не принадлежащие
цветку, могут служить так называемыми около-
цветковыми (circumflorales) или внецветковыми
(extrailorales) зрительными аппаратами»).

Указанное обстоятельство, т.  е. наличие
агитационных средств в виде этих зрительных
аппаратов в растительном мире, для нас крайне
интересно в том еще отношении, что оно выявляет
жизненное значение агитации. Ведь указанные
специально-агитационные органы потому и появились,
что они были полезны в борьбе за существование
данного вида растений, и самые эти растения потому
и существуют и размножаются, что не забывают



 
 
 

агитировать о своем существовании насекомым78.

78 Шафт С. Три метода внешкольной работы // Внешкольное дело. Сборник
статей по вопросам внешкольного образования ⁄ под. ред. Г. Г. Тумима.
Петроград: Кооперативное товарищество «Начатки знаний». 1924. С. 44, 51.



 
 
 



 
 
 

Илл. 14. Задача агитационной литературы – захватить чи-
тателя: плакат «Открыта подписка на 1929 г. на единствен-
ный в СССР промышленно-экономический и технический
журнал (М.: Типография газеты «Правда», 1928). Худ. В. Н.
Елкин.

Коллекция Российской государственной библиотеки.

Работы Эйзенштейна примечательны тем, что они не
только не забывали о необходимости «специально-агитаци-
онных органов», но и объясняли, как можно с помощью мон-
тажа добиться «чувственной» наглядности и «будоражаще-
го» воздействия. Не вдаваясь в детали обширных рассуж-
дений режиссера, я отмечу два момента, важных для мое-
го исследования. Один из них касается техники монтажно-
го принципа, а второй – специфики восприятия монтажных
работ.

К идее монтажа как искусства суммарного воздействия
Эйзенштейн возвращался на протяжении всего своего твор-
чества, но две статьи 1928–1929 годов особенно интересны
для понимания внутренней механики монтажа. В «Неждан-
ном стыке» (1928), используя спектакли японского театра
кабуки в качестве основного примера, Эйзенштейн показал,
что зрелище не обязательно должно пониматься только как
форма «единого коллективного переживания» (например,
спектакль во МХАТе), в котором все участники представле-



 
 
 

ния дополняют и усиливают друг друга79

79 Эйзенштейн С. Нежданный стык // С. Эйзенштейн. Избранные произведе-
ния: в 6 т. ⁄ под ред. С. Юткевича. М.: Искусство, 1967. Т. 5. С. 305.
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https://www.litres.ru/sergey-ushakin/medium-dlya-mass-soznanie-cherez-glaz-fotomontazh-i-optiche/
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	Слова признательности
	Заострение зрительного нерва
	Монтаж: искусство кройки и клейки
	Конец ознакомительного фрагмента.

