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Аннотация
Полеты в космос, к звездам, что может быть прекраснее?

Возвращение! Вот только трудно вернувшимся узнать своё
Отечество…
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Палубный постовой шалил третью вахту подряд. Либо
глюоны рассохлись, либо электроны устали. Черпались, чер-
пались, и исчерпались. Или же причина в порядковом номе-
ре палубы, тринадцатом? Вот и вычислительный агрегат три-
надцатого числа каждого корабельного месяца требует по-
менять масло в карбюраторе. Нет у вычислительного циф-
рового агрегата, для своих – Цифруши, карбюратора, нет и
не было никогда. Как, впрочем, и глюонов, ни крепких, ни
рассохшихся у постового. Для чужих – устройства перифе-
рического контроля. Производственный фольклор, не более
того. Плоды натужного юмора бортмехаников, числовиков,
врачей и прочего люда в белых халатах.

Фомин посмотрел в зеркало – банальное зеркало, никаких
электронных чудес. С чудесами он поприглядней бы выгля-
дел. Правда, халат действительно белый, иначе нельзя, но уж
больно мятый. Никакой торжественности, пиетета профес-
сии. У Норейки номер не пройдёт, халат эскулапа – произ-
ведение искусства, экзоскелет, одним видом лечит.

Ну и ладно.



 
 
 

Он встал на колени, заглянул под корпус постового. Ни
выпавших болтиков, ни подтёков антифриза, которого у по-
стового тоже не бывает. Даже пыли, и той нет.

На мгновение Фомину помстилась Красная Бусина. По-
мстилась – и исчезла. Прилив крови к голове, или иное,
а придется идти к Норейке. Непорядок, если бортмехани-
ку Красные Бусины подмигивают. Органы чувств на скоро-
сти сто двенадцать тысяч километров в секунду порой то-
го… неадекватны. Даже у бортмехаников. Релятивистские
эффекты пополам с Зовом Пустоты.

Ничего, справимся.
Он достал из футляра отвёртку. Хоть и двадцать первый

век на корабле, но чем проще инструмент, тем он надёж-
нее. А в межзвёздном полёте надёжность выше лени. У него,
конечно, имеются отвертки самокрутные, полный набор, но
с этой спокойнее. И ручка деревянная, есть обо что посту-
чать. Прадедушка, мастер знаменитого московского автоза-
вода, предложил линейную прорезь головки винтика заме-
нить трехлучевой звёздочкой. Отвёртка та самая, с кото-
рой он ходил к Орджоникидзе, доказывая удобство и выго-
ду «звездочки». Думал ли он, что отвёртка побывает в меж-
звёздном пространстве? Кто знает. Прадедушке воображе-
ния было не занимать…

Последний винтик улегся в спецкоробочку, откуда не сбе-
жишь, не укатишься.

Фомин снял декоративную панель. Зелёный огонек само-



 
 
 

диагностики заверял – устройство функционирует штатно.
Снял панель вторую, функциональную. Достал ДиТи, диа-
гностический тестер, тавтология, конечно. Тоже на протеях.
Контрольные огоньки протеев подтверждали: спите мирно,
дорогие товарищи, на палубе всё спокойно.

Коперник, говорят, за всю жизнь ни разу не видел Мерку-
рия. Вряд ли кто-то видел неисправные протеи, теоретиче-
ски они считались вечными – если, разумеется, не подвер-
гать их непредусмотренным нагрузкам, как-то воздействию
горячей плазмы, ускорению более ста тысяч «же» и  про-
чим факторам, характерным для сердцевины термоядерно-
го взрыва. Недаром ереванский завод давал на протеи гаран-
тию в двадцать пять лет. «Надежны, как протеи, крепче ста-
ли, шагаем по Голконде без устали» – писали стихи покори-
тели Венеры, и стихи эти помещали в буквари. Фомин ещё
тогда, восьмилетним пацанёнком, захотел стать и космопро-
ходцем и в протеях разбираться, и стихи сочинять. Сбылось
всё, кроме стихов. Но ещё не вечер.

Протей в принципе неспособен барахлить, работать пло-
хо. Он либо работает, как может, то есть отлично. Либо не
работает вовсе. Здесь всё в порядке, как и положено. Непо-
нятно только, отчего постовой свистел, то есть передавал на
центральный пульт сигнал о присутствии в районе тринадца-
той палубы неучтенной активной органики массой в пять и
две десятых килограмма, причем за три секунды масса ак-
тивной органики сначала снизилась до полукилограмма (че-



 
 
 

тыреста восемьдесят три грамма с запятой, если быть точ-
ным), потом подскочила до двухсот семидесяти килограм-
мов, а потом исчезла, будто и не было её никогда. Не пере-
местилась за зону ответственности постового, а именно ис-
чезла.

Вся активная органика на «Королёве» носила опознава-
тельные браслеты, очень изящные, специально изготовлен-
ные для экипажа «Королёва» знаменитыми кубачинскими
мастерами Аушевыми. Аушев-старший сделал собственно
браслеты, Аушев-младший поместил внутрь протеи, и те-
перь, собрав ежесекундные отчеты от постовых (на самом де-
ле – много чаще), Цифруша передаёт на центральный пульт
сводку о состоянии здоровья и местопребывании каждого из
семидесяти четырех членов экипажа межзвёздного крейсе-
ра «Королёв», допущенных к пространственному перемеще-
нию. На неопознанную же активную органику Цифруша вы-
дает сигнал тревоги. Чужие в доме! Откуда берутся чужие, и
куда потом деваются, Цифруша не говорит. Не его ума дело.
Добро бы на орбите кружили, можно было бы заподозрить
десант атлантидов, но здесь, на трассе… Призрак отца Фе-
дора в поисках бриллиантов мадам Петуховой.

Остаётся думать, что всё-таки грешат протеи. Одно дело
испытания на стенде, другое – в межзвёздном полете. Реля-
тивистские скорости – штука до конца не ясная. Она и до
середины не ясная. Честно сказать, мы ещё в азах путаемся.

Фомину подобные мысли не нравились. Совершенно. Ес-



 
 
 

ли бортмеханик вместо того, чтобы содержать в полной ис-
правности вверенные ему агрегаты, начинает рассуждать о
релятивистских эффектах как причинах сбоя работы, то это-
го бортмеханика нужно немедленно гнать из экипажа. За
борт. Или того хуже – в пассажиры. А то сегодня призрак
ему явится, завтра астероид по курсу пропустит.

Ни того, ни другого не хотелось, и Фомин решил сменить
узел. Блочно-протейная система позволяла чинить практи-
чески всё – покуда есть запасные протеи.

Он вернул панели на место, вслед за ними винтики, спря-
тал ДиТи в чемоданчик, вложил в ножны отвёртку (и под ру-
кой, и безопасно) и пошёл назад, в каморку при машинном
отделении.

Какое бы помещение не занимали бортмеханики, оно, в
силу традиций, обречено называться каморкой. На «Коро-
лёве» каморку отвели пристойную, есть где развернуться и
даже почесать затылок. Да хоть побегать, чего-чего, а про-
странства на «Королёве» вволю. Не разбаловаться бы, как
потом привыкать к тесноте межпланетников, где порой дей-
ствительно бывает яблоку не упасть. На лету поймают и тут
же съедят.

Дверь в каморку распахнулась сама – это Цифруша лю-
безность оказывает по дружбе. Вдруг у Фомина руки заняты
каким-нибудь неисправным агрегатом, громоздким и тяжё-
лым.

Он шагнул внутрь.



 
 
 

– Ты принес мне азбуку? – встретил его противный, скри-
пучий голос.

– Нет, – ответил Фомин.
–  Куртку пожалел, да? А мне оставаться неграмотным,

глупым и бесполезным, того и гляди, на дрова пустят… – за-
хныкала кукла.

– Лучше на дрова, чем в утилизатор. Светя другим, сго-
раю сам, – Фомин сел за стол, раскрыл журнал дежурств и
записал по старинке, карандашиком, сделанное за смену, и
только потом передал данные Цифруше. Вышло мало – ни-
чего не ломалось, ничего не ржавело, ничего не требовало
наладки, смазки, закручивания гаек. Кроме постового с три-
надцатой палубы. «Заменить агрегат», написал он решение
и подошел к шкафу, где хранились протеи. Собирать новый
агрегат взамен чудившего пришлось минут двадцать – Фо-
мин не торопился, некуда, а работа, даже такая простая, ра-
довала. Установит в следующую вахту, пока же новый посто-
вой пусть работает в испытательном режиме. Вдруг и он ви-
дит призраков?

Буратино хныкать прекратил, знал, перегнешь палку – вы-
ключат, и только изредка вздыхал:

– Эх, похлёбки бы сейчас бараньей, с чесноком, с базили-
ком, с картошечкой… Или ушицы стерляжьей…

Ушицы похлебать Фомин и сам был не прочь, но ушицы
настоящей, тройной, и не где-нибудь, а на берегу Дона, у ко-
стра, чтобы ветерок, плеск воды, даже комары пусть побли-



 
 
 

зости вьются, всё ж не чужие, одной крови, они и мы.
Гастрономическую ностальгию прогнал сменщик.
– Ты бы, Вахтанг, буратине голос поменял, что ли, – ска-

зал Фомин после формальной сдачи дежурства.
– Хочешь, твой поставлю? – предложил Бардзимашвили.
– Нет уж. Уволь.
– А чей? Только скажи, все сделаю, начальник.
Фомин только крякнул. Действительно, чей? Он перебрал

варианты, и вышло, что нарочито кукольный есть лучший
вариант. Если тебе Буратино имя…

– Делай, как знаешь, – дал он наказ подчиненному и вы-
шел из каморки.

Куда идти? Теперь он подвахтенный, а подвахтенный обя-
зан не покидать корабль без особого на то распоряжения Ко-
мандора. Дождешься распоряжения, как же! Не такой это че-
ловек.

Он вздохнул.
Хочешь или нет, а идти следует в медблок. Красная Буси-

на велит.
Медблок располагалась рядом – даже межзвёздный крей-

сер не столь велик, чтобы медики оказались далеко. Да и не
положено медикам быть далеко, бывают ведь происшествия
посерьёзнее, чем примерещившаяся Красная Бусина,  – и
пальцы сами коснулись деревянной ручки отвертки. Оно, ко-
нечно, замшелое суеверие, хоть по дереву стучи, хоть по го-
лове, причинно-следственной связи с травматизмом, инфек-



 
 
 

цией и прочими напастями никакой, но и вреда не накли-
чешь…

Думай, не думай, а через семь часов начнётся Торможе-
ние. Всяк делал вид, что Торможение – штука самая обыкно-
венная, проверенная, а то, что два из пяти беспилотных меж-
звёздников, запущенных прежде, попросту исчезли – так на
то на «Королёве» бортмехаников и держат. Что сломается –
поправят и наладят. Бортмеханики, навигаторы, силовики,
числовики – восемнадцать человек обеспечивают собствен-
но полёт, остальные же – учёные. Учёным интересно всё.
Сам процесс перехода от скоростей релятивистских к скоро-
стям ньютоновским волнует и радует. Бортмеханика же вол-
нует другое – чтобы всё работало штатно.

Ноги сами повели в медблок. Ах, Красная Бусина, Крас-
ная Бусина…

Очень не хотелось признаваться в мороках, но как не при-
знаться? Все равно, что утаить неисправность в агрегате ути-
лизации: день сойдет, и два сойдет, а на третий такое по-
прёт…

Шёл он путём кружным – отчасти из-за желание осмот-
реть корабль собственными глазами, не всё ж постовым до-
верять. И вообще, кружной путь вводит в заблуждение меж-
звёздных шпионов и диверсантов.

Зашел в зооблок. Вместе с людьми честь первого полёта
к звездам разделили свиньи. Не морские, а самые обыкно-
венный, гваздёвской крупнопятачковой породы. Взяли в по-



 
 
 

лёт полдюжины свинок, в пути они усиленно плодились, и
вернётся целое стадо на радость исследователям. Их, свинок,
можно исследовать куда интенсивнее, а в биохимическом от-
ношении человек и свинья – братья. Кто более матери-при-
роде ценен? Когда мы говорим свинья, подразумеваем…

Для Фомина зоозона была участком особой ответствен-
ности: если утилизирующая система выдержит стадо свиней,
она выдержит что угодно – так считали конструкторы «Ко-
ролёва».

И она выдерживала! Почему нет? Свиньи не имеют обык-
новения засорять утилепроводы вакуум-фонарями, карман-
ными фляжками, деталями спортивных тренажеров и проте-
зами верхней правой конечности. Последний случай был са-
мый загадочный: никто из экипажа «Королёва» такого про-
теза не имел. Верно, ещё во время строительства забыли.
Утилизатор, разумеется, мог размолоть в молекулярную пас-
ту и протез, но на всякий случай, встречая диковинку, запра-
шивал подтверждение у человека: вдруг нужная вещь попа-
ла в нужное место.

А человеком таким был дежурный бортмеханик…
После зоозоны он ещё немножко прогулялся по парковой

полосе, подышал хвойным воздухом и уж только потом на-
правился к Норейке.

Цифруша здесь делал вид, что с Фоминым не знаком, и
дверь распахивать не собирался.

– Погодите минуточку, сейчас освобожусь, – донёсся из



 
 
 

интеркома голос врача.
– Жду, жду, – радостно ответил Фомин. А чему радовать-

ся-то, ведь не зубы лечить пришёл, не нарыв вскрывать. На-
рыв и сам вскроется, а зубы теперь болят редко, после от-
крытия симбивакцины. Открыли её как раз в год рождения
Фомина, и потому о зубной боли и страхе перед врачом он
знает преимущественно по классической литературе. Чехов,
Чапек, Чхартишвили…

Он сел на скамеечку. Такие скамеечки стояли в девятна-
дцатом веке перед земскими больничками, и оформители
посчитали, что лучше и придумать нельзя. Напротив скаме-
ечки – панно: озерцо, камыш, серое небо. Шалашик; костёр
едва дымится. Финское лето. Человека не хватало, и худож-
ник сумел так построить пейзаж, что присутствие этого че-
ловека за спиной ощущалось всеми фибрами души.

Хотя в медблоке, поди, среди множества приборов нет та-
кого – по фибрам души.

На панно облачко закрыло северное солнце. Того и гляди,
дождь пойдет.

Норейка вызвал его раньше, чем упали первые капли.
Кабинет врача – это не каморка бортмехаников. Опять же

размеры не играли значения. И чистота что здесь, что там
одинаковая. Просто и у Норейки вид медицинский, и в воз-
духе что-то медицинское. Спирт, он хоть теоретически есть
жидкость без запаха, но практически если ты его за пять ша-
гов носом не распознаешь, значит ты неправильный бортме-



 
 
 

ханик.
Пахло спиртом не из легких Норейки, разумеется. Про-

сто – витало в воздухе. От предыдущего посетителя? То-
то ждать пришлось. Или Норейка обработал спиртом руки?
Предрассудок, традиция, но заманчивая традиция…

–  Присаживайтесь, пожалуйста,  – Норейка указал на
«кресло пациента диагностическое».

Он сел.
Пока сидишь, кресло снимает множество показателей,

несравненно больше, что могут личные браслеты. Много че-
го в этом кресле спрятано, он, Фомин, сам его и устанавливал
за неделю до отлёта: прежнюю модель признали устаревшей.

– Что тревожит, Корней Петрович?
– По медицинской части ничего. Почти ничего. Просто вы

говорили – докладывать о всяких странностях, непонятках,
мороках. Вот я и пришёл.

– Были мороки?
– Совершенная ерунда. Красная Бусина. Даже толком не

уверен, что видел. Будто действительна бусина. Крупная,
с вишенку, совершенно круглая и светится вишнево – не
очень ярко, но несомненно. Смотрю неотрывно, а рука за
отвёрткой тянется. Достать не успел – исчезла бусина. Я не
моргал. Вот она есть – и вот её нет. Никакой электростати-
ки, я проверил. Да там как раз и постовой тринадцать – бис.
Барахлит постовой, я его как раз проверять пришёл. Вдруг
и связано с Красной Бусиной.



 
 
 

– Что ж, Красная Бусина, значит, Красная Бусина. Будем
разбираться,  – сказал Норейка.  – Не раскрою тайны, если
скажу, что вы – третий, кто сегодня увидел Красную Бусину.
Разумеется, это между нами.

– Разумеется, – ответил Фомин.
Психические феномены – штука заразная. Стоит одному

зевнуть – за ним тут же потянутся другие. Стоит одному под-
цепить Ю-чесотку, как половина экипажа раздирает себя в
кровь, хотя медики говорят об абсолютной невозможности
передачи болезни от человека человеку. Вот и сейчас всяк
начнёт видеть бусины. Нехорошо.

Третий год полёта, и какого полета! А главное, через три
часа корабельного времени начнется Торможение. Не ко вре-
мени Бусина выкатилась.

Норейка по старинке выслушал его трубочкой, постучал
молоточком по коленям и локтям, потом запустил саркофаг,
агрегат, многажды превосходящий кресло пациента в воз-
можностях диагностики, а ещё саркофаг умел делать уколы
и прочие гадости.

Фомин, как бортинженер, в премудростях не разбирался,
но знал: если саркофаг находит у обследуемого что-то се-
рьезное, загорается красная лампочка, привлекая внимание
врача, если не уверен – зеленая, но в режиме мигания, если
же пациент в тех пределах, которые считаются саркофагом
здоровьем, лампочка светится ровным зелёным светом. Вот
как сейчас.



 
 
 

Разумеется, это не означает, что обследуемый здоров дей-
ствительно. На то и доктор, чтобы высшей властью истолко-
вывать показатели так или этак. Саркофаг имеет дело с из-
вестным, врач в полёте – с новым, неведомым.

А все-таки с зелёной лампочкой приятно.
– Что ж, – после короткого раздумья сказал Норейка. –

Тревожных симптомов нет.
– А Красная Бусина?
– Как знать, как знать… Вдруг она – объективная реаль-

ность.
– Лучше бы симптом.
– Разве? – удивился Норейка.
– Конечно. Если все эти бусинки у нас в головах, значит,

полет проходит нормально. А если они на самом деле рассы-
пались по «Королёву»…

– Ну, если бусинки исключительно в головах, но во всех
головах, и их, бусинок, много – тоже не мармелад, – париро-
вал Норейка. – Давайте так, Корней Петрович: я ищу в го-
ловах, а вы – на корабле. Хотя надеюсь, что это – прощаль-
ный привет релятивистского пространства. Начнется тормо-
жение, и все бусинки исчезнут сами.

– Поздновато для прощального привета. Но, конечно, бу-
дем смотреть, как же иначе.

– А вам пока – лекарство, – Норейка достал из ящика сто-
ла жестяную коробочку.

– Что за лекарство?



 
 
 

– Монпансье. От мороков, видений и прочей ложной ин-
формации. По одному леденчику каждые три часа. Под язык

– И… долго мне их принимать?
– Пока не кончатся. А кончатся – приходите ещё.
– Премного благодарен, – и Фомин покинул медблок.
Леденцы от морока, да… Впрочем, скорее всего, это пу-

стышка, витаминчики побезвреднее, для успокоения и при-
дания уверенности. Бортмеханик с больной головой на ко-
рабле – хуже диверсанта. Будем надеяться, что Бусина – пу-
стяки, маленький спазм совсем маленького сосудика. Из-за
резкого наклона, когда он заглядывал под кожух постового.
Вот и вся разгадка.

Он, как и предписывал Норейка, положил леденец под
язык. М-м-м… Кисленько. Приятно.

Он прошёл на пищеблок. Пятеро трапезничали за общим
столом, то и дело поглядывая на корабельные часы.

Виделись сегодня не раз, и всё равно Фомин поздоровал-
ся, пожелал приятного аппетита каждому. Капля масла на
шестеренки экипажа. Потом взял на раздаче свой контейнер,
подсел к остальным.

Пожелание, судя по всему, впрок не пошло – ели вяло,
кое-как. Волнуются перед Торможением. Впереди Земля. Не
то, чтобы прямо по курсу, ещё около месяца полета, но всё
же, всё же…

А кусок – поперёк горла.
Разговор с сотрапезниками не складывался. Ни общий,



 
 
 

ни частный, ни дружный, ни деловой. Никакой. Манаров на-
чал было пересказывать статью, разысканную им в архиве,
о возможности существования парабелковой жизни на при-
онной основе, интересную статью, середины двадцатого ве-
ка, но никто не воодушевился. Больше смотрели на часы, ви-
севшие на стене – большие, с круглым циферблатом, часы
с легендарного шлюпа «Хиус». Как достал их кок, что дал
взамен – рецепт «Особого Старательского», поварёшку, ду-
шу? Никто не знал. А вот как сумели установить часы вместо
штатного хронометра, Фомин знал, сам же и устанавливал.
Командор разрешил.

Вот и идут старинные часы, отмеряют время. Они идут, а
мы глядим. Глядим и считаем минуты.

Неловкое, тягостное молчание прервала команда, пере-
данная по громкой связи:

–  Бортмеханику Фомину придти в Кабину Управления
Полётом!

– Началось! – сказал Кугель, немного обиженный тем, что
его – не позвали.

– Может, гаечку какую затянуть нужно, – успокоил его (и
себя) Фомин, вставая из-за стола.

Если бы случилось что-то действительно неотложное, его
бы вызвали по связи тихой, неприметной, через личный
браслет. Громкая связь же оповестила не одного Фомина, а
весь экипаж: всё идет штатно, переходим к следующей фазе
полета – торможению.



 
 
 

Он шёл споро, но не торопливо, не было сказано «сроч-
но». А на «немедленно» – и вовсе бегом следует отзываться.

Со времен мятежа на «Челюскине», когда экипаж, изму-
ченный Зовом Пустоты, перебил офицеров и направил суд-
но прямиком на Солнце, двери ЦУПа (Центра Управления
Полётом) охранялись круглосуточно и – с оружием в руках.
Оружие – корабельные пистолеты “Тимур” образца 2001 го-
да, снаряженные особыми патронами, чтобы ненароком нуж-
ный механизм не повредить, но коня на скаку остановить
обязательно. Охранников выбирали из людей, Зову Бездны
не подверженных – таких было один на тысячу. К сожале-
нию, способность эта сочеталась с врожденной устойчиво-
стью к обучению, редко кто из охранников имел УР, то бишь
Уровень Развития выше девяноста. Что ж, девяносто – тоже
неплохо.

Охранники сверились с полученным приказом на впуск –
и впустили.

Встретили его Командор и Ванштейн, первый штурман.
– Как самочувствие, Корней Петрович? – спросил Коман-

дор. Ага. Норейка уже доложил. Для Командора врачебных
тайн не бывает.

– Самочувствие? – Фомин на мгновение замер, прислу-
шиваясь к организму. – Самочувствие – превосходное.

– Хорошо. А Красная Бусина больше не являлась?
– Нет, – точно, Норейка. – Больше не являлась.
– Нам тоже.



 
 
 

– Простите?
– Нам тоже больше не являлась. Показалась, и исчезла. И

мне, и штурману. Сегодня. И это бы ничего, только именно
мы трое должны осуществлять ввод команды на торможение.

– Трое? – теперь уже по-настоящему удивился Фомин. –
По уставу двое, командир корабля и старший штурман.

–  Верно. Но в секретном, командирском дополнении к
Уставу оговаривается и присутствие запасного человека.
Дублера. Этим дублером я выбрал вас, ещё месяц назад.

– Я, конечно, рад…
–  Погодите. Рад, не рад – это сантименты. Важно, что

именно нам троим именно сегодня явились эти… бусины.
До этого молчавший Ванштейн кашлянул, привлекая вни-

мание:
– Чего только не увидишь в космосе. Особенно в Дальнем

Космосе. Особенно на релятивистской скорости. Особенно
перед Торможением. Нервы, они и в Пространстве Нервы.

– А мы, получается, самые неустойчивые из всего экипа-
жа? – сказал командир без капли иронии в голосе.

–  Или самые чуткие. Или самые дисциплинированные.
Другие, может, чертей зелёных видят, да молчат.

– Пусть так. Помолчим и мы, – Командор сказал то, что
хотел сказать. Дальше думайте сами, если умеете.

Каждый, конечно, надеялся, что умеет. И думал, думал…
Вот так изобретается динамит. Или жевательная резинка –
штука пострашнее динамита, во всяком случае, для бортме-



 
 
 

хаников космических кораблей, и потому строжайше запре-
щённая на любом борту, от катера до межзвёздного крейсе-
ра.

Фомин усмехнулся. Не много же он надумал.
В ЦУПе часы были особые, ториевые, с двумя цифербла-

тами. Один циферблат показывал корабельное время, дру-
гой – земное, московское. Вторые спешили уже на два меся-
ца, их постоянно выверял Цифруша. Потом, после полета,
часы эти попадут в музей Циолковского. Если какой-нибудь
шустрый кок не перехватит.

До начала торможения оставалось пять минут. Спеть пе-
сенку трио? «Пять минут, пять минут?» Сочинить историче-
скую фразу, краткую и доходчивую? Или откупорить шам-
панского бутылку, по-гусарски, пробкой в потолок?

Но голос у Фомина был посредственный, умные фразы
в голову не спешили, а откупоривать шампанское в присут-
ствии командира сочли бы непростительной дерзостью. У
него и шампанского-то никакого нет. Есть спирт, которым
бортмеханики, согласно опять же традиции, должны проти-
рать разные технические поверхности. Но спирт выстрела не
даёт…

Буднично, совершенно неторжественно зазвенел таймер.
– Пора, Андрей Борисович, – сказал Командор Ванштей-

ну.
Оба сели за кресла пилотов, синхронно – или почти син-

хронно, взялись за рычажки торможения.



 
 
 

–  Три, два, один, ноль,  – скомандовал Командор, на
«ноль» поворачивая рычажок. То же сделал и Ванштейн.

Никакой нужды в дублировании не было. Повернуть ры-
чажок мог и один человек. Более того, торможение началось
бы и вовсе без пилота – Цифруша просто обязан дать ко-
манду на торможение. Вдруг экипаж вымер от неизвестной
межзвёздной болезни или, тьфу-тьфу-тьфу, ещё хуже, упил-
ся спиртом из запаса Фомина.

И вообще, торможение начнется не сейчас, а минут через
семь, когда иссякнет последняя порция гатрамонов. А ну как
не иссякнет? Тут-то бортмеханик и явит себя в полной кра-
се: почешет в затылке, руками всплеснёт и начнет откручи-
вать гаечки. Все подряд, какие попадутся, потому как откру-
чивай, не откручивай – одно. Гатрамонную камеру в полёте
не чинят.

Все трое переводили взгляды со спидометра на часы, с ча-
сов на спидометр. Смешно, но спидометр был совершенно в
духе автомобильного, как те, что устанавливал прадедушка
на первые «Москвичи». Не совсем такие, побольше, и ско-
рость не в километрах за час, а в сантисветах меряет, но всё
равно – очень похоже.

И спидометр, и часы были данью традиции: Цифруша
на экране выдавал несравненно более точные сведения. Да
и изменение скорости в первые минуты на глазок не заме-
тишь, когда табло в сантисветах. И теоретически почувство-
вать они не могли ничего. Выброс гатрамонов прекратится,



 
 
 

вот и торможение. Это вам не баллистическая космонавтика
по Ньютону – разогнался один раз и спи, отдыхай. Реляти-
вистский полёт требовал постоянной работы двигателя, ина-
че скорость упадет ниже критической. Что, собственно, сей-
час и должно произойти: гатрамоны иссякнут, и Простран-
ство само затормозит «Королёв», безо всяких дополнитель-
ных усилий.

Но опять же, никаких ньютоновских перегрузок не будет
– мю-поле, оно и есть мю-поле. Под его колпаком гравита-
ция неизменна – 115 процентов от земной. Лишние пятна-
дцать процентов должны, по заключению медиков, компен-
сировать гиподинамию. Фомин, как уроженец Марса, нале-
гал на физподготовку больше любого другого, стараясь не
только не уступать землянам, но даже и превзойти. Почему
нет? Когда с пелёнок вертят в центрифуге, привыкаешь.

На инфоэкране зелёный столбик – индикатор работы
гатрамонной камеры – дрогнул и пополз вниз. Началось!

И скорость – в километрах за секунду – тоже начала по-
тихоньку снижаться. А вот спидометр подкачал – там стрел-
ка прыгнула на пять сантисветов вперёд. Было тридцать три,
стало тридцать восемь. Сантисвет – три тысячи километров
в секунду. Пять сантисветов – пятнадцать тысяч. Барахлит
механика, или Цифруша шалит? В ЦУПе шуточки исключе-
ны. Значит, механика. Позор!

Вслед за спидометром стали врать и часы. Корабельное
время как шло, так и продолжало идти, зато земное, москов-



 
 
 

ское пошло в раздрай – полетели дни, месяцы, годы, и оста-
новились только в 2100 году: дальше циферблат заглядывать
просто не умел.

Но…
Но у циферблатов часов и спидометра механика незави-

симая. Общее у них – Цифруша. Значит, всё-таки причина
в нём?

Фомин ещё только-только обдумывал эту возможность, а
коммодор уже выводил на экран:

«Первый – ВЦА: запрос контроля».
Через мгновение на экране появился ответ:
«ВЦА – Первому: все системы ВЦА функционируют

штатно. Предложение: начать проверку первого уровня. Да,
нет».

«Да», – напечатал Командор.
«Приступаю. Предварительный расчёт: проверка первого

уровня займет 7 минут 16, 4 секунд».
Проверкой занималась лишь часть ВЦА, остальные ресур-

сы агрегата по-прежнему управляли кораблём.
Спидометр показывал уже семьдесят сантисветов. Потом

подскочил до девяноста девяти. И, наконец, уперся в сотню.
Скорость света! Вот тебе и затормозили!

Придется Горбулёву поработать, и поработать изрядно.
Обслуживание Цифруши – это прерогатива группы число-
виков. Бортмеханики могут помочь только откручиванием
винтиков. Блок протеев подать-принести, ещё что-нибудь в



 
 
 

том же роде. Числовики – работники умственного труда, и
все свои действия осуществляют преимущественно мыслен-
но. У бортмехаников же весь ум в руки уходит…

Семь минут прошли.
И шестнадцать секунд прошли.
И четыре десятые тоже.
Цифруша должен был представить результаты проверки

первого уровня, но и экран, и печатный агрегат молчали.
«Вывести скорость в сантисветах» – приказал Командор.
Тут же на экране появилось новое табло. 100.0000 – вот

вам! Вековая мечта человечества, скорость света – достиг-
нута!

Правда, тут же она упала на одну десятитысячную санти-
света 99.9999. На триста метров в секунду. Надо же! Потом
ещё на одну десятитысячную. Потом ещё. Межзвёздник не
трактор, быстро остановиться не может.

Девятки на табло производили впечатление странное.
Когда и полчаса спустя Цифруша, несмотря на двукрат-

ное напоминание, так и не представил рапорт об итогах про-
верки первого уровня, стало ясно даже бортмеханику: лете-
ли, летели – и залетели…
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Межзвёздный крейсер «Королёв» строили опытные люди.
Мудрые. Потомственные корабелы. Протеи дублировались
не только другими протеями, это само собой. В ход шли и
дедовские приёмы, и прадедовские. Например, связь. Радио-
волны – раз, оптотелефоны – два, а ещё звуковые трубы, где
позволяли условия. Были, напротив, установлены и новинки.
Последнее слово теоретической физики и эксперименталь-
ного производства.

Цифрушу дублировал Гравитационный Центральный Ап-
парат. Не полностью дублировал, многого гравитационный
центральный аппарат не умел, не успели научить. Но управ-
лять гатрамонной камерой мог.

Да и механики было на межзвёзднике изрядно. И она не
подвела. Не зря проводились учения и тренировки с имита-
цией отказа ЦВА и выходом из строя тех или иных электрон-
ных систем с переключением на Гравитационный Централь-
ный Аппарат, коротко – Гравицап. Не зря Фомин сотовари-
щи держали механику в образцовом порядке, не жалея ни
рук, ни колен.

Во всяком случае, в Систему «Королёв» прибыл и в си-
стеме же затормозил до ньютоновских скоростей.

С нас и этого довольно.
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– Однако… – Белопольский склонил голову и снова по-
смотрел на экран.

Изображение не изменилось. Тускло-багровый круглый
шар величиной с яблоко. – И это – Нептун?

– Откуда мне знать, – Фомин повернул микровинт, пыта-
ясь улучшить резкость, но проку вышло чуть. Видно, и без
того резкость достаточная, а что рельефа никаких не видно,
то ведь и нет его, рельефа, газовый пузырь, что взять. К тому
же до предполагаемого владыки морей было неблизко, кора-
бельный же «Галилей» предназначался более для ориента-
ции в пространстве, нежели для глубоких научных исследо-
ваний. – Моё дело навести на заданную точку, а уж чем точ-
ка обернется – пардон…

– Да, да, – не очень и слушая Фомина, астроном застро-
чил карандашом по бумаге. Фомин вздохнул и пошёл прочь.
Считать на бумажке – дело канительное, требующее полной
самоотдачи и сосредоточенности. Бортмеханик помочь здесь
бессилен, может только помешать.

«Королёв» дрейфовал к Солнцу, дрейфовал медленно,
неспешно. Куда спешить? В смысле – в какую сторону?

На Землю, понятно.
Ноги сами принесли Фомина на смотровую площадку.

Звёзды, звёзды – и все неизвестные! Ни тебе Большой Мед-



 
 
 

ведицы, ни даже Малой.
Одна звезда яркая, не точка, а крохотный диск – Солнце.

Будем считать – Солнце, а сомневающиеся пусть помолчат.
Взяв Солнце за точку отсчета, штурманская группа ста-

ла искать всё остальное. Находят потихоньку, но астрономы
подпускают сомнение – какие-то не такие планеты. И вза-
иморасположение небесных светил их смущает. Не должно
так быть – по расчётам.

Больше всего удивила парочка Земля – Луна. Настолько
удивила, что, вместо того, чтобы на всех парах отправиться
домой, они решили провести несколько дней здесь. Осмот-
реться. Разобраться в новой космогонии.

Главным, конечно, было другое. Положим, долетят они до
Земли. А ну, как нас там не ждут? Просто некому ждать?

Фомин раскрыл рундук, достал из особого футляра би-
нокль. Хороший, сорокакратный, с механизмом компенса-
ции дрожания рук. Для людей, соскучившихся по дому,
незаменимая вещь.

Он поглядел в бинокль. Землю видно, но если не знать,
что это Земля, так и не догадаешься никогда. Возможно,
он и не на Землю смотрит вовсе, а на какую-нибудь новую
планету. А где ж Марс? Астрономы опять же говорят – вон
где, дальше от Солнца на семнадцать миллионов километ-
ров, нежели прежний Марс в апогелии. Обозначился, и до-
вольно. Он хотел положить бинокль обратно, как вдруг уви-
дел двигающуюся точку.



 
 
 

Здесь, в четырех миллиардах километров от Солнца, на
орбите, почти перпендикулярной к плоскости эклиптики,
увидеть движущуюся звездочку означало следующее: либо
мстится, либо неопознанный летающий объект находится
близко. Очень близко.

Выбрав второе, он и прокричал об открытии на весь «Ко-
ролёв».

На весь, пожалуй, голоса не хватило, но до дежурного
пункта звуковод донёс традиционное «объект за бортом!»,
потому что оттуда немедленно затребовали Фомина в штур-
манскую рубку.

Немедленно, значит, немедленно. Аллюр три звезды.
Фомин побежал. Хорошо, что тренировался много. А ещё

лучше – бежать недалеко.
В штурманской его ждал Ванштейн и Лобанов, второй

штурман «Королёва».
Обзор в штурманской был, пожалуй, хуже, чем на смот-

ровой площадке. Больше полагались на технику, но с той по-
ры, как электроника изменила человеку, пришлось пустить
в ход дедовские резервы: глаза и уши. Глаза – понятно, но и
ушами человек мог распознать многое. Да хоть бы и одно –
Водоворот, Мальстрем, и на том спасибо.

Но сейчас им грозил не Мальстрем. Вообще, неизвестно,
грозит ли что-нибудь вообще. Но если неизвестно – считай,
опасно.

– Где? – спросил первым делом Лобанов. Действительно,



 
 
 

сфера велика, звёзд много, поди, сыщи нужную.
Фомин пальцем показывать не стал, назвал координаты.
Здесь.
– Ага, – быстро сориентировался Лобанов. – Вижу. Пере-

мещается, – он прильнул к окулярам стереотелескопа. – Э,
да оно совсем близко.

Ванштейн взял отводные окуляры. Фомину оставалось
смотреть глазами. Или в бинокль.

Он пробовал и так и этак. В бинокль «оно» было уже не
точкой, но диском. Действительно, близко. Но как близко?

– Сто сорок километров по оптическому дальномеру, –
ответил на невысказанный вопрос Лобанов.

Стереотелескоп имел несколько объективов, разнесенных
по поверхности «Королёва». Меняя базу, можно определить
расстояние до объекта – если оно, это расстояние, было неве-
лико. Но что оно настолько невелико…

– Вектор движения – ноль девяносто пять. Скорость сбли-
жения – двадцать два метра в секунду, – «метра» Лобанов
выделил особо. В космосе считают на метры не так уж часто.

– Время подумать, стало быть, есть, – сказал Командор.
Он вошёл не то, чтобы незаметно (хороша была бы коман-

да, не заметившая своего Командора) – но так, чтобы все по-
няли: занимайтесь своими делами, не отвлекайтесь на риту-
альное выпячивание груди и выпучивание глаз.

– Выслать навстречу катер? – спросил, а, вернее, предло-
жил Ванштейн.



 
 
 

– Катер? – Командор и в самом деле достал свой знамени-
тый портсигар. Однако! – Катер выслать можно. Отчего ж не
выслать. И почёт, и уважение. Но – погодим. Боевая тревога
номер два.

«Королёв» создали не только трижды надежным. По ста-
рой традиции он был кораблем двойного назначения. В мир-
ное время мирным, а в военное, или неясное – военным. Ко-
нечно, военного времени быть не должно, Союз Советских
Коммунистических Республик – оплот мира во всем мире.
Но мало ли что взбредет в голову какому-нибудь взбесивше-
муся мелкому буржуа из окраинных стран? Во всяком слу-
чае, мощь залпового удара «Королёва» оценивалась в четы-
ре хиры. Это, конечно, за счёт гатрамонного двигателя. Но и
оружие калибром поменьше на борту имелось. Традиция.

Ванштейн продублировал команду Командора, и Фомин
представил, как люди занимают места боевого расчёта. А как
не представить, если тревоги, правда, учебные, проводились
три раза в месяц во время всего полёта?

Место Фомина было именно здесь, рядом с Командором.
Отвечать за исправность всех механизмов и за устранение
полученных в бою повреждений в меру возможностей и бо-
лее.

А ещё – это уже негласно – напоминать, какие, собствен-
но, механизмы есть на крейсере и на что они способны в бою.
Потому что механизмов (а под механизмом подразумевалось
всё неодушевленное) на крейсере много, и одно перечисле-



 
 
 

ние их, напечатанное на «вечной» бумаге, занимает несколь-
ко толстых томов, поди, вспомни, на что способен в военное
время «утилизатор палубный, распределительно-распреде-
лённый». А от него, быть может, судьба сражения зависит.

– Способ перемещения объекта неизвестен, – сказал Ван-
штейн. – Реактивный след не зафиксирован.

При разладе электронике и ступоре Цифруши это не уди-
вительно. Или Шар использует гравитационные двигатели?
За три года создали?

– Активировать активную броню, – скомандовал Коман-
дор. Маслит маслянистое масло, но так уж повелось – броню
активируют, даже активную.

–  Есть активировать активную броню,  – донёсся голос
Бардзимашвили из звуководной трубы, и, спустя пять се-
кунд:

– Активная броня активирована штатно.
Активирована-то активирована, а вот как проявит в де-

ле, если до дела дойдет? В полёте не подвела, иначе и полет
был бы невозможен – любое столкновение с метеоритом, да-
же крохотным, на эр-скорости (эр – значит релятивистская)
высвобождает массу энергии, массу, помноженную на квад-
рат скорости пополам. Броня эту энергию переводит на счёт
«Королёва», подпитывая всепожирающую гатрамонную топ-
ку. Но сейчас – как знать. Радуйся тому, что есть. Активи-
ровалась – уже хорошо.

На оптэкране (электронный функционировал нештатно,



 
 
 

иными словами – крайне ненадёжно) виден был шарик. Про-
стой такой шарик, светло-серый. Тоже, верно, окутан бро-
нёй. Симптом не самый приятный. Или он изначально таков,
шарик?

– Скорость сближения – двадцать один метр в секунду,
расстояние – сто девятнадцать километров, – объявил Ван-
штейн.

Шарик плыл, словно мыльный пузырь. Ну, как лопнет?
Но он и не думал лопаться. Траектория сближения выхо-

дила спиралеобразная, без Цифруши понятно. Для полета в
безвоздушном пространстве – странная траектория. Так се-
мена-вертолётики с клёнов падают, а какие здесь клёны? Раз-
ве что противопушечный маневр? Но пушки в космосе не
применялись ни разу, хотя теоретики утверждали, что яд-
ро, выпущенное из электромагнитной катапульты со скоро-
стью от ста километров в секунду и выше гарантировано уни-
чтожит небольшой катер. У маловероятного взбесившегося
мелкого буржуа мог иметься разве что катер, так что…

Волнение нарастало по мере приближения шарика, но
волнение внутреннее, личное. Общественная же составля-
ющая Фомина была спокойна и бесстрастна. Как и у всех,
стоящих рядом с Командором. Умел излучать спокойствие
Командор. Чего волноваться, работать нужно. Они и рабо-
тали. Рассчитали поперечник шарика, вышло шестнадцать
метров. Всё бы ничего, только при отлёте подобных шариков
в космофлоте не существовало. Могли, правда, за минувшее



 
 
 

время и создать. Зачем? А вот и спросим, зачем. Сначала
повстречаемся, как положено, а потом и спросим. Вопросов
много накопилось. И общественных, и личных. Как там же-
ны и дети? Родители? Друзья и знакомые? У Фомина, по-
ложим, как и у подавляющего большинства экипажа, ни же-
ны, ни детей нет, и родителей тоже, погибли в Последнюю
Войну, но друзьями он не обижен. А уж общественные дела
как любопытны! Удалось ли превратить Гоби в паназиатский
сад? Удвоить зеркало Арала? Возродить тайгу на Таймыре?
Его, Фомина, правда, больше интересует Марс, но и о Марсе
можно будет спросить, стоит только подождать немного.
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