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Аннотация
Стоит ли жертвовать собой ради успешной карьеры супруга?

Юной студенткой Таня Усова вышла замуж, и учебу пришлось
оставить. Теперь она – «всего лишь» операционная сестра, ее
высоко ценят коллеги, но дома вот уже десять лет ее ждут только
придирки и унижения. Ради чего она хранит этот безрадостный
брак? Но наступит день, и Таня совершит поступки, о которых
раньше и подумать не могла. Что так изменит самооценку
скромной девушки? Ну конечно, счастливая любовь! Новая…
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Глава 1

 
Эти двадцать минут между доставкой больного в операци-

онную и собственно началом операции были очень неприят-
ным временем для молодого профессора Миллера. Вынуж-
денное бездействие, пока больного вводят в наркоз, а сестра
готовит инструменты, раздражало его. Дмитрий Дмитриевич
начинал сомневаться, правильно ли он определил показания
к операции и составил ее план. При осмотре больного он
мыслил четко и ясно, выделяя главные симптомы, группируя
их и выстраивая алгоритмы. Пустопорожним размышлени-
ям не было места в его стройных и логичных умозаключе-
ниях. Как только он брал в руки скальпель, сомнения вновь
испарялись без следа, но уж в течение этой неизбежной пау-
зы он успевал понервничать на славу! Между принятием ре-
шения и началом его претворения в жизнь Миллер несколь-
ко раз обливался холодным потом, думая, что в этот раз он
наверняка ошибся и ошибка будет стоить больному жизни.
Раньше он мог попросить совета у старших товарищей и та-
ким образом разделить с ними ответственность за судьбу па-
циента, но теперь тридцатипятилетний профессор нейрохи-
рургии сам был в клинике истиной в последней инстанции.

Стараясь утаить от коллег неизменно охватывающую его
панику, перед началом операции Миллер становился осо-
бенно невыносим. Иногда он скрывался в комнате дежурно-



 
 
 

го врача и курил там, пока за ним не приходили, но чаще
оставался в операционной и с каменным лицом наблюдал за
приготовлениями.

Вот и сейчас, усевшись на высокий табурет в углу опе-
рационной, он демонстративно посмотрел на часы. Анесте-
зиолог только проверял наркозный аппарат, а операционный
стол еще даже не застелили стерильным бельем.

– А потом будут жаловаться, что мы долго оперируем! –
веско произнес Миллер в пространство. – Хорошо еще, что
нет кровотечения и ужасная организация работы оперблока
не отразится на судьбе больного.

– Я пришел сразу, как только меня вызвали, – улыбнулся
анестезиолог и дал больному маску с кислородом.

– Сестры, разумеется, должны допить свой чай. У них сна-
чала дело, потом удовольствие, – язвительно продолжал про-
фессор.

– Ладно вам… Дмитрий Дмитриевич, вы еще успеете по-
курить.

Это был не слишком тонкий намек. Но Миллер и сам
понимал, что заставляет анестезиолога нервничать, поэтому
нехотя слез с табурета и отправился на лестницу. В дверях
он столкнулся с сестрой – маленькая, кругленькая, она нес-
лась как на пожар.

– Ой, простите! Я сейчас все приготовлю.
Миллер отметил окающий волжский выговор и присмот-

релся внимательнее – раньше он этой сестры не видел.



 
 
 

Мужским взглядом он оценил точеные икры и щиколот-
ки, маленькие ступни, обутые в босоножки на платформе.
Этим, впрочем, внешние достоинства девушки исчерпыва-
лись. Одетая в аккуратный халатик, очень маленького ро-
ста, с развитой грудью и практически без талии, сестра напо-
минала яйцо в рюмочке. Миллер знал, что время обходится
с такими фигурами особенно недружелюбно, и пожалел де-
вушку, получившую от родителей столь неудачную консти-
туцию. Лицо сестры было прикрыто хирургической шапоч-
кой и маской, но Дмитрий Дмитриевич предположил, что
оно весьма заурядно.

«Это вообще нормально, что женщины меня так мало ин-
тересуют? – вздохнул он. – Ну с этим колобком все понят-
но, мне нравятся только красивые. Но ведь среди сотрудниц
есть настоящие красавицы, почему же ни одна не заводит
меня? Наверное, зона в коре головного мозга, отвечающая за
любовные переживания, находится у меня в состоянии атро-
фии. Ну и слава богу!»

Миллер хмуро наблюдал, как сестра проворно расклады-
вает инструменты, и думал, что со стороны коллег это насто-
ящее свинство – ставить новенькую в первый же день с таким
требовательным и занудным хирургом, как он. Интересно,
ей уже успели рассказать о его кошмарном нраве?

Дмитрий Дмитриевич прекрасно знал, что перед его опе-
рациями в сестринской разыгрываются настоящие баталии,
кому идти с ним работать, поскольку каждая сестра стреми-



 
 
 

лась избежать этой миссии.
– Нашли козу отпущения! – усмехнулся он и заметил, что

праздные размышления отвлекли его от паники.
«Но какое все-таки безобразие! Пусть они не заботятся о

новенькой, не собираются вводить ее в курс дела постепен-
но, но обо мне-то они должны думать! Предстоит сложная
операция, и я не могу, просто не имею права отвлекаться на
то, чтобы объяснять неопытной сестре ее обязанности. Если
раньше она работала только в общей хирургии, то наверняка
не знает названия специальных инструментов».

С этими названиями была такая морока! Почти все ин-
струменты носили имена своих изобретателей, хирургов, но
запомнить множество сложных, часто иностранных фами-
лий способны были лишь некоторые врачи, не говоря уже
о сестрах, поэтому в ходу были жаргонные наименования.
Миллер же принадлежал к числу педантов: он просил нож-
ницы Купера, а не «кривые ножницы», зажим Де-Бейки, а
не «бульдожку», и никогда не позволял себе заменять куль-
турное «подайте зажим для почечной ножки Федорова» на
краткое и понятное «Федора давай». И уж конечно, он счи-
тал дурным тоном шутки коллег по поводу инструментов Ко-
хера, гениального хирурга и лауреата Нобелевской премии,
построенные на созвучности его фамилии с известным рус-
ским словом. В результате молодые сестры не всегда пони-
мали, что нужно профессору.

Однако новенькая приятно удивила его. В руке неизменно



 
 
 

оказывался именно тот зажим, который он просил. К тому
же она подавала так, что Миллеру не приходилось тратить
время на перехватывание инструмента, – каким-то непости-
жимым образом девчонка знала, как ему удобно.

Все хирургические инструменты служили уже давно, и
Миллер привык, что иглы вращаются в иглодержателях, а
кровоостанавливающие зажимы имеют неприятное обыкно-
вение «выстреливать», то есть внезапно раскрываться и сва-
ливаться с захваченного участка. Сегодня ничего такого не
происходило. Иглы сидели как влитые, не проворачивались
даже в самом неудобном положении, и зажимы держали
вполне удовлетворительно.

А когда Миллер попросил сестру заменить неудобный
диссектор, то не услышал обычного нытья, что ради дурац-
кой прихоти придется открывать целый набор инструментов.
«Момент», – весело сказала девчонка.

– Вы очень компетентная сестра, – буркнул он, принимая
диссектор. Почему-то среди всех она выбрала именно тот,
что был ему нужен – небольшой, круто изогнутый и без кре-
мальер.

– Вы, Дмитрий Дмитриевич, не заболели? – с притворным
участием спросила анестезистка. – Наверное, у вас темпера-
тура, раз вы решили человека похвалить.

– Я не похвалил, а констатировал факт. И прекратите по-
сторонние разговоры во время операции!

Он как раз закончил рутинный этап трепанации черепа –



 
 
 

физически сложное, но не таящее неприятных сюрпризов за-
нятие, вскрыл твердую мозговую оболочку и аккуратно при-
ступил к поиску опухоли. Теперь любое неосторожное дви-
жение могло привести к необратимым последствиям.

Дмитрия Дмитриевича всегда изумляло, что эта серая
масса и есть вместилище человеческой мысли и пережива-
ний. Неужели всем нашим радостям и печалям, всей кра-
соте, которую дарит нам мир, мы обязаны вот этой мало-
привлекательной субстанции? От подобных размышлений у
него кружилась голова, поэтому он заставлял себя думать,
что имеет дело просто с объектом для лечения.

Вот и опухоль – плотный шарик, два сантиметра в диамет-
ре. Ага, есть капсула, участок обызвествления – скорее всего
опухоль доброкачественная, если это не эхинококк. Нужно
работать очень аккуратно – и тогда после операции человек
станет полностью здоровым.

Извлекая опухоль, Миллер продвигался медленно, по
миллиметру. По его спине струился настоящий холодный
пот – эта вегетативная реакция заменяла ему дрожь в колен-
ках.

Наконец шарик оказался у него в руке.
– Препарат! – скомандовал он, и сестричка тут же протя-

нула развернутую салфетку и новый скальпель.
«Вот молодец!» – подумал Миллер. Правила требовали,

чтобы хирург, удалив опухоль, сразу же разрезал и визуаль-
но исследовал ее. Это полагалось делать отдельным скальпе-



 
 
 

лем, чтобы потом не перенести в рану злокачественные клет-
ки или патогенные микроорганизмы опухоли. Но, как прави-
ло, сестрам жалко было подавать новый скальпель, и они на-
чинали уговаривать хирурга воспользоваться тем же самым,
обещая после этого тщательно его протереть. Миллеру при-
ходилось или добиваться своего со скандалом, или, в особо
тяжелых случаях, откладывать вскрытие опухоли на «после
операции». А новенькая сестра мало того, что знала прави-
ла, так еще и неукоснительно выполняла их.

Ответственный этап закончился, и Миллер с ассистен-
том приступили к механической работе – ушиванию раны.
Обычно в эти пятнадцать минут нервное напряжение, испы-
танное всеми участниками операции, требует выхода. При
удачном исходе доктора начинают похихикивать, перебра-
сываться глупыми шутками, и хирургическое вмешатель-
ство заканчивается под праздную болтовню.

…Непонятно, с чего все началось, но Миллер вдруг обна-
ружил себя втянутым в теософскую дискуссию. Почему его
так задели слова анестезиолога, что бог поможет пациенту
поправиться?

– При чем тут бог? Операцию сделал я, и судьба этого че-
ловека зависит от меня.

Услышав такую самодовольную реплику, новенькая вдруг
засмеялась:

– Знаете, чем бог отличается от хирурга? Бог знает, что
он – не хирург.



 
 
 

– Очень остроумно, – буркнул Миллер и собрался было
отчитать девчонку за развязное поведение, но вдруг понял,
что на самом деле ему весело, а не обидно. – Если я все вы-
полнил как надо, то больной поправится и без участия выс-
ших сил. А если нет, то в неблагоприятном исходе тоже буду
виноват я, а не бог!

– Ой, Дмитрий Дмитриевич, не скажите! – возразил ане-
стезиолог. – Сколько раз бывало: все сделано идеально, а че-
ловек берет и помирает. И вы, и я можем вспомнить такие
случаи.

– Вспоминая такие случаи, все равно нужно искать в них
не промысел божий, а врачебные ошибки. – Поверх маски
Миллер бросил быстрый взгляд на анестезиолога. – Если бог
и есть, то он насылает на человека не загадочную смерть, а
плохого доктора, который в силу невежества, лени или ха-
латности не может принять адекватные меры! А если мы не
хотим брать ответственность на себя, то, по крайней мере,
должны искать причины неблагоприятного исхода не в дей-
ствии потусторонних сил, а в физиологических законах. Ча-
ще они бывают нашими союзниками – всем известна истина,
что природа исправит две ошибки хирурга и не простит толь-
ко третью. Но иногда действительно бывает: тяжелое сопут-
ствующее заболевание, стресс, кровопотеря, которые труд-
но диагностируются… Приведу пример из моей практики. –
Миллер поймал себя на том, что говорит, словно читает лек-
цию, однако продолжил в том же духе: – Я только окон-



 
 
 

чил институт, поступил в аспирантуру. На первом году мне
уже доверяли самостоятельно оперировать, и однажды наш
завкафедрой попросил меня удалить липому головы своему
другу. Казалось бы, нет операции проще – иссек кожу с ли-
помой, остановил кровотечение и зашил рану. Я проопери-
ровал и отпустил человека домой, не допуская и мысли, что
могут быть осложнения. Вдруг на третий день он приходит
с полным нагноением раны. Это после липомы! На голове,
где практически никогда не бывает нагноений! Молодой здо-
ровый мужик! Друг завкафедрой! Что было!.. – Миллер по-
ежился, вспоминая. – Но мне помогала на операции опыт-
нейшая сестра, она подтвердила заведующему, что я работал
безупречно. Разумеется, все решили: это случилось из-за то-
го, что пациент был другом заведующего, ведь какой врач не
верит в примету «Бойся толстых, рыжих и блатных пациен-
тов»? В общем, мистика и мистика. А через два месяца вы-
яснилось, что у этого человека распространенный рак почки,
и нагноение раны получило вполне разумное объяснение.

– С таким закоснелым атеистом неинтересно разговари-
вать, – пробормотал анестезиолог, проверяя показания мо-
нитора.  – Наверное, если поднатужиться, всему на свете
можно найти разумное объяснение, только станет ли от это-
го лучше жить? Я предпочитаю думать, что кто-то все-таки
есть наверху…

– И считать себя игрушкой в руках судьбы? – неожидан-
но зло спросил Миллер. – Бог дает, бог не дает… Ах, я не



 
 
 

могу выйти замуж из-за венца безбрачия, а вовсе не пото-
му, что у меня невыносимый характер! Но разве мы не долж-
ны сами отвечать за свою жизнь? А если признать, что бог
есть, то нужно признать и то, что он очень жестоко обходит-
ся с людьми, и просить у него милости бесполезно. Нет, бога
придумали сами люди, чтобы оправдывать свои слабости и
темные стороны своей натуры. У меня есть знакомая, так вот
ее мамаша, рассорив ее с очередным кавалером, неизменно
говорила: «Это тебя бог отвел». То есть не она виновата в
несложившейся судьбе дочери, а некие мистические силы!..

Миллер сам не понимал, с чего это он так завелся. Конеч-
но, речь его была глупой и детской, к тому же на самом деле
он верил в бога… И счеты у него были не к богу, а к людям.

– Хирургический пинцет на кожу, – сурово скомандовал
он. – И вот еще что, – ему было никак не остановиться, –
если бог есть, значит, согрешив, всегда можно покаяться, и
он простит. Но я не могу поверить, что можно всю жизнь за-
ниматься душегубством, а потом узреть истину, раскаяться
и превратиться в праведника.

– Да что ж вы богу покоя-то не даете! – осмелев, восклик-
нула сестричка.

Буквы «о» были у нее большими-пребольшими, как ко-
леса у телеги, и профессор вдруг ясно представил себе бо-
га – уютного бородатого старичка, ворочающегося под лос-
кутным одеялом на печке. «Отстань, Димка, – бормотал ста-
ричок, натягивая на голову одеяло, – все тебе будет, дай по-



 
 
 

спать».
– Действительно, не стоит больше его тревожить, – Дмит-

рий Дмитриевич уже намазывал ушитую рану йодом, – а то
разозлится еще и пришлет нам проверку из министерства.

Они с ассистентом пили чай. Миллер слегка забавлялся
смущением молодого доктора, которому в присутствии све-
тила нейрохирургии кусок в горло не лез. Потом они вместе
записали протокол операции, и профессор, неожиданно для
себя, вызвался отнести операционный журнал на место.

– А вы несите историю в реанимацию, – скомандовал он.
Вообще-то не царское дело – таскать меддокументы.

Обычно Миллер поручал эту миссию молодым врачам, но
сегодня он решил еще раз сам побывать в операционной.

«Я хочу увидеть старшую сестру и договориться, чтобы
она все время ставила эту новенькую на мои операции. Ду-
маю, никто не будет возражать, разве что сама девчонка…
Но я ничем ее не обидел, а мои требования, завышенные, по
мнению других сестер, показались ей нормальными. Никто,
даже злейшие мои недруги, не может сказать, что я неспра-
ведлив и пристрастен или не умею держать себя в руках. Я
строгий и занудливый, это да, но мои требования всегда ра-
зумны. И ей самой, раз она такая классная сестра, интерес-
нее будет работать с опытным хирургом, чем с каким-нибудь
молокососом».

В операционном блоке было пусто. Миллер прошелся по



 
 
 

коридору, заглянул в операционные, в сестринскую – нико-
го. Выглянул на лестницу: там всегда кто-то курил, но сей-
час не обнаружилось ни души. Тогда Дмитрий Дмитриевич
взгромоздился на высокий подоконник и закурил сам.

Внезапно раздался лязг, стук дверей хозяйственного лиф-
та, и, толкая перед собой гигантскую телегу, груженную бан-
ками с антисептическими растворами, на площадке появи-
лась новенькая сестра. Она была уже без шапочки и без мас-
ки, так что Миллер смог увидеть короткие, торчащие дыбом
волосы (признак не неряшливости, но профессии: у того, кто
проводит много времени в хирургическом колпаке, волосы
электризуются и торчат в разные стороны) и простенькое ве-
селое личико. Да, интуиция его не обманула: никакой осо-
бой красоты маска не скрывала. Глаза девчонки были абсо-
лютно круглыми и радостно взирали на мир из-под высоко
поднятых полукруглых бровей.

Она похожа не на яйцо в рюмочке, а на детский рисунок:
«Точка, точка, запятая, минус – рожица кривая. Ножки, руч-
ки, огуречик – вот и вышел человечек». Миллер ухмыльнул-
ся и, потушив едва начатую сигарету, спрыгнул с подокон-
ника.

Вдвоем они легко завезли каталку в материальную комна-
ту, и сестра принялась расставлять емкости по полкам – от-
ветственное занятие, требующее полной сосредоточенности.
На полке, надписанной «Физиологический раствор», должен
находиться только он, и ничто иное. Конечно, сестре, беру-



 
 
 

щей со стеллажа флакон, следует обязательно прочесть эти-
кетку на нем, а не только надпись на полке, а потом еще по-
казать флакон хирургу, но никогда не следует надеяться на
чужую аккуратность.

– Спасибо, – улыбнулась новенькая, и Миллер понял, что
пора уходить. Помогать ей расставлять банки он не мог –
негоже профессору выполнять даже не сестринскую, а сани-
тарскую работу.

– Я хотел спросить, как вас зовут, – пробормотал он, гля-
дя, как девушка залезает на стул, чтобы достать до верхних
полок. – Мне нужно записать вашу фамилию в протокол опе-
рации.

– Таня Усова, – сказала она сверху и наклонилась за пор-
цией банок с растворами. Халат обтянул попу, приподнялся
сзади, открыв трогательные ямочки под коленками, и Мил-
лер поспешно уставился в окно. Он вдруг ощутил неловкость
– нет, не от вожделения, а от мысли, что хочет обойти девуш-
ку с другой стороны и увидеть, как при наклоне в вырезе ха-
лата открывается ее грудь. Это было странное, стыдное для
взрослого мужчины желание, и, конечно, следовало немед-
ленно уйти, но вместо этого Миллер стоял, прижавшись ли-
цом к стеклу, и с непонятной для себя радостью переживал
подростковое томление духа.

– А где все? – спросил он. – Я хотел поговорить со старшей
сестрой, но никого на рабочем месте не обнаружил. Куда же
они исчезли, Таня?



 
 
 

– Так распродажа сегодня!
– А… – Примерно раз в месяц предприимчивые ребята,

мотающиеся в Финляндию, устраивали базар в фойе клини-
ки. Продавали мартини, кофе, чистящие средства и одеж-
ду финского происхождения по приемлемым ценам. Иногда
Миллер, если попадал на распродажу, тоже что-то покупал,
но, как правило, никто не удосуживался сообщить ему, что
приехали «челноки» и пора заняться шопингом. – Почему
же вы не пошли?

– Как на грех уже сделала все покупки.
Миллер вздохнул. Он был прав: милые медсестры точно

решили сделать из новенькой козу отпущения. Умотали на
распродажу, отправили ее одну за растворами, хотя в оди-
ночку очень тяжело тащить огромную каталку. И расстав-
лять банки вдвоем гораздо удобнее – одна подает, другая ста-
вит. «Решили отомстить ей за то, что она такая хорошая сест-
ра? И за то, что я ее похвалил? Да, раньше я никого не хва-
лил, так и не за что было. А ну их всех к черту, пусть видят!»

И Миллер принялся подавать Тане Усовой банки с рас-
творами.

– Ой, нет! – замахала она руками. – Не трудитесь!
– Что вы, какой труд!
– Дмитрий Дмитриевич, идите отдыхайте. Намаялись на

операции.
– А вы? Вы же стояли рядом со мной.
Таня засмеялась:



 
 
 

– Сравнили мою работу и вашу! Мое дело маленькое –
иглодержатели заряжать, а у вас такое нервное напряжение!
Ведь жизнь человека от вас зависит, шутка ли?

– Странно, что вы это понимаете. Обычно наши сестры
думают, что я оперирую исключительно ради собственного
развлечения и на операции трудятся только они, а я получаю
удовольствие.

– Как можно? Идите, Дмитрий Дмитриевич, отдыхайте, –
повторила она. – Сейчас девочки вернутся, и мы тут за пять
минут справимся.

Что ж, он попрощался и ушел, жалея, что люди, ценящие
чужой труд больше, чем свой собственный, встречаются так
редко.

В конце недели у Миллера было много дел в городе, и в
пятницу он приехал в клинику только после обеда. Здорова-
ясь с ним и принимая у него плащ и зонтик, молодая гарде-
робщица вдруг захихикала. Дмитрий Дмитриевич надменно
шевельнул бровью, обернулся к зеркалу причесаться, и тут
ему стала ясна причина ее веселья.

Его собственный большой фотопортрет, уже несколько
лет висевший в холле клиники, был безнадежно испорчен.
Неизвестный художник внес коррективы в мужественный
облик профессора.

Миллер подошел ближе. Его персону снабдили лихо за-
крученными кавалерийскими усами, ленинской эспаньол-



 
 
 

кой, парочкой страшных зубов, торчащих изо рта, искрив-
ленного в гнуснейшей ухмылке, а также небольшими рожка-
ми. В качестве завершающего штриха пририсовали шкипер-
скую трубку.

Гардеробщица удостоилась редкого зрелища – она увиде-
ла, как надменный профессор смеется, глядя на свой изуро-
дованный портрет.

А ему действительно было весело. Когда администрация
вывешивала в холле его физиономию для придания больше-
го престижа их скромному заведению, он яростно сопротив-
лялся, но в конце концов покорился и позволил использо-
вать себя в рекламных целях. Однако при каждом взгляде
на свой портрет в парадном костюме Миллеру казалось, что
для полноты картины в холле не хватает еловых веток, чер-
ных муаровых лент и гроба с его собственным телом. Теперь
это ощущение исчезло.

Подмигнув оторопевшей гардеробщице, профессор при-
чесался несколькими энергичными движениями и отправил-
ся в отделение.

Миллера в коллективе уважали, но не любили. Такое со-
четание встречается редко, на порядок реже, чем обратное,
но с Дмитрием Дмитриевичем дело обстояло именно так. Он
был превосходным хирургом, талантливым ученым, чест-
ным человеком. Не интриговал, не добивался повышения,
и казалось, что роль второго профессора на кафедре ней-



 
 
 

рохирургии вполне его устраивает. На работе он проводил
львиную долю своего времени, никогда не отказывал в по-
мощи коллегам, часто выручал проштрафившихся докторов
на ЛКК, но за десять лет работы в клинике ни с кем не по-
дружился.

Эта странность легко объяснялась бы завистью менее
успешных коллег, а также исконно русским недоверием к
честным людям, если бы не одно обстоятельство – Миллера
не любили и женщины, хоть он был молод, очень хорош со-
бой и свободен.

Такое отношение слабого пола к красивому высокому
мужчине с широкими плечами и стройными ногами не укла-
дывалось в привычную картину мира. Но факт оставался
фактом. Сотрудницы больницы, дамы за сорок, смотрели на
Миллера с презрением и величали его Печориным недоде-
ланным и Чайльд Гарольдом, а дамы помоложе, не столь пе-
регруженные изучением классической литературы в школе,
попросту называли его «фашистом». Отчасти этому способ-
ствовала классическая арийская внешность молодого про-
фессора.

Миллер знал об этой нелестной кличке и даже считал,
что заслужил ее, ибо не ведал по отношению к подчинен-
ным ни жалости, ни сострадания. «Так лучше для дела», –
всякий раз говорил он себе, когда начинал думать о том,
что существует в полной психологической изоляции от кол-
лег. Он был абсолютно убежден, что дружба на работе или,



 
 
 

не дай бог, роман ни к чему хорошему привести не может.
Ведь рано или поздно друг или любовница начнут считать,
что неформальные отношения дают право на поблажки, и
тогда придется или самому исполнять их обязанности, или
мириться с нарушениями трудовой дисциплины.

Особенно актуально это стало теперь, когда замаячила от-
ставка старого профессора Криворучко. Официально прика-
за еще не было, но все знали, что через несколько месяцев
Миллер возглавит кафедру вместо него. Естественно, мно-
гим хотелось бы подружиться с новым начальником, поэто-
му все попытки к сближению расценивались Миллером как
подхалимство.

Вдруг хлынул ливень. От туч, быстро затянувших небо,
стало темно, и хмурые корпуса клиники расцвели желтыми
теплыми кляксами освещенных окон.

«В такую погоду нужно пить чай с многочисленным се-
мейством, а не торчать на работе», – подумал профессор, за-
курил и уставился в окно. Недавно администрация клини-
ки открыла хозрасчетный центр реабилитации больных, пе-
ренесших инсульт, и сотрудникам пришлось изрядно потес-
ниться. Больше всех пострадал Миллер, которому из рос-
кошного кабинета со старинной дубовой мебелью, настоя-
щей обители ученого, пришлось перебираться в крохотную
каморку на первом этаже. Повозмущавшись для порядка,
Дмитрий Дмитриевич собрал вещи и переехал. Дубовые ра-



 
 
 

ритеты остались хозрасчетникам – в новый кабинет еле по-
местились сам Миллер, компьютерный стол, стеллаж и ку-
шетка для пациентов.

«Интересно, кто поглумился над моим портретом? – ле-
ниво размышлял он, глядя в окно своей каморки. – Орди-
натор какой-нибудь, а может, пациент из наркоманов… Или
медсестра в меня влюбилась? А что, вполне возможно. Мо-
лоденькая дура после училища ходила, вздыхала, потом по-
няла, что ничего не светит, и отомстила, как могла. Хотя…
что-то не замечал я в последнее время влюбленных женских
взглядов. И молоденьких сестер тоже, кстати».

Он сдвинул горшки с цветами и уселся на подоконник.
Глупо было тратить рабочие часы на размышления о неиз-
вестном художнике, вместо того чтобы закончить статью, но
Миллер ничего не мог с собой поделать. Он внимательно на-
блюдал, как тяжелые капли дождя срывают с веток послед-
ние листья, а дорожка между корпусами превращается в ру-
чей.

Say good bye to rainy days – всплыла в памяти строчка из
популярной песни его юности. «Скажи «прощай» дождли-
вым дням»… Песня нравилась Миллеру, но он не мог по-
нять слов, кроме первой строки припева. Черт его знает, о
чем там шла речь на самом деле, но ему хотелось думать, что
о человеке, для которого прошло время невзгод и тяжелых
испытаний и наступила радостная, безмятежная пора.

На дорожке появилась женщина; занятый своими раз-



 
 
 

мышлениями, Миллер не заметил, откуда она взялась. Вро-
де бы секунду назад никого не было – и вот, пожалуйста, пе-
рескакивает с одного камушка на другой, как горная коза.
Женщина вымокла до нитки и зонтик над головой держала
скорее из принципа, ведь понятно было, что он не защищает
от ливня.

Присмотревшись, Миллер узнал свою бывшую любовь
Веронику Смысловскую1.

Он бесстрашно распахнул окно и позвал ее. Пришлось
орать во все горло, чтобы перекрыть шум дождя, и Beрони-
ка сразу его услышала. Прыгая по условно сухим местам до-
рожки, как балерина на пуантах, она приблизилась к окну.

– Здравствуй, Дима.
– Здравствуй! Сейчас, погоди минутку… – Миллер взял

офисный стул и спустил его на улицу, под окно, так что по-
лучилось крылечко. – Забирайся.

Он помог Веронике влезть в окно, забрал с улицы стул и
закрыл створки.

– Вот, возьми полотенце, вытрись. Сейчас сделаю чай.
Она энергично вытерла голову, отчего стала похожа на

удода. Но несколько взмахов расчески тут же вернули Смыс-
ловской ее обычный безупречный облик.

– Как ты здесь очутилась? – Миллер расставлял на ком-
пьютерном столе чашки и нехитрое угощение.

1 Истории любви Миллера и Вероники посвящен роман М. Вороновой «Апель-
синовый сок».



 
 
 

– Анализы сдавала.
– Проблемы со здоровьем?
Вероника сплюнула через плечо и постучала по столеш-

нице.
–  Плановое обследование. Решила сделать анализы и

пройти специалистов в вашем хозрасчетном центре, а не мы-
каться по поликлинике.

Бессмысленно было спрашивать, почему Вероника Смыс-
ловская, главврач одной из питерских больниц, не прошла
обследование по месту работы. В отношении служебного по-
ложения она была болезненно щепетильна.

Миллер загляделся на Веронику. Ее живот был уже очень
заметен, лицо округлилось, губы вспухли, как это обычно
бывает у беременных. Вдруг он подумал, что ни одна женщи-
на не носила под сердцем его дитя, и расстроился. Но огор-
чило его не отсутствие потомства, а то, что ему ни разу не
пришлось быть виновником этой загадочной метаморфозы,
происходящей в женщине, когда она ждет ребенка.

Он не слышал, как жену тошнит по утрам, не видел, как
растет ее живот, как смягчается лицо, теряя определенность
черт… Не держал руку на животе, ожидая, пока ребенок по-
шевелится…

Чтобы Вероника не заметила его грусти, Миллер преуве-
личенно бодро спросил, кого они ждут.

– Не знаю, на УЗИ не видно. Да нам все равно, Дима.
Она сняла промокшие туфли и пристроила их к батарее.



 
 
 

Дмитрий Дмитриевич опытным взглядом отметил отеки ног
– края обуви оставили на ступнях глубокие борозды.

– Знаешь, чаю я тебе, пожалуй, не дам. В твоем положе-
нии нужно ограничивать прием жидкости.

– Угу, – мрачно согласилась Вероника. – Если тебе надо-
ест работать нейрохирургом, ты всегда сможешь рассчиты-
вать на место в женской консультации. Основной постулат
ведения беременных ты знаешь. Ни грамма воды!

– А вот сушку можешь взять.
Она взяла, но, вместо того чтобы съесть, принялась иг-

рать с ней. Узнав о своей беременности, Вероника бросила
курить, и теперь ей нужно было постоянно что-то крутить в
пальцах вместо сигареты.

– Сам-то пей, не обращай на меня внимания.
– Не так уж и хотелось, – буркнул он, полотенцем вытирая

лужу под подоконником. Ливень ворвался в комнату вместе
с Вероникой, на профессора тоже попало, но ему было лень
сушиться.

– Да, плохой из меня теперь компаньон, – вздохнула Ве-
роника. – Ни покурить, ни чаю выпить. Даже поговорить не
о чем, я способна думать только о своей беременности. Я так
боюсь, Дима…

– Брось. Все женщины через это проходят. Человечество
вымерло бы, если бы роды были невыносимо болезненны.

– Да не боли я боюсь! Я готова терпеть любые муки, лишь
бы только родился живой и здоровый ребенок. Мне ведь по-



 
 
 

чти сорок. Высокий риск болезни Дауна…
Миллер махнул рукой. С другой стороны, с кем Верони-

ка еще могла обсудить свои страхи? Муж, конечно, мог при-
ободрить ее, но он был очень далек от медицины.

– Вот сама рассуди. Раньше рожали по десять-двенадцать
детей, правда? У моей бабушки по отцу было семеро братьев
и еще две сестры умерли в детстве. А с маминой стороны
прабабушка родила тринадцать детей.

– К чему это ты? Мне столько уже не успеть…
– Просто обычная арифметика. Если даже начинать ка-

рьеру многодетной матери в шестнадцать лет, последний ре-
бенок как раз к сорока подоспеет. И это в девятнадцатом ве-
ке были не уникальные случаи, а повсеместная практика, но
что-то я не читал о широком распространении синдрома Да-
уна в царской России. Все нормально у тебя будет! – Миллер
вдруг хищно ухмыльнулся. – Должно же тебе счастье прива-
лить после стольких лет одиночества и мучительного романа
с таким негодяем, как я.

– И то правда. – Вероника ласково улыбнулась ему в ответ.
– У детей с синдромом Дауна обязательно присутствуют

пороки развития, которые видно на УЗИ. Тебе же ничего та-
кого не сказали?

– Нет.
– Ну вот, значит, все в порядке.
Миллеру очень хотелось курить, но в присутствии бере-

менной женщины это было не комильфо, поэтому он решил



 
 
 

выпить кофе и заново включил чайник.
–  Вообще-то мальчик лучше,  – убежденно сказал он.  –

Девочка – это тихий ужас. Сначала эти бантики чертовы,
косички «как у Таньки», а откуда я знаю, как у Таньки? А
потом… Как говорится, что за комиссия, создатель, быть
взрослой дочери отцом! Старшим братом in loco parentes2 не
легче, доложу тебе. Месячные, непременно совпадающие с
каждым уроком физкультуры, истерики из-за фигуры… А
сколько слез было пролито на моем плече от того, что она не
может выглядеть круче всех на дискотеке! Ниагарский водо-
пад отдыхает. Потом эта борьба за девственность… Ты не
представляешь себе, сколько сил мне пришлось потратить,
чтобы довести сестру чистой до брачной постели. Она была
красивой девицей, и вокруг нее постоянно вились какие-то
проходимцы, с каждым из которых она готова была лишить-
ся невинности.

Вероника изумленно посмотрела на Миллера. Она никак
не думала, что его так занимал этот аспект воспитания млад-
шей сестры.

– Дима, но сейчас все девчонки пробуют…
– Вот именно! Она мечтала избавиться от своей девствен-

ности больше, чем иные от подростковых прыщей. С кем
угодно, без любви, без нежности, подвергая свое здоровье
опасности, лишь бы не быть хуже одноклассниц! Лишь бы

2 In loco parentes – здесь: замещающим родителей (лат.). – Здесь и далее примч.
автора.



 
 
 

не стоять с глупым видом, когда эти шалавы малолетние на
переменках обсуждают подробности… Хорошо еще, сосед-
ка мне на нее постоянно стучала, так что я в последний мо-
мент успевал, а иначе не уберег бы.

– Это было для тебя так важно, Дима? – спросила Веро-
ника. – В конце концов…

– Никаких концов я не знаю и знать не хочу! – Миллер
говорил так пылко, будто проблема еще не потеряла акту-
альности. – Я не мог допустить, чтобы моя сестра опозорила
мой род. Как бы я потом смотрел в глаза ее мужу?

– Но это же Средневековье какое-то, – пробормотала Ве-
роника и почувствовала, что краснеет. – Объясни, почему
для тебя это так важно?

– Потому что я сам не мог бы жениться на женщине, кото-
рая готова разделить с мужчиной постель, но не готова раз-
делить с ним жизнь. Если она была с кем-то до меня и эти
отношения ни к чему не привели, о чем я должен думать?

– Мало ли о чем… Разные бывают ситуации.
– Да не смущайся ты! – Миллер наконец улыбнулся. – Во-

первых, о присутствующих не говорят, а во-вторых, ты все-
гда была для меня чистой и порядочной женщиной. В тебе
есть внутреннее достоинство.

– Спасибо. Но часто бывает, что женщина надеется выйти
замуж, а мужчина обманывает ее.

– Камень в мой огород?
– Боже упаси.



 
 
 

– Я тебе скажу, ничто не мешает этой женщине подождать
до бракосочетания. Если мужчина любит, он поймет и оце-
нит, какой бы средневековой дикостью это тебе ни казалось.
А если женщина идет на все, лишь бы только на ней жени-
лись, значит, у нее проблемы с чувством собственного до-
стоинства. Постелью не удержишь – это вечная и незыбле-
мая истина.

Вероника скорчила смешную рожу и запричитала:
–  Слушай, как же ты будешь жениться-то? В нашем-то

грешном мире? Это ж тебе в начальной школе невесту ис-
кать придется!

Чайник закипел, и Миллер мстительно приготовил себе
растворимый кофе. Потом вспомнил, что этот напиток об-
ладает мощным мочегонным действием, и приготовил пол-
чашечки Веронике. Лишний диуретик пойдет ей только на
пользу.

– Это надо же, какие мысли всерьез занимают тебя! – про-
должала Вероника. – Нашел главный принцип выбора же-
ны! Выбираешь по единственному критерию, который, кста-
ти, исчезнет после первой брачной ночи, а все остальное, из-
вини, останется. И с этим остальным придется жить. Нет, ты
делай, конечно, как знаешь, просто мне это кажется глупым.
В конце концов, если бы все хранили целомудрие, с кем бы
ты грешил?

Миллер вдруг зачарованно уставился на нее и улыбнулся
так ласково…



 
 
 

– А я ни с кем, кроме тебя, и не грешил, – сказал он.
– Да ладно!
– Честное пионерское. Ты была моей первой женщиной.

Просто ты тоже была не особо искушена, поэтому и не по-
няла. Потом, когда мы расстались, я жил монахом несколько
лет, переживал половое созревание сестры.

– Слушай, а у тебя же была невеста, фотомодель, – вспом-
нила Вероника. – Наташа, да? И у нее был ребенок, что как-
то не вяжется с твоими прокламациями невинности… Или
ты тогда еще не знал, откуда берутся дети?

Миллер хотел прекратить этот вечер воспоминаний, а по-
том подумал: почему бы и нет? Дождь не переставал, и вы-
гнать под него только что обсохшую Веронику было бы же-
стоко. Даже если вызвать машину, ее все равно не пропустят
на территорию клиники, а пока Вероника дойдет до ворот,
снова вымокнет до нитки. И почему бы, в конце концов, не
обсудить свою жизнь с человеком, которого он всегда уважал
и ценил? Которого мог бы полюбить, если бы строго-настро-
го не запретил себе это делать?

– Наташа была очень красивая, – объяснил он, – просто
обалдеть какая, да ты сама ее видела. А я как раз только что
выдал замуж сестру, похоронил мать. Остался один, как Дун-
кан Маклауд. Думаю, вот она, свобода! Хочу – в Москву еду,
хочу – бабу к себе веду! И я решил поставить эксперимент.
Выбрал самую красивую девушку, и все сразу получилось.
А потом она мне о себе рассказала, и, знаешь, я ее так за-



 
 
 

уважал… Прекрасная хозяйка, ответственная мать, честная
женщина. Оступилась по юности, но урок усвоила, нашла си-
лы подняться, сохранить себя. Разве она виновата, что рядом
с ней не было такого брата-цербера, как я? Все было у нас
хорошо, но я ее не любил. Уговаривал себя, что внебрачные
дети ничего не значат, но уговорить так и не смог. А потом…
потом она быстро выскочила замуж…

– А ты ко мне приехал, – натянуто сказала Вероника, – к
проверенному кадру. Но у тебя ведь после Наташи был еще
один короткий роман, я знаю.

Шум ливня стих, и Дмитрий Дмитриевич прижался ли-
цом к окну, посмотреть, не кончился ли дождь. Нет, на по-
верхности луж весело кипели пузыри.

Пользуясь тем, что он отвернулся, Вероника быстро при-
готовила себе еще кофе.

– Но когда и он не удался, ты решил, что эпизодический
секс без любви подойдет тебе лучше всего, вот и прикатил
ко мне в Москву.

– Какой смысл говорить об этом сейчас? Ты ведь счастли-
ва со своим мужем?

Вероника кивнула и погладила его по руке.
– Вот я тебя послушала и подумала: каким прекрасным

отцом семейства ты мог бы стать! Ты просто создан быть гла-
вой патриархальной бюргерской семьи с домовитой женой
и кучей детей. Ты такой ответственный, порядочный, нрав-
ственный! Но вместо того чтобы искать себе жену, руковод-



 
 
 

ствуясь разумом, ты дожидаешься, пока к тебе придет лю-
бовь. Ты не можешь признаться себе в том, что не способен
на это чувство. Просто природа у тебя такая.

Миллер хотел сказать, что Вероника специально так го-
ворит, чтобы обидеть его, а потом задумался над ее слова-
ми. Он умел конструктивно воспринимать критику. Любые
замечания были для него в первую очередь информацией к
размышлению. «Вполне возможно, что Вероника права,  –
признал он. – Даже в моей юности не было женщины, ради
которой я готов был умереть. Так зачем я столько лет жду
чуда? Я эмоционально холоден от природы и, кроме того,
озлоблен свалившимися на меня в юности бедами и преда-
тельством родных. Я не могу влюбиться страстно и мучи-
тельно. Нужно признать это и заняться поисками подходя-
щей жены, если я вообще хочу жениться».

Почему-то подумалось о Тане Усовой. Чем не жена? Ве-
селая, уютная… Хорошая хозяйка, судя по тому, в каком по-
рядке у нее операционный стол.

 
* * *

 
…Поздним вечером, сидя дома перед телевизором, он

представлял, как Таня Усова готовит ему ужин.
Глупые мысли, ведь после ужина люди ложатся в постель,

а как женщина она совсем ему не нравилась.



 
 
 

На следующее утро он долго не мог понять, почему ему
так хочется на работу.

– Нет, это не потому, что я снова увижу Таню Усову, –
строго сказал он своему отражению в зеркале, бреясь, – она,
конечно, очень милая девушка и хорошая сестра, но влюб-
ляться я не собираюсь. Я же ее совсем не знаю, она вполне
может оказаться непроходимой дурой. Скорее всего так оно
и есть, иначе сложно объяснить ее жизнерадостность. Пожа-
луй, я не буду просить Ирину Анатольевну закрепить ее за
мной. Слишком много чести! Не такая уж она выдающаяся
мастерица своего дела, просто выделяется на общем фоне
плохо подготовленных невоспитанных сестер.

У него не было плановых операций, и целый день Миллер
убеждал себя, что ему совсем не хочется зайти в оперблок
посмотреть на Таню. Но идти все же пришлось.

Обычно самые героические поступки совершаются в кон-
це рабочего дня. Именно часам к трем доктора начинают со-
ображать, что с их пациентами происходит что-то неладное.
Сколько раз было, что Миллер целый день изнывал от безде-
лья, но стоило собраться домой, как прибегал молодой врач
и аварийным шепотом докладывал, что у такого-то больно-
го нарастает очаговая симптоматика и, наверное, придется
оперировать. Вот и сегодня.

Миллер спустился в оперблок.
– Ирина Анатольевна, мне нужна операционная.
– Идите в экстренную, – пожала плечами старшая сест-



 
 
 

ра, – мы уже все размываем.
– Но предстоит сложное вмешательство, а в экстренной

ни света нормального, ни инструментов, вы знаете.
Старшая фыркнула и демонстративно переложила сига-

реты из кармана халата в сумку.
– Где же вы раньше были? У нас через час рабочий день

кончается. И не надо мне говорить про священный долг, –
замахала она руками, хотя Миллер ни слова не сказал. – Ни-
какого героизма мы не собираемся проявлять, ибо героизм
есть обратная сторона идиотизма, собственного или чужого.
Вы проспали больного, а я теперь что, до ночи должна на
службе торчать из-за вас?

– Не из-за меня. Из-за пациента. Наша экстренная опе-
рационная приспособлена только для самых незатейливых
вмешательств. Я просто боюсь оперировать там.

– Подождите до завтра. Обещаю, найду вам место прямо
с утра.

– Нет, такую ответственность я на себя не возьму. До зав-
тра больной может умереть.

– Я могу вас пустить, – вдруг просунулась в дверь круг-
лая рожица. – Ирина Анатольевна, я стол еще не разбира-
ла. Пусть везут, а после операции я сама все помою и запру.
Ключи на вахту сдам.

Старшая болезненно поморщилась. Ясно было, что ей не
хотелось создавать прецедент, но теперь ее отказ выглядел
бы самодурством.



 
 
 

Миллер вышел в коридор.
– Спасибо вам, Таня.
– Не за что пока.
– Можно подавать больного?
Девушка смешно насупилась.
– Так, – сказала она после недолгих размышлений. – Ми-

нут через пятнадцать везите, не раньше, я пока стол протру и
анестезиологам позвоню. Вы дайте мне свой номер мобиль-
ного, я вам эсэмэску пришлю, когда можно будет идти опе-
рировать.

Он смотрел на нее во все глаза. Наверное, так бывает
удивлен молодой муж, обнаружив, что жена не только вели-
колепная кулинарка, но еще футбольная болельщица и фа-
натка подледной рыбалки.

– Вы хотите сказать, что сами все организуете? – недовер-
чиво переспросил он. – А мне останется только оперировать?

– Да, а что такого? Ведь не поп за службой, а служба за
попом ходит.

Первое впечатление не обмануло. Как ни стремился Мил-
лер убедить себя в обратном, следовало признать, что в Тане
он нашел компетентную, неутомимую и веселую помощни-
цу.

Операция длилась уже шесть часов, рабочий день дав-
ным-давно закончился, но Миллер не услышал ни одной жа-
лобы, ни одного упрека в свой адрес. Наоборот, те немногие



 
 
 

слова, которые Таня позволила себе сказать во время опера-
ции, действовали на него как глоток крепкого кофе. Ближе к
концу, когда профессор был уже измотан и никак не мог най-
ти источник кровотечения, он раздраженно потребовал по-
менять ему перчатки: эти якобы расползлись и мешают опе-
рировать. На самом деле перчатки были как перчатки, про-
сто Миллеру требовались хотя бы две минуты тайм-аута. Он
был готов к возражениям, что перчаток и так мало и нечего
менять, если не рваные, но Таня безропотно отошла с ним к
большому столу и переодела.

– Любой каприз! – сказала она весело, и Миллер вдруг
почувствовал прилив сил.

Да, Таня Усова оказалась редкостным бриллиантом, и он
радовался, что разглядел ее раньше других и успел зарезер-
вировать за собой.

Она всегда находилась в полной боевой готовности и пре-
восходном расположении духа. Теперь, когда речь заходила
о дополнительной операции, Миллер слышал не «О госсс-
споди!», как раньше, а «Хорошо, везите». Ему не сразу уда-
лось к этому привыкнуть.

Его операции, особенно вмешательства на позвоночнике,
часто продолжались по многу часов. Сверхурочные не опла-
чивались и не компенсировались отгулами, предполагалось,
что если профессор не успевает закончить операцию до кон-
ца рабочего дня, то он сам дурак и так ему и надо. Поэто-



 
 
 

му Миллер привык, что после трех часов дня операционная
сестра начинает ныть, подгонять его и жаловаться на свою
тяжелую долю. В принципе Дмитрий Дмитриевич признавал
за ней это право и не одергивал, если сестра держалась в рам-
ках приличия.

Каково же было его удивление, когда в положенное время
он не услышал от Тани ни слова упрека! Он даже почувство-
вал себя неуютно. Чего-то не хватало, и Миллер внезапно
принялся оправдываться:

– Очень сложный случай, поэтому так долго… Тут сплош-
ные рубцы в зоне плечевого сплетения, пока нервы в них вы-
делишь…

– Вы, главное, не волнуйтесь, – сказала Таня. – Работайте,
на нас внимания не обращайте.

Профессор чуть ножницы не выронил.

Вообще-то язычок у нее был острый. Но грубоватые шут-
ки, которые Таня иногда позволяла себе, почему-то не оби-
жали.

Однажды Миллер ставил металлическую конструкцию
при переломе позвоночника. Чертова конструкция, ничем
не примечательный на вид набор железок, стоила три тысячи
долларов, и профессор очень волновался, что может испор-
тить такую дорогую вещь.

– Только бы не накосяпорить, – напряженно бубнил его ас-
систент Чесноков, у которого от мысли о том, какими огром-



 
 
 

ными деньгами они сейчас ворочают, пропала вся обычная
жизнерадостность и невозмутимость.

Миллер молча скрипел зубами, стараясь не думать, что
с ним сделают родственники больного, если он неправиль-
но прикрутит какую-нибудь гайку. Он вообще не любил син-
тетические конструкции. Насколько хорошо он понимал и
ощущал человеческие ткани, настолько же беспомощным
чувствовал себя лицом к лицу с техническим прогрессом.
Поэтому он и взял в помощники Чеснокова, который в сво-
бодное время торговал на авторынке красками, имел авто-
мобиль и считался среди женского коллектива крупным ав-
торитетом по вбиванию гвоздей и закручиванию гаек. Хуже
всего было то, что конструкция не подлежала повторной сте-
рилизации, вскрытие упаковки до начала операции запреща-
лось, поэтому нельзя было заранее в спокойной обстановке
изучить, как она устроена. Ознакомиться с ней удалось лишь
перед самым началом операции, когда все уже надели сте-
рильные халаты и перчатки, а Таня выложила элементы кон-
струкции на свой столик. Изучая их, приходилось соблюдать
конспиративные меры, ибо больной еще не получил наркоза
и его могли насторожить восклицания вроде: «А эту хрень
куда? Блин, как тут все непонятно! Вот чертова бандура!»

Но они справились! Миллер перенервничал, но конструк-
ция поместилась как надо.

Для проверки профессор сделал интраоперационную
рентгенограмму и, прежде чем ушивать рану, с законной



 
 
 

гордостью полюбовался безупречным снимком. Конструк-
ция встала как влитая.

– Ах, какой я молодец! Как у меня все хорошо стоит! –
воскликнул Миллер и услышал в ответ:

– Рада за вас!
Таня откровенно смеялась, но профессор, вместо того

чтобы отчитать ее за неуместную шутку, вдруг расхохотался
сам.

Многие хирурги обращаются к операционным сестрам не
по имени, а ласковыми прозвищами. Миллер никогда не
нуждался в «лапочках», «детках» и «уважаемых». Обладая
хорошей памятью, он знал по имени-отчеству всех сотруд-
ников клиники.

Но вдруг обнаружил, что, называя новую сестру «Таня»,
неизменно думает о ней что-то вроде «солнышко мое».

Он решил, что с этим пора завязывать.
«Да, она милая и отзывчивая, но мы совершенно разные

люди, – строго говорил он себе. – Она простая медсестра, к
тому же много моложе меня, и этим все сказано. Допустим,
я приглашу ее на свидание. О чем мы будем разговаривать?
Ну сначала она расскажет о себе, потом я. Я, понятно, не
скажу ей правды, и она скорее всего тоже. А потом? Обсудим
сериалы? Леонардо Ди Каприо? Или без долгих предисловий
ляжем в постель? Но я ее не хочу. Странно, мне хочется ее
видеть, стоять с ней бок о бок на операции, но в постели я
скорее всего потерплю позорное фиаско».



 
 
 

Дмитрий Дмитриевич представлял себе раздетую Таню –
короткая шея, большая грудь, выпуклый мягкий живот…
Нет, эти прелести не для него.



 
 
 

 
Глава 2

 
Понукаемый профессором Криворучко, Миллер поехал

на заседание нейрохирургического общества. Валериан Пав-
лович считал, что теперь Диме необходимо обрастать новы-
ми полезными знакомствами и показывать себя. «Скоро ты
будешь представлять всю кафедру, поэтому не имеешь пра-
ва сидеть в своей норе! Яви себя миру!» – призывал заведу-
ющий. Миллер мог бы ответить, что прекрасно заявляет о
себе регулярными публикациями в солидных журналах, но
вместо этого собрался и поехал в Поленовский институт.

Бывая на разного рода научных конференциях, он всегда
испытывал сложное чувство. Большинство коллег были, без-
условно, могучими хирургами и прекрасными учеными, их
выступления помогали Миллеру в его собственных научных
изысканиях. Но в кулуарах маститые так любили хвастаться!
Они вещали о том, как убрали метастаз из ромбовидной ям-
ки, как сделали резекцию позвоночника при раке легкого…
Миллер знал, какой адский труд стоит за всем этим, и убеж-
дал себя, что человек, сутки простоявший у операционного
стола, имеет право говорить о своих достижениях, но все же
слушать коллег было почему-то неприятно. Дмитрию Дмит-
риевичу казалось: они вовсе не думают о том, что за каждой
операцией стоит человеческая жизнь и судьба. Нельзя, ду-
мал он, так весело и гордо вещать о своих достижениях, буд-



 
 
 

то ты оперируешь кроликов, а не людей. Он давно понял, что
на научные сборища люди ходят не набраться новых знаний,
а показать себя с лучшей стороны, пустить коллегам пыль в
глаза.

Сам Миллер никогда не хвастался, но и не восхищался
хирургическими подвигами других. Чтобы его не трогали,
в перерывах между заседаниями он обычно курил с самым
надменным выражением лица, чем прочно снискал себе ре-
путацию гордеца и нелюдима.

Он устроился в последнем ряду. Огляделся – народ сидел
жидковато, рядом с ним вообще никого не было, поэтому он
с чистой совестью достал свой новый мобильный телефон.

Первый мобильник он приобрел, когда обходиться без
него стало уже неприличным. Все, даже практикантки из
училища, давным-давно не мыслили без него своего суще-
ствования, а устанавливать местонахождение в клинике про-
фессора Миллера приходилось по старинке – с помощью
коммутатора и личного сыска. Кончилось тем, что админи-
страция обязала его приобрести сотовый. В то время как раз
проходила рекламная кампания новой сети, и Миллеру уда-
лось почти бесплатно обзавестись простеньким телефоном.
Дешевая сеть предоставляла абонентам связь ужасного ка-
чества, но для того чтобы понять, что коллеги нуждаются в
помощи, ее вполне хватало.

Однажды ему позвонил Чесноков. Миллер традиционно
побегал по комнате, крича «Алло, алло!» в поисках сигнала,



 
 
 

и вдруг услышал:
– Вот жмот несчастный! Задолбал своей дешевой связью,

немецкая морда! Охрипнешь, пока его дозовешься!
Дмитрий Дмитриевич изумленно уставился на трубку. Он

не сразу сообразил, что Чесноков не слышал его, из чего за-
ключил, что Миллер не слышит его тоже, вот и высказался
от души.

– Своеобразно вы просите профессора о помощи, – сказал
он холодно, придя в операционную, где Чесноков маялся в
поисках плечевого нерва. – Вам что нужно, звонок другу или
помощь зала?

Первое обозначало, что требуется простой совет от более
опытного доктора, а помощь зала подразумевала, что более
опытный доктор должен помыться на операцию и оказать
практическую помощь растерявшемуся коллеге.

– Лучше уберите два неверных варианта, – хмыкнул Чес-
ноков. Извиниться он даже не подумал.

После этого случая Миллер поменял оператора. Связь
стала намного лучше, появились разные экзотические и, в
общем, ненужные ему услуги, вроде фиксации непринятых
звонков и голосовой почты, но зато и плата непомерно воз-
росла. Раньше он покупал карточку за 150 рублей и надол-
го забывал об оплате, а сейчас… Только-только вырвал из
бюджета пятисотенную, и пожалуйста – «вы приближаетесь
к порогу отключения». Не слишком ли большая цена, чтобы
его не называли жмотом и немецкой мордой?



 
 
 

Кроме того, купив телефон, Миллер вдруг понял, что лю-
дей, которым ему хотелось бы дать свой номер, очень мало.
Звонили ему только по работе. Оказывается, он даже более
одинок, чем думал…

Но недавно, повинуясь какой-то детской зависти, Дмит-
рий Дмитриевич поменял своего дедушку мобильных теле-
фонов на роскошную, по его понятиям, модель. Его вдруг за-
дело, что у клинического ординатора Чеснокова телефон на
порядок лучше, чем у него, ведущего нейрохирурга города.

Истратив почти десять тысяч на продвинутый аппарат,
Миллер тут же пожалел об этом. Познать все функции но-
вой игрушки ему было не дано. Какой-то блютуз, MMS, вы-
ход в Интернет… «Да уж, как человек пользуется всего од-
ним-двумя процентами своего мозга, так и я владею одним
процентом опций своего мобильного»,  – вздыхал профес-
сор, с трудом научившийся фотографировать с помощью те-
лефона.

Сейчас, когда слушать докладчика было невыносимо
скучно, Миллер занялся изучением меню.

Выступал профессор Максимов. Он был старше Миллера
лет на десять, но тоже еще считался молодым профессором.
Миллер знал его со своих студенческих времен.

Это был высокий худой брюнет, которого природа замыс-
лила создать красавцем, но с задачей не справилась. Каза-
лось бы, все в порядке – высокий лоб, большие черные глаза,
крупный прямой нос и чувственный рот. Максимов не лы-



 
 
 

сел, его густые волосы лежали красивой аккуратной волной.
Но что-то смутное, неуловимое делало это лицо неприят-
ным. Омерзительным, говорил прямолинейный Криворуч-
ко. Может быть, скошенный подбородок или слишком яр-
кие губы, которые Максимов пытался замаскировать усами?
Или мрачный взгляд тусклых глаз? Валериан Павлович вы-
ходил из себя при каждом упоминании о профессоре Мак-
симове, называл его «гнида» и «ржавые мозги» и без коле-
баний определял у него эпилептоидный склад личности.

У них имелись основания не любить Максимова. В свое
время он был назначен официальным оппонентом на защите
докторской диссертации Миллера.

Как было принято, Дмитрий Дмитриевич повез ему эк-
земпляр работы, бутылку хорошего коньяка и «болванку»
максимовского отзыва. Обычно коньяк выпивается, диссер-
тация проглядывается по диагонали, в отзыв вписываются
замечания, «не снижающие научной ценности работы», а по-
том оппонент выступает на заседании ученого совета, участ-
вует в банкете, и на этом его обязанности завершаются. Но
профессор Максимов был не из таковских!

Работа Миллера была новаторской. Хирургия метастати-
ческих опухолей позвоночника находилась еще в зачаточном
состоянии, и вполне рядовые для современного человека ве-
щи выглядели тогда дерзким вызовом официальной медици-
не.

–  Я не могу согласиться с вашими идеями,  – сообщил



 
 
 

Максимов. – То, что вы предлагаете, – это утопия, дикость,
бред.

– Вы и не должны соглашаться! На то вы и ученый, чтобы
иметь свое мнение.

Но вместо того чтобы написать отзыв, Максимов стал тре-
бовать переделать работу. Он считал, что необходимо срав-
нить отдаленные результаты у больных, перенесших опера-
цию, и тех, кто получал симптоматическое лечение. Но это
было невозможно, поскольку операции, которым посвяща-
лась диссертация Миллера, стали проводиться всего три го-
да назад, и не прошло еще достаточно времени, чтобы отсле-
дить отдаленные результаты. Кроме того, операции эти де-
лались обычно по жизненным показаниям, то есть в первую
очередь Миллер устранял непосредственную опасность для
жизни больного, а потом уже задумывался о влиянии опера-
ции на избавление от опухоли.

Диссертацию сняли с защиты. Из-за бюрократической
процедуры поменять содержание работы было проще, чем
оппонента, и Миллер, скрипя зубами, принялся переписы-
вать ее. Он часами сидел в сыром и холодном архиве, пере-
бирая кучи историй болезни, чтобы подтвердить вполне оче-
видную истину – люди с метастатическими опухолями по-
звоночника, не получив специального лечения, быстро ста-
новятся инвалидами и умирают.

За два месяца диссертация была переделана. По мнению
научного консультанта Криворучко, она изменилась к худ-



 
 
 

шему, глава об отдаленных результатах выглядела уродли-
вым грибом-паразитом на стройном дереве миллеровской
хирургической мысли, но с этим уже ничего нельзя было по-
делать.

Однако Максимов не угомонился. Изучив переделанную
работу, он сказал, что все равно идеи Миллера псевдонауч-
ны, поэтому отзыва он писать не будет.

«Все-таки вы еще очень молоды для докторской диссер-
тации, – снисходительно улыбнулся он. – Давайте поступим
так: принесите мне все, что написали, я посмотрю, посове-
тую…»

Между тем день защиты был уже назначен.
– Вы не можете отказаться дать отзыв, – сказал Миллер, –

поскольку это входит в круг ваших должностных обязанно-
стей. Но вы имеете полное право дать отрицательный отзыв.
Пишите все, что считаете нужным. Я даже не буду настаи-
вать на том, чтобы вы заранее ознакомили меня с содержа-
нием отзыва, хотя это тоже ваша обязанность. Встретимся на
защите, и пусть члены ученого совета нас рассудят.

И Максимов струсил! Понимая, что в честной схватке
Миллер легко одержит победу и, если захочет, выставит
его, Максимова, идиотом, он написал положительный отзыв,
причем в разделе «замечания» указал лишь на стилистиче-
ские неточности.

Защита прошла блестяще.
С тех пор утекло немало воды, но два профессора про-



 
 
 

должали здороваться сквозь зубы. В принципе Миллер не
держал зла на несчастного Максимова и даже уважал его за
трудолюбие и упорство. Максимов действительно пахал как
проклятый, но вспахивал он, увы, бесплодную почву… Это
был классический случай человека не на своем месте. Навер-
ное, он и сам понимал, что до профессорского уровня не до-
тягивает, ведь ученый должен быть не только добросовест-
ным статистиком, но еще и генератором идей. А у Макси-
мова, кажется, не хватало даже фантазии своровать научную
мысль у какого-нибудь молодого талантливого ученого.

Но Криворучко при упоминании Максимова заводился с
пол-оборота.

«Выше галстука он настоящий Буратино! То есть голова у
него деревянная, – пояснял профессор для непонятливых. –
Наш доблестный друг вползает в науку задницей вперед, со-
бирая и обобщая никому не нужный материал, в сто пятый
раз доказывая очевидные истины. Изливает чернильные об-
лака, как осьминог, дурость свою маскирует».

Максимов был профессором медицинского факультета
университета, недавно его назначили главным нейрохирур-
гом города. Миллер не знал, имел ли он покровителя или до-
стиг своего положения благодаря трудолюбию. Как бы то ни
было, Дмитрий Дмитриевич считал себя обязанным уважать
человека, добившегося таких успехов.

Хирургом Максимов был слабым, самостоятельно делал
только самые простые операции, из-за чего в городе над ним



 
 
 

подшучивали. Миллер, наоборот, считал, что трезво оцени-
вать свои возможности и не рисковать чужой жизнью в угоду
собственным амбициям – прекрасное качество.

…Несколько минут он честно слушал оратора – вдруг по-
радует общественность свежей научной идеей? Увы, чуда не
случилось, шел обычный нудный бубнеж о применении но-
вых методов физиотерапии в лечении корешкового синдро-
ма. От скуки Миллер послал шутливую эсэмэску Веронике
Смысловской, потом попытался освоить игру «Черви», но
ничего не понял и отказался от этой затеи. Убрав телефон,
он уставился на докладчика, лениво размышляя, почему его
так бесят хорошие манеры Максимова и его пристрастие к
классическому стилю в одежде.

Максимов неизменно носил костюмы с галстуками и
невыносимо напоминал в них гробовщика, даже если ко-
стюм был не черным. Миллер не считал себя знатоком муж-
ской моды и не мог определить, куплен костюм в хорошем
магазине или на ближайшем вещевом рынке, но каково бы
ни было его происхождение, на максимовской фигуре он
всегда сидел уныло.

Сам Дмитрий Дмитриевич рос в семье с петербургскими
аристократическими корнями и до автокатастрофы, унес-
шей жизнь отца и рассудок матери, успел получить хорошее
воспитание. Казалось бы, он должен был ценить манеры кол-
леги, который всегда вставал, если в комнату входила жен-
щина, и никогда не путал, следует подать руку самому или



 
 
 

дождаться, пока это сделает старший товарищ. Речь Мак-
симова изобиловала интеллигентскими «соблаговолите» и
«окажите любезность», но почему в его обществе Миллер
чувствовал себя так, словно тот беспрерывно скребет вил-
кой по тарелке? Почему, когда Максимов подавал старой
профессорше руку, помогая сойти с трибуны, всем казалось,
будто происходит что-то неприличное?

Сегодня Миллер твердо решил избежать личного обще-
ния с Максимовым. После доклада он взял портфель и на-
правился к выходу.

– Дмитрий Дмитриевич, куда же вы? – остановил его слад-
кий голос.

– В клинику. Я очень спешу, – совсем по-д’Артаньяновски
ответил Миллер.

– А как же чай? Попробуйте, здешние сотрудники завари-
вают его великолепно. Заодно и побеседуем. Вы ведь не от-
кажете в беседе главному нейрохирургу города? – И, ухватив
Миллера под локоть, Максимов увлек его в широкий кори-
дор, где по традиции стоял чайный стол.

Симпатичная девушка – скорее всего аспирантка, – улы-
баясь, подавала чашки. Оценив очаровательные ямочки на
ее щеках, Миллер на всякий случай далеко отходить не стал.

– Дмитрий Дмитриевич, прежде ответьте, почему вы не
отреагировали на мой запрос, а потом уж будете флиртовать
с девушкой.

– Какой запрос?



 
 
 

– Вы должны были сообщить мне о структуре заболева-
емости у пациентов, поступивших в клинику за последние
полгода.

– Что вы говорите… Я не знал.
– Разве вы не получили мое письмо? Я послал его на имя

Криворучко, но он должен был поручить это дело вам.
Насколько Миллер знал своего шефа, письмо дав-

ным-давно покоилось в мусорной корзине. Скорее всего
Криворучко, увидев на конверте фамилию отправителя, да-
же не стал его распечатывать.

– Я не знал, что мы с профессором Криворучко что-то вам
должны. – Миллер не удержался от хамства.

– Но разве вы не знали, что меня назначили главным ней-
рохирургом города?

– Знали. Но мы знаем и круг обязанностей для этой долж-
ности. Это консультативный пост. Помогать в лечении слож-
ных случаев, быть арбитром на ЛКК – милости просим. Но
вы же не стали нашим начальником, правда?

Миллер заметил, что стоящие неподалеку коллеги при-
слушиваются к их разговору.

– В первый раз встречаю такого авантюриста, даже фли-
бустьера от хирургии! – Максимов напряженно хохотнул и
посмотрел на коллег, приглашая посмеяться над собствен-
ной шуткой.

Миллер пожал плечами и покосился на аспирантку, пода-
вавшую чай. Девушка поймала его взгляд и игриво улыбну-



 
 
 

лась. Она была такая хорошенькая на фоне высокого стрель-
чатого окна… Тонкие пушистые волосы выбились из при-
чески и золотились легким облачком в солнечных лучах.
Неожиданно Миллер вспомнил о Тане Усовой и понял, что
знакомиться с этой аспиранточкой не станет…

–  Пусть я не имею права вам приказывать, но просьбу
старшего товарища вы могли выполнить? – продолжал Мак-
симов. – Или вы не желаете заниматься нашими пигмейски-
ми делами, а только решаете проблемы мирового масштаба?

«Представь себе, решаю, – хотел огрызнуться Миллер. –
Во всяком случае, ты не публиковался ни в одном иностран-
ном журнале, а у меня таких статей больше десятка!» Но
вслух он миролюбиво произнес, что не стоит ссориться из-за
всяких бумажек. Аргумент оказался не слишком удачным, и
Максимов легко парировал его:

– Это не всякие бумажки, а важная и ответственная часть
нашей работы. И если вы игнорируете ее, это еще не значит,
что с другими частями вы справляетесь лучше других.

– Да, наверное, – пробормотал Миллер, но все же не удер-
жался и спросил: – Я лично не видел вашего письма, скажи-
те, какой запрос в нем содержался?

– Я всем руководителям клиник разослал одинаковые за-
просы. Не ответили только вы.

Коллеги, прислушивающиеся к разговору, посмотрели на
Миллера с завистью. Им, измордованным бюрократической
перепиской, наверное, не приходило в голову, что не на все



 
 
 

запросы необходимо отвечать.
Выслушав пространные объяснения Максимова, Дмитрий

Дмитриевич вздохнул и сказал:
– Боюсь, я все равно не смог бы ответить на ваш запрос.

Как я могу судить о структуре заболеваемости на примере
пациентов нашей клиники? Изучать заболеваемость в кли-
нике – то же самое, что изучать частоту наступления бе-
ременности на примере пациенток роддома. Или частоту
смертности в морге. Может быть, вы имели в виду нозологи-
ческую характеристику3 больных?

– Не ваше дело, что я имел в виду! – вспылил Максимов
и кинул на Миллера тяжелый взгляд.

– В таком случае я вообще не понимаю, что вам от меня
было нужно. Извините, я действительно спешу.

Вернув чашку девушке, Миллер отправился на выход. Ка-
жется, его провожали восхищенные взгляды.

В клинике он рассказал Валериану Павловичу о стычке с
Максимовым. Криворучко рассмеялся, но потом помрачнел.

– Зря ты так, – пробормотал он, открывая нижний ящик
письменного стола, где всегда хранилась бутылка коньяка
для экстренных случаев.

– У вас же сегодня прием, – напомнил Миллер.
– Прием спиртных напитков, – парировал старый профес-

3 Нозологическая характеристика – распределение группы больных по заболе-
ваниям.



 
 
 

сор. – Подождут, не сахарные.
Миллер поморщился. Оба профессора не любили вести

амбулаторный прием. Теоретически это был способ зарабо-
тать, но подавляющее большинство пациентов, судя по одеж-
де и аксессуарам, людей отнюдь не бедных, заявляло, что они
от профессора такого-то или депутата сякого-то, и это озна-
чало, что платы с них брать нельзя. Бывало, что на прием
приезжали тяжелые больные, которым трудно было ждать в
очереди, но другие пациенты практически никогда не про-
пускали их вперед. Однажды девушка с недиагностирован-
ной вовремя внутричерепной гематомой досиделась до дис-
локационного синдрома4, и Миллеру пришлось срочно ее
оперировать. Прежде чем девушка упала в коридоре, она
долго жаловалась на тошноту и головокружение, но никто не
пропустил ее без очереди.

–  Напрасно ты злобишь Максимова,  – тяжело вздохнул
Криворучко. – Он очень злопамятный. Пока ты под моим
крылом, он не сможет тебе напакостить, но ведь скоро ситу-
ация изменится.

– Может быть, вы еще поработаете?
– Нет, возрастной ценз, сам знаешь. Да и достала меня уже

руководящая работа. А тебе надо расти, Дима. Человек дол-
жен постоянно развиваться. Если ты к тридцати годам до-
стиг того, к чему другие приходят только к концу жизни, это

4 Дислокационный синдром – тяжелое состояние, вызванное смещением сре-
динных структур головного мозга из-за гематомы, опухоли и др.



 
 
 

не значит, что теперь ты можешь почивать на лаврах. Сто-
ит только расслабиться, моментально деградируешь. Да и ка-
федре нужна молодая кровь!

Миллер махнул рукой и поднялся помыть рюмки.
–  Иногда, Валериан Павлович, я чувствую себя старше

вас, – сказал он. – Да, я, простите за нескромность, хороший
хирург и ученый, но это еще не значит, что я буду хорошим
руководителем. Тем более в коллективе меня не любят.

– А это и не нужно, – хмыкнул Криворучко. – Тебя ува-
жают и боятся, значит, не посмеют игнорировать твои рас-
поряжения.

– Но будут ли мои распоряжения полезными?
– Начальник, Дима, всегда прав, – гордо заявил Криво-

ручко. – Как-нибудь справишься. Я помогу на первых порах,
ведь профессором-консультантом ты меня оставишь?

Миллер пообещал, что возьмет Криворучко на любую
должность, которую тот пожелает, и отправился к себе.

– Таня? – обрадовался он, увидев возле своей двери круг-
ленькую фигурку.

– Дмитрий Дмитриевич, я хочу вам сказать…
–  Сейчас…  – Миллер завозился с ключами. Сердце

его, казалось, увеличилось в размерах и колотилось быст-
ро-быстро, словно он только что пробежал кросс. – Выпье-
те со мной чаю? – Ему с трудом удавалось сохранять свой
обычный холодный тон.



 
 
 

– Ой, что вы! Это неудобно…
– Очень удобно. Вы сколько раз угощали нас после опе-

раций?
Конфузясь, Таня зашла в кабинет.
– Не будем считаться визитами, – улыбнулась она и села

на краешек стула. – Я просто хотела сказать…
– Сначала чай! – невежливо перебил Миллер.
– Дмитрий Дмитриевич, я зашла предупредить, что уеду

на несколько дней. До конца недели вам придется работать
с другими сестрами. По плану у вас две трепанации и одна
операция на плечевом сплетении. Я укомплектовала все три
набора, положила ваши любимые инструменты, так что вы
предупредите сестру, которая будет с вами работать.

Она поднялась со стула, но Миллер решительно взял ее за
локоть и усадил обратно.

– Куда же вы? Чайник вскипел. И, если не секрет, куда вы
уезжаете?

Она хихикнула:
– Отправляют на учебу.
– Вас учить – только портить.
Миллер налил Тане чаю в парадную чашку. Эта невесо-

мая, почти прозрачная чашка со строгим греческим рисун-
ком досталась ему от бабушки. Миллер редко пил из нее,
боялся разбить. Глядя на чашку, он вспоминал бабушкины
руки, ласковые и нежные, с безупречным маникюром и мно-
жеством старинных колец. Поэтому и привез вещицу в кли-



 
 
 

нику, где проводил большую долю времени.
– Спасибо за комплимент, но без этих курсов мне не под-

твердят категорию.
– У вас уже есть категория? – удивился он.
– Конечно! – Напористое «оканье» казалось Миллеру див-

ной музыкой. Ему хотелось, чтобы она говорила, говорила
без умолку, четко и распевно выговаривая гласные. – Выс-
шая, я ведь уже тринадцать лет работаю.

Он недоверчиво уставился на медсестру.
– Вы что, сразу после детсада попали в училище? Вам же

лет двадцать, наверное?
– Двадцать девять.
– Не может быть!
– Это я из-за маленького роста так молодо выгляжу.
– Не только из-за роста. Никогда не встречал у дам ваших

лет такого задорного взгляда, – буркнул Миллер. – Но это же
очень хорошо, что вы взрослая. Теперь я смогу держаться с
вами на равных, а то мне все время хотелось погладить вас
по головке и купить вам воздушный шарик.

Таня засмеялась. К чаю она не притронулась: то ли стесня-
лась, то ли поймала нервные взгляды, которые Миллер бро-
сал на любимую чашку.

– Хорошо, что не в угол поставить. Но вообще-то двадцать
лет тоже вполне солидный возраст.

Дмитрий Дмитриевич презрительно приподнял бровь, и
тут, как по заказу, дверь кабинета приоткрылась. С несвой-



 
 
 

ственной ему резвостью в помещение вбежал Чесноков,
обычно передвигавшийся по клинике со скоростью черепа-
хи.

Халат клинического ординатора был расстегнут, на его
шее болтались сразу две хирургические маски, а голову вен-
чал женский одноразовый медицинский берет.

– Вот полюбуйтесь, Таня, на человека в солидном, по ва-
шему мнению, возрасте. Что за вид? Почему у вас берет на
голове?

– Смейтесь-смейтесь, – пробасил Чесноков и бесцеремон-
но плюхнулся на свободный стул. – В супермаркете «Макси-
хауз» теракт! Чаю мне здесь дадут?

Два года назад Чесноков спас Миллера от ножа впавше-
го в безумие больного и с тех пор стал обращаться с про-
фессором как с любимым, но, увы, слабоумным дядюшкой.
Дмитрий Дмитриевич хотел бы покончить с этой фамильяр-
ностью, но не мог – всякий раз он вспоминал, как хладно-
кровно Чесноков скрутил алкоголика, привезенного в кли-
нику с черепно-мозговой травмой. Неизвестно, сколько на-
роду тот успел бы ранить до появления охраны, если бы не
мужество ординатора.

– Самообслуживание. – Миллер показал на чайник и за-
варку. – Какой еще теракт, Стас?

– Черт его знает. Распорядились всех оповестить насчет
боевой готовности. У вас мобильный опять не работает, вот
я и прибежал. С ног сбился. Когда вы наконец освоите сото-



 
 
 

вую связь?
– Что, уже везут пациентов?
– Вроде нет пока.
– Ой, а я что сижу? – спохватилась Таня. – Мне надо в

оперблок, наверное, девчонки уже дополнительные операци-
онные разворачивают.

И она умчалась.
– Кто главный? – Миллер достал сигареты, угостил Чес-

нокова и закурил сам.
– Криворучко, само собой. Он побежал в приемное от-

деление, разгонять плановых больных. Невропатологов обя-
зал остаться на рабочих местах – они будут ассистировать на
операциях при массовом потоке больных. Вы с ним будете
на сортировке пострадавших, как самые опытные, а мы уж в
операционной займемся.

Миллеру очень хотелось сказать, что ставить Чеснокова
самостоятельно оперировать – это тоже теракт, но сейчас,
в преддверии тяжелой и долгой работы, обижать его было
нельзя. Да и на кого еще можно было рассчитывать? Опыт-
ные хирурги должны принимать пострадавших и решать –
кого сразу в операционную, кто может подождать, а кто тре-
бует только консервативной терапии. Это азы медицины ка-
тастроф. Значит, они с Криворучко работают в приемном
покое, а все остальные доктора у них примерно такие же,
как Чесноков. Просто Чесноков не цитирует с умным видом
иностранные журналы и не злоупотребляет медицинскими



 
 
 

терминами. Если показать миелограмму 5 ему и другому кли-
ническому ординатору, Белову, и спросить, что они на ней
видят, Чесноков скажет: «Хрен его знает», а Белов с важ-
ным видом произнесет: «Безусловно, какой-то патологиче-
ский процесс присутствует». Смысл, конечно, один и тот же,
но Стас считается туповатым парнем, а Белов – интеллигент-
ным, мыслящим юношей.

– Я надеюсь на вас, Стас. Только прошу: работайте акку-
ратно, не спешите, сколько бы каталок с больными ни стоя-
ло под дверью. Помните, если я не привезу пациента сам и
не потребую немедленно освободить для него стол, значит,
время у вас есть. И не обращайте внимания, если анестезио-
лог или медсестра начнут упрекать вас в медлительности и
неловкости. Впрочем, разумный совет лучше принять.

Миллер вздохнул и полез в портфель за бутербродами:
– Давайте-ка поедим. Война войной, а обед по расписа-

нию.
Чесноков вонзил крепкие зубы в бутерброд с колбасой.
Неизвестно, сколько времени им придется провести на

ногах. Оба положили себе в чай по четыре ложки сахару, и на
всякий случай Миллер открыл коробку шоколадных конфет.
Конфеты были старыми, наверняка коробка прошла слож-
ный жизненный путь, прежде чем попала к профессору, но
зато каждая конфета была завернута в фольгу, и Дмитрий
Дмитриевич положил несколько штук в карман – подкреп-

5 Миелограмма – рентгеновское исследование спинного мозга.



 
 
 

ляться в ходе работы.
– А вы в курсе, что вы – комбустиолог?6 – спросил Чесно-

ков с набитым ртом.
– Я? – оторопел Миллер. – Первый раз слышу. Я вообще

в ожогах не разбираюсь, даже не помню, как площадь опре-
делять.

– Придется вспоминать. На период массовых поступлений
вы отвечаете за пострадавших с термическими поражения-
ми. Криворучко главный вообще, вы – по ожогам, Татьяна
Всеволодовна – по переливанию крови. Она так ругалась, ко-
гда я ей об этом сообщил! Она же невропатолог, кровь по-
следний раз лет двадцать назад переливала, а сейчас вооб-
ще методика другая. Но ничего, я к ней нашу процедурную
сестру послал, она у меня обучена…

– Чесноков! – возмутился Миллер. – Вы что, не знаете,
что хирург гибнет на трех вещах – на водке, женщинах и
переливании крови?! Какая еще процедурная сестра?

Переливание крови является сугубо врачебной процеду-
рой. Как говорил миллеровский преподаватель физиологии
– это вам не фигня какая-нибудь, а пересадка ткани. При
всей простоте проб на совместимость крови донора и реци-
пиента, закон требует, чтобы их проводил дипломированный
врач, прошедший специальные курсы. Занятие это нудное.
Сначала нужно получить кровь в отделении переливания под
роспись, потом взять пробу крови у пациента и прокрутить

6 Комбустиология – учение об ожогах.



 
 
 

ее на центрифуге. Потом требуется еще раз определить груп-
пу донорской крови, содержащейся в пакете, смешать ее кап-
лю с каплей сыворотки больного на стекле и в пробирке, вы-
ждать пять минут и проверить, нет ли агглютинации, то есть
створаживания, а потом записать переливание в истории бо-
лезни и в двух журналах. Ясно, что желающих заниматься
всем этим было мало, и отдуваться приходилось Чеснокову,
как самому молодому. Вот он, значит, и нашел выход – под-
лизался к пожилой процедурной сестре, которая раньше, ра-
ботая в сельской больнице, иногда вынужденно занималась
совмещением крови. Поддавшись уговорам Чеснокова, она
и в клинике взяла эту работу на себя. Ему оставалось только
расписываться.

– Да вы что, Анне Петровне не доверяете? – удивился Чес-
ноков.

Миллер сполоснул чашки и убрал их в шкаф.
– Если она ошибется, в тюрьму сядете вы, Стас. Ладно,

пойдемте в приемное. Ну вы и гусь. В городе теракт, я, вто-
рой человек в клинике, сижу, ничего не знаю, а вы уже всем
распорядились. Может, вы и кафедру возглавите вместо ме-
ня? Вы в институте как учились?

– На тройки в основном.
– Значит, будете прекрасным руководителем.
– Просто я давно тренируюсь на рынке; там, если всех в

кулаке не держать, без прибыли останешься. Вы тоже научи-
тесь. Мобильный только не выключайте, и все нормально бу-



 
 
 

дет.
В приемном все уже было готово. Больных подняли в

отделения, из реанимации выкатили резервные аппараты
ИВЛ7, в комнате дежурного врача сидели анестезиологи с ин-
тубационными наборами наготове.

Возле диспетчерской страдал нейроофтальмолог, кото-
рый, оказывается, числился главным специалистом по бое-
вым отравляющим веществам.

– Я окулист! – набросился он на Миллера. – Откуда мне
знать все эти зарины, заманы, фосгены? Хоть бы предупре-
дили заранее, методичку какую бы выдали!

– Давай махнемся. Ты будешь ожоговедом, а я военным
токсикологом.

– А смысл?
– Я не понимаю ни в том ни в другом, так, может быть, ты

хоть ожоги знаешь?
Они вышли на крыльцо – посмотреть, не везут ли уже

больных, а заодно и покурить.
Стоял теплый осенний вечер, солнце давно закатилось, в

белом низком небе едва виднелся узкий серп месяца. На ули-
це гудели застоявшиеся в пробках машины, нетерпеливо по-
званивали трамваи, и казалось странным, что вот-вот этот
обычный гул будет перекрыт воем медицинских сирен.

Окулист сжал в зубах беломорину с таким видом, будто
хотел не выкурить, а съесть ее.

7 ИВЛ – искусственная вентиляция легких.



 
 
 

Хлопнула дверь, и на крыльце появился Криворучко.
Он пыхтел, шумно переводил дух и тут же притопывал от

нетерпения, соображая, куда бежать дальше.
Валериан Павлович был выдающимся стратегом и энер-

гичным тактиком. Другими словами, он мог придумать пре-
красный план действий, а потом активно мешать его испол-
нению, лично контролируя каждую мелочь и внося сумяти-
цу в ряды коллег, перестающих понимать, за что же они от-
вечают. И в этой атмосфере хаоса Криворучко чувствовал
себя как рыба в воде.

– Ты чего тут прохлаждаешься? – набросился он на оф-
тальмолога. – По агентурным данным, террористы примени-
ли химическое оружие, так что иди давай, листай справоч-
ники. А ты, Дима, можешь расслабиться, пожара там вроде
нет. Ожоговые не предвидятся.

– Эх, зря я не поменялся! – пожалел офтальмолог. – Но,
Валериан Павлович, что же мне делать? Я…

– Да ладно, успокойся! – Криворучко неожиданно захохо-
тал. – Сейчас позвонили, дали отбой. Никакого теракта, про-
сто конкуренты подложили в супермаркет хлопушки с серо-
водородом. Но потренироваться лишний раз не вредно.

Он взял у Миллера сигарету, затянулся и посуровел:
– Выяснилось, что никто из вас не знает своих специаль-

ностей по гражданской обороне. А если бы, не дай бог… Что
бы мы делали после газовой атаки или пожара?

– Но существуют специализированные центры, – сказал



 
 
 

Миллер. – Токсикология есть в Институте скорой помощи, в
Военно-медицинской академии, еще в паре больниц. И ожо-
говых центров несколько. Туда пусть и везут.

–  Избаловались вы, ребятки. А если на соседней улице
трагедия случится, да еще в час пик, когда по всему городу
пробки? Пока до Купчино довезут, только патологоанатом
будет нужен. Время такое, что мы должны быть готовы ко
всему.

Пообещав исправиться и овладеть искусством лечения
ожогов, Миллер отправился в операционные, хотя Криво-
ручко настойчиво приглашал его навестить начатую бутылку
коньяка.

– Хочу посмотреть, как они там расконсервировали запас-
ной блок, – объяснил Дмитрий Дмитриевич.

В оперблоке все выглядело непривычно. Широкий кори-
дор оказался заставлен аппаратами ИВЛ, сломанными опе-
рационными столами, передвижными лампами и прочим ба-
рахлом, вытащенным из резервной операционной.

Теперь предстояло все поставить на место, и старшая сест-
ра Ирина Анатольевна последними словами ругала Криво-
ручко, который не разобрался в ситуации и заставил женщин
заниматься тяжелой и бессмысленной работой.

– Классическая ситуация: не спеши выполнять приказ на-
чальства, его могут и отменить, – засмеялся Миллер. – Зато
нам закрыли прием до десяти вечера.

– Радость-то какая! – фыркнула старшая сестра. – Сейчас



 
 
 

бездельем маяться, чтобы потом всю ночь ишачить! – И, по-
казывая пример подчиненным, она налегла плечом на нар-
козный аппарат.

По стандарту, все медицинское оборудование оснащено
колесиками и является передвижным. Но у этих древних
приборов колесики давно проржавели, а кое-где и отвали-
лись, так что транспортировка действительно была труд-
ным делом. Оборудование отчаянно скрипело, оставляло на
плитке пола глубокие царапины и норовило рухнуть на груз-
чиков поневоле.

Миллер вызвался помогать. Держась как можно непри-
нужденнее, он пристроился в пару к Тане.

«Она совсем мне не нравится,  – думал профессор, при
каждом мимолетном прикосновении к ней ощущая волнение
плоти, – то есть абсолютно не в моем вкусе. Хороший работ-
ник и приятный человек, но не секс-бомба».

Они взялись за операционный стол. Пытаясь сдвинуть с
места этого мастодонта русской хирургии, Миллер смотрел,
как на другом конце стола Таня морщится от напряжения, и
голова его кружилась от желания…

«Поведу ее к себе, – решил он, – и будь что будет!»
Но пока он собирался с духом, переодевался, курил, Таня

ушла домой. Миллер даже не успел попрощаться с ней перед
ее курсами.



 
 
 

 
Глава 3

 
Оказывается, он был влюблен!
Клиника без Тани казалась ему пустыней, и Миллер, как

подросток, считал дни до ее возвращения.
«Дело даже не в том, что она удивительно добрая и само-

отверженная девушка, – думал он. – Мне хочется стать таким
же, как она, хочется вновь полюбить мир. Рядом с ней мне
удастся это сделать. Она потихоньку, исподволь, по капель-
ке напитывает меня любовью к людям, как человека после
долгого голодания начинают осторожно кормить – сначала
по ложечке, потом еще и еще… Лишь бы ей было со мной
хорошо».

Миллер намывал свои комнаты в коммуналке, стелил на
кровать новое белье и ходил в магазин за хорошим кофе и
шоколадом.

Первая часть воскресенья прошла за хозяйственными
хлопотами. Вечером профессор начал размышлять, можно
ли позвонить Тане на мобильный и пригласить ее в гости,
или это неудобно.

«Она может обидеться, – думал он, понимая, что на самом
деле боится сам. – Ведь по телефону всего не объяснишь.
Вдруг она решит, что я просто хочу развлечься? Она ведь
не знает, что я ее люблю. Говорят, что женщины всегда это
чувствуют, но я очень сдержанный человек! Лучше завтра.



 
 
 

Предложу ей отпраздновать окончание курсов. Черт с ним,
сразу сделаю предложение. Женюсь! Какие могут быть иг-
рушки?»

Миллер нервно похохатывал и боялся, что не дождется
завтрашнего дня.

Утром он провел конференцию, сделал обход и отправил-
ся в оперблок. Тани нигде не было, и ему пришлось притво-
ряться, что он пришел взглянуть на график операций.

«Может быть, она не вернулась с курсов? Она сказала,
что обеспечила меня инструментами до конца недели, но
ведь она не говорила, что выйдет на работу именно в поне-
дельник. Значит, у меня есть легальный повод ей позвонить,
узнать, когда она собирается на службу. Вот сейчас покурю
и позвоню. Из своего кабинета, где нет любопытных ушей».

Он вышел на площадку черной лестницы. Серые бетон-
ные ступени, перила из железных пластин, кое-где оторван-
ных и торчащих в пролет железными щупальцами. На стенах
с осыпающейся грязно-розовой краской – воззвания сексу-
ального и политического толка. Угол возле помойного вед-
ра в изобилии испещрен следами тушения сигарет. Миллеру
стало противно, и он поднялся на один пролет. Там обнару-
жилась такая же картина. Тяжело вздохнув, он закурил.

Внизу хлопнула дверь, и послышались женские голоса –
сестры вышли на перекур.

– Ну, Тань, как тебе с фашистом работается? – донеслось



 
 
 

оттуда.
Миллер навострил уши. Подслушивать, конечно, нехоро-

шо, но он же не знал, что они сюда придут! Чистая случай-
ность. А после того как его назвали фашистом, обнаружи-
вать себя просто неудобно, это сконфузит невоздержанную
на язык сестру.

– Нормально. И почему вы все так его не любите? Странно
даже.

В ответ раздался дружный смех.
– Знаешь, с тобой он стал как-то добрее. – Миллер узнал

голос старшей сестры Ирины Анатольевны. – И не только к
тебе, но и к нам, грешным. Разве мы могли представить, что
он будет помогать нам таскать этот чертов хлам?

– Это уж точно, – подтвердила другая сестра, Дмитрий
Дмитриевич не узнал ее по голосу. – Попроси мы его раньше,
смерил бы нас уничтожающим взглядом и сказал: «Хорошо,
я еще и инструменты за вас помою. А вы не окажете ли мне
ответную любезность – не прооперируете ли аневризму сон-
ной артерии?»

Миллер чуть не поперхнулся дымом. Именно так он бы и
сказал, слово в слово.

–  Не знаю, что это на него вдруг нашло,  – продолжала
неузнанная сестра. – Но боюсь, когда у него припадок доб-
роты закончится, мы все огребем по полной. Уж он-то най-
дет способ наверстать свое, фашист недобитый.

– Девочки, а за что вы его фашистом зовете? – Голос Тани



 
 
 

он не перепутал бы ни с чьим.
– Такой и есть! Вредный злобный гад. Конечно, ты ему

угождаешь, и у него пока нет повода тебя гнобить. Но вооб-
ще не обольщайся, он ненавидит тебя так же, как все осталь-
ное человечество.

Миллер и не предполагал, что у Ирины Анатольевны, ко-
торую он уважал и ценил, сложилось такое нелестное мнение
о его персоне!

– Нет, фашистом я бы его не назвала, – задумчиво протя-
нула Таня. – И сдается мне, он совсем не злой. Просто бес-
страстный и холодный человек. Так что если уж выбирать
ему прозвище, то я бы предложила «мессир».

Опять раздался дружный хохот, а Дмитрий Дмитриевич
подумал, что истина «подслушивающий человек рискует
услышать много для себя неприятного» подтверждается на
все сто.

– Нет, правда, девочки. Как и дьявол, наш Миллер не спо-
собен на сильные чувства. Зато холодность позволяет ему
быть справедливым и объективным, а мы за это считаем его
злым. На самом деле он просто несчастный человек, он за-
видует нам, как Воланд.

– Таня, что ты несешь? При чем тут Воланд?
– Воланд тоже бесстрастный и тоже завидует людям. По-

этому и вводит в искушение, играет на человеческих стра-
стях, чтобы в очередной раз убедиться, что они толкают лю-
дей только на грех и некрасивые поступки. Наш, конечно,



 
 
 

дьявольским промыслом не занимается, но ему тоже прият-
но лишний раз убедиться, насколько мерзок род людской.

Он не думал, что ему будет так больно слушать Таню! Ве-
роника Смысловская сказала, что он не способен на любовь,
но у нее были к тому основания. И бесстрастным она его не
обзывала. А Таня, да как она могла? После того как он ме-
сяц проработал с ней бок о бок и каждый его вздох, каждое
движение были наполнены мучительной нежностью… Путь
она не поняла его любви, но назвать его холодным… Наслу-
шалась бабских россказней, только и всего!

– Ты тут целую философию развела, оперируешь вселен-
скими понятиями, а на самом деле все гораздо проще – твой
любимый профессор просто злобный эгоист. Поэтому до сих
пор и не женат.

– Вообще-то злобные эгоисты тоже имеют право на сча-
стье, – заметила Таня. – Он же не виноват, что такой уро-
дился.

– А женщина виновата? Чем жить с таким занудой, лучше
сразу повеситься.

«Ну и повесься!» – злобно пожелал Миллер. А он-то ду-
мал, что, несмотря на ненависть к нему как к штатной еди-
нице, его жениховский рейтинг остается в коллективе высо-
ким. До этого момента он был убежден, что любая сотруд-
ница, получив от него предложение руки и сердца, ответит
моментальным согласием.

– Он может быть очень счастлив в браке, – заступилась



 
 
 

Таня. – Знаете же, один любит, другой позволяет себя лю-
бить. Позволять себя любить – это тоже дорогого стоит. По-
нять, как сильно тебя любят, принять чужую любовь и отве-
тить на нее благодарностью – пожалуй, это даже труднее, чем
любить самому. Обычно как бывает? Если человек влюбля-
ется в нас, мы сразу же начинаем считать его своей собствен-
ностью и относимся к нему хуже, чем к верной собаке. Чем
самоотверженнее он любит, тем сильнее мы презираем его,
беззастенчиво пользуясь его услугами, а сами сохнем по ка-
кому-нибудь красавчику, который нас и знать не хочет. Мало
у кого хватает мужества сказать: вот человек, для которого
я – центр Вселенной. Спасибо ему, что он выбрал меня из
всего остального человечества, что я – самый главный чело-
век в его жизни. Я – обыкновенная женщина, стала для него
чудом.

– Как поэтично! – фыркнула Ирина Анатольевна.
– Зато правда! – отрезала Таня. – Меня этому мама учила.

Она выходила за отца без любви, он взял ее буквально измо-
ром, но я никогда не встречала более счастливой пары. Она
вовремя поняла, что нужно быть благодарной за любовь.

Разговор плавно перетек на темы, не имеющие прямого
отношения к Миллеру, и он осторожно поднялся на третий
этаж, чтобы окольным путем пробраться к себе в кабинет.
Встречаться с кошмарными тетками ему совершенно не хо-
телось.

Вернувшись в каморку, он вымыл лицо холодной водой,



 
 
 

посмотрел в зеркало и строго сказал себе: «Любовь умерла!»
Поймал себя на том, что у него появляется привычка раз-
говаривать со своим отражением – верный признак полного
одиночества, и расстроился окончательно.

«Надо же, чуть было не женился на сентиментальной ду-
ре, которая верит книжным представлениям о любви, а на
досуге размышляет о философских аспектах романа «Ма-
стер и Маргарита». Причем размышления эти дают очень
скудный результат! Вот нахалка, она еще пытается анализи-
ровать мою личность! Ни черта не зная обо мне, опираясь
на сплетни глупых баб. Вылепила из меня героя слюнявого
женского романа. Нет, такого бреда я давно уже не слышал!»

На душе было тошно. Миллер открыл шкаф, мечтая найти
там что-нибудь успокоительное.

–  Прошла любовь, завяли помидоры, сандальи жмут, и
нам не по пути! – продекламировал он вслух, убедившись,
что коварный Криворучко стащил у него все запасы.

«Значит, она записала меня в бесчувственные личности!
А сама, надо понимать, крупный спец по любви! Господи,
спасибо, что ты сделал меня невольным свидетелем этой ду-
шераздирающей беседы! Какого бы я свалял дурака, если бы
сделал предложение! Эта экзальтированная особа тут же ре-
шила бы, что безмерно меня любит, и я должен был бы каж-
дую минуту ценить ее чувства и благодарить за них. В мою
любовь она бы никогда не поверила, потому что ей удобнее
считать меня холодным и мрачным типом».



 
 
 

Тут обнаружилось, что у него кончились и сигареты. Он
вспомнил о сотовом.

– Чесноков, это звонок другу. Можете зайти ко мне с па-
рочкой сигарет?

– Не вопрос.
Миллер сел за стол, для солидности раскрыв перед собой

диссертацию, требующую отзыва, и стал ждать.
«А вдруг она права? Ведь если бы я любил ее по-настоя-

щему, то любил бы и ее бредовые высказывания. По сути,
она не сказала обо мне ничего обидного. Просто начиталась
сентиментальных романов, дурочка. Но дурочки, как и злоб-
ные эгоисты, тоже имеют право на счастье».

– А я гостя привел, – радостно объявил Чесноков, появ-
ляясь в дверях.

– Я вообще-то только сигареты просил… – Но, увидев во-
шедшего, Миллер заулыбался, поднялся из-за стола и вышел
ему навстречу.

– Человек страдал возле вашего прежнего кабинета, – по-
яснил Стас, вынимая из кармана пачку «Петра I».

– Я уж испугался, шутка ли, целый этаж исчез с лица зем-
ли! – Яша Розенберг расцеловал Миллера в обе щеки. – А
ты вот где окопался. Если бы не молодой человек, я бы до
сих пор там торчал.

– Коммерческая медицина пожирает нас, бескорыстных
врачей и ученых. Впрочем, прости, я забыл, что ты у нас
представитель именно коммерческой медицины. Не прими



 
 
 

на свой счет.
– Не приму, – улыбнулся Розенберг, доставая из карма-

на трубку и дорогую табакерку. Брошенные рядом с пачкой
«Петра», они наглядно продемонстрировали преимущества
частного капитала.

 
* * *

 
Услышав «Яша Розенберг», можно представить себе том-

ного юношу с длинными черными волосами и скрипкой в
руках, но данный Яша Розенберг никак не соответствовал
этому имиджу. Невысокий, крепкий, стриженный почти под
ноль, когда-то он учился на одном курсе с Миллером.

Старший ребенок из многодетной деревенской семьи,
Яша жил в общежитии и одновременно с учебой пахал на
двух работах, чтобы прокормиться самому и помочь родите-
лям. Он был единственным однокурсником, с которым Мил-
лера связывало подобие дружбы. Оба не могли участвовать в
студенческих развлечениях и не имели ни времени, ни денег,
чтобы ухаживать за девушками. Можно сказать, два одино-
чества пытались поддерживать друг друга. Чтобы сумасшед-
шая мать и маленькая сестра Миллера не оставались одни,
когда Миллер дежурил, Яша ночевал у него. За это Мил-
лер кормил его домашними обедами собственного приго-
товления и давал списывать пропущенные Розенбергом лек-
ции. Когда Яша попал в больницу с гепатитом, Миллер во-



 
 
 

зил ему диетические продукты, а Розенберг, в свою очередь,
несколько раз забирал Олю, сестру Миллера, на лето в дерев-
ню, утверждая, что его мать просто не заметит среди своего
многочисленного потомства еще одного ребенка. Эти поезд-
ки были для Оли настоящим благом, тощий бледный ребе-
нок возвращался в сентябре крепкой девицей с румянцем во
всю щеку. Правда, потом Миллеру приходилось отучать ее
от использования матерных слов.
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