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Аннотация
Адвокат по уголовным делам Виктор Уланов на этот раз

сам стал обвиняемым. Все указывает на то, что он коварно
убил молодого артиста Вячеслава Томилина. Ушлый блогер
заснял их встречу в торговом центре, а через несколько часов
Томилин оказался в реанимации с тяжелым отравлением и вскоре
скончался. Возможность совершить убийство у Виктора была.
И мотив. Да! О романе жены Уланова, модной писательницы
Наташи Навицкой с артистом театра, в котором идет спектакль
по ее пьесе, давно судачит богемный Петербург. Следователь
убежден, что Уланов не смирился со своими рогами. Дело
готовится к отправке в суд. Но Наташу и ее друзей Ефима и Беллу
одолевают сомнения: не все так просто в этом деле! Потянув
за пару незамеченных официальным следствием белых ниток,
Наташа нащупывает хитрую многоходовую комбинацию, жертвой
которой стал Слава. С этого момента Наташа и ее друзья ходят по
краю пропасти. Но Наташа в прошлом капитан боевой роты ВДВ,
а Ефим – ветеран первой чеченской войны. Напугать их непросто.



 
 
 

Анастасия Калько
Две вдовы

Маленького Принца
Посвящается памяти моего друга Виктора Шадрина,

артиста Драматического театра им. Б. Лавренева.

… Ветреным вечером
Смолкнут крики птиц.
Звездный замечу я
Свет из-под ресниц.
Прямо навстречу мне,
Прямо навстречу мне
Выйдет доверчивый
Маленький принц…
/Н. Добронравов/
Все персонажи и события романа являются вы-

мышленными. Любое сходство с реальностью случай-
но.

Автор стихов, которые главный герой книги, Вяче-
слав Томилин, перекладывает на музыку, – Галина Ге-
оргиевна Калько, моя мама. Она написала их в 17 лет.
Стихотворение публикуется с ее разрешения.



 
 
 

***
Она снова попала в тот вечер, когда все висело на волоске

и разрешилось благополучно только благодаря друзьям. Ес-
ли бы Ефим не придумал трюк с засадой. Если бы Белла не
сшибла мотоциклом в реку Вальтера, когда тот начал разма-
хивать пистолетом. "Может, если бы не они – меня уже и в
живых бы не было", – думала Наташа, вспоминая ту белую
ночь на берегу Оккервиль.

Только теперь она смотрела на свои речные приключения
со стороны.

Ослепленный светом фар, преступник отпрянул. Писто-
лет вылетел из его руки и бабахнул в воздух. Раздался рев
мотора. По экрану в глубине сцены стрелой пронесся бай-
кер на мотоцикле – черная фигура с зеркальным "забралом"
шлема. Темнота, удар, вопль, всплеск. На мосту – короткая
схватка наемников Макарова со Штерном и Колиным.

– Помогите! – раздался крик из-за парапета. – Вытащите
меня! Тону! Спасите!

–  Сам вылазь!  – рявкнула худощавая черноволосая де-
вица, затянутая в блестящий байкерский костюм, снимая
шлем. – У тебя тут прислуги нет!

– У меня свело ногу, – булькая и захлебываясь, кричал
Макаров. – Я не могу… Спас…

По парапету пулей промчался высокий парень в джинсах
и серой ветровке, примерился и прыгнул. Снова раздался
всплеск.



 
 
 

–  С ума сошел!  – рявкнул дюжий седеющий мужчина,
скручивая одного из задержанных гопников.

– Это же наш ключевой свидетель, Яша! – ответил парень,
вытаскивая на парапет охающего и отплевывающегося Ма-
карова. – Его нужно беречь, чтобы показания в суде дал!

– Настоящий адвокат, – хмыкнула коротковолосая девуш-
ка, тоже в кожаном костюме байкера, облегающем красивую
статную фигуру, – за ценным свидетелем и в огонь, и в воду
готов.

Парень в ветровке спокойно и серьезно посмотрел на нее,
и девушка смущенно умолкла. А Макаров со стоном прива-
лился спиной к парапету, в последний раз кашлянул и спро-
сил:

– А если я не стану давать показания?.. Дурак я вам, пу-
тевку в "Черный дельфин" себе заказывать?

– А не станешь – так речка рядом, можем тебя туда вер-
нуть, – угрожающе рыкнул здоровяк, сжимая могучие кула-
ки.

– Стоп, стоп, стоп, стоп! – в проход вышел высокий худо-
щавый мужчина лет 50, с папкой под мышкой. – Никуда не
годится! Все сначала!

– Что "все"?! – возмутилась девушка со стрижкой.
– Всю сцену на набережной. Один Томилин хорош, а вы

все, как замороженные, играете!
–Да сколько можно?! – заспорил седеющий красавец, иг-

рающий Штерна. – Шестой раз уже сначала начинаем! А у



 
 
 

меня ночь на съемках, я натурально не выспался! Даже в ар-
мии вторые сутки дежурить никого не заставляли! Венце-
польский снимал ночные эпизоды в Озерках, -со вкусом под-
черкнул он, – я всю ночь по берегу с автоматом туда-сюда
бегал и хочу, наконец, домой, отдохнуть! Ты, Костя, уже за-
парил!

–  Ладно, Стас,  – махнула рукой девушка-мотоциклист-
ка, – зря только время на споры теряем. Давай сначала.

– Полдня уже сначала, – пробурчал Стас Вяземский, но
все же пошел на исходную точку.

Наташа Навицкая, сидевшая в третьем ряду, облокоти-
лась о спинку переднего кресла. Она с интересом смотрела
на артиста, который должен был теперь играть одну из глав-
ных ролей в спектакле, поставленном по ее роману. "Узница
спецблока" теперь шла на сцене театра ее друга, режиссера
Лаврецкого, под названием "Развязка на Оккервиль" и уже
третий год сохраняла за собой место в первой десятке самых
популярных спектаклей Петербурга. Но в марте спектакль
неожиданно отменили, и два месяца его не было на афишах.
Предыдущий исполнитель одной из главных ролей – адво-
ката Уманского, обаятельный герой-любовник Георгий Чир-
ков, неожиданно перевелся в столичный театр, и на его ме-
сто начали спешно выбирать другого артиста. Режиссер об-
ратил внимание на молодого человека, ранее игравшего в
спектакле эпизодическую роль одного из "особистов", пре-
следующих беглянку в Северной столице. Через несколько



 
 
 

дней Вячеслав Томилин должен был впервые выйти на сцену
в новой роли, и спектакль активно репетировали.

"Узницу" Наташа переложила в формат пьесы самосто-
ятельно по просьбе Лаврецкого. "Хочется показать на сце-
не сегодняшний день, – говорил ей Константин на фурше-
те в "Империале", – не все же только классику, всеми ре-
жиссерами до дыр заюзанную, ставить. Тут ведь какая ло-
вушка, Натали: берешь "Гамлета", скажем, или "Три сестры",
ищешь новое решение, приветствуешь индивидуальное ак-
терское видение Офелии, Клавдия или Вершинина, чтобы
не выдать стандартное клише, ни с кого не собезьянничать.
А тебя в рецензиях все равно с кем-нибудь сравнят, – ре-
жиссер экспрессивно махнул рукой, обронив оливку со сво-
его канапе, – да еще с ехидцей, с подковырочкой. И хейтеры
тут же подхватят, заголосят, как мартовские коты: надоело,
мол, однообразие, в какой театр ни придешь, у всех одно и
то же, играют одинаково, лучше эти театры все закрыть и на
их месте кабаки со стриптизом пооткрывать! За примером
далеко ходить не надо – играли вот "Визит дамы", "Фанта-
зии Фарятьева", "Любовь и голуби" – так снова-здорово, на-
чали с экранизациями сравнивать в таком тоне: на кого, мол,
замахнулись, кишка тонка с Васильевой, Мироновым и Гур-
ченко тягаться, зачем нам эти бледные копии, лучше на тор-
рентах фильмы скачаем и дома за пивасом посмотрим. Вот
я и решил взять нечто принципиально новое, чтобы не с чем
и не с кем было сравнивать, и забабахать на сцене экшен или



 
 
 

детективчик!" "Интересная идея, – хмыкнула Наташа, уво-
рачиваясь от слетевшего от следующего взмаха бутербродом
куска семги. – Костя, не издевайся над едой, канапе едят, а
не дирижируют им!" "Кстати, твою "Узницу" можно классно
переписать в драматургическом формате, – загорелись глаза
у режиссера, – я ее уже вижу на сцене… Да и ты сейчас в
тренде, народ на имя пойдет. Артистов хороших подберем,
музыку, спецэффекты – конфетка будет, а не спектакль!"

Лаврецкий был так захвачен идеей, его глаза так азартно
блестели, что его энтузиазм передался и Наташе и, придя до-
мой, она сразу же засела за работу и через две недели "Уз-
ница" была переписана в пьесу. При отборе актеров Ната-
ша присутствовала лично. И уже после театральных каникул
2019 года театральный Петербург всколыхнула новость: по
роману автора серии "Армейский детектив" поставлен спек-
такль. Это заинтересовало и петербургских любителей теат-
ра, и гостей города, и поклонников Лаврецкого и Навицкой.

До прошлогоднего локдауна пьеса шла при полных ан-
шлагах и с большими сборами. Лаврецкий уже начал уго-
варивать Наташу на следующую пьесу – по "Штормовому
предупреждению", но тут грянула самоизоляция, все учре-
ждения культуры закрылись на карантин, и людям стало
не до искусства. Но появившийся на ютуб-канале театра
видеоспектакль имел успех, и рейтинг театра Лаврецкого
остался высоким даже тогда, когда другие коллективы несли
потери из-за вынужденного бездействия.



 
 
 

Саму Наташу, вернее – ее постоянную героиню Катю Сав-
скую – играла Инесса Грозовская. Высокая, статная, краси-
вая молодая женщина с яркими карими глазами и звучным
голосом прекрасно вписалась в роль бывшей военнослужа-
щей, ложно обвиненной в подготовке теракта и убийстве.
Ее подругу, отвязную байкершу, цыганку Нонну, изначаль-
но играла Алиса Астахова, признанная красавица и веду-
щая актриса театра. При виде этой миниатюрной женщины
с копной роскошных каштановых волос, задорно блестящи-
ми темными глазами и звонким голосом, энергично летящей
на точеных ножках по коридорам театра и сцене, никто не
верил, что ее сын учится уже на третьем курсе Университе-
та профсоюзов Александра Запесоцкого. В романах Наташи
Нонна была высокой девушкой, а рост Алисы был всего 160
сантиметров. Но увидев ее пробы на роль, Наташа поняла,
что лучше Астаховой Нонну никто не сыграет.

Вальяжного главу юридической конторы, бонвивана и
"брутала" Якова Штерна, умеющего мгновенно превращать-
ся из лощеного денди в стремительного и могучего бой-
ца, играл бессменный герой Наташиных экранизаций, звез-
да криминальных сериалов и кумир петербургских театра-
лок Стас Вяземский. Несколько лет назад он был прияте-
лем Беллы. Год назад, после череды головокружительных со-
бытий во время карантина, Стас женился на Инге, Наташи-
ной подруге, журналистке светской хроники. Вопреки зло-
радным прогнозам сплетников – "И полгода не продержатся;



 
 
 

надоест; поматросит и бросит" – брак оказался счастливым.
И через месяц Стас и Инга собирались праздновать первую
годовщину свадьбы. И если Вяземский в обществе начинал
жуировать с окружающими дамами, это срабатывала, скорее
всего, сила привычки – быть всегда в центре внимания. По-
сле женитьбы на Инге Вяземский поутих и уже не был та-
ким донжуаном, как прежде, когда вспыльчивая Белла не раз
устраивала ему разбор полетов из-за посиделок в кофейне
или прогулок под ручку с очередной обожательницей.

Четвертую главную роль – помощника Штерна, молодо-
го адвоката Виталия Уманского – вначале играл признанный
жен-премьер Чирков, покоряющий сердца зрительниц от 15
до 80 лет, круглый год загорелый блондин с атлетичной фи-
гурой и точеным лицом.

Наташа не хотела брать на роль адвоката-интеллектуала
этого синеглазого "мачо". Не таким она представляла себе
Уманского. С трудом верилось, что этот сияющий отбелен-
ной "голливудской" улыбкой и играющий бицепсами краса-
вец – чемпион брэйн-рингов, полтора года безответно влюб-
ленный в Катю. Только когда смертельная угроза нависла над
его любимой женщиной, тихоня Уманский разбудил в себе
зверя и бросился в бой. А Чирков выглядел типичным супер-
героем. Он красиво прыгал с парапета, эффектно дрался, по
поводу и без демонстрировал залу свой великолепный торс
и страстно целовал Савскую в финале. Но в источнике-то
Уманский был тихим скромным молодым человеком, кото-



 
 
 

рого коллеги не раз дразнили "зубрилкой" и "мямликом", и
в этой роли Чирков смотрелся неубедительно.

– Он же "америкэн-бой-уеду-с-тобой", – доказывала На-
таша Лаврецкому, – а в роли Уманского я вижу "обычного
питерского парнишку", офисного клерка среднего звена. Во-
якой он становится, только спасая Катю. Ради нее он отбро-
сил свои светские манеры и ринулся в битву. А так у зрите-
лей может возникнуть вопрос: и почему такой крутышка всю
пьесу тупили умничал?

– Натали, – снисходительно улыбнулся режиссер, – поверь
мне, на Чиркова хорошо пойдут. Он стабильно делает нам
кассу. Его поклонницы будут билеты за месяц разбирать и
на спектакле балдеть, вопя от экстаза. А мне надо привлечь
внимание к новой постановке.

Он оказался прав. Фото Астаховой, Чиркова, Грозовской
и Вяземского, театралы тут же спешили в кассу. Прочитав
восторженные отзывы о "Развязке", в театр потянулись и ту-
ристы. И в самом деле Чиркова приняли "на ура". Люди хо-
тели видеть кумиров.

И вдруг Чирков заявил об уходе: "Извините, ребята. Но
мне там Вронского предлагают. Я всю жизнь мечтал сыграть.
Такое предложение раз в жизни бывает". Лаврецкий схва-
тился за голову – в разгар театрального сезона потерять од-
ного из ведущих артистов – катастрофа. Но не мог отказать
Чиркову потому, что очень хорошо его понимал.

И его идея попробовать в новой роли молодого артиста,



 
 
 

уроженца Новгорода, два года назад приехавшего в Питер из
Твери, оказалась удачной. Вячеслав Томилин удачно прошел
пробы и был утвержден на роль. И Наташа понимала, что в
роли Уманского он идеален. ТАК эту роль не сыграет никто.
И почему раньше он играл крохотную роль с десятком ре-
плик и общим планом?

Этот худощавый молодой человек с тонким, словно ико-
нописным, лицом и огромными серыми глазами не играл –
он действительно становился Виталием Уманским, адвока-
том, готовым на все ради спасения любимой женщины от
ложного обвинения и бандитской угрозы. Он страдал вме-
сте с Катей, лихорадочно искал пути для ее спасения, готов
был грудью встать на ее защиту, если понадобится и, рискуя
жизнью, нырял в ледяную июньскую реку за ключевым сви-
детелем, показания которого снимали с Катерины все обви-
нения. И Наташа сразу сказала: "Да. Таким я и задумывала
Виталия".

После очередного переигрыша Вяземский снова начал
бурно возмущаться, доказывая, что все идет великолепно,
сколько можно людей по сцене гонять. И вообще, у него зав-
тра съемки в клипе у Белосельского, он надеялся хоть сего-
дня отоспаться, чтобы в клипе не выглядеть сонным сусли-
ком. Другие артисты зашумели – кто-то соглашался со Ста-
сом, кто-то встал на сторону режиссера. Один Томилин не
участвовал в споре. Он тихо сел через проход от Наташи
и стал листать тетрадь со своим текстом. "Великий Новго-



 
 
 

род, – подумала Наташа, – красивый город… Одухотворен-
ный. Немудрено, что его уроженец так талантлив…"

В первый же визит Новгород покорил Наташу. С зелё-
ными берегами Ильменя, множеством храмов и соборов,
древним "детинцем" и памятником 1000-летию Руси в цен-
тре города. Запах мёда, колокольный звон, щедрый ком-
плексный обед в симпатичном кафе "Центр" на белой ска-
терти – вот чем Наташе запомнилась экскурсионная поездка.
Уединенный скит на въезде в город и его начальник – острый
на язык инок. Смотрители музея деревянного зодчества, в
национальных костюмах. Пар изо рта в соборе Святой Со-
фии – там холодно даже в жаркий летний день. Разноцветье
клумб в женском монастыре – монахини любят цветы и ста-
рательно ухаживают за клумбами. Новгород…

Наташа вздохнула, вызывая в памяти эти картины, и
улыбнулась. Вячеслав обернулся, внимательно посмотрел на
нее и улыбнулся в ответ. На щеках появились мягкие юно-
шеские ямочки. Казалось, ему совершенно не мешает шум-
ная полемика возле сцены. Наташа невольно залюбовалась
его одухотворенным лицом и азартно блестящими глазами.
Такая самозабвенная верность любимому делу вызывала у
нее симпатию – такой была и она сама, такими были и ее муж
Виктор Уланов, и друзья – Ефим Коган, Белла Измайлова и
Игорь Никольский.

Хотя, Белла сейчас выпала из обоймы. Они с Ефимом
ждут ребенка, позднего и долгожданного. У Беллы все мыс-



 
 
 

ли о том, чтобы выносить и родить дитя благополучно, не
упустить ситуацию, не прохлопать осложнения, и разговоры
все – о гимнастике для беременных, витаминах, триместрах
и "семейных родах". Белла обожала рассказывать о поведе-
нии "пузожителя", игнорируя остальные темы, и Ефим толь-
ко разводил руками: "Надеюсь, это она не всерьез, насчет се-
мейных родов?.. Мы как-то в Чечне у одной местной на эва-
копункте роды принимали… Брр! Впечатлений хватило на
всю жизнь!"

Вспоминая себя, когда она носила Витю-Младшего, На-
таша иногда думала: "А что, если Белла ведет себя нормаль-
но, а я – моральный урод? Я все девять месяцев бегала, как
конь педальный, сдала в издательство две книги, проверну-
ла очередное расследование для Фимы и Игоря. И выручила
Уланова, когда одна подмазанная свидетельница обвинения
накатала на него "телегу", требуя отстранить от дела. И еще
я страдала из-за того, что врач запретил мне сигареты, ко-
фе и сет "6 за 200" в "Кинге", а любимые джинсы стали тес-
ны. Нет бы мне тогда ходить неспешно, поглаживая созрева-
ющее пузико и обсуждать самочувствие "пузожителя" (фу,
ну и словцо же, откуда только Белла его взяла!). Все у меня
не как у людей!"

Наташиному сыну, Вите-Младшему, или просто Млад-
шенькому, в феврале исполнилось четыре года. Энергичный,
любознательный крепыш становился все больше похожим на
мать. Опасения Наташи, что отец и няня испортят ребенка



 
 
 

своим воспитанием, превратят его в избалованного и без-
вольного нытика, пока не оправдывались. "Я его редко ви-
жу, – думала Наташа, – а Лиза может избаловать подопеч-
ного. Конечно, она – профессиональная няня с дипломами
школы Монтессори и курсов методики Гиппенрейтер, но мо-
жет подпасть под обаяние Младшенького и разбаловать его.
Сейчас мальчики бывают такими неженками, хуже девочек,
а я не хочу, чтобы мой сын чуть что, заливался слезами и
бежал жаловаться старшим, вместо того, чтобы самому ре-
шить проблему или дать сдачи обидчику. Но бросить все и
посвятить себя только воспитанию ребенка я тоже не могу…
В прошлом году я поневоле попробовала пару недель вести
жизнь домохозяйки, когда всех разогнали по домам, и убе-
дилась, что это – не моя стезя. Хранительница домашнего
очага из меня хреновая".

"Потерпи,  – шепнул однажды Наташе Ефим, когда она
вышла в гостях покурить после двухчасового повествования
Беллы о том, как себя сегодня вел "пузожитель", – она без
работы долго не сможет. Белке только бы в бой и в строй, и
ничто ее надолго не вышибет из седла. Родит, возьмем ня-
ню, подвернется первое же дельце позаковыристей, и вуаля,
вот нам и наша прежняя Белка-Стрелка! Еще нарадуемся…
и оглохнем!"

Наташа кивнула. И решила подождать.
А на следующий день ей позвонил Лаврецкий и триум-

фально сообщил, что в "Развязку" вводят нового исполни-



 
 
 

теля роли Уманского и не могла бы Наташа прийти, посмот-
реть на репетицию? Конечно же, Наташа пришла. И удивля-
лась, почему Вячеславу не дали эту роль раньше. Этот серо-
глазый молодой человек с трогательными ямочками на ще-
ках, похожий на слегка повзрослевшего Маленького Принца
из сказки Экзюпери, гораздо лучше понимал роль Виталия
Уманского, чем эффектный, но склонный к самолюбованию
герой-любовник Чирков.

***
Репетиция действительно затянулась почти до вечера.

Лаврецкий торопился подготовить спектакль в новом соста-
ве, чтобы сразу после Дня Победы провести первый, закры-
тый, прогон для почетных гостей, поэтому и сгонял на репе-
тициях с артистов и с себя семь потов, желая, чтобы труппа
с новым исполнителем сыгралась безукоризненно. Поэтому
он по много раз заставлял играть заново сцены, которые ка-
зались ему сыгранными недостаточно хорошо.

На ходу разговаривая по телефону, вскочил за руль своей
ярко-алой "БМВ" Стас Вяземский и умчался домой – отсы-
паться перед съемками у режиссера Белосельского в клипе
модной певицы Алиевой. Стасу предстояло играть роль ро-
кового мужчины, разбивающего сердце певицы.

Пискнула, снимаясь с блокировки, белоснежная малень-
кая "пунто" Алисы Астаховой. Помахала рукой ожидающе-
му ее возле синей "ауди" мужу Инесса Грозовская. Расхо-
дились и разъезжались остальные артисты, прощаясь с На-



 
 
 

ташей, курившей около новенькой афиши "Развязки на Ок-
кервиль".

Над чем-то смеясь, из театра выскочили Вячеслав и еле
поспевающая за ним невысокая темноволосая девушка – со-
трудник театра, которую Наташа несколько раз мельком ви-
дела в кулуарах, но пока не познакомилась с ней. На ходу То-
милин договаривал спутнице: "Так что ты сама понимаешь,
Соня…"

Начало мая в Петербурге выдалось холодным и промозг-
лым, и убирать теплую одежду никто пока не спешил. Яр-
кая, лимонного цвета куртка Томилина словно бросала вы-
зов угрюмому пасмурному вечеру, тучам и серому мокрому
асфальту и снова напомнила Наташе о Маленьком Принце с
его желтым шарфом…

На бегу попрощавшись с Наташей, Вячеслав и Соня по-
спешили в сторону метро. "Сколько же ему лет? – подумала
Наташа. – Выглядит совсем юным…"

Она даже позавидовала Вячеславу. Саму ее уже не тянуло
бежать без зонтика под мелким и занудливым дождем, да
еще так весело смеяться при этом. И то, что Томилин ушел
с улыбающейся ему в ответ Соней, слегка уязвило ее.

"Хотя, сейчас меня не должно волновать, кто с кем ухо-
дит,  – думала Навицкая, прогревая мотор своего "круизе-
ра", – у меня дома муж и сын. Вернее, пока – только сын.
Уланов снова уехал. На этот раз у него подзащитная в Росто-
ве. Левый, левый, левый берег Дона: пляжи, чайки, плесы у



 
 
 

затона, как в песне Шуфутинского…"
Квартира встретила Наташу пустотой и тишиной: Млад-

шенький и Лиза еще не вернулись с детского праздника в
"Баскин Роббинс"; одна из подруг мальчика отмечала свой
первый юбилей, пять лет…

Навицкая прошлась по коридору – бывшие дворянские
апартаменты на набережной Фонтанки до 1917 года. Потом
это была коммунальная квартира на восемь комнат. Счаст-
ливчиками считались обитатели самой большой комнаты с
тремя окнами и балконом с видом "на воду". Сейчас эта ком-
ната, где при ремонте снесли все самодельные перегородки
и восстановили лепнину и камин, снова обрела свой статус
гостиной, а на балконе под навесом стояли ротанговый сто-
лик и три плетеных кресла.

Нужно было дописывать главу в черновике нового рома-
на, благо дома сейчас никого нет, и никто не отвлекает. Но
Наташа не спешила за рабочий стол. Она долго переодева-
лась, мыла руки, пила кофе и курила на балконе, любуясь
закатом над Фонтанкой. И, когда добралась, наконец, до ра-
бочего стола, каждую фразу приходилось из себя букваль-
но вымучивать. "Вот так всегда. Когда строка идет, каждые
пять минут со всех сторон за рукав дергают. А сейчас тиши-
на, спокойствие, а меня непонятно какая муха укусила; муза
улетела по другим делам или завалилась спать пораньше…"

После нескольких безуспешных попыток написать хотя бы
пару страниц связного текста, который не увязнет надоевшей



 
 
 

жвачкой в зубах у читателя, Наташа безнадежно отложила
ручку. Сегодня явно не ее день.

Снова послонявшись по квартире, Наташа снова накинула
куртку, зашнуровала ботинки и вышла.

Неподалеку от дома в глубине Измайловского сада распо-
ложился бывший Театр Буфф, ныне – Молодежный театр на
Фонтанке. Наташа любила там гулять весной, когда природа
уже проснулась после зимней спячки, и голые деревья снова
нарядились в зеленые обновы. "Сад имени меня!" – всегда
шутила Белла, составляя компанию подруге.

В саду было прохладно и тихо. Спектаклей сегодня не бы-
ло, и к большой и малой сцене не спешили зрители.

Наташа остановилась около фигуры Петербургского анге-
ла, маленького человечка в шляпе и с зонтиком, сидящего
на спинке скамейки. Почему-то именно эта скульптура была
у Навицкой самой любимой в городе, разделяя первое место
с памятником Ахматовой возле "Крестов" и котенком Фун-
тиком на улице Якубовича. "Да, зонтик для нас – едва ли
не самая важная деталь туалета, – подумала Наташа, кото-
рая не заметила, как начала говорить "мы", причисляя себя
к петербуржцам. Город на Неве охотно принял ее, по про-
исхождению – южанку. И она приняла Петербург, ни на что
не похожий город со своей логикой, менталитетом и особым
микроклиматом. – Чуть забудешь, и мало не покажется, –
она натянула капюшон; с деревьев посыпались крупные кап-
ли холодного дождя. – Брр!"



 
 
 

Она вспомнила ярко-желтую куртку и непокрытую голо-
ву Томилина, весело бегущего к метро с сотрудницей теат-
ра. Кто она, эта Соня? Явно не актриса, Наташа это опреде-
ляла безошибочно. Гример? Костюмер? Бутафор? Наташа с
трудом представляла себе эту неприметную тихую девушку,
затерявшуюся на репетиции где-то в глубине немаленького
зала Большой сцены. Ничего общего с яркими, элегантными,
уверенными в себе артистками. И что ее связывает с Томи-
линым?

Наташа сама себе удивилась: ей-то какое дело, какие отно-
шения связывают молодого артиста и сотрудницу театраль-
ного закулисья? Вячеслав просто будет играть роль в спек-
такле, поставленном по ее пьесе. Его личная жизнь Наташи
совершенно не касается. Но против воли снова вспомнились
мягкие русые волосы, лежащие густой волной, тонкая "ари-
стократическая" ладонь, перелистывающая страницы с тек-
стом и полная отрешенность, пока остальные дискутируют
с режиссером… Внимательный и задумчивый взгляд тем-
но-серых глаз, легкая улыбка…

– Тихо навстречу мне, тихо навстречу мне
Выйдет доверчивый Маленький Принц… – замурлыкала

себе под нос Наташа, выходя из сада и шагая к мосту.
Прогулка помогла ей собраться с мыслями, и до ужина

Наташа успела написать две главы, не отрываясь от рабочего
стола.

Закрыв тетрадь, Наташа вышла на балкон и оперлась лок-



 
 
 

тями о перила. Внизу в свете фонарей мелькнула желтая
куртка, и на мгновение Навицкой показалось, что это Вяче-
слав. Но парень оказался блондином, с круглым красным ли-
цом, с кем-то шумно обсуждал по телефону недавнюю игру
"Зенита" и глупо, с подвизгом, заржал над своей же сальной
шуткой. "Дебил", – подумала Наташа, с раздражением уходя
с балкона.

В столовой няня кормила Младшенького ужином. Наташа
прошла туда и подумала: "По идее, это должна делать я. И
сказки читать на ночь, и слушать его рассказы… Так, и в
который раз я себя в этом упрекаю? правильно, в тысячный.
И что изменилось? правильно, ничего!"

Младшенький тут же с энтузиазмом атаковал мать, рас-
сказывая, как прошел праздник, что они с Олесей два раза
танцевали и ей очень понравился подарок, а какой-то Ваня
упал и "ревел, как девчонка, вот дурак". Увлекшись повест-
вованием, он побежал за матерью на кухню. Наташа слушала
этот поток слов, закладывая в тостер кусочки хлеба и доста-
вая из холодильника листья салата и грейпфрут. Весы опять
показали на два килограмма больше нормы, и пришлось сно-
ва сесть на диету. Да и сейчас ее подхлестывали воспомина-
ния о репетиции: "Алиса старше меня, а фигура – как у ма-
некенщицы. Инесса – моя ровесница, а как прекрасно смот-
рится в кожаных штанах в обтяг! Значит, и мне распускаться
нечего!"

–  Мама, а почему ты не ешь сыр?  – любезно спросил



 
 
 

Младшенький. – Очень вкусный! И ветчина тоже.
– Потому что если мама будет много есть, – улыбнулась

Наташа, – то застрянет в дверях, как Винни-Пух в гостях у
Кролика, – она мужественно свернула в трубочку ненавист-
ные зеленые листья. – Помнишь мультик?

Младшенький залился хохотом. Мультфильмы про Вин-
ни-Пуха он обожал. И больше всего мальчику нравилась
именно история о том, как Винни и Пятачок пошли в гости
к Кролику, и что из этого вышло.

– Рада, что ты меня правильно понимаешь, – Наташа от-
кусила зеленый рулетик.

На первый, закрытый, показ "Развязки" с Вячеславом То-
милиным в роли Уманского Наташа пришла раньше всех, за-
долго до начала. Лиза сегодня повезла Младшенького в Зоо-
парк, и прогулка грозила растянуться до самого закрытия
зверинца. И тишина пустой квартиры, и нетерпение: каким
же теперь будет спектакль? – вытолкали Наташу из дома за
три часа до начала.

Она любила бывать в театре в "неигровое" время и видеть
больше, чем рядовой зритель, курсирующий по стандартно-
му маршруту гардероб-зал-буфет-туалет.

Пустые и тихие коридоры, двери кабинетов и цехов –
костюмерный, бутафорский, кладовая, где хранятся костю-
мы, комната гримеров, склад реквизита, фотографии на сте-
нах – артисты театра, прославившиеся в прошлые десятиле-
тия, вся история этого храма Мельпомены, уходящая своими



 
 
 

корнями в середину XIX века. Особый неповторимый теат-
ральный запах и тишина. Или деловитая подготовка к спек-
таклю, который ставят впервые. Чувствовалось волнение пе-
ред премьерой. Да и спектакль, который идет уже давно, без
треволнений не обходится.

Сейчас по коридорам сновали декораторы, реквизиторы,
бутафоры и прочие работники. Доносились голоса из костю-
мерской. Пахло раскаленным утюгом и свежевыглаженной
одеждой. Артисты еще не приехали.

Наташа поднялась в зимний сад на верхнем этаже, чтобы
никому не мешать. Ее у Лаврецкого хорошо знали и беспре-
пятственно пускали знакомую режиссера за кулисы. А сей-
час – тем более: Наташа была автором рейтингового спек-
такля, уже даже не гостем, а своим человеком в театре.

В зимнем саду было тепло и влажно. Пахло цветами и
немного – мужским парфюмом.

Объяснение этому Наташа нашла, выйдя к своей любимой
скамейке у декоративного фонтанчика. Там сидел худоща-
вый молодой человек в джинсах и серой водолазке навыпуск
и пролистывал тетрадь с текстом.

Услышав шаги, он поднял голову и тут же встал со ска-
мейки:

– Здравствуйте, Наталья!
– Добрый день, Вячеслав, – улыбнулась Наташа. – Я, ка-

жется, рановато пришла.
– Я тоже, – на щеках Томилина снова появились улыбчи-



 
 
 

вые ямочки. – Люблю повторять текст в этом оазисе. Боль-
шой контраст с тем, что снаружи, – смущенно добавил он.

– Я вам не помешала?
– Нет-нет, я уже перечитал свои реплики, проговорил их

в уме и уверен, что смогу сыграть. Просто сижу тут, чтобы
не мешать рабочим…

Он продолжал стоять, и Наташа поняла, что Вячеслав не
сядет раньше ее.

Сев на скамейку, она искоса рассматривала новгородца.
Чистое лицо, тонкие черты, безупречная осанка и подмечен-
ные еще в прошлый раз "аристократические" тонкие руки. И
то, что он встает, когда вошла женщина, говорит о воспита-
нии, которое сейчас редко встретишь. Даже в их культурной
столице часто можно увидеть женщин, заботливо усаживаю-
щих своих порой не таких уж и маленьких детей. И кто-то
из "малюток" без зазрения совести вручает стоящей рядом
маме или бабушке свой рюкзак, спортивную сумку или са-
мокат, чтобы ничто не мешало наслаждаться мультиками в
телефоне. Однажды Наташин "круизер" заглох на Каменном
острове. Сдав его на руки приехавшим на эвакуаторе сервис-
ным работникам, Наташа повела Младшенького на останов-
ку автобуса. Войдя в салон, они увидели такую картину: хло-
потливая бабуля усаживает на освободившееся место пухло-
го мальчугана лет шести, забирает у него рюкзак, вытирает
мальчику руки салфеткой и сует пакет с двумя пирожками:
"Пожуй, солнышко, покушай, заинька!". А на замечание сто-



 
 
 

ящего рядом мужчины "Вообще-то я вам уступил" она отве-
тила: "Я сидеть не хочу, а дитю стоять нельзя! У него еще ко-
ординация не развита! Автобус тряхнет, дите упадет! Пусть
дите отдыхает, что вы до него докопались?"

Наташа фыркнула, вспомнив, как сама лет с пяти ездила
в транспорте стоя, а до этого – на коленях у мамы. Однажды
Тамара Ивановна ей сказала: "Ты уже большая девочка, На-
таша, на ручках у меня не помещаешься. Теперь ты можешь
ехать стоя, а я тебя буду держать". Когда Наташа попыталась
поныть, мать ответила ей: "Я старше тебя на сорок три года;
работаю и веду хозяйство. А у тебя все заботы – в детском
саду на качелях качаться да фломастерами рисовать. Так кто
из нас больше устал: ты или я?"

"А я тогда и не знала, что у меня не развита координация
и преспокойно ездила стоя, – развеселилась Наташа. – И не
требовала, чтобы у меня еще и ранец забирали и стояли ря-
дом, как в почетном карауле!"

А бесхитростный Младшенький, тыча пальцем в жующе-
го толстячка, звонким голоском спросил: "Мама! Он что, на
ножках стоять не умеет? И чего он грязными руками ест?
Надо руки мыть, а потом есть! Он что, не знает?"

Все в автобусе стали оборачиваться. Кто-то захихикал.
Щекастый мальчик подавился вторым пирожком и натуж-
но раскашлялся, обдав соседей шрапнелью из пережеванно-
го лука с яйцом. Бабушка, хлопая внука по спине, прошипе-
ла Наташе: "Вам надо получше воспитывать своего ребенка!



 
 
 

Что он себе позволяет?" "Не вам об этом судить!" – отче-
канила Наташа таким тоном и так взглянула, что возмущен-
ной пожилой даме расхотелось продолжать дискуссию. А с
заднего сиденья донеслось: "Да… Устами младенца глаголит
истина!"

Обозленная бабушка с перемазанным луком и яйцом вну-
ком вышла на следующей остановке, а в автобусе еще долго
смеялись.

Результаты такой заботы уже сказывались – нет-нет, да и
появлялись парни, штурмующие сидячие места в транспор-
те. Усевшись, они отгораживались от внешнего мира науш-
никами, гаджетом или притворялись спящими, и с пеной у
рта доказывали, что никому они уступать место не обязаны.
Они тоже люди, имеют такое же право на комфорт. Кто пер-
вым сел – того и место. Они платят налоги в Пенсионный
фонд и больше ничего не должны пожилым людям. А жен-
щины столько времени боролись за равноправие – вот и по-
лучили. Равенство – так равенство. Кто-то из таких "толко-
вателей указов" разместил в интернете демотиватор: гламур-
ная девушка с белозубой улыбкой пьет латте в уютном офи-
се, а на другой фото полуголый парень таскает тяжелые гру-
зы. И далее – в транспорте он сидит, вальяжно раскинув но-
ги, а девушка стоит рядом, еле удерживаясь за поручень в
набитом салоне. И подпись: "Справедливо! Кто тяжелее ра-
ботал – тот и сидит". Чувствовалось влияние таких вот за-
ботливых мам и бабушек, которые усаживали своего "мило-



 
 
 

го комочка" и замирали рядом навытяжку. И он рос с мыс-
лью: "Мама и бабушка всегда меня первым сажали, а сами
стояли. Значит, я особенный и никому ничего не обязан".
И выглядели такие "усидчивые" граждане, как правило, со-
ответственно – сутуловатые, расхлябанные, с покатыми пле-
чами, брюшком к тридцати годам и не очень ровными нога-
ми, загребающими при ходьбе, как у утки. Голова, привык-
шая склоняться над гаджетом, всегда наклонена, плечи – од-
но выше другого, и из-за постоянных наушников нарушен
слух – то и дело переспрашивают: "А? Че? Не слышу?". Те
еще красавцы. при этом сами себя они считают "нормальны-
ми мужиками", а тех, кто уступил женщине место или встал,
когда она вошла в комнату, величают "подкаблучниками, ис-
порченными бабским воспитанием" и смотрят на них свысо-
ка. "Было бы, чем гордиться, – насмешливо говорит о таких
Ефим Коган. – Только тем, что у них ж… как у памятника,
неподъемная? Считают себя самыми крутыми потому, что
не уступают место в транспорте и считают женщин "вторым
сортом"? А вот их бы в то ущелье в горах, где наша рота в
"клещи" попала! Там бы я на них посмотрел, сразу стало бы
ясно, кто подкаблучник, кто нормальный парень, а кто – на-
стоящий мужчина! Там была самая лучшая проверка чело-
веческих качеств… Или хотя бы на Ваську их, прошлой вес-
ной. Или в Джамете… Или на переправу, автобус на мосту
ловить…"

Сам Ефим при своем остром языке был очень галантен



 
 
 

с женщинами и производил на них впечатление истинного
денди. "Не видели они его дома", – хихикала Белла, вспоми-
ная, как, изводясь на самоизоляции, они с мужем дошли до
швыряния друг в друга трубкой радиотелефона и поварен-
ной книгой "Итальянская кухня" подарочного формата…

"Томилины из Новгорода, – думала Наташа, – надо погуг-
лить, может, они из "бывших"? Может, не случайно я назва-
ла Вячеслава Маленьким Принцем?"

Томилин тоже искоса поглядывал, сидя чуть в отдалении.
Многие мужчины любят вытягивать и широко раскидывать
ноги или закидывать одну на другую так, что высоко задира-
ется брючина. Но Вячеслав сидел, как примерный школьник
за партой, и видно было, что это для него естественно; он не
принуждает себя, ему и не хочется вести себя иначе. Даже
будучи один в оранжерее – Наташа обратила внимание – он
сидел прямо, как на светском рауте.

– Никогда еще не общался с литераторами так накорот-
ке, – негромко сказал молодой человек и смущенно улыб-
нулся. – И с драматургами – тоже.

– Первый мой опыт в жанре драматургии, – призналась
Наташа, – переложила в формат пьесы текст своего первого
романа. Не знала, что у меня получится. Боялась, что тапка-
ми закидают, – "Так, и что это я? Напрашиваюсь на опровер-
жения? Никогда не думала, что могу вот так кокетничать!"

– По-моему, получилось хорошо, – ответил Вячеслав. – И
интересная идея – поставить пьесу из современной жизни, о



 
 
 

событиях, которые все еще хорошо помнят… Я читал "Уз-
ницу спецблока" пару лет назад, но не думал, что сыграю в
ее постановке.

– А вы любите детективы? – спросила Наташа и тут же
снова укорила себя в кокетстве. Она что, напрашивается на
комплименты? Ведь Вячеславу будет просто неловко отве-
тить ей честно, если детективы – не его любимый жанр.

–  Люблю, если они написаны хорошо,  – кивнул Томи-
лин. – Кристи, Сименона, выборочно – Чейза. Раннего Аку-
нина, о Фандорине и сестре Пелагии. Кое-что из Литвино-
вых, о Диме и Наде. И ваши, с недавних пор. Когда меня
включили в состав "Развязки", я прочитал всю вашу подбор-
ку. Особенно понравились романы с хештегом "Основано на
реальных событиях".

В его глазах блеснул интерес:
– Это правда, или рекламный ход?
– Правда, – ответила Наташа, – жизнь иногда подсовывает

такие сюрпризы, что просто грех не взяться за ручку и тет-
радь. А вы раньше играли в пьесах из современной жизни?

– Нет, все больше в классике. В Новгороде я играл Незна-
мова в "Без вины виноватых" и лорда Уиндермира, из "Веера
леди Уиндермир". В Твери – Правдина в "Недоросле", Хле-
стакова в "Ревизоре" и эльфа Пэка в "Сон в летнюю ночь".

Сероглазое лицо молодого человека с обаятельными
ямочками на щеках, тонкая гибкая фигура. Да, его и впрямь
легко представить в роли озорного юноши-эльфа из шекспи-



 
 
 

ровской комедии. Да и в образе Гриши Незнамова он тоже,
наверное, смотрелся убедительно. И почему ему сразу не да-
ли в "Развязке" роль Уманского, а заставляли выходить на
сцену в роли безымянного агента спецслужб с десятком ре-
плик? Почему два года роль адвоката-интеллектуала играл
киношный красавчик Чирков?

– Жаль, что я не видела вас в роли Пэка, – сказала она. –
"Сон в летнюю ночь" – моя любимая комедия Шекспира, а
Пэк – самый симпатичный персонаж.

– У меня есть видеозапись. Могу скинуть вам на вайбер
или ватсап.

Наташа покраснела. Этими благами технического про-
гресса она так и не научилась пользоваться. У нее не было
аккаунтов даже в Телеграме и Тиктоке. Инстаграм и Твиттер
не обновлялись у нее годами; Наташа постоянно забывала о
них и теряла пароли. "Тоже мне, популярная писательница.
То, что ты в Фейсбуке, Контакте и Одноклассниках ведешь
свои страницы, прекрасно. Но надо не отставать от жизни!
Хоть ватсап заведи, не будь солохой!"

– Лучше в Фейсбук, – сказала она, – я там чаще бываю.
– Хорошо, – Вячеслав достал телефон, – я там тоже есть, –

его пальцы бойко забегали по экрану. Блямкнул в сумке На-
ташин телефон. – Я вам запрос в друзья отправил. У вас там
ограничение в Мессенджере.

– Да, пришлось поставить ограничение, что писать мне
сообщения и комментарии могут только друзья, чтобы защи-



 
 
 

титься от хулиганов. А если под видом друга пролезет хей-
тер или просто тролль и начнет затевать склоки или просто
оскорблять, – она открыла соцсеть в телефоне и приняла за-
прос, – с ним разговор короткий. Пошел в БАНю – и вся
недолга.

– Понял, – рассмеялся Вячеслав. – В баню, то есть в бан.
Все, видео уже у вас в личке. Обещаю вести себя хорошо на
вашей странице и не хулиганить.

– Верю, – улыбнулась Наташа. – Спасибо за видео. Вече-
ром дома посмотрю. А вы давно в Питере?

– Два года. С небольшим.
– А до этого работали в Твери?
– Да, пять лет.
– Скучаете по Новгороду?
– Я туда часто езжу. Скучаю, конечно.
Наташа спохватилась, что ее вопросы становятся все бо-

лее личными. "Что я ему в душу лезу? Надо остановиться,
а то еще начну интересоваться, гулял ли он в отрочестве с
девочками и сколько раз с ними целовался!"

– А вы в самом деле служили в десанте? – Вячеслав поте-
ребил край папки с текстом. – Тут тоже указано, что роман
написан на основе реальных событий из вашей жизни.

– Да, десять лет, – Наташа обрадовалась возможности сме-
нить тему.

– Я впервые вижу женщину-десантника, – Томилин раз-
вернулся к ней всем телом и с любопытством посмотрел на



 
 
 

Наташу. – Туда и мужчин не всех берут, и не все выдержи-
вают нагрузки. Вы, наверное, очень сильный человек.

Наташа радостно зарделась. Этот комплимент был ей при-
ятнее всего.

***
Хозяевами этого вечера были режиссер Лаврецкий и На-

таша – автор пьесы. Они встречали гостей, стоя на верхней
площадке парадной лестницы.

Гости поспешно входили с улицы, где с пяти часов вече-
ра небо было черным-черно от туч, периодически раскалы-
валось белыми и зелеными молниями, и лавиной шел дождь,
заливая город. Щелкали, складываясь, зонтики, шелестели
мокрые дождевые плащи, убираясь в пакеты. Гости предъяв-
ляли бдительным капельдинерам пригласительные билеты,
сдавали пальто, плащи, зонты и пакеты в гардероб; дамы ме-
няли уличную обувь на вечерние туфли и отходили к зерка-
лам, чтобы поправить прическу и макияж. На закрытый по-
каз пришли родственники и друзья артистов и почетные го-
сти из руководящих кругов города и области.

Приведя себя в порядок, зрители важно шествовали к
лестнице, поднимались по ступенькам, здоровались и, пере-
брасываясь словечком с Наташей и Лаврецким, проходили в
зал или фланировали по фойе.

Стоя рядом с режиссером, Наташа в длинном темно-си-
нем платье в пол от Оскара де ла Ренты и непривычных туф-
лях в промежутках между улыбками и светской беседой, рас-



 
 
 

спрашивала Лаврецкого о новом исполнителе роли Уманско-
го.

Не женат. Живет в театральном общежитии неподалеку
от метро "Фрунзенская", в начале Московского проспекта.
Соня – его соседка по лестничной площадке. Она – звукоре-
жиссер театра, приехала из Твери одновременно с ним. Од-
ну из главных ролей в "Развязке" Томилину не дали потому,
что тогда он был еще новеньким и на него сначала хотели по-
смотреть во второстепенных ролях, прежде чем давать глав-
ную. А на Чиркова зрительницы хорошо шли. Когда он три
года назад играл Паратова в "Бесприданнице", кассы брали
штурмом…

Наташа поздоровалась с Игорем и Таней Никольскими.
Игорь, невысокий, молчаливый сорокалетний мужчина в си-
нем костюме и круглых очках, был адвокатом из юридиче-
ской фирмы Когана и давним другом Ефима, Уланова, На-
таши и Беллы. Семь лет назад он был одним из адвокатов
Наташи.

Инга, жена Стаса Вяземского, пришла еще и с аккредита-
цией от своего журнала "Даззлинг", чтобы написать репор-
таж о спектакле для светской хроники Петербурга.

Ефим Коган бережно поддерживал жену под локоть на
ступеньках. Белла сияла улыбкой. Под ее элегантным костю-
мом вишневого цвета от Гуччи уже обозначился небольшой
аккуратный животик, и супруги выглядели вполне счастли-
выми. Выслушав от Беллы новости об оглашении вердикта



 
 
 

в Приморском суде, визите в женскую консультацию и само-
чувствии "пузожителя", Наташа спросила:

– А Уланов задерживается? Я ему звонила два часа назад,
и он не отвечал, а теперь вообще вне зоны доступа, как в
песне…

Ефим и Белла смущенно переглянулись.
– Ммммм, – промычал Ефим, – а разве он тебе не сказал?
– По-моему, нет, – нахмурилась Наташа.
– Пока Фима прожует мочалку, я тебе скажу, – выпалила

Белла. – В общем, он усвистал на вокзал, искать ближайший
рейс до Ростова. Мы уже собирались ехать в театр, как вдруг
ему позвонили, там в СИЗО что-то случилось с его подза-
щитной, вроде ее незаконно в карцер отправили или она за-
болела, а ей не оказали медпомощь. В общем, я не очень по-
няла, в чем суть проблемы, но Уланов схватил билет на 17.34
и погнал разруливать ситуевину…

– Так, – с горечью сказала Наташа, – а поехать хотя бы
после спектакля, или завтра утром он не мог? Форс-мажор с
Агнией подождать не может, а я – могу. Понятно.

– Да ладно, не расстраивайся, там, похоже, что-то серьез-
ное, – забубнил Ефим. – Иначе он бы не уехал, он ведь хотел
посмотреть спектакль…

– Ох уж эти мужики! – видя огорчение Наташи, Белла по-
старалась ее ободрить. – Отец до сих пор забывает дату сва-
дьбы, а Фима подарок на Восьмое марта припер мне на сле-
дующее утро. Тоже заработался и забыл. Забей!



 
 
 

Наташа еле справилась с огорчением. Почему-то внезап-
ный отъезд мужа сильно ее задел. Именно в день закрытого
показа "Развязки" с новым артистом в роли Уманского! Но
Белла права, Уланов, Коган, да и они сами – трудоголики,
способные забыть обо всем на свете. И стоит ли обижаться?
Не в первый раз, да, скорее всего, и не в последний. Тем бо-
лее что все остальные гости уже пришли. Вот бабушка Ула-
нова – в элегантном бежевом брючном костюме и белой кру-
жевной блузке, с букетом тюльпанов. И Андрей Корин, друг
Беллы из Кронштадта. И Василиса Егорова с Алешей Стро-
ковым. И Оля Еремеева, Ольчик, которую Наташа и Белла в
прошлом году вытащили из нешуточной передряги…

И Наташа снова улыбнулась – все нормально! – и свет-
ски-вежливо приветствовала очередную пару гостей.

***
На спектакле Наташа сидела рядом с режиссером и дирек-

тором театра в ложе и старалась не обращать внимание на
пустое кресло рядом с собой. почему-то ее охватила обида
на Уланова, который уехал именно в этот день, да еще вот
так, по-английски, а она узнала об этом от друзей, когда по-
езд уже отмахивал километры на юг. "Это для остальных я
– автор модной пьесы, мне будут аплодировать, когда арти-
сты вызовут автора на поклоне", – с горечью думала Наташа,
пока на сцене Катя и ее вероломный возлюбленный проха-
живались по Графской пристани под рев музыки и салют с
площади Нахимова.



 
 
 

У Кати – грустное лицо. Ей только что пришлось расстать-
ся с армией – с тем, что составляло смысл ее жизни в послед-
ние десять лет. Она любила свою службу, дело ее жизни, как
у героев "Офицеров". Но менять присягу с такой же легко-
стью, с которой герой "Свадьбы в Малиновке" менял голов-
ные уборы, она не пожелала. И ее не прельстили даже более
высокий оклад и внеочередное повышение. Она служила не
за деньги и звездочки на погонах. А теперь все закончилось.
Никогда уже не будет как раньше. И Катя не знала, как будет
устраиваться на "гражданке".

Ее спутник смотрит на девушку участливо, понимающе,
но с волчьим прищуром косится на вспышки салюта над бе-
лыми колоннами. Он похож на хищника, готового прыгнуть,
вцепиться, рвать клыками. Уже ждет своего часа бомба, в
закладке которой обвинят Катерину, а ее любимый от про-
вала диверсии только выиграет и больше года не вспомнит о
девушке, которая отвела от него дамоклов меч обвинения в
подготовке теракта. И Катя не простит ему предательства…

"А для Уланова я – всего лишь жена, – с ожесточением
думала Наташа, – перед которой можно тыняться по кварти-
ре в пижаме, заплевывать раковину зубной пастой, оставлять
немытую кофейную чашку на столе, поздравить с днем рож-
дения на следующий день, умотать к очередному подзащит-
ному в день первого показа спектакля с обновленным соста-
вом и раздражаться в ответ на замечания: чем ты, мол, недо-
вольна? Да скажи "спасибо", что такой классный парень, как



 
 
 

я, вообще на тебе женился…" – Навицкая светски-вежли-
во улыбнулась сидящим в соседней, правительственной, ло-
же сановным господам в дорогих костюмах и их нарядным,
как картинки из "Вог" или "Элль" и в театральный бинокль
нашла в зале, в первом ряду у прохода, Когана и Измайло-
ву. Белла что-то шепнула мужу, когда на сцену вышла Алиса
Астахова в косухе и рваных джинсах, напевая "Фонари гас-
нут, пора на крышу". Ефим улыбнулся и кивнул.

"Фима тоже не большой театрал, – растравляла себя На-
таша, – но он знает, что Белла любит театр, и ради нее подо-
гнал свои дела так, чтобы пойти с ней на "Развязку"!"

Но тут на сцене появился Вячеслав, в строгом темно-се-
ром костюме, с гладко зачесанными назад и блестящими от
парикмахерского воска волосами, с папкой под мышкой. Но
глаза блестят взволнованно и сквозь бесстрастный профес-
сионализм пробивается совсем не адвокатское волнение. Он
не просто занимается очередным делом – он хочет спасти
любимую женщину от сурового приговора за то, чего она не
совершала; он уже поверил, что Катерина говорит правду:
она невиновна. Вот только до обывателей это дошло намного
позже. И то не до всех…

Сейчас Вячеслав был похож на Уланова – каким Витя
был тогда. Влюбленный, взволнованный, готовый бороться
и рисковать ради спасения своей подзащитной, которую он
полюбил. А после свадьбы, – цинично подумала Наташа, –
бороться уже не надо. Можно расслабиться. И как знать, по-



 
 
 

чему он так из штанов выпрыгивает ради этой Агнии, поче-
му такая спешка – прыгнул в первый же поезд, полетел к ней,
забив на все? Мы-то с ним так и познакомились – как заклю-
ченная и адвокат…"

События на сцене развивались. Хорошо выстроенный
спектакль с новым артистом шел слаженно и "на кураже".

Каждый выход Томилина, Грозовской, Астаховой и Вя-
земского встречали аплодисментами. А когда артисты вы-
шли на поклон, грянула такая овация, что в огромной люст-
ре, тенькнув, лопнули две лампочки, а крики "Браво! Мо-
лодцы! Урааааа!" заглушили музыку.

На сцену со всех сторон побежали зрители с букетами и
корзинами цветов. Ефим с Беллой снова пошептались – и
Измайлова неожиданно легко для своего положения вспорх-
нула на сцену и вручила корзину со сложной и красивой ком-
позицией из пурпурных роз Вячеславу.

– Ого-го-оо-ооо! – завопила остальная труппа. Томилин
залился такой же яркой краской, неловко перехватив корзи-
ну, и смущенно заулыбался. Стас Вяземский покосился на
него с натянутой улыбкой и пару раз вяло шлепнул в ладо-
ши. Когда-то они с Беллой несколько лет "крутили любовь",
Стас ездил к ней на Котлин… Это было давно. Сейчас Белла
отметила уже вторую годовщину свадьбы с Ефимом и ждала
ребенка, а Стас и Инга готовились в июле отмечать ситцевую
свадьбу… И все равно самолюбие покорителя женских сер-
дец было уязвлено тем, что Белла вручила цветы Вячеславу.



 
 
 

– Режиссера! Ре-жис-се-ра!!! – заскандировал Стас, же-
лая отвлечь внимание зала от роскошной корзины в руках у
Томилина.

Грозовская и Астахова тут же закричали свое:
– Автора! Ав-то-ра!
– Идем, Натали, – Лаврецкий подал руку Наташе. – Это

наш триумф. Мы его заслужили!
Навстречу им, с другой стороны, на сцену уже поднимал-

ся директор театра с двумя такими же роскошными корзина-
ми. Подав руки Лаврецкому и Наташе, он произнес короткий
спич об изменениях актерского состава "Развязки на Оккер-
виль" и о том, что главная тема спектакля – всепобеждающие
любовь, дружба, верность долгу и самоотверженность, при-
дающие сил в борьбе – никогда не устареет. Поцеловав ру-
ку Наташе, он вручил писательнице корзину. Вторую полу-
чил Лаврецкий. Зрители снова зааплодировали. Актеры, ре-
жиссер, писательница и директор театра снова вышли на по-
клон. Наташа оказалась рядом с Томилиным. Их глаза встре-
тились.

– Поздравляю! – шепнул ей Вячеслав.
– И я вас тоже! Вы были великолепны!
Краем глаза Наташа увидела у сцены такую же сияющую

Соню, которая восхищенно смотрела на Вячеслава, сжимая
в руке букет тюльпанов.

– Слава, – Инесса тоже заметила Соню и указала Вячесла-
ву глазами на нее.



 
 
 

Томилин наклонился, чтобы взять у девушки букет.
На фуршете Наташу снова усадили рядом с Вячеславом,

и она заметила, что он растягивает на весь вечер один бокал
сухого шампанского, вежливо, но непреклонно отказываясь
от добавки и на общих перекурах просто присутствует ря-
дом.

От шампанского и коньяка Наташа повеселела, горечь из-
за несвоевременного отъезда мужа растаяла. Молодая жен-
щина смеялась, шутила, поздравляла артистов и принимала
поздравления сама. С блестящими глазами и ярким румян-
цем она в этот момент была похожа на юную девушку.

– Глаза не потеряй, – мрачно сказал Вячеславу Вяземский,
цедя шестую порцию "Мартеля", когда Томилин после зажи-
гательного фламенко проводил Наташу на место. – Не про
вашу честь невеста, Юлий Капитоныч!

– Я вас не понимаю, – спокойно сказал Вячеслав, проходя
к своему стулу.

– Не понимает он, – буркнул Вяземский. – Прям, юный
пионэр. Официант, еще "Мартеля"!

***
Уланов приехал только через шесть дней. Из Пулкова он

сбросил жене сообщение, но занятая рукописью Наташа да-
же не прочитала его. О прибытии мужа она узнала, только
когда загремел замок в двери.

– Агнию отправили в карцер за мелкое нарушение дисци-
плины потому, что одна из надзирательниц ее невзлюбила, –



 
 
 

объяснил муж, – и обещала "сгнобить за то, что сильно гра-
мотная и место свое не знает".

– Да, – деревянным голосом сказала Наташа, – когда-то
ты ко мне так же носился в наш СИЗО, ко мне. А сейчас
чего из-за меня париться? Я же всегда под боком и больше в
тюрьме не сижу, под бедолажку не канаю…

– И Агния объявила голодовку, – Уланов еще не замечал
сгущающиеся тучи, – требуя обратить внимание на то, что
надзирательница превышает свои должностные полномочия
и занимается травлей…

– Да, ясно, – сухо сказала Наташа.
– А как прошла твоя премьера?
– Никак. Она будет только завтра. Был закрытый показ.

Мог бы уже запомнить и не путать сладкое с мягким.
– Ты извини меня, – ответил Виктор, – после ночи в до-

роге я туго соображаю.
– Я поняла.
– Наташа, – Уланов наконец-то уловил, как накаляется ат-

мосфера в кабинете жены, – что случилось? Ты за неделю ни
разу не позвонила, не отправила СМС и сейчас…

– Фима мне объяснил. Что ты очень занят. С Агнией. А
показ прошел отлично, – горько сказала Наташа, – вот только
пустое кресло рядом со мной портило вид.

– Извини, – повторил муж, – я пытался позвонить тебе с
вокзала, но ты не брала трубку, а потом я уже сел в поезд,
и связь пропала…



 
 
 

– Ясно, – сухо кивнула Наташа, – мне за всю неделю не
удосужился позвонить, а поезд до Ростова сию минуту нашел
оперативненько так.

– Мне просто повезло… Я спросил ближайший рейс, и
мне сказали, что он будет через час, скоро продажа билетов
закроется, и мне посчастливилось схватить последнее ме-
сто… Я же не просто так уехал, а потому, что мне позвони-
ли из изолятора и сообщили о форс-мажорной ситуации, но
на премьеру я пойду. Хотя, какая это премьера? Спектакль
идет уже третий год, просто поменяли одного из артистов, и
зачем это обставлять с такой помпой…

– А ты и не поймешь потому, что даже не пытаешься, –
обиженно сказала Наташа, – это только я тебя всегда должна
понимать, – она отложила ручку и встала.

– Ты пока отдыхай с дороги. Я прогуляюсь. Полдня рабо-
тала. Голова разболелась.

Уланов растерянно смотрел ей вслед, но Наташа даже не
обернулась.

Застегивая на ходу тонкую ветровку, Наташа вышла из па-
радного.

Шагая к повороту на Московский проспект, она оберну-
лась и увидела, что муж стоит на балконе и провожает ее
взглядом. Навицкая сердито отвернулась и прибавила шаг.
"Все выглядит так, будто я – скандальная баба, надувшаяся
на пустом месте, а он – подвижник и ударник соцтруда, –
злилась молодая женщина на ходу. – Удивительно, как он



 
 
 

умеет все обращать в свою пользу: как же, пропустил спек-
такль потому, что горн позвал, что дело – превыше всего,
респект ему и уважуха, а я – вздорная мещаночка, думающая
только о развлечениях! А то, что я битый час выглядывала
его на лестнице, не зная, где он, что репортеры потом фото-
графировали пустое кресло в нашей ложе – это фигня. Хей-
теры уже высказались по этому поводу: я, мол, так достала
всех своими помойными книжечками, что мой муж просто
не явился смотреть мою белиберду, а скоро мне придется во-
обще каждому читателю по бутылке коньяка ставить, лишь
бы хоть кто-то меня читал… Мне, конечно, на таких, как
говорит Фима, утырков наплевать с высокой кручи, но все
равно было неприятно. И Уланов дал им повод так говорить,
даже не сообщив мне своевременно о своем отъезде. Не буду
же я объяснять каждому пустоболу, что мой муж уехал по
срочной рабочей необходимости. Вот они и разрезвились на
радостях: есть повод кого-то из селебритис тапками забро-
сать!"

После майских праздников погода наконец-то налади-
лась, и уже второй день петербуржцы радовались солнечным
дням. Через четверть часа Наташа остановилась и сняла вет-
ровку, подставив руки и шею первому майскому солнцу.

Она миновала громаду Технологического института, про-
бралась по узким деревянным мосткам вдоль очередного
строительного забора и вышла на старую часть Московского
проспекта, которую очень любила. Это был один из уголков



 
 
 

классического Петербурга.
Настроение выравнивалось, и Наташа даже улыбнулась

своей обиде на Уланова. Вот уж не думала, что способна
вот так надуться по такому незначительному поводу. Сама
она всегда иронично относилась к женщинам, готовым де-
лать оскорбленный вид каждые пять минут и менять гнев на
милость, увидев дорогостоящий подарок от "провинившего-
ся"… "И чем они отличаются от "девчонок-красоток", – На-
таша шаркнула ногой по очередному объявлению какой-то
"Глаши", – только ценой. Те сразу озвучивают стоимость об-
служивания за час, а эти хотят то шубку, то дизайнерские
джинсы, то колье, то уик-энд на Лазурке…"

Да… Новенькое объявление некой Глаши сияло свежей
желтой краской. Ничему девчонок жизнь не учит. Только год
назад на весь Питер прогремела история штурма родильно-
го дома имени Т на Васильевском острове, где главный врач
Кристина Соколова, наладив контакты с местным кримина-
литетом, контролирующим секс-бизнес, проворачивала та-
кие махинации, что содрогнулись даже самые толстокожие
"читатели газет". Наташа и Белла видели заключительный
акт – на берегу рассветной Смоленки, когда водолазы вытас-
кивали со дна тела кое-кого из "красоток", польстившихся
на легкий и внушительный заработок… Ольчику Еремеевой
повезло – она вовремя поняла, что нужно выходить из игры,
и Наташа помогла ей в этом. Свою прошлую жизнь девоч-
ка старается забыть, как страшный сон. Но некоторым ее то-



 
 
 

варкам, попавшим в лапы Кристины Станиславовны, повез-
ло куда меньше… А сейчас новые мотыльки доверчиво ле-
тят на огонь, думая, что их-то он точно не опалит…

Под другим объявлением "милашки Илоны" было написа-
но: "СПИД в подарок!!!". "Что ж, пусть любители "веселых
девочек" задумаются, нужен ли им такой бонус за час удо-
вольствия", – подумала Наташа. Может, кого-то такое предо-
стережение удержит от звонка по "асфальтовому номеру".

У "Фрунзенской" она купила стаканчик ристретто и свер-
нула в скверик, чтобы спокойно выпить кофе и покурить на
скамейке.

И вдруг из-за живой изгороди, за которой высился свет-
ло-зеленый бывший доходный дом, она услышала игру на ги-
таре и пение. Кто-то исполнял "Не думай о секундах свысо-
ка".

Наташа знала, что в этом пятиэтажном доме с мансардой
расположилось общежитие театральных работников и арти-
стов Лаврецкого, не имеющих своего жилья в Петербурге.
Тут поселили и Томилина, и Соню Завьялову.

"Может, если "Развязка" с ним хорошо пойдет, он хоть
квартиру сможет снять, – подумала Наташа, – такой талант-
ливый артист, и довольствуется койкой в общаге, стоит в
очереди в ванную комнату и толкается в общей кухне. В свет-
ской хронике сплошь и рядом репортажи о резиденциях, на-
рядах и автомобилях знаменитостей с безумными ценами,
а чем они лучше Вячеслава? Некоторые случайно "поймали



 
 
 

волну". Кому-то помогли связи. Кого-то грамотно раскрути-
ли. Есть и талантливые люди, но их не так много, как хоте-
лось бы. А вот поди: одни бахвалятся в "глянце" дизайнер-
скими стрингами стоимостью, как "жигули", а другие живут
в общежитии…"

– У каждого мгновенья свой резон,
Свои колокола, своя отметина.
Мгновенья раздают кому позор,
Кому бесславье, а кому бессмертие… – гитара внезапно

грянула так, что Наташа чуть не выронила сигарету и неволь-
но подняла голову: не идет ли грозовая туча.

– Из крохотных мгновений соткан дождь,
Течет с небес вода обыкновенная.
И ты порой почти полжизни ждешь,
Когда оно придет, твое мгновение. – голос поющего за-

звучал громче, сильнее, и Наташа узнала его. Она слышала
его на сцене, на закрытом показе… И снова вспомнила Ок-
кервиль. Вот уж точно, кому позор, кому бесславье… Вот
насчет бессмертия пока неясно, досталось ли оно кому-то.

Она вошла в сад через приоткрытую калитку, и сразу уви-
дела Вячеслава. Артист сидел в беседке в рваных джинсах,
холщовой рубашке в этническом стиле, с кушаком. Волосы
забраны под бандану. Томилин перебирал струны гитары и
выглядел совершенно поглощенным музыкой и пением. От
этого его лицо словно светилось изнутри, длинные ресницы
трепетали, а на щеках играли трогательные ямочки.



 
 
 

Рядом с ним никого не было. Вячеслав пел для себя, а не
для слушателей. Наташа смущенно остановилась за пуши-
стой молодой сосенкой, пышно растопырившей свои свежие
зеленые иголки. Наташа чувствовала себя так, будто под-
глядывает за чем-то, не предназначенным для посторонних
глаз, вторгается в чье-то личное пространство.

Томилин допел "Мгновения", отпил воды из бутылки
"Эдельвейс, негазированная", открыл тетрадку и какое-то
время шевелил губами, читая текст. Потом взял гитару и
проиграл отрывок новой, незнакомой мелодии. Что-то ему
не понравилось, и Томилин нахмурился, черкая ручкой. По-
том снова проиграл этот фрагмент, и остался доволен. С эн-
тузиазмом проиграв целый куплет, артист что-то отметил в
тетрадке и снова взял бутылку воды.

Наташа поняла, что Томилин подбирает мелодию к сти-
хотворению. "Он еще поэт-бард? – подумала она. – А я и не
знала. Впрочем, о нем до сих пор в театре мало что знают.
Так, в общих чертах…"

Хлопнула калитка. В аллее появились, шелестя туго наби-
тыми пакетами из "Ашана", две артистки второго плана. Од-
на из них играла в "Развязке" тюремную надзирательницу,
от которой сбегает при этапировании Катя Савская.

– Ой, здравствуйте, Наталья Викторовна! – прощебетала
Лера, розовощекая белокурая пышечка-поморка. В жизни
она была милейшим человеком, и все поражались, как она
на сцене превращается в злобную, алчную надзирательницу



 
 
 

– сущую мегеру и скрытую извращенку. Но некоторые зри-
тели признавались, что у них всегда "мороз по коже от этой
эсэсовки" и не узнавали Леру, когда та выходила из театра
после спектакля, уже не в образе. А вот звучный голос ей да-
же вырабатывать не пришлось. Лерочке позавидовал бы да-
же Джельсомино из сказки Родари.

– Это наш автор, – сообщила Лера своей подруге Светла-
не, не занятой в "Развязке", – Наталья Викторовна Навиц-
кая!

– Здравствуйте, – принужденно улыбнулась Наташа, по-
нимая, что через два часа все общежитие будет знать о ее
визите. Лере и Свете будет, что обсудить, готовя ужин в об-
щей кухне. Лера обожала посудачить об увиденных в театре,
в телестудии, в офисе кинокомпании или в других уголках
центра Питера знаменитостях. Каждая такая встреча вызы-
вала у девушки восторг и бурю эмоций. "Девочки, – могла
говорить с придыханием Лера, – представьте, я видела в бу-
фете Нину Усатову! Она сидела за соседним столиком! Вау-
ви!". Или: "Вы представляете, я иду, и вдруг подъезжает ма-
шина, выходит Михаил Боярский и идет в магазин… Ой, он
такой классный! Ой, как жаль, что у меня не было, на чем
расписаться! Я бы автограф попросила…" А то, что писа-
тельница Навицкая стояла за сосной в аллее и слушала пение
Вячеслава – отличная тема для обстоятельного обсуждения
со всеми "девочками", пока варится ужин.

Наташе пришлось выйти из укрытия и сделать вид, будто



 
 
 

она не стояла за деревом, а шла за Светой и Лерой.
Томилин услышал звонкое Лерочкино сопрано и поднял-

ся, чтобы поприветствовать дам. Увидев Наташу, он улыб-
нулся ей:

– Вы в связи с завтрашней премьерой?
– Да, – вышла из положения Наташа, – я хотела обсудить

с вами пару моментов в спектакле…
– Я вас слушаю, – Вячеслав отложил тетрадку и гитару.
– Извините, что отвлекла вас, – Наташа вошла в беседку

и села.
– Ничего. Я уже закончил.
– Вы бард?
–  Громко сказано,  – смутился молодой человек,  – так,

иногда на досуге пишу тексты и подбираю к ним мелодию.
В сумке Наташи зазвонил телефон. Навицкая, не глядя,

шлепнула рукой по сумке, и трель оборвалась.
– Пару раз ездил на фестивали, – добавил артист.
– А о чем пишете? – Наташа понимала, что снова заходит

слишком далеко в расспросах, но слова помимо ее воли рва-
лись с языка.

– О разном, – подумав, сказал Вячеслав. – О жизни… О
людях. О дружбе и взаимовыручке. О тех краях, где я побы-
вал и которые запали в душу.

– Я слышала из аллеи фрагменты мелодии к вашим сти-
хам, – призналась Наташа, – и мне показалось, что песня –
о зимней ночи в лесу.



 
 
 

– А почему вы так подумали? – с интересом взглянул на
нее Вячеслав.

– Мне почудились в музыке завывание северного ветра и
скрип замерзших деревьев, – пояснила Наташа. – Зимой я
часто езжу за город, кататься на лыжах, и в пролеске завыва-
ет и трещит точно так же, если прихватывает морозец.

–  Верно,  – ямочки на щеках Вячеслава заиграли яр-
че. – Только я, когда придумывал текст, видел перед собой
окрестности Новгорода. Все время вспоминал знакомые ме-
ста. Вы знаете, – признался он, – я в детстве все мечтал со-
вершить подвиг, думал: если кто-нибудь заблудится зимой
в наших лесах, я его спасу. Я несколько лет состоял в круж-
ке скаутов-следопытов… Пионерию уже не застал, даже ок-
тябренком не был… Нас учили ориентированию на местно-
сти, правилам выживания в дикой природе. И почему-то в
моих мечтах всегда фигурировала именно зимняя ночь. Вот
об этом и песня, – он достал штатив, стал крепить на нем
телефон. – Я ее сейчас запишу, а вечером подберу видеоряд
и скомпоную. Хотите послушать? Или у вас что-то срочное?

– Охотно послушаю, – Наташа была рада новой отсрочке
– может, за это время она придумает какой-нибудь уважи-
тельный предлог, объясняющий ее визит.

Вячеслав установил штатив, включил видеозапись, под-
крутил колки гитары и сел на скамейку напротив телефона,
взволнованно поглядывая на Наташу: понравится ли песня
ей, первой слушательнице.



 
 
 

Наташа сидела, затаив дыхание и боясь спугнуть очарова-
ние этого момента. Хоть бы не скрипнула скамейка, не звяк-
нула пряжка сумки, не заорал некстати телефон, разрушив
своим противным визгом магию этого майского дня с его
ослепительно-синим небом, головокружительным ароматом
сирени и воодушевленно блестящими глазами Вячеслава на-
против нее.

– Деревья пятятся назад,
Туда, где светится закат,
Где серебрятся облака,
Деревья пятятся назад, – глубоким чистым баритоном за-

пел Томилин, и Наташа сразу представила себе ранний зим-
ний закат над лесом, ясное небо цвета малинового сиропа с
медом, сверкающий всеми цветами радуги под лучами захо-
дящего солнца снег – и недружелюбно чернеющую на другом
конце белого поля лесополосу… И бегущего к ней через по-
ле на лыжах совсем еще юного, охваченного тревогой Славу
Томилина…

– А мне – вперед, а мне – туда,
Где чернота, где темнота,
Где гневно стонут провода,
Где бродит чья-нибудь беда,
Где руки тянет человек -
А всюду только белый снег,
И не дыханье, и не смех -
Холодный льдистый белый снег…



 
 
 

Наташа хорошо помнила, как шесть лет назад сама бы-
ла в такой же ловушке. Ее планомерно загоняли за красные
флажки, и никому до этого не было дела, никто из благопо-
лучных обывателей не видел, как рядом гибнет молодая жен-
щина. И она – пусть это и происходило летом – была, как в
том самом белом, холодном, льдистом плену без надежды на
спасение, не видя выхода. И, если бы не Белла, Фима, Витя и
Игорь… Если бы они вот так же не поспешили "туда, где сто-
нет чья-нибудь беда"… "Не знаю, была бы я сейчас жива…"

– Деревья пятятся назад
И приглушают голоса -
Там солнце, небо, там сады,
И что им до чужой беды!
Наташа вздохнула, чувствуя, как сжимается горло от вол-

нения – редкое явление. Она поразилась: как Вячеслав, с ко-
торым они были едва знакомы, почти дословно несколькими
песенными фразами воспроизвел то, что случилось с ней в
те месяцы – в марте 2014-го и в июне 2015-го года; испы-
тания, которые обрушились на нее, ту безвыходную ситуа-
цию, в которой она оказалась, и друзей, готовых прийти на
помощь; готовность бороться с обстоятельствами и с самим
собой, побороть нерешительность, страх, мысли "как бы са-
мому не встрять". Не отступить, философски рассуждая "ес-
ли жизнь ставит тебе препоны, лучше отступить" или "А мо-
жет, у него судьба такая, замерзнуть в лесу, чтобы волчица
могла сытно поужинать и досыта накормить молоком своих



 
 
 

волчат; таковы законы природы, и вообще, сейчас по телеку
"Зенит – Торпедо" покажут!". И пусть благоразумные обы-
ватели хоть висок себе пальцем прокрутят, глядя на чудака,
сорвавшегося из теплого дома в ночной лес за каким-то за-
блудившимся рохлей: "Нам-то что? Не наша печаль; так ему,
сукину сыну, пусть выбирается сам!"… Но Слава так не мо-
жет. Для него нет чужой беды, и он всегда готов протянуть
руку помощи.

– Тихонько отступает дуб,
А я шагаю в темноту,
И рвется из-под ног земля -
Там человек!
Такой, как я!
Там человек!
Он должен жить -
Шутить, смеяться и дружить,  – голос Вячеслава напря-

женно зазвенел, в нем звучал не надрыв, а тот самый вызов,
брошенный стихии, обстоятельствам, благоразумным обы-
вателям у телевизоров и даже самому себе; всем препонам –
ради спасения попавшего в беду.

– Шаг. Снова шаг. И три шага…
Вячеслав выдержал паузу. И в следующей музыкальной

фразе зимний лес зазвучал уже иначе – уже не зловещие чер-
ные дебри, где за каждым деревом видится опасность, а про-
стой зимний лес, залитый лунным светом и совсем не страш-
ный. А через поле, назад к деревне, потянулись следы уже



 
 
 

двух пар ног.
– И расступаются снега! – торжественно заключил певец,

опустив руку на струны, и Наташа улыбнулась вместе с ним.
Спасатель успел. Заблудившийся в лесу человек спасен. И
даже стихия затихла перед такой самоотверженностью и ре-
шимостью.

Не удержавшись, она зааплодировала, а Томилин смущен-
но покраснел. Потом снял телефон со штатива и спросил:

– Я вижу, вам понравилась песня?
– Не то слово, – искренне ответила Наташа. – Это потря-

сающе! Вы знаете, сейчас в тренде другие тексты, более со-
ответствующие концепции целевой аудитории, как любит го-
ворить одна из редакторов издательства, которое публикует
мои книги, доминирует принцип "каждый сам за себя", "ты
никому ничего не должен", "люби себя – чихай на других", и
молодежь с восторгом это принимает и перенимает. А ведь
сострадание и взаимовыручка вовсе не устарели, как бы ни
думали такие "модники". Это вечные ценности, которые сей-
час нужны, как никогда, иначе нам будет все тяжелее в соци-
уме… да и социума не будет, если каждый будет заботиться
только о своей заднице, извините за грубость…

– А мне кажется, что в паре мест музыка немного не сты-
куется со словами, и в середине я спел не так, как мог бы, –
сказал Вячеслав. – Сделаю еще пару вариантов, надо будет
выбрать для клипа лучшую. Так что вы хотели обсудить со
мной в связи с премьерой? – спохватился он. – Я вас слушаю.



 
 
 

Наташа смутилась, сообразив, что так и не придумала убе-
дительную причину и не знала, как выйти из трудной ситуа-
ции. Вячеслав внимательно смотрел на нее, ожидая, но без
понимающей самодовольной мужской ухмылки, как смотрел
на своих фанаток у служебного входа избалованный жен-
ским вниманием Стас Вяземский. Когда очередная обожа-
тельница встречала его около театра или киностудии, сделав
вид, что просто случайно проходила мимо, и с волнением
просила у кумира автограф или селфи, Стас усмехался, всем
своим видом говоря: "Знаю-знаю, много тут вас случайно
мимо ходит, да и вижу, что ты тут уже долгонько стоишь!".

Ей пришлось спешно придумать какой-то вопрос насчет
раскрытия образа Уманского и вероятности того, что пер-
вое время зрители будут сравнивать Вячеслава с Чирковым
и жалеть о замене (в особенности обалдевшие от киношной
красоты героя-любовника экзальтированные девицы-"сыри-
хи").

– Это их право на собственное мнение и на его выраже-
ние, – ответил Вячеслав, – пусть выскажутся, это лучше, чем
носить негатив в себе и копить его. И из-за хейтеров я не
расстраиваюсь. У них такая работа – кого-нибудь не любить.
Надо же людям как-то зарабатывать себе на жизнь.

–  Да, кто-то трудится, создает произведение, картину,
скульптуру, играет роль, поет, а кто-то разносит их труды в
пух и прах в отзывах, – сказала Наташа. – Или ходят по кафе,
магазинам и отелям и выискивают там огрехи. Или кому-то



 
 
 

звонят от чужого имени. Это напоминает мне телефонную
игру времен моего детства: "Это зоопарк? Нет. А почему
обезьяна снимает трубку?" и за это имеют и доходы, и лайки,
и восторженных фанатов.

– Пранкеры? – уточнил Вячеслав. – Кстати, я сам в дет-
стве немного развлекался таким образом, – рассмеялся он. –
Пока не нарвался на человека с определителем номера. Он
нашел наш адрес по телефонной книге, приехал, устроил мо-
им родителям скандал… – он артистично выдержал паузу,
озорно поблескивая глазами. – И больше я зоопарк по теле-
фону не разыскивал!

Наташа рассмеялась вместе с ним, подумав, что у многих
артистов есть такая черта: они играют даже вне сцены, перед
одним "зрителем". Вот и Томилин очень остроумно расска-
зал ей о своих детских шалостях и последующей расплате.

– Видно, пранкеры в детстве ни разу не нарвались на че-
ловека с АОН, вот и продолжают "игру в зоопарк", – сказала
она. – Или им просто в кайф одурачить какого-нибудь важ-
ного сановного господина и потом уматываться над ним: вот,
ты весь такой надутый и высокопоставленный, а я, славный
парниша, так классно тебя развел!

Повышают самооценку, наверное, – предположил Вяче-
слав. – Для некоторых людей высокая самооценка очень важ-
на. И я не раз встречал людей, любящих тешить свое само-
любие за чужой счет.

Наташе понравились его лаконичные остроумные форму-



 
 
 

лировки. Томилин – не только прекрасный артист, но еще
и умный, наблюдательный человек. "И привлекательный", –
пришла на ум мыслишка, удивившая ее. В самом деле, Вяче-
слав все больше напоминал ей выросшего героя Экзюпери,
мальчика в желтом шарфе, бережно накрывающего стеклян-
ным колпаком от ночного холода капризную красавицу-ро-
зу…

Домой она возвращалась в хорошем настроении, напевая
то "Ромашки" Земфиры, то новую песню Вячеслава.

Дома Наташа улыбнулась Уланову и поцеловала его; су-
нула в морозилку две пиццы и залила молоком шоколадные
хлопья для Младшенького и до "Вечерней сказки" играла с
мальчиком в железную дорогу.

– Рад, что ты больше не обижаешься, – сказал ей муж, ко-
гда они курили на балконе, уложив сынишку спать, – мне на
самом деле очень жаль, что я так тебя подвел со спектаклем.
С удовольствием пойду завтра на премьеру, слово чести!

– Как ни странно, я тебе верю, господин адвокат, – ответи-
ла Наташа. – Надеюсь, тебе понравится новый исполнитель
роли тебя!

***
Приехав в театр в начале июня, Наташа сразу поднялась

в административное крыло, гадая, с какой радости Костя
вдруг высвистел ее "в срочном порядке" в театр. Он обещал
какую-то сногсшибательную новость, совершенно заинтри-
говав молодую женщину.



 
 
 

Поднимаясь по широкой мраморной лестнице последнего
пролета, Наташа услышала из коридора возбужденный жен-
ский голос: "Я пойду в профком, к директору театра… Он
не имеет права!" – и узнала голос Сони Завьяловой, звукоре-
жиссера. Мужчина ответил ей: "Не надо, Соня. У тебя потом
могут возникнуть проблемы". Это был Вячеслав, но его го-
лос прозвучал так тускло, будто артист обессилел после тя-
желой болезни, был едва жив от усталости или же подкошен
горем.

Наташа поднялась в коридор и увидела их под портретом
одного из основоположников театра. Вячеслав поник в крес-
ле, уронив руки на колени; меж бровей появилась складка,
а ямочки на щеках исчезли. Соня развернула кресло к нему
и держит друга за руку. В отличие от поникшего Вячеслава,
она раскраснелась и гневно сверкает глазами.

– Ну и пусть неприятности, – в запале сказала она, – ес-
ли смолчать, он и дальше будет самодурствовать. Безнака-
занность ударяет в голову, и… – она осеклась, увидев Ната-
шу. О дружбе Навицкой с режиссером знали все, и Завьяло-
ва жалела, что в пылу гнева могла сказать что-то лишнее, не
предназначенное для Наташиных ушей.

Вячеслав инстинктивно поднялся при виде Наташи.
– Здравствуйте, Наталья Викторовна.
–  Что-то случилось?  – спросила Наташа после обмена

приветствиями.
Вячеслав ответил не сразу. Он глубоко вздохнул:



 
 
 

– Мой отец… Неделю назад его госпитализировали. Ко-
вид, 75% поражения легких… Он работал экскурсоводом,
ездил с туристами в автобусные туры…

–  Ужасная история,  – подхватила Соня,  – до чего же
есть безответственные люди, которым наплевать на все, кро-
ме собственных прихотей. И их даже под суд теперь не от-
дашь…

По словам Завьяловой, в одном из туров в первой поло-
вине мая оказалась семья – родители, бабушка и двое вну-
ков, мальчик и девочка дошкольного возраста. Проблемы с
ними начались сразу же. Вячеслав Томилин-старший сменил
в автобусе петербургского гида и начал рассказывать об ис-
тории Новгородской области. И вдруг бабушка сочно чмок-
нула внука в макушку, просюсюкала про "щечки и волосят-
ки", а потом обернулась к внучке и громко спросила: "Ко-
теночек, хочешь псссь?" Так она выступала несколько раз,
прерывая экскурсовода, а на замечания реагировала возму-
щенно: "Мне надо, чтобы внуки были в порядке! Подума-
ешь, важность, всего-то спросила! На секунду отвлекла, и
уже недовольны! Это же дети!"

Родители малышей невозмутимо уткнулись в свои теле-
фоны, перепоручив детей хлопотливой бабушке.

В Софийском соборе дети начали с гиканьем, хохотом и
воплями носиться друг за другом, и недовольная мать, ко-
торой они помешали выбрать самую красивую витую цепоч-
ку к крестику, с кислым видом вывела их на улицу. В му-



 
 
 

зее деревянного зодчества мальчик попытался вскарабкать-
ся на колодец; ему этого не позволили, и он зычно заревел. В
"детинце" они закидали камнями один из колоколов, и отец,
бурча, посадил сынишку себе на плечи: "Сдурел? Нас ща так
штрафанут!".

За обедом в уютном кафе "Центр" семейство оставило по-
сле себя такой стол, как будто за ним гуляли подпившие гу-
сары.

Когда группа шла по улице пяти соборов, мальчик скук-
сился и начал чихать. Бабушка радостно комментировала:
"Апчхи! Вот так! И еще раз!", а мать, когда ее попросили
надеть на ребенка маску, огрызнулась: "Он еще маленький,
не понимает, срывает ее! И вообще, у ребенка аллергия на
чьи-то вонючие духаны! Дети не болеют ковидом! Если бы
пьяный мужик чихал, вы бы и не вякнули, а дети прям всех
бесят!"

Томилин-старший имел стойкие противопоказания и от-
вод от вакцинации по состоянию здоровья. Он несколько раз
пытался отойти подальше от семьи с чихающим мальчиком,
но родители настойчиво сокращали расстояние: "Мы хотим
слышать! Мы заплатили за тур! Почему мы должны уши на-
прягать? Вы бы еще вон с той колокольни рассказывали!"

Через несколько дней экскурсовод почувствовал недомо-
гание. ПЦР выдал положительный результат. Еще через три
дня Томилина-старшего в тяжелом состоянии забрали в ко-
видный бокс. Шесть дней он лежал под ИВЛ. А вчера впал



 
 
 

в кому, из которой уже не вышел. Два часа назад Вячеславу
сообщила об этом по телефону мать. А когда артист обра-
тился к режиссеру с просьбой дать ему положенные в дан-
ном случае три дня, Лаврецкий отказал…

– И о чем только думали эти идиоты, когда повезли на
экскурсию больного ребенка, – возмущалась Соня, завершая
рассказ, – интересно, сколько еще человек из этой группы
заболели после поездки с этим Принцем Чихальей! Они, ви-
дите ли, купили тур и не хотели, чтобы билеты пропали…
Остальное им пофигу. А Лаврецкий беспокоится только о
том, что завтра в театре будут играть для почетных гостей, и
не отпускает Славу на похороны отца…

Вячеслав поднял голову, и Наташа увидела в его глазах та-
кую бездну горя и обиды, что закружилась голова. И вспом-
нилась его майская песня о темноте, где бродит чья-то беда,
и о стремлении спасти попавшего в смертельную ловушку
человека, выручить, помочь…

– Не пускает? – спросила она, поднимаясь. – Важные го-
сти? Нельзя перенести спектакль? Ладно. Сейчас разберусь.

– Не надо… – начал, было, Вячеслав, но Наташа уже спе-
шила в кабинет главного режиссера, и даже спина ее выра-
жала решимость и угрозу.

– На месте Лаврецкого я бы сейчас не рискнула с ней спо-
рить, – задумчиво сказала Соня, – во всяком случае, я сей-
час Лаврецкому не завидую…

Вячеслав помолчал. А потом сказал:



 
 
 

– Я ведь даже не знал, что отец в больнице. Сначала он,
наверное, не хотел нас грузить, надеялся, что обойдется, а
потом… Не знаю, почему мама мне не позвонила, пока он
был еще жив.

– Все равно ты бы ему уже не помог.
– Да, я это понимаю. Но все равно… – Вячеслав не закон-

чил фразу.
***
Лаврецкий улыбнулся и вышел из-за большого стола на-

встречу Наташе, еще не видя выражения ее лица и того, ка-
кой тяжелой походкой она вошла в кабинет.

– Натали! – воскликнул он. – Чай-кофе-потанцуем? Ты
знаешь, КАКИЕ люди заинтересовались твоей "Развязкой"?
Ну вот, они получили приглашение и завтра будут здесь в
ВИП-ложе! Натали, это триумф! Беги скорее в Пассаж за
подобающим платьем! От де ла Ренты ты уже была одета
на закрытом показе, а сейчас, думаю, Вествуд в самый раз
подойдет. И туфли, от Джимми Чу! Я знаю, ты не любишь
каблуки, – он придирчиво посмотрел на Наташу, – но сама
представь, сколько там будет прессы! Ты должна блистать,
ведь ты – автор топовой пьесы, модная писательница! Яр-
ко-красная гамма будет – то, что надо! И макияж сделай в
бьюти-центре у лучшего мастера! А почему ты молчишь? –
запоздало удивился он. – И не садишься?

– Костя, твою мать, ты совсем охренел? – на правах дав-
ней подруги Наташе сходило с рук подобное обращение, –



 
 
 

какая Вествуд, какой Чу?! Я не думала, что ты на такое спо-
собен! По закону работодатель обязан предоставить сотруд-
нику трехдневный отпуск в связи со свадьбой или похоро-
нами родственника, и за отказ можно и на судебный иск на-
рваться!

– Та-ак, – Лаврецкий вернулся за стол, – доложили уже.
Завьялова тут только что тоже угрозами сыпала…

– Костя, ты не только закон нарушаешь, – уперлась ладо-
нями в стол Наташа, – но и ведешь себя аморально. Вячеслав
только что объяснил тебе, какое у него горе. А ты не отпус-
каешь его, чтобы он мог по-христиански проститься с отцом
и вовсю балагуришь, обсуждая со мной шмотки и макияж!
Я от тебя такого не ожидала.

– Ну как я могу отпустить его сейчас? – Лаврецкий, как
ошпаренный, вскочил и заметался по кабинету. – Вы меня
что, тоже доконать хотите? В какое положение вы меня ста-
вите? Я пригласил на "Развязку" ТАКИХ людей! И что те-
перь? Отказать им? Отменить спектакль? Да нас после этого
разве что "Чебурашку" перед детсадовцами играть выпустят!

– А что, твои гости не поймут, если ты объяснишь им, из-
за чего отменили спектакль? – склонила набок голову На-
таша. – Они что, роботы, не имеющие семьи и не способ-
ные понять, как тяжело терять близких? Моего отца нет уже
16 лет, но я до сих пор благодарна командиру, который от-
пустил меня на три дня с учений, чтобы я могла проводить
близкого человека. А если им на это наплевать, и они дума-



 
 
 

ют, что шоу маст гоу, и, если они купили билеты – им все
должны…

Она глубоко вздохнула, совсем как Вячеслав.
– То я в таком случае тоже не хочу для них наряжаться,

улыбаться, позировать перед прессой и вообще участвовать
в этом фаршированном цирке. Когда человека не пускают
на похороны родного отца и вместо этого заставляют скакать
по сцене, развлекая элитную публику… – Наташа стиснула
зубы и процедила:

– Это мерзко и не по-человечески. Как гладиаторские бои,
на которых бойцы калечили и убивали друг друга на потеху
сытой самодовольной публике, – она отошла к окну и ста-
ла закуривать, чтобы Лаврецкий не увидел, как ее глаза на-
полнились слезами. Женщин, рыдающих по любому пово-
ду или умело добивающихся желаемого при помощи картин-
ных всхлипываний прижатого к глазам платочка Навицкая
презирала и не хотела, чтобы Костя видел ее слабость.

– Он же за три дня не обернется, – безнадежно пробор-
мотал режиссер, – как сейчас автобусы ходят, ты знаешь: то
сломался, то перенесли время, то рейс отменили, то проб-
ки… Понять-то они все поймут, но если я объявлю, что спек-
такль перенесен на такое-то число, а Слава на обратном пу-
ти в пробке застрянет и не успеет… Мне сорок семь лет, а в
этом возрасте под гору катиться больно…

– Если дело в этом, – обернулась Наташа, – я сама отве-
зу и привезу его на своей машине. У меня внедорожник; со-



 
 
 

седнюю область я тоже хорошо знаю, и у меня в машине по-
мощник и навигатор с картой. Он мне и пробки покажет, и
посоветует, как их миновать.

– И с какой стати ты его повезешь?
– С такой, Костя, – негромко сказала Наташа, – что нуж-

но помогать людям. Сегодня я кого-то выручила, завтра мне
кто-то плечо подставит. Только так и выживем. А "Любить
себя, чихать на других" – помнишь, ЧЬЕ это было главное
правило? Мультики в детстве смотрел?

– Смотри, как бы твое великодушие превратно не истол-
ковали, – предостерег ее режиссер. – Вчера в актёрском бу-
фете две субретки с буффоном шептались о тебе и Томили-
не…

"Лера все-таки растрепала? Или Стас со своим острым
языком отпустил пару комментов? Блин… Ладно, пофиг!"

– Пусть говорят, – ответила она, – мне, извини за мой пло-
хой французский, ср… на фейкометчиков. Люди, чьим мне-
нием я дорожу, знают меня и поверят мне, а не сплетникам.
А до тех, кто развешивает уши на любой пустой треп, мне
нет дела!

– Научи меня так же относиться к "княгине Марье Алек-
севне", – попросил Лаврецкий с тоской.

– Прямо "Ералаш": "Научи плохому!"… Сам учись, Ко-
стя. Мне никто не помогал. Так ты отпустишь Вячеслава и
перенесешь спектакль?

– Давай, вей дальше из меня веревки, – воздел руки к по-



 
 
 

толку Лаврецкий, – признаю, слаб, и поэтому из меня не то,
что веревки – коврики можно плести! Особенно вы, милые
дамы, в макраме преуспели! Четыре дня. Три – на печальные
дела, один – на дорогу туда-назад. Но чтобы в воскресенье,
как штык, стоял на сцене! И ни минутой позже, и не проси!

– Спасибо, Костя, – Наташа пожала ему руку.
Выйдя из кабинета, она сразу увидела Вячеслава и Софью

в креслах.
"А может, Соня кому-то проговорилась? Да нет. Она не

стала бы распускать слухи о Вячеславе. Это очевидно: она
его любит и не будет распространять или поддерживать фей-
ки о нем. А как он к ней относится?.. По его лицу трудно
понять. Он научился безукоризненно владеть собой…"

– Вячеслав, – сказала она артисту, с надеждой поднявше-
муся ей навстречу, – быстро поезжайте в общежитие, возь-
мите все, что необходимо для поездки, и через полтора часа
я подъеду к общежитию на машине.

– Разрешил? – ахнула Соня.
– Мне неловко вас обременять, – начал, было, Вячеслав,

но Наташа его оборвала:
– Вы ведь хотите доехать и вернуться, не теряя времени?

Тогда поспешите. Лаврецкий дал вам четыре дня. Счет уже
пошел. Не спорьте. Через полтора часа я жду вас около об-
щежития.

***
Времени было мало, но Наташа привыкла собираться



 
 
 

быстро. На всякий случай небольшая, но удобная дорож-
ная сумка всегда лежала наготове в гардеробной. Наташа
раскрыла ее и сложила белье, туалетные принадлежности,
джинсы, водолазку и футболку. На всякий случай – свитер.
Длинное черное платье и платок. Тетрадь с черновиком но-
вого романа и ручку. Туфли к платью. Зарядное устройство
и наушники для телефона.

И вдруг, неизвестно зачем, добавила к стандартному до-
рожному набору стеклянную баночку цвета закатного неба –
маску для лица "Овернайт", подарок Беллы на день рожде-
ния. Лицо после этой маски выглядело свежим и цветущим
весь день; исчезали все приметы возраста. Потом, подумав,
бросила в сумку и алый флакон духов "Гуччи Руж".

Уланов с интересом наблюдал за ее сборами, стоя на по-
роге гардеробной.

– Странный набор, – заметил он, увидев красный стеклян-
ный прямоугольник и синюю баночку, – а дождевой плащ и
купальник ты не берешь?

– Беру, – Наташа ткнула кулаком в уложенные вещи, осво-
бождая место для купального костюма и дождевика.

– Черное платье и платок – понятно, ты едешь на скорб-
ную церемонию, – продолжал Виктор, – даже не спрашиваю,
куда и к кому. Белье и одежда – тоже ясно: уезжаешь на 2-3
дня. Дорожный набор по уходу за собой – знаю, ты не лю-
бишь ходить неопрятной. Купальник – значит, место назна-
чения – у воды, где есть пляж или место для "дикого" купа-



 
 
 

ния, и у тебя будет время окунуться. А вот маска и духи ста-
вят меня в логический тупик… – он потер переносицу.

– Ты еще скажи "Эт-то раз, эт-то два", как Эраст Петро-
вич, – чуть улыбнулась Наташа, – как ты ловко продедукти-
ровал, куда, зачем и на сколько дней я еду.

Она застегнула сумку и сказала:
– Ты прав. Я еду в Новгород и думаю, что там смогу хоть

раз добраться до волховских пляжей. И повод ты тоже уга-
дал, – Наташа вышла в прихожую и взяла легкие кроссовки,
в которых было удобно вести машину. – У одного из наших
артистов, – сказав "наших", она даже не удивилась; да, за два
года "Развязки" на сцене театр Лаврецкого и его артисты ста-
ли для нее "своими", – сегодня утром не стало отца. Лаврец-
кий не хотел его отпускать, боясь, что на дороге случится
большая пробка или отменят рейс, а в театре ждут важных
"шишек" и больше, чем на три-четыре дня спектакль отло-
жить не могут. И я вызвалась помочь парню.

– Томилину? – спросил Уланов.
–  Да,  – Наташа набросила тонкую ветровку.  – Витя, я

вспомнила, как получила такую же новость на совместных
учениях в Геническе. Полковник Григорьев отпустил меня
на три дня. Я была ему очень благодарна за это.

– Я понял, – кивнул муж. – Но разве Лаврецкий имел пра-
во отказать человеку в таком случае?..

– Витя, не будь наивным, – Наташа закинула ремень сумки
на плечо, – есть такие хозяйчики, которые права человека и



 
 
 

законы имеют… в виду, и это сходит им с рук. Сам знаешь.
– Да. Сталкиваюсь в своей практике.
– Поцелуй за меня Младшенького, – Наташа обняла му-

жа, – передай, что я привезу ему кучу новгородских игру-
шек.

– Хорошей дороги и благополучного возвращения, – по-
желал Виктор.

Наташа бросила сумку в огромный багажник "круизера"
и села за руль, бросив ветровку на заднее сиденье.

Закурив, она включила магнитолу, и "круизер", утробно
рявкнув, двинулся к повороту на Московский проспект.

–  Облака в небо спрятались, звезды пьяные смотрят
вниз, – хрипловато пел солист рок-группы, – в дебри сказоч-
ной тайги падают они…

"Снова ночь в зимнем лесу, – подумала Наташа, – что же
эта тема меня преследует?"

Певец как раз дошел до черных сказок белой зимы и ро-
зового снега даже во сне, когда Наташа подъехала к обще-
житию. До назначенного времени оставалось еще десять ми-
нут, но Вячеслав уже стоял у калитки – в черных джинсах,
зеленой спортивной куртке и кроссовках. За спиной топор-
щился рюкзачок с мордой какого-то кошачьего хищника, а
глаза прятались за зеркальными очками.

Наташа просигналила ему, и парень подошел к джипу.
– Ого, – сказал он. – Серьезная машина.
– Самая удобная в городе и вне его, – Наташа открыла



 
 
 

багажник. – Кладите рюкзак. Садитесь впереди.
Вячеслав вскарабкался на подножку и расстегнул куртку.

Под ней оказалась черная рубашка-поло.
– Не знаю, как буду играть, когда вернусь, – сказал он,

пристегиваясь ремнем безопасности, – кажется, всё переза-
был. Совсем выбит из колеи, – очки он так и не снял.

Наташа промолчала, только понимающе посмотрела на
него. Сама она помнила, как, вернувшись в Геническ, пер-
вые два дня была как в тумане. Зато потом, наслушавшись
воплей "Твою мать, опять тупишь!", "Тормозишь, как баба"
и "Ж…рукое убоище", она неожиданно обозлилась и на ито-
говых испытаниях выдала самые лучшие результаты, пред-
ставляя, что бьет, забрасывает гранатами и расстреливает
здоровенного краснорожего комбата, майора Мелешко, по-
стоянно орущего на нее: "Тупишь! Баба! Иди, мужу носки
стирай! Руки из задницы!".

"А я специально тебя злил, – сказал ей впоследствии Ме-
лешко,  – чтобы из скорлупы вытащить, в которой ты все
глубже застревала. Мужика бы я еще и по уху съездил. Хо-
тел, чтобы ты на меня обозлилась, даже возненавидела – это
были бы уже живые эмоции, а то приехала ты, как на автопи-
лоте, и могла надолго застрять в этом состоянии. Признай-
ся, хотела ведь меня гранатой размазать или очередь всан-
далить?" "Хотела, – призналась Наташа. "Итак, я своего до-
бился, вызвал у тебя сильные чувства, вывел из ступора. Так
быстрее попускает", – вздохнул майор, бывший "афганец",



 
 
 

хорошо знающий, что такое горе и потери. Но Вячеслав, на-
верное, справится сам, без "тактики Мелешко", – подумала
Наташа, выезжая на прямой, как стрела, проспект и включая
навигатор.

– Муррр, маршрут построен, – голосом мультяшного кота
Гарфилда мяукнул навигатор.

Они ехали в сторону Купчина.
***
Сбоку за окнами появились ограда и купола Новодевичье-

го монастыря на Московских воротах, куда часто ходила на
службы Белла. Наташа перехватила руль левой рукой, а пра-
вой перекрестилась на купола. Вячеслав последовал ее при-
меру.

– Вернусь в Питер, приму крещение, – сказал он. – Давно
уже собираюсь. В детстве дед не разрешил меня крестить,
он был партийным… И до последнего не верил, что СССР
может рухнуть…

"А почему ты не крестился в Новгороде? – подумала На-
таша. – Там храмов и соборов, пожалуй, больше, чем здесь".

Потом она снова урезонила себя за повышенный интерес
к чужой жизни и снова появившийся вопрос "Сколько же
ему лет?"

Они проехали мимо арки Московских ворот, за которой
начиналась вторая, более новая, современная часть проспек-
та. Наташа и Вячеслав молчали. Снова пела "Агата Кристи",
о "любви, как на войне", где герой в сердцах бросает девуш-



 
 
 

ке:
– … Я сказал: «Успокойся и рот закрой.
Вот и все. До свидания, черт с тобой!»…
– И зачем держаться за отношения, если они уже дошли

до такой стадии, – нарушил молчание Томилин, блеснув зер-
кальными очками. – Хотя, не мне об этом судить…

– У нас с мужем прошлой весной так было, – вздохнула
Наташа, – уже на десятый день "намоизоляции" мы едва вы-
держивали общество друг друга. Знаете, иногда готовы были
вместо "доброе утро" в пеший тур друг друга посылать.

– Мир сильно изменился за эти полтора года, и скорее все-
го, не в лучшую сторону, – Томилин все еще не снимал очки,
хотя солнце за окном давно ушло за облако, и Наташа дога-
далась, что за зеркальными стеклами артист прячет красные
от слез глаза. – Люди стали нервными, подозрительными. У
кого-то распалась семья, кто-то потерял бизнес; лишился ра-
боты. У моей старшей сестры в Новгороде магазин одежды
еле удержался, а кто-то не смог оплачивать аренду неработа-
ющего помещения… И мы несколько месяцев сидели без ра-
боты. Было тяжело. И в моральном плане – тоже. Одно дело
– играть спектакль для зрителей и чувствовать реакцию зала,
и совсем другое – перед пустыми рядами и видеокамерой.

– Да, как бы сейчас ни пиарили прелести дистанта, лучше
живого общения ничего нет, – Наташа остановила машину
на светофоре около поворота на улицу Алтайскую. Непода-
леку, на соседней улице Ленсовета, живет бабушка Уланова.



 
 
 

А на проходящей поблизости улице Типанова снимает сту-
дию Ольчик. – Не знаю, кому и зачем понадобилось разво-
рачивать эту вирусную эпопею с ее масками, дистантом и са-
нитайзерами, но разобщить людей им удалось. Теперь в хо-
ду слова "оставайтесь дома", "соблюдайте дистанцию", на че-
ловека без маски или ненароком чихнувшего волками смот-
рят… В войну люди сплотились, чтобы одолеть врага, а сей-
час как улитки, каждая в свою скорлупу забились… Помните
притчу о венике? Как отец сначала попросил сыновей сло-
мать веник, а потом развязать его и переломать прутики по
отдельности?

– Да. Так он дал понять сыновьям, что они должны дер-
жаться вместе.

– Вы курите, Вячеслав? – спросила Наташа, потянувшись
к пачке "Эссе" с ментолом на приборной доске.

– Нет, бросил несколько лет назад.
Наташа убрала руку.
– Да я нормально отношусь к тем, кто курит, – заметил ее

взгляд Томилин. – Понимаю, что курильщику тяжело выдер-
живать долгое время без сигарет… Сам раньше много курил.

Наташа открыла со своей стороны окно и закурила.
Вдали появились блочные многоэтажки Купчина, над ко-

торыми возвышались высотные новостройки свежеиспечен-
ных микрорайонов города.

– Колпино, Шушары, Мурино, – заметила Наташа. – Рань-
ше это были деревни или поселки. А теперь – городские рай-



 
 
 

оны, и там уже строится метро.
– Раньше и Черная речка была далеко за городом, – отве-

тил артист, – а сейчас это чуть ли не центр… Я это понял,
когда искал жилье в Питере и узнавал стоимость аренды…

За Купчино вдоль трассы потянулись противошумовые
щиты, защищающие жителей новостроек от постоянного гу-
ла автострады.

–  А вы хорошо водите машину,  – заметил Вячеслав.  –
Впервые вижу женщину, которая так умело управляет вне-
дорожником.

– В армии я водила БМД и БТР, а "круизер" от них мало
чем отличается.

Город закончился. Потянулись лесополосы, луга, озера
и реки Ленобласти, опрятные деревеньки и редкие посел-
ки городского типа. Чтобы срезать путь, Наташа выбрала
маршрут, позволяющий миновать попутные города – Гат-
чину, Волхов и Тосно. Возле городов часто бывают заторы;
в городской черте приходится снижать скорость, а она хочет
сэкономить время.

Навигатор, тихо мурлыкая, напоминал ей, где нужно по-
вернуть, где – миновать платную трассу; предупреждал о
пробках, ДТП и постах ГИБДД.

– Вы знаете, – сказала Наташа, когда они заехали на запра-
вочную станцию на границе двух областей, – одна моя род-
ственница даже ругается с навигатором, когда едет куда-то
со мной или с моим мужем. Навигатор говорит "поверните



 
 
 

налево", а она отвечает: "Что еще придумал?! Тут всегда на-
право поворачивали!", – она вышла, чтобы наполнить бак,
и увидела, как за спиной, над лугами бывшей Ингерманлан-
дии, растекается молочный туман, а впереди, над Новгород-
ской областью, небо незабудково-синее, с редкими белыми
облачками. – Бабушка моего мужа, коренная ленинградка.
Город знает, как свои пять пальцев. И с Алисой и Гарфилдом
часто дискутирует…

– Привет, я Алиса! – весело донеслось из джипа.
– Вы говорили обо мне? Муррр! – включился Гарфилд.
– А они уже вполне сносно поддерживают беседу, – пока-

чал головой Вячеслав, – скоро с виртуальным помощником
можно будет скоротать время в дороге за интересными раз-
говорами. Заедем по дороге в Перынский скит? – спросил
он. – Хочу подать записку о поминании.

– Вы мне только укажите, где свернуть.
В магазине при заправке они купили по бутылочке столо-

вой воды, две порции кофе из кофе-машинки и два яблоч-
ных пирожка. После быстрого перекуса Наташа и Вячеслав
снова сели в машину и въехали на территорию Новгородской
области с ее густыми лесами, зеркальными реками, угрожа-
ющими болотами и деревнями, где еще сохранились бревен-
чатые избушки со ставнями, доверчиво не обнесенные за-
бором. "Здесь держать можно двери открытыми, что надеж-
ней любого замка", – вспомнилась Наташе песня из старого
фильма. "Не думала, что это еще где-то сохранилось…"



 
 
 

– Муррр, маршрут перестроен!
***
В скиту Вячеслав сразу перекрестился на купол и напра-

вился в часовню, а Наташа еще немного постояла на тропин-
ке посреди луга. Отсюда открывался прекрасный вид на озе-
ро Ильмень. "Тишина и спокойствие… И лес. Как же тут хо-
рошо!"

Несмотря на то, что они были в дороге уже три часа, На-
таша не чувствовала усталости. Только не верилось, что еще
сегодня утром она как ни в чем не бывало вышла из своей
квартиры на Фонтанке и направилась в театр, где Костя обе-
щал ей некую "бомбовскую новость". Никаких вояжей она не
планировала. Но спустя четыре часа она уже в соседней об-
ласти, стоит на берегу Ильменя, а за спиной раскинулся цве-
тущий луг, посреди которого белеет часовня, а за ней распо-
ложились жилые и хозяйственные постройки, приземистые,
добротные, на века поставленные.

Наташа повязала голову платком и тоже вошла в часовню.
Вячеслав стоял слева, у распятия, склонив голову, что-

то тихо шептал и время от времени осенял себя крестом.
Его лицо выглядело совершенно отрешенным и удивительно
одухотворенным, словно его точеные черты озарил изнутри
некий теплый свет.

Не желая беспокоить его, Наташа тихонько села к столу,
где лежала бумага для записок и стоял стаканчик с шарико-
выми ручками, и быстро написала две записки – о здравии и



 
 
 

упокоении. Оглянувшись в поисках прейскуранта за требы,
она ничего не увидела.

– За доброхотное даяние, – тихо сказала ей пожилая слу-
жительница в длинном сером платье и белоснежном платке,
повязанном по-монашески.

Из скита они ехали вдоль берега озера. По словам Вяче-
слава, это была кратчайшая дорога к тому району города, где
живет его семья. Навигатор согласно мурлыкал, когда Томи-
лин говорил Наташе, где лучше повернуть.

– Отец по образованию был историком, – сказал Вячеслав,
когда они въехали на окраину города и оказались на узкой
улочке среди старинных двухэтажных домов, окруженных
густой зеленью, – специализировался на истории и этногра-
фии родного края… Он может часами рассказывать о Нов-
городском вече, князьях и междоусобицах… то есть мог, –
упавшим голосом поправился артист. – Экскурсоводом при-
шлось работать потому, что наука сейчас не процветает, а
отцу нужно обеспечивать семью… нужно было, – снова по-
правился Вячеслав.

Наташа очень хорошо понимала, что означают эти об-
молвки и поправки. Со временем рассудок примет то, с чем
не хочет смириться сердце. А сейчас и разум, и сердце мо-
лодого человека противятся произошедшему и в один голос
кричат: "Нет, нет, нет!"…

– Вот сюда сверните, – сказал Томилин, кивнув на указа-
тель. – А куда поедете вы?



 
 
 

– Поищу поблизости гостиницу.
– Может, лучше я отведу вас к своей тете? Она живет че-

рез дорогу. У нее свой дом, с мансардой для гостей. Мне
неловко, что вы из-за меня бросили все свои дела и поехали
в такую даль, и еще будете тратиться на гостиницу…

Наташа попробовала отнекиваться, но тихий интелли-
гентный Вячеслав тут был тверже кремня.

– У меня прекрасная тетя, – сказал он, – она мой лучший
друг и охотно вас примет. НЕ смущайтесь.

Машина остановилась перед оградой, густо увитой плю-
щом.

– Тетин дом, – пояснил Вячеслав. – А вот, напротив, – дом
родителей…

***
Елена Прокофьевна Томилина, младшая сестра Вячесла-

ва-старшего, уже ждала их в саду. И, когда Вячеслав-млад-
ший подошел к ней, Наташа поразилась их сходству. Невы-
сокая стройная женщина с тонким, словно точеным лицом,
ясными серыми глазами и густыми русыми волосами была
скорее похожа на мать или старшую сестру Вячеслава, чем
на его тетю. Она выглядела очень моложавой, и даже глухое
траурное платье и платок не старили ее.

Она охотно согласилась принять Наташу и от души побла-
годарила ее за отзывчивость.

В мансарде Наташа получила в свое распоряжение про-
сторную спальню, альков с письменным столом и высоким



 
 
 

креслом, ванную комнату, гардеробную и выход на летнюю
кухню на крыше. Оттуда, как на ладони, открывался пре-
красный вид на июньский Новгород.

Наташа быстро разобрала сумку и вышла на летнюю кух-
ню. У нее захватило дух от восторга, когда она увидела
изобилие разнообразных крыш, куполов, маковок и буйной
зелени. Да, хоть она и приехала сюда по скорбному поводу
– все равно невозможно не залюбоваться цветением раннего
новгородского лета.

Снизу, из сада, доносились голоса Вячеслава и Елены
Прокофьевны. Они сидели за столом под навесом.

– Такая приятная молодая женщина, – говорила тетя Вя-
чеслава, – и лицо знакомое… Кто она?

– Наш автор, – ответил Вячеслав, – я играю в ее пьесе…
И еще она пишет детективные романы. Наталья Навицкая.

– Навицкая? – переспросила Елена Прокофьевна. – Те-
перь я вспомнила, где ее видела. Брат принес мне пару ее
книжек, как раз в гостиной лежат… – ее голос дрогнул.

– Приезжай как-нибудь на спектакль, – предложил Вяче-
слав. – Ты же любишь детективы.

– Приеду. Летом обязательно побываю. Я уже давно не
была в Петербурге.

– Как дядя? – поинтересовался Вячеслав. – А Лиза и Ва-
ня?

– Толя на работе, вечером придет. Лиза с Ваней в "Заста-
ве". Я им пока не сообщала… Слава, а ты давно знаком с



 
 
 

Натальей?
– Месяца полтора. Вернее, дольше, но раньше мы только

здоровались. Я играл сначала в паре эпизодов в ее пьесе, а
потом ушел один артист, и меня взяли на его место, на одну
из главных ролей.

Они еще долго говорили о Петербурге, театре, каких-то
общих знакомых и родственниках, а Наташа вернулась в
комнату и села за письменный стол. Подняв голову, она уви-
дела в полукруглое мозаичное окно, как Вячеслав выходит
из калитки и идет к дому через дорогу.

До ужина Наташа успела написать две главы и позвонить
домой. Виктор заверил, что дома все в порядке, и передал
привет Новгороду.

За ужином Елена Прокофьевна поставила на стол еще
теплые сырники и шарлотку и сказала, что брата будут отпе-
вать в Софийском соборе послезавтра, и добавила:

– Если вы придете, мы будем вам признательны. Вы, ко-
нечно, не были знакомы со Славой-старшим, но, поверь-
те, он был замечательным человеком. Добрым, душевным,
со всеми дружил… Тоже писатель. Иногда сочинял детские
сказки и притчи для детей, об истории Новгородщины…

– Спасибо, – ответила Наташа, – я приду непременно.
– Славик очень похож на отца, – грустно сказала Елена

Прокофьевна, заваривая ароматный травяной чай с мятой
и мелиссой, – и внешне, и по характеру. Тоже творческий
человек, увлеченный, вдохновенный… Его старшая сестра



 
 
 

Глаша – другая, в мать пошла… У Славы-старшего несколь-
ко сборников сказок вышло в местном издательстве, – вздох-
нула она, – сейчас он работал над новым…

Она налила себе и гостье чаю, поставила на стол баночку
меда в виде стилизованного бочоночка.

Наташа с щемящим чувством подумала о том, что дей-
ствительно не знала отца Вячеслава. И уже не увидит… Но
если от рокового известия у Томилина такие погасшие глаза
и голос без модуляций, тихий, словно измученный, а Елена
Прокофьевна, говоря о брате, то и дело отворачивается и за-
молкает ненадолго – значит, Томилина-старшего очень лю-
били в семье. И сборник сказок остался недописанным…

"Что гибнут вдруг, не дописав поэм, не долечив, не до-
летев до цели", – вспомнилось стихотворение Константина
Симонова. Спросив разрешения, Наташа вышла на крыльцо
и достала сигареты. У нее к глазам тоже подступили слезы.

"А эта семейка, – с неожиданной злостью подумала она, –
даже не знает, что они натворили. Съездили на экскурсию,
заплатили за тур, требовали к себе внимания, всем мозги вы-
несли, таскали за сбой больного ребенка и совали его чуть
ли не в лицо гиду… И теперь у Томилиных – такое горе, а
эти переступили и дальше пошли, и плевали на все, и судить
их за это невозможно. Так и останутся безнаказанными"…

– Бог им судья, – сказала Елена Прокофьевна, бесшумно
выходя на крыльцо, – вижу по вашему лицу, что вы дума-
ете об этих людях, родителях больного мальчика. Глупые,



 
 
 

несчастные люди. Только пожалеть их.
– А как вы догадались, о чем я думаю?
– Это семейное. Мы с братом немного эмпаты, улавлива-

ем эмоции других людей… И Славочка унаследовал. Ну вот,
мой брат так бы и сказал: оставьте, не судите, на глупых сер-
диться грешно. Они уже наказаны тем, что родились без ра-
зума.

– Но от этого страдают не они, а другие, – возразила Ната-
ша, погасив окурок в урне-пепельнице, – и если их не оста-
навливают, когда они приносят зло по неведению, они так
дальше и будут жить, не думая о последствиях своих прихо-
тей. Шахида с поясом стараются снять пулей в голову, что-
бы он не успел нажать кнопку, а с дураками труднее. Как их
остановишь, если они не комбатанты?

– Вы военный? – с интересом посмотрела на нее Елена
Прокофьевна.

– Да. Капитан ВДВ в отставке.
– Десантник? – изумилась Томилина-старшая. – Да, тогда

вы действительно многое знаете о войне… Но рассуждаете
слишком жестко, сплеча рубите. Вы же не предлагаете судить
этих людей по законам военного времени?

– Нет, но за заражение болезнью, повлекшее за собой тра-
гические последствия, в Уголовном кодексе предусмотрена
достаточно суровая статья, – Наташа закурила вторую сига-
рету. – У меня муж и друзья – адвокаты по уголовным делам,
и я знаю, о чем говорю.



 
 
 

– Вендетта? Как на Сицилии? – грустно покачала головой
хозяйка дома. – И кому от этого станет легче?

– Не легче, – согласилась Наташа, – но это поможет избе-
жать следующих трагедий из-за глупости, тупого упрямства
и недомыслия. Они снова могут натупить так, что это стоит
кому-то жизни. А если проучить таких беспечных, это удер-
жит подобных им от неосмотрительного и эгоистичного по-
ведения, и поможет предотвратить новые беды. Если недо-
мыслие становится преступным, за него полагается наказа-
ние.

– Преступление и наказание, – задумчиво сказала Елена
Прокофьевна, – конечно, вы правы насчёт того, что нужно
по возможности предотвращать новые трагедии и горе, и что
люди не должны быть безответственными, если речь идет о
безопасности окружающих. Мы могли бы подать иск против
этой семьи, но это будет практически неосуществимо, воз-
будить дело и довести его до суда. Да и у нас нет желания
вендетты и умножения горя. И мне жалко этого мальчика.
Подумайте, каково ему будет расти с мыслью, что в три года
он, пусть и невольно, не зная того… – женщина осеклась и
опустила голову. Некоторое время обе молчали.

Потом Наташа сказала:
– Виноват в большей степени не мальчик, а взрослые. Не

захотели терять деньги, уплаченные за поездку; не соблюда-
ли дистанцию и отказывались надеть на ребенка маску, видя,
что он нездоров. Они думали только о себе. Им не помешало



 
 
 

бы узнать, к чему привели их эгоизм, жадность и пофигизм.
Я могла бы этим заняться.

Некоторые Наташины романы были написаны на основе
реальных событий – это был не рекламный ход, иногда На-
вицкая действительно попадала в такие ситуации, до кото-
рых не додумался бы самый изощренный автор детективной
литературы. И умудрялась их распутать, помогая официаль-
ному следствию.

Так, несколько лет назад Наташа узнала о том, что у отца
был двоюродный брат, который в своем завещании назвал
основными наследниками Наташу, ее сестер и мать. Приехав
на оглашение его последней воли, Наташа услышала разго-
воры о том, что гибель дяди Вилибалда была подозрительной
и полной загадок. Потом за ней гонялся по вечерней доро-
ге возле Кальфы хохочущий монстр со светящимся лицом и
едва не загнал девушку под автобус. Потом он же попытался
напугать и Когана, занимающегося завещанием дяди Вили-
балда. Разъяренный адвокат выскочил из дома, размахивая
травматическим пистолетом, и "пришелец с того света" при
виде оружия удрал так резво, словно боялся получить заряд
из травматика и почувствовать боль…

Года два назад юристы из фирмы Ефима занимались в
Севастополе делом о краже скифской диадемы из музея эт-
нографии. В пропаже артефакта был обвинен молодой уче-
ный-этнограф. Парень был в долгах, как в шелках и выпла-
чивал сразу несколько кредитов, которые на него повесила



 
 
 

транжирка-жена, поэтому на него и пало подозрение. Иго-
рю Никольскому, Виктору Уланову и Белле Измайловой бы-
ло непросто противостоять обвинению, которое выглядело
прочным и нерушимым. И на юг выехала "тяжелая артилле-
рия" в лице главы юридической фирмы. С Ефимом в Крым
направлялась Наташа – к своему мужу. Сильный шторм за-
держал их у переправы, и пассажиров с "единым билетом"
отправили ждать открытия навигации в Джамете. В первую
же ночь в пансионате произошло убийство. Пытаясь разо-
браться с ним, Наташа и Ефим с удивлением поняли, что
преступление напрямую связано с исчезновением диадемы
из севастопольского музея…

Год назад, томясь на самоизоляции, Наташа узнала, что
отношения ее друзей, Антона и Инги Макаровых, совершен-
но разладились, и пара балансирует на грани развода. А по-
том Ингу арестовали. Антона нашли убитым в прихожей,
и рядом валялись скалка и нож с отпечатками пальцев его
жены… Все парадное накануне слышало громкую супруже-
скую ссору из квартиры Макаровых. Масла в огонь подли-
ли любопытные соседи, которые видели в бинокль любовные
свидания Антона в отсутствие Инги и сталкивались в парад-
ном с мужчиной, который навещал Макарову, когда Антон
отбывал на работу. Даже Ефим взялся за это дело, практи-
чески не рассчитывая на оправдательный вердикт. И только
Наташа и Белла не верили в то, что их хладнокровная рас-
судительная подруга могла убить Антона. "Вздумай она это



 
 
 

сделать, – сказала им начальница Антона, главврач Кристи-
на Соколова, – она бы продумала и осуществила идеальное
преступление – ее вовек не уличили бы!" Достав пропуска,
молодые женщины храбро вышли в карантинный Петербург,
провели собственное дознание и узнали шокирующую прав-
ду…

Несколько месяцев назад Наташа и Белла решили встре-
тить Новый год в Кронштадте, в квартире, где жила до за-
мужества Белла. Их мужья уехали на судебное разбиратель-
ство в Лугу; Младшенький с няней отправился в гости к
Тамаре Ивановне в Черноречье, и Навицкая с Измайловой
остались в одиночестве в своих огромных квартирах… И от-
правились на Котлин. Едва закончив уборку и закупку все-
го необходимого для праздника, молодые женщины вышли
прогуляться по первому снегу, и стали свидетельницами ссо-
ры двух мужчин в парке. Один из них толкнул оппонента.
Тот поскользнулся, упал и ударился о постамент… В отделе-
нии, куда они пришли, чтобы дать свидетельские показания,
Наташа и Белла узнали, что задержанного пытаются обви-
нить в предумышленном убийстве вместо причинения смер-
ти по неосторожности, и неугомонная Измайлова не смогла
отвернуться от такой несправедливости. Она вызвалась за-
щищать Егора Степанова бесплатно, а Наташа тут же решила
помочь подруге, собирая информацию. И вскоре они узна-
ли, что увиденное в парке – лишь верхняя часть айсберга, и
за этой ссорой – огромная цепь трагических событий, ковар-



 
 
 

ства, жестокости, предательства и преступлений… И корни
столкновения у памятника академику Капице уходят в дале-
кие 80-е годы… Суд над участниками этой чудовищной мно-
гоходовки, которую обрушили две доморощенные сыщицы,
еще идет, но, как говорит Ефим, "чует моя чуйка, дети мои,
по четвертаку им светит, или я не Ефим Коган!". А прогнозы
Ефима всегда сбываются…

Так что Наташа готова была снова прийти на помощь нуж-
дающимся и была полна решимости.

Елена Прокофьевна не успела ответить. Стукнула калит-
ка, и вошел Вячеслав.

– Как мама? – понизив голос, спросила Елена Прокофьев-
на.

"И как он?" – Наташа заметила, как бледен и поник То-
милин.

– Уснула, – артист сел на крыльцо, устало вытянув ноги.
Он был все в тех же черных джинсах и "поло". – Глаша с ней.
А я вышел пройтись. Голова разболелась. Не смогу спать.

– Хотите, я дам вам цитрамон? – предложила Наташа. –
У меня есть с собой.

Только тут Вячеслав вспомнил о ее присутствии и вско-
чил:

– Добрый вечер, Наталья Викторовна. Как вы устроились?
– Спасибо, хорошо, – Наташу затопило сострадание. Ар-

тист выглядел таким потерянным, что его хотелось погла-
дить по голове, как маленького, обнять, успокоить. Брови



 
 
 

страдальчески сдвинуты, глаза покраснели, губа прикушена,
измучен головной болью и горем, и в черной одежде выгля-
дит еще более худым и бледным.

Цитрамона он, извинившись, выпил сразу две таблетки и
запил водой. Но когда Елена Прокофьевна предложила пле-
мяннику прилечь на веранде, отказался наотрез:

– Немного посижу во дворе, и все пройдет.
Иногда тихий застенчивый Вячеслав умел быть тверже ал-

маза, и спорить с ним было бесполезно.
В доме зазвонил стационарный телефон, и Елена Проко-

фьевна, извинившись, ушла в комнаты, Вячеслав и Наташа
молча сидели на диванчике с мягкими сиденьями и спинка-
ми. В полной тишине слышалось только тихое поскрипыва-
ние качелей в саду. А потом робко, поначалу негромко где-то
на дереве запел соловей. Из дома доносился приглушенный
голос хозяйки, говорившей по телефону. В Питере никогда
не бывает таких тихих вечеров – большой город никогда не
спит даже в самую глухую зиму или ненастную осень. Мчатся
машины, бряцают крепления мостов, воют сирены "скорых",
кричат наперебой зазывалы, предлагая "увлекательный ав-
тобусный тур" или "экскурсию по рекам и каналам Северной
столицы", звучит музыка. А здесь – настоящая патриархаль-
ная тишина, в которой можно даже услышать собственные
мысли… Дома для этого пришлось бы закрыться в кабинете,
плотно затворив окна и двери. А здесь – хоть на улице вече-
ром отдыхай, никто не помешает…



 
 
 

– Я вам очень благодарен, Наталья Викторовна, – нарушил
молчание Вячеслав. – И я у вас в долгу.

– Я всегда так поступаю, – ответила Наташа, – не стоит
благодарности.

– Отпевание послезавтра в 9 часов утра, – сказал Вяче-
слав. – В Софийском соборе. Вы придете?

– Да, – кивнула Наташа.
Еще некоторое время они молчали. Наташа подумала о

том, что на свете мало людей, с которыми можно просто так
сидеть рядом и молчать, и это будет стоить многочасовой бе-
седы "ни о чем". Вот если бы только не было так жарко ще-
кам и не стучало так взволнованно сердце…

– Наверное, звонит бабушка Женя из Старой Руссы, – по-
смотрел на дверь дома Вячеслав. – Она всегда подолгу раз-
говаривает. Не знаю, приедет ли она. Недалеко, но ей уже
тяжело. Да и вируса боится.

Наташу тревожило то, что Вячеслав говорит коротки-
ми рублеными фразами, глядя на носы своих кроссовок.
Стресс, и очень сильный. Справится сам или застрянет на-
долго? И как его вывести из этого состояния? В армии не це-
ремонились – могли и ругнуть, и по уху съездить, и сапогом
под зад въехать – лишь бы встряхнулся и перестал вести се-
бя, как робот. Но не может ведь она сейчас так же поступить!
То, что безотказно действовало в армии на солдат, неприем-
лемо в этой ситуации. "Хотя, может, он все-таки сам выйдет
из ступора?"



 
 
 

***
Следующий день Наташа провела, гуляя по Новгороду.

Искупалась на городском пляже, побывала в "детинце" и в
музее деревянного зодчества, пообедала в своем любимом
кафе "Центр" на улице Розважа, съездила в женский мо-
настырь, славящийся своими яркими холеными цветочны-
ми клумбами и вкуснейшей выпечкой, и поставила свечку
за упокой Томилина-старшего. Заказав литургию, Наташа
неспешно направлялась к воротам, а мысли в голове крути-
лись далекие от христианского смирения. "И что, ИМ так все
и сойдет с рук? Даже не узнают, ЧТО натворили? Они, види-
те ли, не хотели потерять сколько-то процентов, сдавая би-
лет накануне поездки, и из-за этого не стало Славиного отца.
Прощать такое- значит, становиться соучастником преступ-
ления. Молчаливым соучастником…"

Словно в ответ (и в укор ей) раздался колокольный пере-
звон, созывающий монахинь на дневную службу. Устыдив-
шись своих недобрых мыслей, Наташа истово перекрести-
лась на купола. Но уже за воротами, снимая платок и садясь в
машину, снова подумала: "А ведь они могут еще кого-то так
же погубить по глупости, жадности или наплевательству. Так
что смолчать, оставить все как есть будет еще более жестоко
по отношению к людям, которые тоже могут пострадать из-
за этой милой семейки…"

Помня свое обещание, Наташа заехала в магазин и наку-
пила Младшенькому игрушек. Потом, сидя у Ганзейского



 
 
 

фонтана в парке, она позвонила Ефиму и изложила свой во-
прос.

Коган понял ее сразу же.
– Да, достать список пассажиров и узнать, не заболел ли

кто-либо из них – это как два пальца оплевать,  – ответил
он. – И насчет персонала, который обслуживал этот рейс, я
запросто провентилирую вопрос. Конечно, учить надо таких
утырков. Виданное ли дело – за ср…е 8 тысяч потащили в
поездку больного ребенка, да еще экскурсоводу в лицо его
совали!

– Это тебе 8 тысяч ср…е, когда ты на кофе в "Империа-
ле" за неделю больше тратишь, – заметила Наташа, – а для
кого-то это немалые деньги.

– Но не настолько, чтобы ставить на другую чашу весов
чью-то жизнь, – отрезал Коган. – И потом, есть же возмож-
ность отменить бронь и вернуть свои деньги, если по ка-
ким-то причинам нет возможности поехать. С небольшим
вычетом, правда, но вернули бы. А им стало жалко этих гну-
тых копеек, которые с них высчитали бы за возврат… И если
они не поймут, что случилось из-за их чихуна, они вот так
же сдуру еще больших дров могут наломать, а так в следую-
щий раз еще подумают. Вот что, Ната: мне нужно заявление
от работников турфирмы, но это я беру на себя. И от кого-то
из родных экскурсовода, – в трубке защелкали клавиши. –
Ага, знаю этот проулок у Сенной, а ты поговори с родствен-
никами потерпевшего.



 
 
 

– Постараюсь, – Наташа перебрала в уме членов семьи Вя-
чеслава и остановилась на его сестре. Аглая Томилина, по
мужу – Рыкова, хозяйка магазина одежды, скорее согласится
подать заявление. Она имеет деловую хватку и свойственную
бизнесменам жесткость и, по словам Елены Прокофьевны,
тоже считает, что родителей "Чихальи" следовало бы при-
влечь к ответу.

Наташа позвонила Вячеславу, и – о, чудо! – узнала, что он
как раз гуляет с сестрой по городу; сейчас они зашли пообе-
дать в "Центр". Наташа снова поспешила к кафе.

Аглая была мало похожа на худощавого легконогого бра-
та. Крупная блондинка в строгом деловом костюме и модных
очках, громкоголосая, с тяжелой поступью.

Как и предполагала Наташа, с Аглаей разговор пошел лег-
ко.

– Заявление? – женщина блеснула очками. – Да, напишу.
Пусть отвечают. Да, Слава, – обернулась она к молчаливо-
му брату, очевидно продолжая ранее начатый разговор, – за
глупость не судят, если только она не стоит кому-то жизни.
Разве я неправа?

– Да… Права. Я тоже подпишу, – разжал губы Вячеслав.
Сегодня он снова был в черном – джинсах и рубашке с ко-
роткими рукавами. Слегка похолодало, и на спинке кресла
артиста висела джинсовая куртка. – Я подумал, что вы обе
правы. Если они не поймут, чем обернулась их беспечность,
они могут вот так еще кому-то навредить…



 
 
 

– Если уже не навредили, – ответила Аглая, – ты пред-
ставь, скольких еще людей они могли заразить – соседей по
автобусу, водителя, сотрудников турфирмы, посетителей со-
боров и музеев… Это уже не глупость, Слава, это – преступ-
ление!

Она попросила у Наташи номер Когана и вышла на улицу,
чтобы позвонить адвокату.

***
За тысячу лет Софийский собор немного просел, на два

метра ушел в землю, но все равно его величина впечатляла.
Нижние стенные нефы были немного меньше остальных за
счет проседания. Стены были невероятно толстыми и доб-
ротными, а внутри стоял настоящий ледяной холод даже в
теплый июньский день. Он быстро пробрался под Наташино
платье из черной шерсти, и молодая женщина пожалела, что
не прихватила кардиган или шаль. Изо рта вырывались клу-
бы пара. Служительницы собора благоразумно ходили в пу-
шистых шерстяных платках, телогрейках и валенках. И даже
многочисленные свечи не могли рассеять сумрак.

Она стояла рядом с Вячеславом. Он застегнул черную
джинсовую куртку на все пуговицы и все равно еле замет-
но поеживался от холода. Его лицо выглядело бледным и за-
стывшим, только один раз по щеке скатилась слеза.

По другую сторону от него стояли мать, сестра и тетя.
Проститься с Вячеславом Прокофьевичем пришли много
людей, и на их лицах читалась неподдельная скорбь.



 
 
 

Открывать крышку гроба запретили – по словам врачей,
вирус мог быть опасен до сих пор.

Поминали Томилина-старшего все в том же "Центре".
Когда Наташа вышла покурить, ей позвонил Коган.
– Дело сделано, – сказал он, – так я и знал: заболели еще

водитель и девочка-сопровождающая. Он лежит в больни-
це, а девочка болеет дома. Заявления получены, иду дать
подж…ка госструктурам, чтобы активизировались. Теперь
их выход!

Вечером Наташа и Вячеслав выехали в Петербург. Утром
Томилину-младшему предстояло выходить на репетицию
"Развязки", а послезавтра вечером – играть для почетных го-
стей.

Вечер был безоблачным и светлым. В 21 час еще даже не
включали фонари. Трасса радовала взгляд пустотой и сухим
асфальтом, и "круизер" шел быстро.

– Я говорил с тетей Леной о том, смогу ли как ни в чем
не бывало выйти на сцену и играть, – сказал Томилин, когда
они уже ехали по Ленобласти. – И она ответила: играй так,
будто отец сидит в зале и видит тебя. Играй так, чтобы он
мог тобой гордиться. Я должен постараться, правда?

– Вы справитесь, я не сомневаюсь, – заверила его Наташа
и подумала: "Это то, что ему надо. Выложится по полной на
сцене, и легче выйдет из ступора, чем после "терапии ком-
бата Мелешко".

***



 
 
 

Буря налетела внезапно, когда Наташа ехала от бабушки
Уланова по Московскому проспекту. Видя подобные сцены
в кино, она не верила им, считая спецэффектами. Но сейчас
за считанные минуты ясное голубое небо скрылось за чер-
ной завесой, ранний июльский вечер почернел, как полярная
ночь, взвыл первый порыв ветра, а еще через пару минут на
город обрушилась лавина воды.

В черном небе засверкали белые и зеленые молнии, а от
громовых раскатов затрещала, а потом и вовсе испуганно
смолкла магнитола в "круизере". Бешеные порывы ветра но-
ровили закрутить массивный внедорожник, как легкую сига-
ретную пачку, и приносили все новые и новые разрушения.

Пролетела и грохнулась на тротуар крыша от павильона
"Великолукский мясокомбинат". Бухнулся на газон бигборд.
повалилось дерево.

До дома было недалеко, но Наташа с опаской думала о
том, что преодолеть оставшиеся 3-4 километра будет труд-
нее, чем предыдущие. А ну как следующий порыв закру-
тит машину, как Младшенький крутит и сталкивает свои иг-
рушечные машинки, изображая аварию? Или приложит об
столб? Или сбросит с моста? Она уже с трудом удержива-
ет ровный ход, сопротивляясь бешеному натиску урагана. И
что за год такой! Впервые она видит такие тропические бури
в Питере – в мае уже была такая.

Увидев актерское общежитие театра Лаврецкого, Наташа
вспомнила, что там в полуподвале есть гараж, добротный,



 
 
 

хорошо защищенный от непогоды и пустой. И свернула туда.
Лучше не искушать судьбу и переждать бурю.

Она едва успела проскочить в хлещущие на ветру створки
ворот, когда они с пушечным звуком захлопнулись за "круи-
зером". А в следующую секунду за воротами грохнуло упав-
шее дерево. Наташа обернулась и увидела огромную крону,
ветки размером каждая как отдельное дерево, выворочен-
ную корнями землю – и сердце екнуло. "Повезло, а задер-
жись я на секунду… А потом пришла мысль: "Теперь и вы-
ехать не смогу, пока его не уберут…"

Ураганные порывы на время затихли, зато дождь хлынул с
удвоенной силой. Машина уже не ехала, а хлюпала колесами
по мутной воде. Поставив машину в гараж, Наташа раскрыла
зонтик и побежала к входу, но основательный темно-синий
"антиветер" не защитил ее от косых струй. "Хороша! – по-
думала Наташа, увидев свое отражение в стекле, – писатель-
ница, автор пьесы! Мокрая курица, вот на кого ты похожа!"

Вахтер у входа вскочил, но тут же узнал Наташу:
– Боже мой, Наталья Викторовна, что с вами случилось?

Вы упали в реку?
– Всего лишь пробежалась под зонтиком от гаража, – На-

таша попыталась отклеить облепившую грудь блузку.
"Джинсы воды набрали и прилипли, – вспомнилась песня

Земфиры, – мне кажется – мы крепко влипли…"
Снова стукнула дверь, и в вестибюль вбежал такой же

мокрый Вячеслав, почему-то босиком. На ходу он выжимал



 
 
 

на себе рубашку. Глаза молодого человека искрились сме-
хом.

– Сандалии выкинул, – сообщил он, забирая ключ у вах-
тера, – расклеились в луже после стометровки от метро. На-
талья Викторовна? Какими судьбами?

–– Спасалась от бури, – Наташа почувствовала, как в туф-
лях булькают два холодных озера. Но вроде обувь не соби-
рается развалиться. "Крымские туфли тут лучше не носить.
Клееной обуви хватает на один питерский дождь…" – И по-
хоже, застряла тут. Видели дерево у ворот?

– Видел, – Вячеслав убрал со лба мокрые волосы. – Вам
повезло, что вы успели проехать.

– Да… Повезло.
"Два часа дождя, под июльский гром
Два часа дождя были мы вдвоем
Два часа дождя, за его стеной
Ты училась вновь говорить со мной",  – запело радио в

чьей-то комнате, и Наташа с Вячеславом переглянулись.
– Уместная песня, – сказала Наташа.
–  Созвучно реальности,  – ответил Вячеслав.  – Наталья

Викторовна, вы можете простудиться в мокрой одежде. Вам
надо обсушиться.

– Боюсь, это сложно, – хмыкнула Наташа, – мне не во что
переодеться. На мне и сухой нитки нет.

– Я могу вам дать спортивный костюм, – Вячеслав слегка
покраснел. – А одежду можно развесить на сушилке. Соня



 
 
 

подарила мне складную сушилку для белья. Полезная вещь.
"Опять Соня… Что у него с ней?"
–– Да и вам нужно переодеться, – заметила Наташа, ко-

гда они поднимались по лестнице. Мокрые туфли она уже
несла в руке, и босые ноги приятно согревались, ступая по
красно-зеленой ковровой дорожке. Ворс был жестким и ко-
лючим, но это оказалось приятнее, чем ледяные озера в туф-
лях.

***
Почему-то Наташа не сомневалась, что стоящий за ее спи-

ной, отвернувшись, Вячеслав даже не пытается подгляды-
вать, как сделали бы на его месте 99 мужчин из ста.

Чертыхаясь сквозь зубы, она стаскивала мокрые и непо-
датливые джинсы, облепившие ноги, как пластырь или вос-
ковые полоски. Судя по сопению и кряхтению за спиной, у
Томилина была та же проблема.

Раздевшись догола, Наташа энергично растерлась выдан-
ным ей хозяином вафельным полотенцем и натянула чер-
но-желтый спортивный костюм, пришедшийся ей впору, и
шерстяные носки. Куртка немного жала ей в груди, а носки
оказались велики на пару размеров. Но главное – все это бы-
ло сухим. Наташа быстро согрелась.

Вячеслав, в потертых домашних джинсах и ковбойке сно-
ровисто расставил сушилку, и они развесили на ней мокрую
одежду.

–– Джинсы надо было отжать, – сказал Томилин, когда на



 
 
 

пол шлепнулась первая капля. – Хм… правда, это было бы
непросто.

– Жаль, нет машинки, – ответила Наташа, – включили бы
отжим 800 оборотов, и получили бы почти сухие брюки, –
она протерла короткие волосы полотенцем.

– Машинка есть в прачечной, – просиял Вячеслав, – сей-
час сбегаю, – он сдернул с сушилки свои и Наташины джин-
сы и нечаянно сбросил на пол лифчик. Зарделся, поднимая
его, и Наташа выругала себя: не надо было развешивать бе-
лье рядом с остальными вещами.

– Вы присаживайтесь, – сказал Вячеслав, вернувшись, –
все, отжим работает. Может, хотите чаю? С медом. Я из Нов-
города привез липовый.

– С удовольствием, – Наташа сильно замерзла в мокрой
одежде, и чай с медом был очень кстати. "А то не хватало
мне захрипеть и захлюпать носом перед автограф-сессией!"
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