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Аннотация
Вот уже шесть лет Элизабет и Дарси счастливы в браке.

У них двое сыновей, рядом любящие друзья и родные. Но
однажды в их дом приходит беда: муж сестры Элизабет,
известный своим легкомыслием капитан Уикхем, становится
главным подозреваемым по делу о жестоком убийстве своего
приятеля. У него нет алиби, зато есть мотив. И на него же
указывают все улики.

На репутацию семьи брошена тень, Уикхема ждет смертная
казнь, однако Дарси и Элизабет уверены, что Уикхем невиновен.
Но где же найти доказательства?..

Филиппа, прелестная приемная дочь знаменитого ученого,
стала наконец взрослой и сделала шокирующее открытие – ее



 
 
 

настоящая мать совершила страшное преступление и вот-вот
выйдет из заключения.

Пока Филиппа строит планы встречи с матерью, на поиски
этой же женщины отправляется еще один человек. Тот, кто решил
посвятить себя мести и не остановится ни перед чем…
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Смерть приходит в Пемберли

 
Посвящается с любовью и признательностью

Джойс Макленнан, другу и помощнице, печатавшей
мои романы на протяжении тридцати пяти лет.

 
Комментарий автора

 
Я приношу свои извинения покойной Джейн Остен за то,

что доставляю ее любимой Элизабет тягостные волнения,
связанные с расследованием убийства; тем более что в по-
следней главе романа «Мэнсфилд-Парк» мисс Остен прямо
заявила: «Пусть другие пишут о чувстве вины и несчастье.
Я стараюсь поскорее уйти от этих неприятных проблем и
вернуть каждому, кто не слишком виноват, относительный
покой и на том закончить». Не сомневаюсь, что, выслушав
мои извинения, она сказала бы, что, будь у нее желание об-
ращаться к столь неприятным вещам, она сама написала бы
этот роман, сделав это гораздо лучше.

Ф. Д. Джеймс. 2011



 
 
 

 
Пролог. Семейство

Беннет из Лонгборна
 

Женская половина Меритона пришла к единодушному
мнению, что мистеру и миссис Беннет очень повезло – они
выдали замуж четырех из пяти дочерей. Меритон, неболь-
шой городок в Хартфордшире, не лежит на пути излюблен-
ных туристических маршрутов, не отличается красотой пей-
зажей и не прославлен в истории; его единственная досто-
примечательность – Недерфилд-Парк при всем его велико-
лепии не упоминается ни в одной книге об архитектурных
шедеврах графства. В городе есть зал для собраний, где ре-
гулярно устраиваются балы, но нет театра, и основное раз-
влечение здесь – поездки в гости, где скука за обедами и за
карточными столами, где присутствуют одни и те же люди,
оживляется лишь сплетнями.

Если мало других развлечений, семья с пятью дочерьми
на выданье привлекает сочувственное внимание соседей, а
положение Беннетов считалось особенно сложным. Сына у
них не было, и потому усадьбу должен был унаследовать
преподобный Уильям Коллинз, кузен мистера Беннета, ко-
торый, как любила громко сокрушаться миссис Беннет, мог
выгнать ее и дочерей из дома раньше, чем остынет в могиле
тело ее мужа. Правда, мистер Коллинз пытался в меру сил
исправить ситуацию. Преодолев некоторое неудобство, он с



 
 
 

одобрения своей покровительницы, грозной леди Кэтрин де
Бер, оставил на время свой приход в Хансфорде (Кент), что-
бы навестить Беннетов с благородным намерением выбрать
себе невесту из пяти дочерей. Это намерение миссис Беннет
приняла с энтузиазмом, но предупредила священника, что
старшая дочь почти помолвлена. Элизабет – вторая по стар-
шинству и красоте – решительно отвергла предложение ми-
стера Коллинза, и тому пришлось искать понимания у мисс
Шарлотты Лукас, подруги Элизабет. Мисс Лукас сразу же с
благодарностью приняла его предложение, определив таким
образом будущее миссис Беннет и ее дочерей, что не вызва-
ло особенного сожаления у соседей. Теперь, в случае смерти
мистера Беннета, его кузен мог переселить их в один из кот-
теджей, где они получали бы душевное утешение от его пра-
ведного управления и телесное подкрепление в виде остат-
ков пищи с кухни миссис Коллинз и дополнительными по-
дачками – куском бекона или дичью.

Но от таких благодеяний семейство Беннет благополучно
спаслось. К концу 1799 года миссис Беннет могла поздравить
себя с тем, что стала матерью четырех замужних дочерей.
Надо сказать, что замужество Лидии, младшей дочери, кото-
рой только исполнилось шестнадцать, трудно было назвать
удачным. Она бежала с лейтенантом Джорджем Уикхемом,
офицером полка, размещенного в Меритоне, и никто не со-
мневался, что эта ее шальная выходка закончится так, как
заслуженно заканчиваются все такие приключения: Уикхем



 
 
 

ее бросит, от дома оступившуюся дочь отлучат, общество от-
вергнет, что приведет к ее окончательному падению, о чем
настоящим леди нельзя даже упоминать. Однако брак свер-
шился, о чем первым узнал в городке Уильям Гулдинг: ко-
гда он ехал верхом, новобрачная, миссис Уикхем, проезжая
мимо, опустила окно кареты и показала ему пальчик с об-
ручальным кольцом. Миссис Филиппс, сестра миссис Бен-
нет, усердно распространяла свою версию побега: влюблен-
ные направлялись в Гретна-Грин1, но ненадолго останови-
лись в Лондоне, чтобы Уикхем мог сообщить крестной мате-
ри о предстоящем венчании, однако после приезда искавше-
го дочь мистера Беннета молодые люди согласились на пред-
ложение семьи провести более традиционную свадебную це-
ремонию в Лондоне. Никто не верил в эту выдумку, но все
согласились, что изобретательность миссис Филиппс заслу-
живает уважения. Конечно, Джорджу Уикхему закрыли до-
ступ в лучшие дома Меритона, дабы он не смел бесчестить
служанок и лишать владельцев магазинов прибыли, но что
до миссис Уикхем, то она могла рассчитывать на терпимое
отношение, какое ранее оказывалось ей как мисс Лидии Бен-
нет.

Ходило много сплетен о том, как удалось добиться, что-
бы запоздалая свадьба все-таки состоялась. Имение мисте-
ра Беннета приносило не больше двух тысяч фунтов в год, а

1 Деревня на границе с Шотландией, где убежавшие влюбленные могли обвен-
чаться без соответствующих документов. – Здесь и далее примеч. пер.



 
 
 

мистер Уикхем, как все понимали, сдался не меньше чем за
пятьсот, да еще с условием, чтобы до женитьбы оплатили его
долги в Меритоне и все прочие. Должно быть, помог день-
гами мистер Гардинер, брат миссис Беннет. Все знали о его
доброте, но у него была семья, а ждать возврата долга от ми-
стера Беннета не приходилось. Семейство Лукас взволнова-
лось, как бы это событие не отразилось на будущем наслед-
стве зятя, изрядно сократив его, но время шло, деревья ни-
кто не вырубал, землю не продавали, не увольняли служанок,
и мясник по-прежнему еженедельно отпускал миссис Беннет
ее заказ; тогда только Лукасы решили, что мистеру Коллин-
зу и дорогой Шарлотте опасаться нечего: как только мисте-
ра Беннета похоронят со всеми почестями, мистер Коллинз
унаследует усадьбу Лонгборн в целости и сохранности.

Последовавшая вскоре после замужества Лидии помолв-
ка мисс Беннет и мистера Бингли, хозяина Недерфилд-Пар-
ка, была всеми принята с одобрением. Это не стало неожи-
данностью. Джейн обворожила мистера Бингли в их первую
встречу на балу. Все любили мисс Беннет за ее красоту, мяг-
кость и наивную веру в людей, благодаря которой она ни
о ком плохо не говорила. Однако в дни помолвки старшей
дочери еще одна победа миссис Беннет стала достоянием
гласности, хотя поначалу ее восприняли с недоверием. Мисс
Элизабет Беннет, второй дочери миссис Беннет, сделал пред-
ложение мистер Дарси, владелец Пемберли, одного из круп-
нейших поместий в Дербишире; по слухам, его годовой до-



 
 
 

ход составлял десять тысяч фунтов.
В Меритоне сложилось мнение, что мисс Лиззи терпеть

не может мистера Дарси, эти ее чувства разделяли леди и
джентльмены, присутствовавшие на первом балу, который
посетили мистер Дарси и мистер Бингли с двумя сестрами
и где мистер Дарси в полной мере продемонстрировал гор-
дыню и высокомерное презрение к местному обществу, яс-
но дав понять (несмотря на уговоры своего друга мистера
Бингли), что ни одна из присутствующих женщин не годится
ему в партнерши по танцам. И действительно, когда сэр Уи-
льям Лукас представил ему Элизабет, мистер Дарси не при-
гласил ее на танец, а позже сказал мистеру Бингли, что она
не настолько хороша, чтобы его заинтересовать. Все пришли
к выводу, что его жена не будет счастливой – особенно после
слов Марии Лукас: «Кто захочет до конца дней видеть перед
собой за завтраком вечно недовольное лицо?»

Однако не было причин упрекать мисс Элизабет Беннет в
том, что у нее более благоразумный и оптимистичный взгляд
на вещи. Нельзя иметь все, и девицы Меритона вынесли бы
не только недовольное лицо за завтраком, но и многое дру-
гое за честь быть хозяйкой Пемберли и иметь десять тысяч
фунтов дохода. Меритонские дамы, как и положено, прояв-
ляли сочувствие к больным и поздравляли тех, кому повез-
ло, но во всем должна быть мера, а победа мисс Элизабет
была неприлично блестящей. Хотя все признавали, что она
достаточно красива и глаза у нее великолепные, но разве это-



 
 
 

го достаточно для мужчины с десятью тысячами? И вско-
ре в кругу самых влиятельных сплетниц родилось объясне-
ние: мисс Лиззи решила обольстить мистера Дарси еще в их
первую встречу. Раскусив ее планы, они пришли к согласию,
что она действовала исключительно умно с самого начала.
Хотя мистер Дарси не стал танцевать с Элизабет на балу, его
глаза часто останавливались на ней, и ее подруга Шарлот-
та, которая после долгих лет, проведенных в поисках мужа,
была особенно чутка к подобным знакам внимания, посове-
товала Элизабет не проявлять явного расположения к при-
влекательному и популярному лейтенанту Джорджу Уикхе-
му, чтобы не оскорбить чувства человека, влиятельнее лей-
тенанта в десять раз.

А затем произошел случай, когда мать настояла, чтобы
приглашенная на обед в Недерфилд мисс Беннет отправи-
лась туда верхом, а не в экипаже, в результате чего Джейн,
как и предполагала хитрая мать, простудилась и вынуждена
была провести в Недерфилде несколько дней. Элизабет, ко-
нечно, не упустила такой шанс и отправилась пешком наве-
стить сестру, и хорошо воспитанной мисс Бингли ничего не
оставалось, кроме как предложить нежданной гостье пого-
стить у них, пока не выздоровеет сестра. Почти целая неде-
ля, проведенная в обществе мистера Дарси, увеличила шан-
сы Элизабет на успех, и она выжала все, что только смогла,
из этой вынужденной близости.

Затем, по настоянию младших дочерей семейства Беннет,



 
 
 

мистер Бингли сам дал бал в Недерфилде, и на нем мистер
Дарси действительно танцевал с Элизабет. Сидевшие в крес-
лах у стен пожилые дамы внимательно, как и все осталь-
ные, следили в лорнетки за парочкой. Само собой, те почти
не разговаривали, но сам факт, что мистер Дарси пригласил
Элизабет на танец, а та не отказалась, представлял интерес
и давал пищу для размышлений.

Следующим этапом в кампании, развернутой Элизабет,
была ее поездка вместе с сэром Уильямом Лукасом и его
дочерью Марией в пасторат Хансфорд. В обычное время от
приглашения туда мисс Лиззи, конечно, отказалась бы. Ка-
кое удовольствие может получить разумная женщина от об-
щения в течение шести недель с мистером Коллинзом? Все
знали, что до того, как сделать предложение мисс Лукас, он
добивался расположения Элизабет. Щекотливость ситуации
требовала, чтобы та держалась подальше от Хансфорда. Но
Элизабет, конечно, знала, что леди Кэтрин де Бер является
соседкой и покровительницей мистера Коллинза, и мистер
Дарси, ее племянник, конечно же, навестит тетку в Розинг-
се, пока она будет гостить в доме священника. Шарлотта, со-
общавшая матери даже мельчайшие подробности своей су-
пружеской жизни, включая информацию о здоровье коров,
домашних птиц и мужа, написала ей, что мистер Дарси и
его кузен полковник Фицуильям, тоже гостившие в Розинг-
се, часто наведывались в пасторат, пока там жила Элизабет,
а однажды мистер Дарси явился туда без кузена, и ее подру-



 
 
 

га приняла его, хотя находилась в доме одна. Миссис Кол-
линз не сомневалась, что этот поступок говорит о том, что
он влюбился, и писала далее, что, по ее мнению, Элизабет
позволила бы прийти к ней любому джентльмену в надежде,
что тот сделает ей предложение. Однако мисс Лиззи верну-
лась домой без всяких перемен в судьбе.

Но все пошло как по маслу, когда миссис Гардинер и
ее муж, приходившийся братом миссис Беннет, пригласили
Элизабет поехать с ними летом отдыхать. Гардинеры пред-
полагали добраться до Озерного края, но дела мистера Гар-
динера заставили сократить поездку, и они остановились в
Дербишире. В Меритоне узнали эти новости от Китти, чет-
вертой дочери Беннетов, однако никто в них не поверил.
Богатому семейству, которое могло позволить себе путеше-
ствие из Лондона в Дербишир, не составило бы труда при
желании доехать и до Озер. Не было сомнений, что мис-
сис Гардинер, посвященная в матримониальные планы лю-
бимой племянницы, выбрала Дербишир, зная, что в Пембер-
ли живет мистер Дарси; остановившись в гостинице, супру-
ги и Элизабет навели справки, у себя ли хозяин поместья,
и, конечно же, посетили его. Гардинеры представились; как
воспитанный человек, мистер Дарси пригласил их к обеду,
и если у Элизабет раньше были какие-то сомнения в разум-
ности ее плана, то при виде Пемберли они полностью рас-
сеялись, укрепив ее в намерении влюбиться в мистера Дар-
си как можно быстрее. В дальнейшем мистер Дарси и его



 
 
 

друг мистер Бингли вновь посетили Недерфилд-Парк и, не
теряя времени, отправились в Лонгборн, где счастье мисс
Элизабет окончательно определилось. Несмотря на все ве-
ликолепие, эта помолвка не доставила такого удовольствия
жителям Меритона, как помолвка Джейн. Элизабет никогда
особенно не любили: наиболее проницательные дамы даже
предполагали, что в глубине души Лиззи посмеивается над
ними. Они обвиняли ее в саркастичности, и хотя у них были
сомнения относительно истинного значения слова, но одно
они знали твердо: такое качество нежелательно иметь жен-
щине, ибо джентльменам оно особенно не нравится. Соседи,
чья зависть к такой победе превышала всякое удовлетворе-
ние от картины свадебных торжеств, могли утешаться мыс-
лью, что гордыня и высокомерие мистера Дарси в сочета-
нии с язвительным остроумием жены непременно сделают
их жизнь несчастной, несмотря на Пемберли и десять тысяч
ежегодного дохода.

После всех формальностей, без которых не обходятся
пышные свадьбы, а именно – писания портретов, работы
юристов, покупки новых экипажей и подвенечных платьев,
на что потребовалось на удивление мало времени, венчание
мисс Джейн с мистером Бингли и мисс Элизабет с мистером
Дарси состоялось в один и тот же день в лонгборнской церк-
ви. Этот день мог бы стать счастливейшим в жизни миссис
Беннет, если б не дрожь, охватившая ее во время церемо-
нии из-за страха, что в церковные двери войдет леди Кэтрин



 
 
 

де Бер, грозная тетка мистера Дарси, и запретит венчание;
только после заключительных слов благословения она по-
чувствовала себя уверенно, как и подобает триумфатору.

Неизвестно, скучала ли миссис Беннет по своей второй
дочери, но ее муж определенно скучал. Элизабет всегда бы-
ла его любимицей. Она унаследовала отцовский ум, едкое
остроумие; забавно подтрунивала над слабостями и непосле-
довательностью соседей; без нее в Лонгборне стало одино-
ко и скучно. Мистер Беннет был умен и много читал, биб-
лиотека была для него и убежищем, и местом, где он прово-
дил самые счастливые часы. Он и Дарси быстро почувство-
вали друг к другу симпатию, и впоследствии, как часто бы-
вает между друзьями, каждый объяснял разногласия как яв-
ное превосходство интеллекта другого. Мистер Беннет часто
приезжал в Пемберли, когда его меньше всего ожидали, и
почти все время проводил в библиотеке, одном из лучших
частных книжных собраний, откуда его трудно было выта-
щить даже в часы приема пищи. Семейство Бингли в Хай-
мартене он навещал значительно реже: мистера Беннета раз-
дражала чрезмерная забота Джейн о здоровье и комфорте
мужа и детишек, и, кроме того, в их доме недоставало новых
книг и журналов, которыми его можно было заманить. Со-
стояние семьи было нажито торговлей, семейной библиоте-
ки Бингли не унаследовал, и только после покупки Хаймар-
тен-Хаус решил заняться ее составлением. В этом проекте
Дарси и мистер Беннет охотно ему помогали. Мало найдется



 
 
 

таких приятных занятий, как трата денег друга к своему удо-
вольствию и к его пользе; и если время от времени помощни-
ков тянуло на экстравагантные приобретения, то их утеша-
ла мысль, что Бингли может себе это позволить. Хотя книж-
ные полки, изготовленные по проекту Дарси, еще полностью
не заполнились, Бингли мог гордиться превосходной расста-
новкой книг и блестящими кожаными переплетами, иногда
он открывал какую-нибудь книгу и даже читал ее, если вре-
мя года или погода не располагали к охоте, рыбной ловле или
игре в мяч.

Миссис Беннет только дважды сопровождала мужа в по-
ездках в Пемберли. Мистер Дарси проявлял в отношении к
теще терпимость и доброту, но она испытывала перед зятем
благоговейный трепет и боялась ездить чаще. Элизабет по-
дозревала, что матери больше доставляет удовольствие хва-
статься перед соседями чудесами Пемберли – размерами и
красотой садов, великолепием дома, множеством слуг, рос-
кошеством обедов,  – чем созерцать их воочию. Мистер и
миссис Беннет не любили возиться с внуками. Пять доче-
рей родились у них одна за другой, и в памяти родителей
навсегда остались бессонные ночи, визг малышей, постоян-
ное недовольство старшей няни и неповиновение ее млад-
ших помощниц. При осмотре каждого малыша вскоре по-
сле рождения мистер и миссис Беннет укрепляли родителей
в убеждении, что ребенок исключительно красив и демон-
стрирует незаурядный интеллект, и после довольствовались



 
 
 

регулярными описаниями его последующих достижений.
Миссис Беннет, к большому смущению двух старших до-

черей, во всеуслышание заявила на балу в Недерфилде, что
удачное замужество Джейн послужит примером для млад-
ших дочерей и они тоже найдут себе богатых женихов. И, к
всеобщему удивлению, именно Мери послушно исполнила
материнское пророчество. Никто не ожидал, что она вооб-
ще выйдет замуж. Мери – страстная любительница чтения
– проглатывала книги без разбора, не вдумываясь в прочи-
танное; усердно играла на фортепьяно, не обладая талантом,
и часто изрекала банальности, не говорившие ни об уме, ни
об остроумии. И никогда не проявляла никакого интереса
к мужчинам. Балы были для нее сущим наказанием, она их
терпела, потому что там могла оказаться в центре внимания:
заняв место за фортепьяно, она, оглушив гостей с помощью
разумно используемой педали, заставляла всех подчиниться
себе. Но не прошло и двух лет после свадьбы Джейн, как Ме-
ри стала женой преподобного Теодора Хопкинса, священни-
ка из ближайшего к Хаймартену прихода.

Священник, служивший в Хаймартене, заболел, и мистер
Хопкинс в течение трех недель проводил там воскресные
службы. Этот худой меланхоличный холостяк тридцати пяти
лет от роду произносил проповеди невероятной длины, на-
пичканные богословской премудростью, и по этой причине
заслужил репутацию исключительно умного человека, и хо-
тя его нельзя было назвать богатым, тем не менее в придачу к



 
 
 

жалованью он обладал более чем достаточным собственным
доходом. Джейн в одно из воскресений представила ему по-
сле службы гостившую в Хаймартене Мери, которая сразу же
произвела на него впечатление тем, что расхвалила пропо-
ведь, интерпретацию библейских цитат и частое упоминание
в беседе проповедей Фордайса; затянувшаяся беседа заста-
вила Джейн, торопившуюся с мужем на воскресный ленч с
холодными закусками и салатом, пригласить священника по-
обедать у них на следующий день. Потом последовали даль-
нейшие приглашения, и не прошло и трех месяцев, как Ме-
ри стала миссис Теодор Хопкинс, однако к этому замужеству
общество не проявило интереса, что и продемонстрировало
на церемонии.

Появление хозяйки улучшило жизнь священника. Воспи-
тывая дочерей, миссис Беннет особенное внимание уделя-
ла значению хорошей еды в создании уютной домашней об-
становки и привлечении гостей мужского пола. Паства на-
деялась, что желание викария поскорее вернуться к семей-
ному очагу сократит время служб, однако хотя животик то-
го постепенно округлялся, проповеди оставались такими же
длинными. Пара жила в полном согласии, лишь в начале
супружеской жизни Мери решительно потребовала комна-
ту для собственной библиотеки, где она могла бы спокойно
предаваться чтению. Для этого пришлось отвести одну сво-
бодную спальню для ее единоличного пользования, что спо-
собствовало миру в семье, но делало невозможным пригла-



 
 
 

шать надолго родственников.
К осени 1803 года, когда миссис Бингли и миссис Дарси

отмечали шестилетие своих счастливых супружеств, на ру-
ках у миссис Беннет оставалась только Китти, единственная
незамужняя дочь, но это не беспокоило ни миссис Беннет, ни
саму Китти. Последняя наслаждалась тем, что ей как един-
ственной оставшейся в доме дочери доставалась вся забота
и внимание, а если к этому прибавить регулярные поездки
к Джейн, где она была кумиром у детей, то жизнь никогда
еще не поворачивалась к ней такой приятной стороной. А
вот визиты Уикхема и Лидии нельзя было назвать рекламой
брака. Они появлялись шумные, в приподнятом настроении,
миссис Беннет при встрече с ними тоже проявляла бурные
эмоции: она всегда радовалась приезду любимой дочери. Но
первоначальная идиллия быстро сменялась ссорами, взаим-
ными обвинениями и раздраженными жалобами гостей на
бедность и мизерную денежную помощь со стороны Элиза-
бет и Джейн, и потому миссис Беннет так же радовалась их
отъезду, как и очередному появлению дочери в следующий
раз. Но присутствие в доме одной из дочерей было ей необ-
ходимо, и Китти, которая со времени бегства Лидии стала
заметно мягче и услужливее, прекрасно справлялась с этой
ролью. Так что в 1803 году миссис Беннет стала, насколько
позволял ее характер, счастливой женщиной, и даже говори-
ли, что теперь она способна выдержать обед из четырех пе-
ремен в обществе сэра Уильяма и леди Лукас, ни разу не за-



 
 
 

говорив о несправедливости майоратного наследования.



 
 
 

 
Часть первая. День перед балом

 
 
1
 

В пятницу, 14 октября 1803 года, в одиннадцать часов
утра Элизабет Дарси сидела за столиком в своей гостиной на
втором этаже. Небольшая комната дышала гармонией, а ее
два окна выходили на реку. Элизабет комната сразу понра-
вилась, и она обставила ее по своему вкусу, выбрав из со-
кровищ Пемберли приглянувшуюся мебель, шторы, ковры и
картины и разместив все это по своему желанию. Дарси лич-
но присматривал за работой, и радость на лице мужа при ви-
де ее деятельности, а также желание всех ей в этом угодить
открыли Элизабет глаза – больше, чем внешняя роскошь до-
ма, – на права и привилегии хозяйки Пемберли.

В доме была еще одна комната, доставлявшая Элизабет
не меньше радости, чем ее гостиная, – великолепная биб-
лиотека. Книги собирались поколениями, и теперь ее муж с
увлечением и радостью пополнял эти богатства. В Лонгбор-
не библиотека всецело принадлежала мистеру Беннету, и да-
же Элизабет, любимая дочь, допускалась туда по приглаше-
нию. Библиотекой в Пемберли она могла пользоваться на-
равне с Дарси, и при его тактичном ободрении Элизабет за
последние шесть лет прочла гораздо больше, чем за пятна-



 
 
 

дцать предыдущих, осмыслив прочитанное ярче и полнее и
тем углубив свое образование, которое, как она теперь пони-
мала, находилось в зачаточном состоянии. Парадные обеды
в Пемберли разительно отличались от тех, на которых она
присутствовала в Меритоне, где одни и те же люди годами
пересказывали одни и те же сплетни и говорили банально-
сти; оживление в разговор вносил лишь сэр Уильям Лукас,
когда вспоминал в подробностях какую-нибудь очарователь-
ную деталь своего посвящения в рыцари в зале заседания
английского правительства. Теперь она с сожалением пере-
ходила к дамам, оставляя общество мужчин. Для Элизабет
было открытием, что существуют мужчины, которые ценят
в женщине ум.

Следующий день был балом леди Энн. В течение послед-
него часа Элизабет и миссис Рейнолдс, экономка, проверя-
ли, все ли в порядке, и, только убедившись, что все идет хо-
рошо, Элизабет уединилась у себя в гостиной. Первый бал
состоялся, когда Дарси был год. Его устроили в честь дня
рождения матери, и с тех пор, за исключением времени тра-
ура по покойному мужу леди Энн, бал давали каждый год
до смерти самой леди. День бала приходился на первую суб-
боту после октябрьского полнолуния, и он всегда падал на
один из дней, близко расположенных к годовщинам свадьбы
Дарси и Элизабет, но этот праздник они всегда отмечали без
помпы, в обществе лишь четы Бингли, венчавшейся в тот
же день: такое слишком личное и дорогое событие нельзя



 
 
 

праздновать на людях. А осенний бал по желанию Элиза-
бет по-прежнему носил имя леди Энн. В графстве его назы-
вали самым значительным событием светской жизни года.
Мистер Дарси выразил сомнение в уместности давать бал в
преддверии войны с Францией, когда весь юг страны охвачен
страхом в предчувствии вторжения Бонапарта. Кроме того,
собрали плохой урожай, что тоже омрачало жизнь жителей
графства. Кое-кто из джентльменов, отрывая встревоженные
глаза от бухгалтерских книг, был готов согласиться, что луч-
ше не проводить бал в этом году, но это вызвало яростное
сопротивление жен, поселив в мужьях уверенность, что на
протяжении по меньшей мере двух месяцев их ждут дома по-
стоянные упреки. Мужьям пришлось согласиться, что ничто
так не укрепляет боевой дух, как небольшое невинное раз-
влечение, и что невежественный Париж будет только в вос-
торге и воспрянет духом, узнав, что бал в Пемберли отменен.

В жизни поместного дворянства не так много увесели-
тельных зрелищ и сезонных развлечений, и соседи ждут их
от хозяев большого имения, а женитьба мистера Дарси, по-
сле того как прошло первое удивление по поводу выбора же-
ны, давала надежду на то, что он будет появляться здесь ча-
ще, а его супруга проникнется своим новым положением и
ответственностью. После возвращения Элизабет и Дарси из
свадебного путешествия, проведенного в Италии, соседи за-
мучили их обычными в таких случаях официальными ви-
зитами, поздравлениями и болтовней, и все это молодоже-



 
 
 

ны вытерпели, стараясь, насколько их хватало, соблюсти все
приличия. Дарси, знающий с детских лет, что на Пемберли
возложена большая ответственность, переносил эти визиты
с похвальным спокойствием, а Элизабет в глубине души за-
бавлялась, видя, как ее новые соседи изо всех сил стремят-
ся удовлетворить свое любопытство, стараясь, однако, не по-
терять репутацию хорошо воспитанных людей. Гости полу-
чали двойное удовольствие: положенные полчаса они насла-
ждались уютом и комфортом гостиной миссис Дарси, а за-
тем обсуждали с соседями и выносили вердикт платью ново-
брачной, ее нраву и манерам, прикидывали, есть ли у супру-
гов шанс обрести семейное счастье. Через месяц консенсус
был достигнут: на джентльменов произвели большое впечат-
ление красота и остроумие Элизабет, а на жен – ее элегант-
ность, любезность и качество подаваемых закусок. Все согла-
сились, что Пемберли, несмотря на неудачных родственни-
ков новой хозяйки, теперь обещает стать центром светской
жизни графства, как было во времена леди Энн Дарси.

Элизабет была в достаточной степени реалисткой, чтобы
понимать: ее прошлое никогда не забудется, и каждое но-
вое семейство, которое поселится в их местности, будут раз-
влекать рассказами об удивительном выборе мистера Дарси.
Все знали его как гордого человека, который придает боль-
шое значение семейным традициям и репутации и чей отец
высоко поднял планку, женившись на дочери графа. Каза-
лось, нет на свете женщины, достойной стать миссис Фицу-



 
 
 

ильям Дарси, он же взял в жены вторую дочь джентльмена,
чье имение, обремененное майоратным наследованием, ис-
ключавшим права дочерей, было чуть больше парка для от-
дыха в Пемберли. Взял в жены молодую женщину, чей го-
довой доход, по слухам, составлял всего пятьсот фунтов, с
двумя незамужними сестрами и крикливой, вульгарной ма-
терью, которую невозможно принимать в приличном обще-
стве. Хуже того, одна из ее младших сестер вышла замуж
за Джорджа Уикхема, покрывшего себя позором сына ста-
рого слуги мистера Дарси; эта свадьба состоялась при таких
обстоятельствах, что правила хорошего тона позволяли го-
ворить о них только шепотом, и в результате мистер Дар-
си и его семья оказались в родстве с человеком, настолько
презираемым хозяином, что имя Уикхема никогда не упо-
миналось в Пемберли и эту семью никогда там не принима-
ли. Правда, саму Элизабет все уважали, и в конце концов
даже скептики признали, что она недурна и глаза у нее кра-
сивые, но этот брак все равно вызывал изумление; особенно
негодовали молодые леди, которые по совету матерей отка-
зали нескольким достойным претендентам в надежде обре-
сти этот великолепный приз, а теперь приближались к опас-
ному тридцатилетнему возрасту без всяких перспектив впе-
реди. Зная все это, Элизабет утешала себя, вспоминая отпор,
данный ею леди Кэтрин де Бер, когда сестра леди Энн в яро-
сти указала на опасности, подстерегающие Элизабет в слу-
чае, если она будет настолько самонадеянна, что помыслит



 
 
 

стать миссис Дарси. «Да, это тяжелые испытания, но жена
мистера Дарси будет располагать столькими неотъемлемыми
от ее положения источниками счастья, что у нее вряд ли бу-
дет повод раскаиваться в своем решении».

Первый бал, на котором Элизабет стояла рядом с мужем
наверху лестницы, приветствуя поднимавшихся гостей, дол-
жен был стать для нее тяжелым испытанием, но она выдер-
жала его с блеском. Она любила танцевать и могла теперь
сказать, что бал доставил ей удовольствие не меньше, чем го-
стям. Леди Энн изящным почерком подробно описала про-
грамму праздника, и та в записной книжке в красивом ко-
жаном переплете, украшенном гербом Дарси, по-прежнему
оставалась основным указанием; этим утром книжка лежа-
ла, раскрытая, перед Элизабет и миссис Рейнолдс. Список
гостей практически не изменился, к нему прибавились толь-
ко имена друзей Дарси и Элизабет, включая ее тетю и дядю
Гардинер и, конечно, Бингли и Джейн, которые на этот раз
собирались привезти и своего гостя, Генри Элвестона, моло-
дого адвоката, красивого, умного и жизнерадостного чело-
века, которому в Пемберли были так же рады, как и в Хай-
мартене.

Элизабет не сомневалась в успехе бала. Она знала, что
все готово. Напилено достаточно дров, чтобы огонь постоян-
но поддерживался в каминах – особенно в танцевальном за-
ле. Кондитер утром изготовит нежные фруктовые пирожные
и прочие сладости, которые так нравятся дамам; для более



 
 
 

плотных закусок, которых ожидают мужчины, забили и под-
весили достаточное количество птицы и скотины. Из погре-
бов принесли вино, натерли много миндаля, чтобы приго-
товить всеми любимый белый суп. Негус2, улучшающий его
вкус и аромат и значительно повышающий общее веселье,
добавят в последний момент. В оранжереях срезали цветы
и травы, разместив их в ведрах в зимнем саду; завтра днем
Элизабет и Джорджиана, сестра Дарси, проследят, чтобы все
расставили в нужных местах; Томас Бидуэлл, чей коттедж
стоит в лесу, уже сейчас сидит в буфетной, натирая до блеска
подсвечники для танцевального зала, зимнего сада и малой
гостиной, приготовленной для приглашенных дам. Бидуэлл
был старшим кучером у покойного мистера Дарси, как и его
отец был кучером у предыдущих хозяев. В настоящее время
ревматизм в коленях и пояснице не позволял ему управлять
лошадьми, но его руки по-прежнему были сильными, и он
всю неделю вечерами протирал серебро, помогал выбивать
пыль из дополнительных кресел для пожилых дам – словом,
был незаменим. Завтра экипажи помещиков и наемные ко-
ляски не столь знатных людей подкатят к дому и извергнут
из себя весело щебечущих дам в надежно укрытых от осен-
ней прохлады муслиновых платьях и сверкающих головных
уборах – все они в нетерпении ожидают незабываемые радо-
сти на балу леди Энн.

Миссис Рейнолдс была надежной помощницей Элизабет
2 Род глинтвейна.



 
 
 

в подготовке к балу. Они познакомились, когда Элизабет с
тетей и дядей посетили Пемберли, там их встретила эконом-
ка и провела по дому, познакомив с его красотами; она зна-
ла мистера Дарси с детских лет и усердно его расхвалива-
ла, как хозяина и как человека, и тогда Элизабет впервые
задумалась, так ли справедливо ее предубеждение против
него. Она не рассказывала миссис Рейнолдс всю предысто-
рию, но они стали друзьями, и экономка, тактично оказывая
помощь молодой хозяйке, стала незаменимой помощницей
для Элизабет, которая еще до появления в Пемберли в роли
новобрачной, понимала, что быть хозяйкой большого дома
и отвечать за благополучие множества слуг – задача намно-
го сложнее, чем та, которая стояла перед матерью в Лонг-
борне. Но ее доброта и неподдельный интерес к жизни слуг
поселили в тех уверенность, что новая хозяйка принимает
к сердцу их нужды, так что все сложилось проще, чем она
ожидала; управлять Пемберли оказалось легче, чем хозяй-
ничать в Лонгборне: ведь многие слуги работали здесь давно
и были приучены миссис Рейнолдс и дворецким не причи-
нять неудобств хозяевам, ожидавшим от них безукоризнен-
ной службы.

Элизабет не скучала по прошлой жизни, но часто мыс-
ли ее обращались к прислуге в Лонгборне: экономке Хилл,
посвященной во все семейные секреты – даже в подробно-
сти печально известного бегства Лидии; кухарке Райт, муже-
ственно выносящей не всегда разумные требования миссис



 
 
 

Беннет; двум горничным, которые, помимо прочих дел, при-
служивали Джейн и ей самой – в том числе делали прически
перед танцами в городском собрании. Все они стали члена-
ми семьи, такую тесную близость невозможно представить в
Пемберли, но Элизабет знала, что именно Пемберли, дом и
имя Дарси объединяют хозяев и слуг в нерушимой взаимной
верности. Многие из теперешних слуг были детьми и внука-
ми людей, служивших здесь прежде, – поместье и его исто-
рия вошли в их плоть и кровь. И еще она знала, что рождение
двух красивых и здоровых сыновей – Фицуильяма, которому
скоро будет пять, и Чарльза, которому только два, – стало ее
окончательной победой, принесшей уверенность, что род не
оборвется, что работы здесь хватит и на них с мужем, и на
детей и внуков, а значит, Дарси и дальше будут продолжать
жить в Пемберли.

Шестью годами раньше миссис Рейнолдс, обсуждая с Эли-
забет список гостей, меню и цветы для первого устраиваемо-
го новой хозяйкой обеда, сказала: «Для всех нас, госпожа,
день, когда мистер Дарси привез домой молодую жену, был
радостным. Моя хозяйка мечтала дожить до того дня, когда
ее сын женится. Увы, не получилось. А как она хотела уви-
деть его счастливым – и ради него самого, и ради процвета-
ния Пемберли».

Любопытство, охватившее Элизабет, было сильнее благо-
разумия. Перебирая бумаги на столе и не поднимая головы,
она сказала как бы между прочим:



 
 
 

– Но возможно, она мечтала о другой жене. Разве леди
Энн Дарси и ее сестра не договорились о браке между ми-
стером Дарси и мисс де Бер?

– Не скажу, мадам, что у леди Кэтрин не было такого на
уме. Она часто прихватывала с собой в Пемберли мисс де
Бер, когда знала, что здесь мистер Дарси. Но этот брак был
невозможен. Мисс де Бер, бедняжка, вечно болела, а леди
Энн придавала большое значение здоровью будущей невест-
ки. Известно, что леди Кэтрин надеялась, что другой кузен,
полковник Фицуильям, сделает предложение ее дочери, но
из этого тоже ничего не вышло.

Отогнав нахлынувшие воспоминания, Элизабет сунула
записную книжку леди Энн в ящик письменного стола и, с
трудом вырвав себя из атмосферы покоя и одиночества, ко-
торыми она теперь не сможет насладиться, пока не отгремит
бал, подошла к одному из двух окон, из которого была вид-
на длинная подъездная аллея и река, окаймленная знамени-
тым Пемберлийским древесным питомником. Он был поса-
жен под руководством известного ландшафтного садовника
несколько поколений назад. По краям лесной полосы сто-
яли стройные красивые деревья в золотом осеннем убран-
стве, они располагались в некотором отдалении от основного
массива, что подчеркивало их великолепие, дальше посадки
шли гуще, властно притягивая взгляд в свою глубину, где
пряно пахло землей и царило уединение. На северо-западе
был еще один лес, побольше, где деревья и кусты росли как



 
 
 

бог на душу положит, там Дарси играл мальчиком, скрыва-
ясь от опеки. Его прадед, войдя во владение поместьем, стал
затворником и построил в этом лесу коттедж, где впослед-
ствии застрелился, а сам лес, настоящий лес, называемый так
в отличие от декоративных посадок, с тех пор вызывал суе-
верный страх у слуг и обитателей Пемберли, которые стара-
лись туда реже ходить. Проложенный в нем узкий путь вел к
еще одному въезду в Пемберли, но им пользовались только
торговцы, а приглашенные на бал гости уверенно подкаты-
вали к дому по основной дороге; лошадей с экипажами от-
водили к конюшням, а возницы, пока шел бал, угощались на
кухне.

Задержавшись у окна, Элизабет отвлеклась от дневных за-
бот, любуясь знакомой и спокойной картиной, которая, од-
нако, всегда поражала ее новой красотой. Солнце светило с
размытой голубизны небес, несколько легких облачков рас-
творялись в ней, как следы от дыма. Короткая утренняя про-
гулка с мужем, вошедшая у них в привычку, убедила ее в
обманчивости осеннего солнца, а холодный ветер, к которо-
му она не была готова, прогнал их вскоре домой. Теперь она
видела, что ветер усилился. Поверхность реки наморщилась
рябью, мелкие волны терялись в высокой траве и кустарни-
ке, изломанные тени дрожали на возмущенной воде.

Из окна Элизабет увидела парочку, противопоставившую
себя утренней прохладе; Джорджиана и полковник Фицуи-
льям, гулявшие у реки, теперь свернули к лужайке и камен-



 
 
 

ным ступеням, ведущим к дому. Полковник был в форме,
красный мундир ярко выделялся на фоне бледно-голубой
накидки Джорджианы. Они шли на небольшом расстоянии
друг от друга, но Элизабет видела, что между ними устано-
вилось дружеское общение; иногда, когда Джорджиана удер-
живала шляпку, которую порывался унести ветер, они за-
медляли ход. Парочка приближалась, и Элизабет отпрянула
от окна, боясь, как бы ее не заподозрили в слежке, и снова
села за стол. Надо написать кое-какие письма, ответить на
приглашения, понять, не нуждается ли кто из слуг, живущих
в коттеджах, не заболел ли кто, и в случае необходимости
нанести визит, выразить сочувствие или оказать практиче-
скую помощь.

Не успела она взять в руки перо, как послышался легкий
стук в дверь, и на пороге возникла миссис Рейнолдс.

– Простите, что беспокою, вас, госпожа, но только что вер-
нувшийся с прогулки полковник Фицуильям спрашивает, не
уделите ли вы ему несколько минут, если это не слишком вас
затруднит.

– Я свободна, – ответила Элизабет. – Пусть войдет.
Элизабет подозревала, о чем полковник хочет поговорить,

и с радостью уклонилась бы от разговора, который мог вне-
сти сумятицу в ее душу. У Дарси не много близких родствен-
ников, но его кузен, полковник Фицуильям, приезжал в Пем-
берли еще во времена детства мужа. В начале военной ка-
рьеры его визиты стали реже, но в течение последних по-



 
 
 

лутора лет они, хоть и недолгие, участились, и Элизабет за-
метила, что в его отношении к Джорджиане произошли еле
заметные, но несомненные перемены; в присутствии девуш-
ки он больше улыбался и выказывал более поспешную, чем
раньше, готовность сидеть к ней ближе и занимать разгово-
ром. Со времени присутствия полковника в прошлом году
на балу леди Энн в его положении произошли большие пе-
ремены. Его старший брат, унаследовавший графский титул,
скончался за границей, и теперь к полковнику переходил ти-
тул графа Хартлепа вместе со всем состоянием. Он не назы-
вался новым титулом – тем более в кругу друзей, – решив
подождать официального введения в наследство и тогда уж
принять новое имя и многочисленные обязанности. Пока же
он оставался для всех полковником Фицуильямом.

Конечно, полковник хотел жениться, особенно теперь, ко-
гда Англия вела войну с Францией и он мог быть убит в бою,
не оставив потомства. Хотя Элизабет никогда специально не
изучала его родословную, она знала, что у полковника нет
близких родственников мужского пола, и если он погибнет,
не оставив сына, род утратит графский титул. Она не впер-
вые задумалась: не ищет ли он жену в Пемберли, и если так,
как отнесется к этому Дарси? Несомненно, ему будет прият-
но, если сестра в один прекрасный день станет графиней, а ее
муж – членом палаты лордов и законодательного собрания.
Все это послужит к укреплению семейной гордости, но хо-
чет ли этого брака Джорджиана? Она уже взрослая женщина



 
 
 

и не нуждается в опеке, но Элизабет знала, что Джорджиа-
на будет глубоко опечалена, если брат не одобрит ее выбо-
ра, а тут еще возникло осложнение в лице Генри Элвесто-
на. У Элизабет было много возможностей убедиться, что он
влюблен в ее золовку или почти влюблен, но как относится к
нему Джорджиана? Одно Элизабет знала точно: Джорджиа-
на Дарси никогда не выйдет замуж без любви или без силь-
ного влечения, привязанности и уважения, которое, она по-
считает, перерастет со временем в любовь. Разве не было бы
этого достаточно для самой Элизабет, сделай полковник Фи-
цуильям ей предложение, когда гостил у леди Кэтрин де Бер
в Розингсе? Мысль, что она могла невольно потерять Дарси
и нынешнее счастье, если б приняла предложение его кузе-
на, была еще более унизительной, чем воспоминание об ее
увлечении печально известным Джорджем Уикхемом, и она
решительно ее отбросила.

Полковник приехал в Пемберли вчера вечером как раз к
ужину, но они не успели поговорить, только поздоровались.
Сейчас, когда он, тихо постучав, вошел в комнату и сел по
приглашению Элизабет напротив, у камина, ей показалось,
что она впервые хорошо его разглядела. Полковник был на
пять лет старше Дарси, но когда она впервые встретилась с
ним в гостиной Розингса, его веселый юмор и приятная жи-
вость в обращении подчеркивали молчаливость и замкну-
тость его кузена, и потому полковник казался моложе. Но это
осталось в прошлом. Он очень возмужал, а серьезное выра-



 
 
 

жение лица добавляло ему лет. Элизабет догадывалась, что
это связано с армейской службой и тем чувством ответствен-
ности, которую он несет как командир, а изменение статуса
придавало ему не только некоторую важность, но, как ей ка-
залось, более ярко выраженную фамильную гордость, даже
со следами высокомерия, что было уже менее привлекатель-
но.

Полковник заговорил не сразу, и на некоторое время в
комнате воцарилось молчание: раз он просил о встрече, ре-
шила Элизабет, пусть первый и начинает. Похоже, тот ду-
мал, как лучше приступить к разговору, но не испытывал
при этом ни смущения, ни неловкости. Наконец, слегка по-
давшись в сторону Элизабет, он произнес:

–  Дорогая кузина, зная вашу наблюдательность и инте-
рес к жизни и проблемам других людей, не сомневаюсь, что
вы догадываетесь, о чем я хочу с вами поговорить. Как вы
знаете, после смерти тетушки леди Энн Дарси я имел честь
вместе с Дарси стать опекуном его сестры и, полагаю, ответ-
ственно относился к своим обязанностям, испытывая к сво-
ей подопечной теплые братские чувства, которые никогда не
менялись. Сейчас они переросли в любовь, которую мужчи-
на чувствует к женщине, которую мечтает видеть своей же-
ной, и мое самое сокровенное желание услышать от Джор-
джианы «да». Я еще не обращался за официальным согласи-
ем к Дарси, но он не лишен проницательности, и, надеюсь,
мое предложение получит его одобрение.



 
 
 

Элизабет подумала, что было бы разумнее не заострять на
этом внимание: ведь Джорджиана совершеннолетняя и со-
гласия брата не требовалось.

– А что думает Джорджиана? – спросила она.
–  До согласия Дарси я чувствую себя не вправе ей от-

крыться. Должен признать, до сих пор я не слышал от Джор-
джианы ничего, что давало бы мне повод надеяться. Она от-
носится ко мне как всегда – дружественно, доверчиво и, ве-
рю, нежно. И надеюсь: если я проявлю терпение, ее доверие
и признательность могут перерасти в любовь. Я знаю, что к
женщине любовь часто приходит после замужества, и это ка-
жется естественным и правильным. А я к тому же знаю ее
с пеленок. Признаю, что может стать проблемой разница в
возрасте, но я только на пять лет старше Дарси и не вижу в
этом препятствия.

Элизабет почувствовала опасность ситуации.
–  Возраст не препятствие, а вот симпатия к кому-ни-

будь…
–  Вы имеете в виду Генри Элвестона? Да, он нравится

Джорджиане, но я не заметил с ее стороны особенного к нему
расположения. Он приятный, умный, прекрасный молодой
человек. О нем говорят только хорошее. И он подает надеж-
ды. Естественно, что ему нужна богатая невеста.

Элизабет отвела глаза в сторону.
– Конечно, речь не идет о его алчности или неискренно-

сти, – поспешил прибавить полковник, – но при его чувстве



 
 
 

ответственности, заслуживающем восхищения желании вер-
нуть семейное состояние, активных попытках возродить по-
местье и восстановить один из красивейших домов в Англии
он не может позволить себе жениться на бедной девушке.
Это никому не принесет счастья и даже ввергнет в нищету.

Элизабет молчала. Ей вновь вспомнилась их первая
встреча в Розингсе, послеобеденная беседа, музыка, смех,
последовавшие за этим его частые визиты в дом священ-
ника и то особенное внимание к ней, которое нельзя бы-
ло не заметить. Вечером в день обеда наблюдательная леди
Кэтрин не могла не встревожиться. Элизабет помнила, как
она окликнула их: «О чем вы там говорите? Я должна при-
нять участие в вашей беседе». Элизабет даже стала задумы-
ваться, не с этим ли человеком она обретет счастье, но на-
дежда (достаточно ли она была сильной, чтобы так называть-
ся) умерла, когда они вскоре повстречались (может быть,
случайно, а может, намеренно с его стороны) во время ее
прогулки по парку Розингса, и он проводил ее до дома свя-
щенника. Полковник жаловался на бедность, и она поддраз-
нивала его, спрашивая, какие трудности приносит бедность
младшему сыну графа. Он ответил, что младшие сыновья
«не женятся так, как им хотелось бы». Тогда она задала се-
бе вопрос, не таится ли в этом признании предупреждение
ей, и от такого предположения испытала смущение и, чтобы
его скрыть, быстро перевела разговор на более отвлеченные
темы. Воспоминание об этом случае было не из приятных.



 
 
 

Она и без предупреждения полковника Фицуильяма знала,
на что может рассчитывать девушка без приданого, с четырь-
мя незамужними сестрами. Возможно, он подразумевал, что
молодой человек из благополучной семьи может получать
удовольствие от общества такой девушки, может даже слег-
ка флиртовать с ней, но благоразумие подсказывает: нельзя,
чтобы она надеялась на большее. Несомненно, такое преду-
преждение необходимо, но сделал он его неуклюже. Если он
никогда серьезно не думал об их отношениях, было бы бла-
городнее не так открыто проявлять свое расположение.

Ее молчание озадачило полковника Фицуильяма.
– Могу я надеяться на ваше одобрение?
Глядя ему в глаза, Элизабет твердо произнесла:
– Полковник, это не мое дело. Пусть Джорджиана сама

решит, кто ей больше по сердцу. Могу только сказать: если
она выберет вас, мы с мужем будем рады такому союзу. Но
повлиять на ее выбор я не могу. Тут решать Джорджиане.

– Я подумал, возможно, она говорила с вами?
– Нет, Джорджиана со мной не делилась, а мне не стоит

поднимать этот вопрос, пока она сама не сделает этого.
Казалось, такое объяснение удовлетворило полковника,

но потом, словно по принуждению, он снова заговорил о че-
ловеке, который мог быть его соперником:

– Элвестон – красивый и приятный молодой человек, и
язык у него хорошо подвешен. Со временем он повзрослеет,
уйдет излишняя самоуверенность и свойственное молодости



 
 
 

недостаточное уважение к старшим, что больно видеть в та-
ком талантливом человеке. Не сомневаюсь, Элвестон желан-
ный гость в Хаймартене, хотя удивительно, что он так часто
навещает мистера и миссис Бингли. Успешные адвокаты бе-
регут свое время.

Элизабет молчала, и полковник счел, что такая критика,
и открытая, и подразумеваемая, не совсем справедлива.

– Впрочем, он обычно бывает в Дербишире по субботам
и воскресеньям и в те дни, когда не проводятся судебные за-
седания. Полагаю, в свободные дни он пополняет свое обра-
зование, – прибавил он.

– Сестра говорит: ни один гость не проводит столько вре-
мени в библиотеке, как он, – сказала Элизабет.

Вновь воцарилось молчание, и затем, к ее удивлению и
неловкости, полковник спросил:

– А что, Джорджа Уикхема по-прежнему не принимают в
Пемберли?

– Нет, никогда. Ни мистер Дарси, ни я не видели его со
дня появления в Лонгборне после женитьбы на Лидии.

Вновь возникла пауза, затянувшаяся дольше прежней, по-
том полковник Фицуильям опять заговорил:

–  Жаль, что с Уикхемом так много возились в детстве.
Он воспитывался вместе с Дарси, словно был ему братом.
В детские годы это, возможно, благотворно сказывалось на
обоих; учитывая привязанность покойного мистера Дарси к
своему слуге, только естественно, что он после смерти по-



 
 
 

следнего взял на себя ответственность за судьбу его сына.
Но для мальчика склада Уикхема – корыстного, тщеславно-
го, склонного к зависти – опасно пользоваться привилегия-
ми, которые он утратит с окончанием детства. В универси-
тете они учились на разных факультетах, и, конечно, он не
сопровождал Дарси в путешествии по Европе. Изменения
в положении и перспективах произошли для него слишком
неожиданно. У меня есть основание думать, что леди Энн
предчувствовала опасность.

– Но Уикхем не мог ожидать, что его пригласят сопровож-
дать мистера Дарси в путешествии по Европе.

– Понятия не имею, чего он ожидал, но его претензии все-
гда превышали его заслуги.

– Оказанные ему благодеяния были, возможно, в какой-то
степени неблагоразумны, однако всегда легко осуждать дру-
гих в делах, где мы недостаточно информированы, – отреза-
ла Элизабет.

Полковник в смущении заерзал на стуле.
–  Но предательскую попытку Уикхема соблазнить мисс

Дарси простить нельзя. Это подлость, которую не оправда-
ешь разницей в положении и воспитании. Как один из опе-
кунов мисс Дарси я был извещен об этом позорном поступ-
ке самим Дарси, но постарался о нем забыть. Я никогда не
напоминаю о нем Дарси и прошу прощения, что заговорил
об этом сейчас. Уикхем отличился в ирландской кампании
и сейчас чуть ли не национальный герой, но это не смыва-



 
 
 

ет прошлые грехи, хотя и дает ему шанс занять в будущем
уважаемое и выгодное положение. Не считаю это разумным,
но, кажется, он вышел в отставку, сохранив, впрочем, друзей
среди военных, – например, мистера Денни, который ввел
его в меритонское общество. Но наверное, мне не следует
упоминать его имя в вашем присутствии.

Элизабет промолчала; после короткой паузы полковник
встал, поклонился и вышел из комнаты. Было ясно, что этот
разговор никому не доставил радости. Полковник Фицуи-
льям не получил горячего одобрения и заверений в поддерж-
ке, на что он в душе надеялся, а Элизабет боялась, что в
случае неуспеха у Джорджианы испытанное унижение и сму-
щение могут разрушить многолетнюю дружбу, которой, она
знала, муж очень дорожит. Она не сомневалась, что Дарси
будет рад видеть полковника Фицуильяма мужем Джорджи-
аны. Больше всего он желал для сестры надежного брака,
а жизнь с полковником была гарантией надежности; даже
разницу в возрасте тут можно рассматривать как преимуще-
ство. В свое время Джорджиана будет графиней, а деньги ни-
когда не станут предметом заботы ее счастливого мужа. Эли-
забет всем сердцем хотела, чтобы эта проблема как-то раз-
решилась. Может быть, все определится завтра на балу, где
можно уединиться в уголке, пошептаться во время танцев;
известно, что именно там приходят к завершению счастли-
вые и несчастные истории. Элизабет надеялась, что все за-
интересованные стороны получат что хотят, но, подумав, она



 
 
 

улыбнулась своему желанию: такое вряд ли возможно.
Ее радовали перемены в Джорджиане, наступившие после

женитьбы брата. Поначалу ту удивляли, даже шокировали
поддразнивания молодой жены, ответные острые шутки бра-
та и последующий общий смех. До приезда Элизабет смех
редко звучал в Пемберли, но при тактичном и мягком по-
ощрении невестки Джорджиана в какой-то степени избави-
лась от свойственной всем Дарси робости. Теперь она уве-
ренно принимала участие в их развлечениях, с большей го-
товностью высказывала свое мнение за столом. По мере того
как Элизабет больше узнавала золовку, она прониклась уве-
ренностью, что под ее внешней сдержанностью и застенчи-
востью таится присущее всем Дарси свойство – сильная во-
ля. Но насколько это понимает ее муж? Не привык ли он под-
сознательно считать ее по-прежнему ранимой пятнадцати-
летней девочкой, которая нуждается в неусыпной любовной
опеке брата, словно ее подстерегает несчастье? Не то чтобы
он подвергал сомнению ее представления о девичьей чести
или добродетели – такая мысль была бы сродни богохуль-
ству, – но насколько он доверял ее здравомыслию? А Джор-
джиана после смерти отца воспринимала Дарси как главу се-
мьи, мудрого и надежного старшего брата, унаследовавшего
авторитет отца, брата, которого она горячо любила и не бо-
ялась: ведь любовь не дружит со страхом, она внушает бла-
гоговение. Джорджиана не выйдет замуж без любви, но она
также не выйдет замуж без благословения брата. И что бу-



 
 
 

дет, если ей придется выбирать между полковником Фицуи-
льямом, кузеном и другом детства любимого брата, унасле-
довавшим графский титул, галантным офицером, который
знает ее с младенчества, и красивым и обаятельным моло-
дым адвокатом, подающим, по общему признанию, большие
надежды, но о котором мало что известно? Элвестон унасле-
дует титул барона и имение, а когда у него будет достаточно
денег, он реставрирует старинный замок, и Джорджиана бу-
дет хозяйкой одного из самых красивых домов Англии. Но у
Дарси своя фамильная гордость, а сомневаться в том, какой
претендент может предложить большую надежность и более
блистательное будущее, не приходилось.

Визит полковника нарушил покой Элизабет, внеся в ее ду-
шу сумятицу и тревогу. Он был прав, говоря, что ему не сле-
довало упоминать имя Уикхема. Дарси не имел с ним ника-
ких контактов со времени венчания Уикхема и Лидии – вен-
чания, которого могло не быть, если б не щедрые денежные
вливания Дарси. Элизабет не сомневалась, что в эту тайну
полковник не посвящен, но он, естественно, знал о свадьбе и,
должно быть, догадывался о ее подоплеке. Не пытался ли он
удостовериться, что Уикхем никак не причастен к их жизни
в Пемберли и что Дарси купил молчание Уикхема, дабы ни-
кто не мог сказать, что у мисс Дарси из Пемберли подмочен-
ная репутация? Визит полковника лишил Элизабет спокой-
ствия, она ходила взад-вперед по комнате, стараясь побороть
страх – беспричинный, надеялась она – и вернуть прежнее



 
 
 

безмятежное состояние.
Ленч, на котором присутствовали только четыре челове-

ка, быстро закончился. У Дарси была назначена встреча с
управляющим, и он вернулся в свой кабинет. Элизабет усло-
вилась с Джорджианой пойти в зимний сад, чтобы осмот-
реть цветы и зеленые побеги, принесенные главным садовни-
ком из оранжереи. Леди Энн любила сложные цветовые со-
четания, однако Элизабет решила добавить к зеленому толь-
ко два цвета и расставить растения в многочисленные боль-
шие и маленькие вазы так, чтобы в каждой комнате благо-
ухали цветы. Предпочтение было отдано белому и розово-
му, и Элизабет и Джорджиана, советуясь друг с другом, от-
бирали остро пахнущие розы с длинными стеблями и розо-
вую герань. В удушливой влажной атмосфере зимнего сада
тяжело дышалось, и Элизабет испытала внезапное желание
вдохнуть свежий воздух и почувствовать дуновение ветра на
щеках. Возможно, такое желание было вызвано волнением
от присутствия Джорджианы и воспоминанием о признании
полковника, лежащем на ней тяжелым бременем.

Неожиданно перед ними возникла миссис Рейнолдс.
– Госпожа, к дому подъезжает экипаж мистера и миссис

Бингли. Если вы поторопитесь, то успеете встретить их у две-
рей, – объявила она.

Элизабет издала восторженный возглас и в сопровожде-
нии Джорджианы помчалась к наружной двери. Стаутон уже
был там, чтобы распахнуть дверь, как только экипаж оста-



 
 
 

новится. Элизабет выбежала наружу, подставив себя холод-
ному порыву усиливающегося ветра. Приехала ее любимая
Джейн, и беспокойство сразу улетучилось, сменившись ра-
достью от встречи.

 
2
 

После свадьбы Бингли недолго жили в Недерфилде.
Несмотря на исключительную терпимость и добродушие
Бингли, Джейн понимала, что близкое соседство с ее мате-
рью не принесет мужу радости, а ей самой душевного покоя.
У Джейн от природы было нежное сердце, она преданно лю-
била свою семью, но счастье Бингли ставила на первое ме-
сто. Супруги мечтали поселиться поблизости от Пемберли,
и когда закончился срок аренды Недерфилда, они некото-
рое время гостили у миссис Херст, сестры Бингли, а затем
с облегчением перебрались в Пемберли, откуда было удоб-
нее подыскивать постоянное жилье. В этих поисках актив-
ное участие принял Дарси. Он учился с Бингли в одной шко-
ле, но из-за разницы в возрасте – пусть всего на два года –
они тогда мало общались. Друзьями они стали в Оксфорде.
Дарси – гордому, сдержанному и уже тогда чувствовавшему
себя неловко в компании – пришлись по душе добросерде-
чие Бингли, легкость в общении и веселая уверенность, что
жизнь обязательно повернется к нему хорошей стороной, а
Бингли так уверовал в высшую мудрость и интеллект Дарси,



 
 
 

что не предпринимал никаких важных решений без одобре-
ния друга.

Дарси посоветовал Бингли не строить, а купить дом, а так
как Джейн уже носила их первого ребенка, стоило поторо-
питься и найти такой дом, куда можно переехать без особых
хлопот. Именно Дарси, проявивший ради друга большую ак-
тивность, нашел Хаймартен, который с первого взгляда при-
вел в восторг Джейн и ее мужа. Этот красивый современный
дом стоял на холме – из всех его окон открывался велико-
лепный вид; поместье подходило для семейной жизни: ста-
рательно разбитый аккуратный парк и просторные угодья,
где Бингли мог охотиться в компании друзей, не вызывали
ощущения второсортности в сравнении с Пемберли. Доктор
Мерфи, бывший в течение многих лет домашним врачом се-
мейства Дарси и остальных обитателей Пемберли, специаль-
но приехал в Хаймартен и объявил, что место здесь здоро-
вое, вода чистая, и после этого все формальности с покупкой
поместья были быстро улажены. Осталось только купить ме-
бель и благоустроить жилище; Джейн вместе с Элизабет по-
лучили большое удовольствие, бродя по дому и решая, какой
цвет обоев, краски или занавесей подойдет той или другой
комнате. Уже через два месяца Бингли въехали в новый дом,
и счастье сестер было теперь полным.

Оба семейства часто общались, в редкие недели не кур-
сировали экипажи между Хаймартеном и Пемберли. Джейн
редко расставалась больше чем на ночь со своими детьми



 
 
 

– четырехлетними близнецами Элизабет и Марией и Чарль-
зом Эдвардом, которому было почти два, – однако знала, что
всегда может оставить их на опытную и умелую миссис Мет-
каф, няню, вырастившую ее мужа. В этот раз она была ра-
да провести два вечера в Пемберли и побывать на балу без
тех хлопот, которые неизбежны, если берешь с собой трех
детей и няню на столь непродолжительный срок. Как всегда,
она приехала без горничной: Белтон, молодая и ловкая гор-
ничная Элизабет, с радостью ухаживала за обеими сестра-
ми. Уилкинсону, кучеру Дарси, поручили позаботиться об
экипаже и кучере Бингли, и после обычных бурных привет-
ствий Элизабет и Джейн рука об руку поднялись по лестнице
в комнату, которую всегда отводили Джейн, рядом с которой
была и гардеробная. Белтон уже раскрыла чемодан Джейн
и развешивала ее вечернее платье и платье для бала; через
час она должна была присоединиться к сестрам, чтобы по-
мочь одеться и причесаться к вечеру. Сестры, разделявшие
в Лонгборне одну спальню, были с детства очень близки, и
у Элизабет не было секретов от Джейн, на скромность кото-
рой она всегда могла положиться, как и на ее советы, всегда
исходящие от доброго и любящего сердца.

Поговорив с Белтон, они, по обыкновению, сначала от-
правились в детскую – потискать и побаловать леденцами
Чарльза, поиграть с Фицуильямом и послушать, как он чи-
тает (скоро ему предстояло покинуть детскую и начать за-
ниматься с гувернером), – немного, но с удовольствием по-



 
 
 

болтали с миссис Донован. Та уже пятьдесят лет находи-
лась в дружеских отношениях с миссис Меткаф, оба велико-
душных деспота давно установили крепкий союз, оборони-
тельный и наступательный, и неограниченно царили в дет-
ских, обожаемые подопечными и всецело доверявшими им
родителями. Элизабет, впрочем, подозревала, что, по мне-
нию миссис Донован, мать нужна только для производства
очередного малыша для детской, как только предыдущий на-
учится писать буквы. Джейн рассказала об успехах Чарль-
за Эдварда и близнецов, все вместе обсудили их распорядок
дня в Хаймартене, и миссис Донован горячо его одобрила,
что было неудивительно: он полностью совпадал с ее соб-
ственными установками. Оставался только час до прихода
Белтон и подготовки к обеду, поэтому сестры направились в
комнату Элизабет, чтобы там спокойно поболтать о домаш-
них мелочах, от которых так зависит семейное счастье.

Для Элизабет было бы большим облегчением поделиться
с Джейн серьезной заботой – намерением полковника пред-
ложить руку и сердце Джорджиане. И хотя он не просил ее
молчать, но, конечно, ожидал, что она первым делом погово-
рит с мужем, и еще Элизабет чувствовала, что нравственные
устои Джейн будут оскорблены, если она передаст эту но-
вость ей раньше, чем расскажет Дарси. Но Элизабет не тер-
пелось поговорить о Генри Элвестоне, и она была рада, когда
Джейн сама произнесла его имя, сказав: «Очень мило, что
вы не забыли о мистере Элвестоне. Я знаю, как много значит



 
 
 

для него приглашение в Пемберли».
– Он очаровательный гость, и мы оба всегда рады его ви-

деть, – сказала Элизабет. – Прекрасные манеры, умный, жи-
вой, привлекательный внешне – просто образцовый молодой
человек. Напомни, как случилось, что вы близко сошлись.
Кажется, мистер Бингли познакомился с ним в конторе сво-
его лондонского юриста?

– Да, полтора года назад, когда Чарльз навещал мистера
Пека, чтобы обсудить вопрос об инвестициях. Элвестона то-
гда тоже пригласили в контору, чтобы предложить представ-
лять в суде клиента мистера Пека; оба посетителя приеха-
ли чуть раньше и некоторое время вместе находились в при-
емной, позже мистер Пек их познакомил. Молодой человек
очаровал Чарльза, они вместе пообедали, и за обедом Элве-
стон посвятил мужа в свой план по восстановлению семейно-
го состояния и поместья в графстве Сюррей; семья владела
им с 1600 года, Элвестон привязан к этому месту и, как един-
ственный сын, чувствует свою обязанность возродить родо-
вое гнездо. Потом они встретились в клубе Чарльза, и тогда
муж, обратив внимание на усталый вид молодого человека,
пригласил его от имени нас обоих провести несколько дней в
Хаймартене. С тех пор мистер Элвестон стал нашим посто-
янным и желанным гостем и навещает нас всякий раз, ко-
гда его не задерживают дела в суде. Мы знаем, что его отцу,
лорду Элвестону, восемьдесят лет, он болеет и уже несколь-
ко лет не способен целиком посвящать себя делам поместья,



 
 
 

но их баронство – одно из старейших в графстве, семья эта
очень уважаемая. От мистера Пека и других Чарльз узнал,
как высоко ценят мистера Элвестона в «Миддл темпл»3, да
и мы сами за это время успели к нему привязаться. В глазах
младшего Чарльза Эдварда он герой, а близнецы его обожа-
ют и всегда встречают восторженным визгом.

Хорошее отношение к ее детям – верный путь к серд-
цу Джейн, но Элизабет также понимала и притягательность
Хаймартена для Элвестона. Жизнь загруженного работой хо-
лостяка в Лондоне не очень-то привлекательна, и Элвестон,
несомненно, находил в красоте миссис Бингли, ее доброте,
нежном голосе и в уютной атмосфере ее дома приятный кон-
траст с жесткой конкуренцией и общественными требова-
ниями столицы. Элвестон, как и Дарси, рано взвалил на се-
бя груз ответственности и семейных надежд. Его решимость
восстановить фамильное состояние вызывала восхищение, и
Олд-Бейли4 с его испытаниями и победами был как бы про-
образом личной борьбы.

После недолгого молчания Джейн прибавила:
– Надеюсь, дорогая сестренка, его присутствие здесь не

вызывает твоего или Дарси недовольства. Должна признать-
ся, видя, какое взаимное удовольствие приносит ему и Джор-
джиане общество друг друга, я подумала, не влюблен ли он,
но если это неприятно Дарси или Джорджиане, мы, конечно,

3 Одно из четырех английских учебных заведений, готовящих барристеров.
4 Лондонский центральный уголовный суд.



 
 
 

положим конец этим визитам. Правда, он достойный моло-
дой человек, и если мои предположения верны и Джорджиа-
на отвечает ему взаимностью, не сомневаюсь, что они будут
счастливы. Однако у Дарси, возможно, другие планы отно-
сительно будущего сестры, и если так, то будет мудрее и луч-
ше для Элвестона не ездить в Пемберли. Когда я была здесь
последний раз, то заметила перемену в отношении полков-
ника Фицуильяма к своей кузине: он охотнее с ней беседовал
и старался держаться поближе. Это был бы отличный союз,
в котором она будет лучшим украшением, но будет ли она
счастлива в огромном северном замке? Я видела его на кар-
тинке в одной из книг нашей библиотеки. Он похож на кре-
пость из гранита, а волны Северного моря чуть ли не бьются
о его стены. Он так далеко от Пемберли. Уверена, Джорджи-
ана будет тосковать вдали от брата и от любимого дома.

– Подозреваю, что Пемберли и у Дарси, и у Джорджианы
на первом месте, – сказала Элизабет. – Помнится, когда я
впервые с дядей и тетей посетила его и Дарси спросил, как
мне нравится дом, мое очевидное восхищение доставило ему
удовольствие. Прояви я меньше энтузиазма, кто знает, же-
нился ли он на мне.

Джейн рассмеялась:
– Думаю, женился бы, дорогая. Но нам стоит на этом оста-

новиться. Сплетни о чувствах других людей, в которых мы
не разбираемся, и, возможно, они сами в них толком не раз-
бираются, до добра не доведут. Наверное, я зря заговорила



 
 
 

о полковнике. Я знаю, дорогая Элизабет, как сильно ты лю-
бишь Джорджиану, и, живя рядом с тобой как сестра, она
стала значительно уверенней в себе и превратилась в насто-
ящую красавицу. Если есть два претендента на ее руку, то
выбор, конечно, за ней, но я не могу представить, чтобы она
пошла против желания брата.

– Положение может серьезно обостриться после бала, и,
признаюсь, меня это беспокоит, – сказала Элизабет. – Я дей-
ствительно очень привязалась к Джорджиане. Но отложим
этот разговор. Надо готовиться к семейному обеду. Наши
тревоги, которые могут быть необоснованными, не должны
испортить его ни нам, ни нашим гостям.

Больше они на эту тему не говорили, но Элизабет зна-
ла, что для Джейн все предельно ясно. Она твердо верила,
что только естественно, если двое привлекательных моло-
дых людей, которые явно тянутся друг к другу, влюбятся и
эта любовь закончится свадьбой. Финансовых проблем не
предвидится: Джорджиана богата, Элвестон преуспевает на
профессиональном поприще. Но деньги мало что значат для
Джейн; если их хватает, чтобы семья ни в чем не нуждалась,
какое имеет значение, кто их принес? Джейн также не прида-
ет значения вещам, важным для многих: полковник – граф,
и его жена будет носить титул графини, а Элвестон может
стать только бароном – не больше. Для себя Элизабет реши-
ла, что постарается не зацикливаться на возможных пробле-
мах, а сразу после бала найдет возможность поговорить обо



 
 
 

всем с мужем. Оба были так заняты, что она с утра практиче-
ски его не видела. У нее нет права обсуждать с ним чувства
Элвестона до тех пор, пока сам Элвестон или Джорджиана
не заговорят о них, но о намерениях полковника она должна
рассказать Дарси как можно скорее. Элизабет не понимала,
почему мысль об этом союзе, таком блестящем, если поду-
мать, вызывала у нее внутреннее беспокойство, и, не сумев
в этом разобраться, предпочла выбросить из головы тревож-
ные мысли. Пришла Белтон – для нее и Джейн наступило
время одеваться к обеду.

 
3
 

Накануне бала обед подавали, как принято в светских
кругах, в половине седьмого, но если людей было не много,
его сервировали в небольшой комнате, примыкавшей к па-
радной столовой, где за круглым столом могли удобно распо-
ложиться до восьми человек. В прошлые годы этой комнаты
недоставало: на бал в Пемберли приезжали Гардинеры, ино-
гда заглядывали сестры Бингли, но теперь мистеру Гардине-
ру было трудно оставить без присмотра бизнес, а его жене
– детей. Больше всего они любили приезжать летом: мистер
Гардинер с головой уходил в рыбалку, а жена ничто так не
любила, как осматривать окрестности, разъезжая с Элизабет
в открытой коляске. Обеих женщин соединяла долгая неж-
ная дружба, и Элизабет всегда ценила советы тетушки. Как



 
 
 

хотела она сейчас получить ее совет!
Хотя обед не был формальным, в столовую вошли пара-

ми. Полковник поспешил предложить руку Элизабет, Дарси
подошел к Джейн, Бингли с шутливой галантностью предло-
жил руку Джорджиане. Увидев, что Элвестон замыкает ше-
ствие в одиночестве, Элизабет пожалела, что не предусмот-
рела пары для него, но так трудно быстро найти достойную
одинокую даму, да и особого ритуала для подобных обедов
накануне бала не существовало. Место рядом с Джорджиа-
ной пустовало, и, когда Элвестон сел на него, Элизабет за-
метила, что по его лицу пробежала довольная улыбка.

Когда все уселись, полковник сказал:
– Значит, миссис Хопкинс опять не с нами. Ведь она вто-

рой раз пропускает бал? Ваша сестра не любит танцевать или
его преподобие имеет теологические возражения против ба-
ла?

– Мери никогда не любила танцы и просила ее извинить;
что касается ее мужа, то он, конечно, не возражал против ее
поездки. Когда они последний раз здесь обедали, он сказал,
что, на его взгляд, бал в Пемберли, на котором присутствуют
друзья и знакомые семьи, никак не может плохо повлиять на
мораль и манеры, – ответила Элизабет.

– Его слова показывают, что он никогда не пробовал здесь
белый суп, – шепнул Джорджиане Бингли.

Это замечание вызвало улыбки и смешок за столом. Но
веселое настроение продолжалось недолго. Не было обычно-



 
 
 

го оживленного разговора, и даже жизнерадостная болтовня
Бингли не могла вывести гостей из апатии. Элизабет стара-
лась не смотреть на полковника, а когда все же смотрела, то
видела, что его взгляд часто останавливается на молодой па-
ре напротив. Элизабет казалось, что Джорджиана в скром-
ном платье из белого муслина и с ниткой жемчуга в темных
волосах никогда не выглядела лучше, но взгляд полковни-
ка был не столько восхищенный, сколько изучающий. Моло-
дые люди вели себя безупречно: Элвестон уделял Джорджи-
ане внимания не больше обычного, а Джорджиана общалась
одинаково приветливо и с Элвестоном, и с Бингли, в точно-
сти следуя светскому этикету, словно юная девушка, впер-
вые попавшая на званый обед. Однако был один момент, ко-
торый, Элизабет надеялась, полковник не заметил. Элвестон
смешивал для Джорджианы воду с вином, на секунду их ру-
ки соприкоснулись, и от Элизабет не скрылся легкий румя-
нец, на мгновение окрасивший щеки девушки.

Когда Элизабет увидела Элвестона в вечернем костюме,
ее в очередной раз поразила исключительная красота моло-
дого человека. Он, несомненно, знал, что не может войти в
комнату, чтобы взгляды всех находившихся в ней женщин
не устремились бы на него. Густые каштановые, зачесанные
назад волосы, прямые брови, карие глаза, выразительное, от-
крытое лицо, не позволявшее назвать его просто красавчи-
ком, уверенность и изящество в движениях. Обычно общи-
тельный и веселый, сегодня даже он подпал под общее на-



 
 
 

строение и был словно не в своей тарелке. Может быть, все
устали, подумала Элизабет. Бингли и Джейн проехали всего
восемнадцать миль, но встречный ветер задержал их в пути,
а она с мужем всегда в хлопотах в день перед балом.

Буря за окном не способствовала созданию веселой атмо-
сферы. Когда в трубе завывал ветер, огонь как живой шипел
и ворчал в камине; иногда вспыхивало горящее полено, рас-
сыпая сверкающие искры и бросая красный отблеск на лица
людей за столом, и тогда казалось, что их лихорадит. Слуги
неслышно входили и уходили, но Элизабет испытала боль-
шое облегчение, когда обед подошел к концу, и она, пере-
хватив взгляд Джейн, поднялась и вышла из-за стола с ней
и Джорджианой, и они втроем отправились в музыкальный
салон.

 
4
 

Пока в маленькой столовой обедали, Томас Бидуэлл чи-
стил серебро в буфетной. Это стало его обязанностью по-
сле того, как четыре года назад боли в спине и коленях не
позволили ему больше служить кучером; новой работой он
гордился, особенно в вечер перед балом леди Энн. Из семи
больших канделябров, разложенных по длине стола, пять он
уже почистил, а оставшиеся два собирался привести в по-
рядок сегодня вечером. Работа трудоемкая, длительная и на
удивление изматывающая, он понимал, что к концу дня спи-



 
 
 

ну, плечи и руки будет ломить от боли. Но горничным или
молодым слугам с такой работой не справиться. А такой от-
ветственный человек, как дворецкий Стаутон, занят подбо-
ром вин и наблюдением за подготовкой к балу; он не прика-
сался даже к самым ценным серебряным предметам, вменив
себе в обязанность только осмотр уже вычищенного серебра.
Предполагалось, что в течение недели перед балом Бидуэлл,
надев фартук, почти все дни и вечера проведет в буфетной
за столом, заваленным фамильным серебром семьи Дарси
– ножами, вилками, ложками, канделябрами, серебряными
сервировочными тарелками, блюдами для фруктов. Натирая
канделябры, он представлял себе, как горящие длинные све-
чи отбрасывают свет на драгоценности в женских прическах
и подрагивающие бутоны в цветочных вазах.

Бидуэлл никогда не боялся оставлять своих домашних од-
них в лесном коттедже, да и они не испытывали страха в
лесу. Коттедж долгое время стоял заброшенный, пока отец
Дарси не привел его в порядок, чтобы там мог жить кто-
нибудь из слуг. Но хотя размерами он превосходил обыч-
ное помещение для прислуги и там можно было наслаждать-
ся уединением и спокойствием, не многие выражали жела-
ние жить в этом коттедже. Его построил прадедушка Дар-
си, затворник, проведший большую часть жизни в одиноче-
стве, разделяемом лишь собакой по кличке Солдат. Здесь он
стряпал себе незатейливую еду, читал и просто сидел, гля-
дя на мощные стволы деревьев и на густой кустарник, отде-



 
 
 

лявшие его от остального мира. Когда Джорджу Дарси ис-
полнилось шестьдесят, Солдат заболел, стал беспомощным
и очень страдал. Дедушка Бидуэлла (тогда еще мальчик, по-
могавший на конюшне), как обычно, привез хозяину свежее
молоко, но нашел того мертвым. Дарси застрелил Солдата и
потом застрелился сам.

До Бидуэлла в коттедже жили его родители. Ни его, ни их
не смущала история дома. Разговоры о привидении в лесу
пошли после не столь давней истории, случившейся вскоре
после того, как владеть поместьем стал дед нынешнего хо-
зяина. Молодой человек, единственный сын в семье, рабо-
тавший помощником садовника в Пемберли, был уличен в
незаконной охоте на оленя в поместье мирового судьи, сэ-
ра Селвина Хардкасла. Браконьерство тогда не считалось та-
ким уж страшным преступлением, и многие судьи в голод-
ные годы относились к нему снисходительно, но похищение
оленя каралось смертной казнью, и отец сэра Селвина наста-
ивал на исполнении закона. Мистер Дарси просил проявить
в данном случае милосердие, но сэр Селвин был непрекло-
нен. Не прошло и недели со дня казни, как повесилась мать
юноши. Хотя мистер Дарси сделал все, что мог, бедная жен-
щина считала во всем виноватым именно его. Она прокляла
род Дарси, и тогда в округе пошел слух, что ее призрак, из-
давая горестные вопли, бродит по лесу; его видят те, кто по
неосмотрительности осмеливается пойти туда в темноте. По-
явление мстительного призрака всегда предвещало смерть в



 
 
 

поместье.
Бидуэлл не обращал внимания на эти глупости, но на про-

шлой неделе ему рассказали, что две горничные, Бетси и
Джоан, сообщили по секрету остальным слугам, что виде-
ли в лесу привидение. Он посоветовал девушкам не распус-
кать пустые слухи: если они дойдут до миссис Рейнолдс,
им несдобровать. Хотя его дочь Луиза не работала больше
в Пемберли, а сидела дома, помогая ухаживать за больным
братом, он боялся, как бы до домашних не дошла эта исто-
рия. Впрочем, и она, и ее мать проявляли достаточную осто-
рожность и тщательно запирались на ночь, а он, возвращаясь
поздно вечером из Пемберли, подавал условный сигнал: три
раза стучал громко и четыре тише – и только потом вставлял
ключ.

О коттедже шла дурная слава, но несчастья коснулись се-
мьи лишь недавно. Бидуэлл помнил ясно, словно это было
вчера, тот горький момент, когда он окончательно снял кра-
сивую ливрею первого кучера семьи Дарси и простился с лю-
бимыми лошадьми. А теперь, вот уже год, медленно и му-
чительно умирает его единственный сын, надежда всей его
жизни.

Но мало этого: старшая дочь, от которой никто – ни он,
ни жена – никогда не ждали неприятностей, доставила им
большое беспокойство. У Сары всегда все шло хорошо. Она
вышла замуж за сына владельца трактира «Кингз-Армс» в
Ламтоне, честолюбивого молодого человека, который пере-



 
 
 

брался в Бирмингем и на деньги, оставленные дедом, открыл
там свечную лавку. Дело процветало, однако Сара уставала и
все глубже погружалась в депрессию. За эти четыре года она
родила троих детей и ждала четвертого, материнские заботы
и работа в лавке так ее вымотали, что она послала домой от-
чаянное письмо, умоляя о помощи сестру Луизу. Жена без
слов отдала Бидуэллу письмо, но он знал, что она разделяет
его беспокойство: еще бы, их разумная, веселая, пышущая
здоровьем Сара попала в такую переделку. Прочитав пись-
мо, он вернул его со словами: «Уилл будет тосковать по Лу-
изе. Они очень привязаны друг к другу. А ты сможешь ее
отпустить?»

– Надо. Если Сара написала такое письмо, значит, она в
отчаянии. Не похоже на нашу Сару.

Поэтому Луиза провела пять месяцев в Бирмингеме до
рождения очередного малыша, помогая ухаживать за осталь-
ными детьми, и после родов осталась еще на три месяца, дав
Саре прийти в себя. Недавно она вернулась домой и при-
везла с собой малыша Джорджи, чтобы разгрузить сестру
и дать матери и смертельно больному брату Уиллу посмот-
реть на него. Сам Бидуэлл был не в восторге от ее поступ-
ка. Он не меньше жены хотел видеть внука, но считал, что
дом, где ухаживают за умирающим, не место для младенца.
Уилл был слишком болен, чтобы испытывать стойкий инте-
рес к новорожденному, а детский плач по ночам беспокоил
его. И еще Бидуэлл видел, как несчастна Луиза. Она места



 
 
 

себе не находила и, несмотря на осеннюю прохладу, стара-
лась с ребенком на руках уйти в лес, а не оставаться дома
с матерью и Уиллом. Она словно нарочно отсутствовала да-
же в тот день, когда к Уиллу пришел часто его навещавший
почтенный и ученый священник Персивал Олифант, что бы-
ло особенно странно: она любила старого священника, а он
принимал участие в Луизе с самого детства, приносил кни-
ги и предлагал ей изучать латынь в группе частных учени-
ков. Бидуэлл отказался от его предложения, боясь, что Луи-
за возомнит о себе невесть что, но тем не менее такое пред-
ложение было сделано. Конечно, девушки обычно нервнича-
ют и чувствуют тревогу по мере приближения свадьбы, но
почему сейчас, когда Луиза вернулась, Джозеф Биллингс не
приходит к ним так часто, как раньше? Его почти не видно.
Может, пришло в голову Бидуэллу, забота о ребенке заста-
вила Луизу и Джозефа задуматься, какую ответственность и
риск берут они на себя, вступив в брак, и они решили повре-
менить? Однако он надеялся, что это не так. Джозеф целе-
устремленный и серьезный, некоторые считают, что в свои
тридцать четыре он староват для Луизы, но, похоже, девуш-
ка любит его. Они будут жить в Хаймартене, в семнадцати
милях от них с Мартой, и войдут в семейство, где хозяйка
заботливая, а хозяин щедрый; их будущее обеспечено, жизнь
расписана – стабильная, благополучная, честная. Зачем жен-
щине латынь, если у нее такое будущее?

Возможно, все наладится, когда Джорджи отвезут к ма-



 
 
 

тери. Завтра Луиза пустится с ним в обратный путь; снача-
ла ее довезут в двуколке до «Кингз-Армс» в Ламтоне, отку-
да она на почтовых лошадях доберется до Бирмингема, где
ее встретит и доставит домой Майкл Симпкинс, муж Сары.
Уже на следующий день Луиза в почтовом экипаже вернет-
ся в Пемберли. Без ребенка жене и Уиллу будет легче, а вот
ему после того, как он поможет привести в порядок после
бала дом и придет домой, будет не хватать пухлых ручонок
Джорджи, протянутых ему навстречу.

Эти тревожные мысли не мешали Бидуэллу работать, од-
нако незаметно для себя он сбавил темп и впервые задумал-
ся, не слишком ли утомительно для него чистить серебро в
одиночку. Решительно пододвинув к себе последний канде-
лябр, он взял чистую тряпку и, расправив ноющие члены,
продолжил работу.

 
5
 

Джентльмены не заставили себя долго ждать в музыкаль-
ном салоне, и когда все удобно расположились на диванах и в
креслах, атмосфера стала более раскованной. Дарси открыл
крышку рояля, на инструменте зажгли свечи. Когда все успо-
коились, Дарси повернулся к Джорджиане и, почти офици-
ально, словно она была гостьей, сказал, что для всех было бы
удовольствием, если б она согласилась что-нибудь сыграть и
спеть. Девушка встала, бросила быстрый взгляд на Генри Эл-



 
 
 

вестона, и он последовал за ней к роялю. Обращаясь к при-
сутствующим, Джорджиана сказала:

– Среди нас есть тенор, и, мне кажется, будет приятно по-
слушать дуэт.

– Конечно! – воскликнул с энтузиазмом Бингли. – Пре-
красная мысль. Послушаем дуэт. На прошлой неделе мы с
Джейн пытались петь дуэтом, правда, любимая? Но я не
предлагаю повторить этот эксперимент сегодня. Я пел ужас-
но, не так ли, Джейн?

Та рассмеялась:
– Неправда. Ты пел хорошо. Боюсь, это я мало практико-

валась после рождения Чарльза Эдварда. Не будем испыты-
вать терпение наших друзей, тем более что в лице Джорджи-
аны имеем такую талантливую исполнительницу, с какой ни
ты, ни я не можем конкурировать.

Элизабет старалась отдаться музыке, но ее глаза и мысли
были прикованы к паре у фортепьяно. После первых двух
песен все стали требовать продолжения; последовала пауза –
Джорджиана взяла другие ноты и показала их Элвестону. Тот
полистал страницы и указал девушке на некоторые места, ко-
торые, по-видимому, считал трудными, а может, не знал, как
текст звучит по-итальянски. Та подняла на него глаза, потом
наиграла правой рукой несколько тактов, и молодой чело-
век улыбкой дал согласие. Оба, казалось, забыли о слушате-
лях. Этот момент близости погрузил их в особый мир, где
личность растворялась в любви к музыке. Глядя, как отблеск



 
 
 

огня играет на их восторженных лицах, как они улыбаются,
радуясь найденному решению, и Джорджиана садится за ро-
яль, Элизабет почувствовала, что между ними не мимолет-
ное влечение от физического соседства и даже не от взаим-
ной любви к музыке. Безусловно, они влюблены друг в друга
или находятся в преддверии любви, этом волшебном перио-
де взаимных открытий, ожиданий и надежд.

Сама она не испытала этого блаженства. У нее до сих пор
вызывало изумление то, что между первым, оскорбитель-
ным, предложением руки и сердца, сделанным Дарси, и вто-
рым – полным раскаяния и мольбы о любви, которое было
ею принято, они провели наедине меньше получаса. Один
раз, когда она в обществе Гардинеров осматривала Пембер-
ли, неожиданно вернулся его хозяин, и они прошлись вдво-
ем по саду, и еще раз – на следующий день, когда она, обли-
ваясь слезами, читала письмо Джейн, сообщавшей о бегстве
Лидии, а Дарси приехал верхом к гостинице в Ламтоне, где
она остановилась. Он провел у нее всего несколько минут,
и Элизабет не думала, что они еще когда-нибудь встретят-
ся. Ни один самый талантливый писатель не смог бы убеди-
тельно описать, как за такой короткий срок можно смирить
гордость и преодолеть предубеждение. Позже, когда Дарси и
Бингли вернулись в Недерфилд и Дарси стал ее женихом, пе-
риод до свадьбы был одним из самых сложных и мучитель-
ных в ее жизни: она всеми силами старалась отвлечь внима-
ние Дарси от громких и преувеличенных поздравлений ма-



 
 
 

тери, которая чуть ли не благодарила его за то, что он сни-
зошел до ее дочери. Ни Джейн, ни Бингли не испытывали
таких мук. Добродушный и влюбленный по уши Бингли не
замечал вульгарности будущей тещи или смирился с ней. А
вышла бы она за Дарси, будь он бедным викарием или юри-
стом не у дел? Трудно представить бедняком владельца Пем-
берли, мистера Фицуильяма Дарси, и Элизабет честно при-
зналась себе: она не создана для грустной жизни в бедности.

Ветер становился все сильнее, его рев и завывания в трубе
вместе со вспышками огня в камине создавали дополнитель-
ный аккомпанемент пению молодых людей; наружный шум
казался голосом природы, вторившей красоте двух сливших-
ся голосов и вносившей еще больший беспорядок в мысли
Элизабет. Раньше ее никогда не тревожили сильные поры-
вы ветра, они только усиливали чувство безопасности и уюта
от пребывания в доме в то время, когда ветер бессмыслен-
но бушевал в Пемберлийском лесу. Однако сейчас он казал-
ся злобной силой, старавшейся проникнуть в каждую тру-
бу, пролезть в каждую щель. У Элизабет не было развито
воображение, она пыталась отогнать неприятные видения,
но неведомое ранее чувство не покидало ее. Она думала:
«Вот мы сидим здесь в начале нового столетия, граждане са-
мой цивилизованной европейской страны, в окружении рос-
коши, предметов искусства и книг, хранящих высокую муд-
рость, а за окном другой мир, и его богатства, воспитание и
привилегии сокрыты от нас, в том мире мужчины дикие и



 
 
 

свирепые, как звери. Возможно, даже самые счастливые из
нас не смогут вечно не замечать его и держать в узде».

Она старалась вернуть первоначальное спокойствие и слу-
шать только дуэт, однако была рада, когда пение закончилось
и пришло время позвонить и заказать чай.

Чай принес Биллингс, один из лакеев. Весной ему пред-
стояло покинуть Пемберли и, если все пойдет хорошо, заме-
нить дворецкого у Бингли, который из-за преклонного воз-
раста уходил на покой. Повышение по службе было очень
кстати: ведь еще на прошлую Пасху состоялась его помолв-
ка с Луизой, дочерью Томаса Бидуэлла, которая, предпола-
галось, тоже переберется с ним в Хаймартен в качестве стар-
шей горничной. В первые месяцы пребывания в Пембер-
ли Элизабет удивляло, насколько тесно семья вовлечена в
жизнь слуг. Во время редких поездок в Лондон они с му-
жем останавливались в своем городском доме или у миссис
Херст, сестры Бингли, и ее мужа, живших на широкую но-
гу. У тех прислуга существовала настолько обособленно от
хозяев, что миссис Херст не всегда знала имя того, кто ей
прислуживал. Супруги Дарси тоже не вникали в хозяйствен-
ные проблемы, но были события – свадьбы, помолвки, сме-
ны работы, болезни или уход на пенсию, – поднимавшиеся
над рутинным течением дел, обеспечивающих нормальное
существование семьи, и для Дарси и Элизабет было важно,
чтобы эти переходные моменты в жизни (по большей части
закрытой от них) людей, от которых во многом зависело их



 
 
 

благополучие, были отмечены и торжественно отпразднова-
ны.

Биллингс особенно бережно поставил перед Элизабет
поднос с чаем, как бы демонстрируя Джейн, что он стоит обе-
щанного повышения. Элизабет подумала, что ему и его буду-
щей жене повезло. Как и предсказывал ее отец, Бингли ока-
зались добрыми хозяевами – спокойными, мягкими и при-
дирчивыми только в тех случаях, когда дело касалось здоро-
вья детей или их самих.

Как только Биллингс покинул комнату, полковник Фицу-
ильям поднялся и подошел к Элизабет:

– Вы не возражаете, миссис Дарси, если я отправлюсь на
вечернюю прогулку? Хочу проехать верхом на Талботе вдоль
реки. Жаль разрушать такой милый семейный вечер, но я
плохо сплю, если не подышу перед сном свежим воздухом.

Элизабет заверила полковника, что ему не в чем оправды-
ваться. Он поднес ее руку к губам, что было для него необыч-
но, и направился к двери.

Генри Элвестон сидел на диване подле Джорджианы. Он
поднял глаза и сказал:

– Лунный свет на воде – волшебное зрелище, полковник,
хотя им лучше любоваться с кем-нибудь вместе. Но вас с
Талботом ждет трудная прогулка. Не завидую – придется бо-
роться с сильным ветром.

Полковник повернулся в дверях, посмотрел на молодого
человека и холодно произнес:



 
 
 

– Тогда остается радоваться, что вам не надо меня сопро-
вождать.

И, отвесив на прощание поклон, он вышел из салона.
Последовало молчание, все обдумывали слова полковни-

ка и оригинальность столь поздней прогулки, но смущение
и замешательство удерживали от комментариев. Казалось,
только Элвестон ничего не заметил, но, бросив на молодого
человека быстрый взгляд, Элизабет не сомневалась, что тот
не пропустил колких слов полковника.

Разрядил обстановку Бингли:
– Пожалуйста, Джорджиана, если ты не очень устала, по-

играй еще. Но сначала допей чай. Мы не должны пользовать-
ся твоей добротой. Помнишь, когда мы обедали здесь летом,
ты играла ирландские народные песни? Не пой – хватит и
музыки, ты должна беречь голос. Помню, мы даже танцева-
ли, правда? Но тогда с нами были Гардинеры, мистер и мис-
сис Херст – целых пять пар, и Мери играла для нас.

Джорджиана вернулась к инструменту, Элвестон встал ря-
дом, чтобы переворачивать страницы, и веселые мелодии на
какое-то время подняли всем настроение. Когда музыка за-
кончилась, завязался беспредметный разговор, присутству-
ющие обменивались банальными фразами, вспоминали всем
известные случаи из жизни. Через полчаса Джорджиана пер-
вая пожелала всем спокойной ночи и потянула за ленту звон-
ка, вызывая горничную; Элвестон зажег и вручил ей свечу,
проводив до дверей. После ее ухода Элизабет показалось,



 
 
 

что у всех остальных просто недостает сил, чтобы поднять-
ся и пойти спать. Потом Джейн сделала над собой усилие и,
глядя на мужа, прошептала, что пора идти. Признательная
Элизабет вскоре последовала ее примеру. Призвали лакея,
он принес и зажег всем свечи, а те, что стояли на рояле, за-
дул. Присутствующие направились к дверям, но тут стоящий
у окна Дарси воскликнул:

– Бог мой! Что творит этот осел? Он перевернет коляску!
Безумие! И кто это, черт возьми, едет? Элизабет, мы еще
кого-то ждем?

– Никого.
Элизабет и все остальные сгрудились у окна и увиде-

ли вдали легкий экипаж, который, кренясь и раскачиваясь,
мчался по лесной дороге к дому, боковые фонари горели яр-
ко, как крошечные языки пламени. Воображение дорисовы-
вало то, что нельзя увидеть на таком расстоянии, – бьющиеся
на ветру гривы лошадей, их безумные глаза, вздыбленные за-
гривки, кучера, крепко сжимающего вожжи. Издали не было
слышно стука колес, и Элизабет казалось, что в лунной ночи
беззвучно плывет карета-призрак, ужасный вестник смерти.

– Бингли, оставайся здесь с дамами, а я посмотрю, что там
такое, – сказал Дарси.

Но его слова утонули в новом зловещем завывании вет-
ра, и все, покинув салон, двинулись за ним – вниз по парад-
ной лестнице к холлу. Стаутон и миссис Рейнолдс были уже
там. Дарси жестом попросил Стаутона открыть дверь. В холл



 
 
 

мгновенно ворвался ветер; ледяная сила, которой невозмож-
но сопротивляться, захватила дом, загасив с первой попыт-
ки все свечи, кроме тех, что горели на люстре под потолком.

Коляска все еще неслась на большой скорости; лихо свер-
нув с лесной дороги, она приближалась к дому. Элизабет не
исключала возможности, что коляска с грохотом промчится
мимо. Но теперь все слышали крики кучера – тот с силой
натягивал вожжи. Наконец ему удалось сдержать лошадей, и
те, резко остановившись, нервно заржали. Тут же, не успел
кучер сойти на землю, дверь коляски распахнулась, и в луче
света, пробившемся из дверей Пемберли, все увидели жен-
щину; она с визгом, смешавшимся с воем ветра, почти выпа-
ла из коляски. Ленты удерживали на шее женщины болтав-
шуюся шляпку, волосы разметались по ее лицу, а сама она
казалась жутким порождением ночи или сумасшедшей, сбе-
жавшей из заточения. На какое-то мгновение Элизабет ока-
менела, не в силах думать или двигаться. Но потом она осо-
знала, что этот пронзительно визжавший призрак был Лиди-
ей, и бросилась на помощь. Но та ее оттолкнула и с истош-
ным воплем повисла на Джейн, чуть не сбив ту с ног. Бингли
бросился к жене, и они вдвоем чуть ли не внесли Лидию в
дом. Женщина кричала, билась в их руках и как будто не по-
нимала, кто ее держит, и, только укрывшись от ветра в доме,
они смогли разобрать обрывки фраз:

– Уикхем мертв! Денни его застрелил! Почему вы его не
ищете? Они там, в лесу. Сделайте же что-нибудь! О Боже, я



 
 
 

знаю, его убили!
Затем рыдания сменились стонами, и она затихла в объ-

ятиях Джейн и Бингли, а те осторожно повели ее к ближай-
шему креслу.



 
 
 

 
Часть вторая. Труп в лесу

 
 
1
 

Инстинктивно Элизабет двинулась к сестре, но та оттолк-
нула ее, на удивление сильно, с криком: «Только не ты! Не
ты!» Приблизившись, Джейн опустилась перед креслом на
колени и, взяв руки Лидии в свои, нежно шептала ей слова
ободрения и участия, в то время как потрясенный Бингли
беспомощно стоял рядом. Слезы Лидии перешли в судорож-
ные, неестественные всхлипывания, словно ей не хватало
воздуха, эти почти нечеловеческие звуки было мучительно
слушать.

Стаутон оставил входную дверь слегка раскрытой. Стояв-
ший рядом с лошадьми возница, казалось, окаменел от ужа-
са, и Элвестон со Стаутоном сами вытащили из коляски че-
модан и внесли его в холл.

–  А что делать с остальным багажом, сэр?  – обратился
Стаутон к Дарси.

– Оставь в коляске. Мистер Уикхем и капитан Денни, воз-
можно, продолжат путешествие после того, как мы их най-
дем, так что нет смысла его извлекать. И будь добр, Стаутон,
приведи Уилкинсона. Разбуди, если он спит. Скажи, чтобы
он привез доктора Мерфи. Пусть возьмет экипаж. Негоже,



 
 
 

если доктор поедет верхом в такой ветер. Попроси передать
доктору мои извинения и объяснить, что в Пемберли прие-
хала миссис Уикхем, которая нуждается в его помощи.

Оставив с Лидией женщин, Дарси быстро направился к
продолжавшему стоять у лошадей кучеру. Тот тревожно по-
сматривал на парадную дверь, но при виде Дарси подобрался
и застыл – весь внимание. Облегчение, которое он испытал,
было почти осязаемым. В чрезвычайной ситуации он сделал
все, что мог, но теперь, вернувшись к нормальной жизни,
стал прежним – стоял у лошадей и ждал распоряжений.

– Кто ты? Я тебя знаю? – спросил Дарси.
– Джордж Пратт, сэр, из «Грин-Мэн».
– Конечно. Ты кучер мистера Пиггота. Скажи, что случи-

лось в лесу. Кратко и ясно. Мне нужно знать все, но только
быстро.

Пратту явно не терпелось облегчить душу, и он тут же за-
тараторил:

– Мистер Уикхем с женой и капитан Денни сегодня днем
приехали в гостиницу, но меня при этом не было. Около
восьми вечера я вернулся, и мистер Пиггот велел, когда леди
будет готова, отвезти ее, мистера Уикхема и капитана в Пем-
берли по лесной дороге. Миссис Уикхем нужно в поместье,
она собиралась быть на балу – так она сказала миссис Пиггот.
Оставив ее в Пемберли, следовало отвезти двух джентльме-
нов в «Кингз-Армс» в Ламтоне и успеть вернуться в гости-
ницу. Я слышал, как миссис Уикхем сказала миссис Пиггот,



 
 
 

что джентльмены на следующий день поедут дальше, в Лон-
дон, где мистер Уикхем надеется получить место.

– Где сейчас мистер Уикхем и капитан Денни?
– Точно не скажу, сэр. Когда мы углубились в лес, капитан

Денни стуком потребовал остановить экипаж и вышел. Он
кричал что-то вроде того: «С меня хватит! Больше я в этом
не участвую!» – и побежал в лес. Мистер Уикхем пошел за
ним, кричал, чтобы тот вернулся и не был дураком, и тут
миссис Уикхем заголосила, стала просить, чтобы муж ее не
оставлял, тоже вышла из коляски, но одумалась и забралась
обратно. Она страшно кричала, лошади занервничали, я с
трудом сдерживал их, и тогда мы услышали выстрелы.

– Сколько?
– Точно не скажу, сэр. Все пошло кувырком после того,

как сначала капитан, а потом мистер Уикхем скрылись из
виду, и еще леди непрерывно кричала, но один выстрел я
слышал наверняка, а потом еще один или два.

– Сколько времени прошло от исчезновения джентльме-
нов до выстрелов?

– Минут пятнадцать, сэр, может, чуть больше. Время тя-
нулось медленно – мы все ждали, что джентльмены вернут-
ся. Но я хорошо слышал выстрелы. Миссис Уикхем сразу же
завопила, что нас убьют, и приказала мчаться в Пемберли
как можно быстрее. Это казалось лучшим решением, учиты-
вая, что джентльменов рядом не было. Я подумал, что они
могли заблудиться, но искать их не пошел: миссис Уикхем



 
 
 

все кричала об убийстве, а лошади нервничали.
– Ты правильно сделал. А стреляли близко?
– Довольно близко, сэр. Думаю, в сотне ярдов.
– Ясно. Сейчас мы отправимся к тому месту, где джентль-

мены вошли в лес. Ты нас туда отвезешь, и мы начнем по-
иски.

Очевидно, что Пратту такой план пришелся не по душе,
и он попробовал сопротивляться:

– Мне нужно ехать дальше в «Кингз-Армс» в Ламтоне,
сэр, и потом еще успеть вернуться в «Грин-Мэн». Так мне
приказали, сэр. Да и лошади испуганы, они побоятся опять
войти в лес.

– Без Уикхема и капитана Денни тебе нет никакого смыс-
ла ехать в Ламтон. Теперь будешь слушать меня. Мои при-
казы будут простыми. Твое дело – лошади. Успокой их и жди
здесь. А с мистером Пигготом я все улажу. Делай, что скажу,
и у тебя не будет неприятностей.

В доме Элизабет тихо обратилась к миссис Рейнолдс:
– Надо уложить миссис Уикхем. В южной гостевой ком-

нате на втором этаже готова постель?
– Да, госпожа. И камин там разожгли. Эта комната и еще

две приготовлены к балу леди Энн на тот случай, если повто-
рится октябрьская ночь 1797 года, когда выпало много сне-
га, и те гости, что далеко жили, не смогли вернуться домой.
Так мы поместим туда миссис Уикхем?

– Да, это лучше всего. Но сейчас ее нельзя оставлять одну.



 
 
 

Кому-то нужно спать с ней.
– В соседней гардеробной стоят удобный диван и одно-

спальная кровать, – сказала миссис Рейнолдс. – Можно вне-
сти этот диван в комнату и принести одеяла и подушки. Ду-
маю, Белтон еще не спит и ждет вас. Она, должно быть, по-
няла, что не все в порядке, но тактично не вмешивается. Мы
с ней можем по очереди спать на диване в комнате миссис
Уикхем.

– Вам с Белтон надо провести спокойную ночь, – возрази-
ла Элизабет. – Я и миссис Бингли обо всем позаботимся.

Вернувшись в холл, Дарси увидел, что Лидию ведут под
руки вверх по лестнице Бингли и Джейн под предводитель-
ством миссис Рейнолдс. Ее рыдания сменились тихим всхли-
пыванием, но при виде Дарси она вырвалась из рук Джейн и
бросила на него гневный взгляд:

– Почему ты еще здесь? Почему не ищешь его? Говорю,
я слышала выстрелы. Боже, он может быть ранен или убит!
Возможно, Уикхем умирает, а ты здесь стоишь. Иди же, ради
бога!

– Мы сейчас поедем, – холодно ответил Дарси. – Как толь-
ко будут новости, я тебе сообщу. Нет оснований ждать худ-
шего. Мистер Уикхем и капитан Денни могут идти сюда пеш-
ком. Постарайся отдохнуть.

Бормоча слова утешения, Джейн и Бингли наконец про-
шли с Лидией лестничный марш и, следуя за миссис Рейнол-
дс, повели ее по коридору, пока не скрылись из виду.



 
 
 

– Боюсь, как бы Лидии не стало плохо, – выразила озабо-
ченность Элизабет. – Нужно пригласить доктора Мерфи, он
даст ей что-нибудь успокоительное.

– Я уже послал за ним экипаж, а мы направляемся в лес
искать Уикхема и Денни. Лидия сумела объяснить, что слу-
чилось?

– Она с трудом, сквозь рыдания, поведала о главном, а
потом потребовала, чтобы внесли и распаковали ее чемодан.
Кажется, она все еще собирается танцевать на балу.

Дарси показалось, что огромный холл в Пемберли с вели-
колепной мебелью, изящной витой лестницей, ведущей на-
верх, и с фамильными портретами вдруг стал чужим, слов-
но он впервые его увидел. Естественный порядок вещей, ко-
торый с детства служил для него опорой, был грубо нару-
шен, и на какое-то время Дарси почувствовал себя беспо-
мощным, словно перестал быть хозяином в своем доме; аб-
сурдность такой ситуации он преодолел, дав волю раздраже-
нию из-за мелочей. Ни Стаутону, ни Элвестону не следовало
носить багаж, а Уилкинсон, согласно давней традиции, един-
ственный из слуг, не считая Стаутона, получал распоряже-
ния непосредственно от хозяина. Но по крайней мере что-
то было сделано. Внесли багаж Лидии, а за доктором Мерфи
отправили коляску. Инстинктивно Дарси подошел к жене и
нежно пожал ее руку. Рука была холодна как лед, но ответ-
ное, ободряющее пожатие успокоило его.

К этому времени Бингли уже спустился вниз, и к нему



 
 
 

присоединились Элвестон и Стаутон. Дарси кратко пере-
сказал услышанное от Пратта, но оказалось, что и Лидия,
несмотря на шок, сумела, задыхаясь от рыданий, рассказать
самое главное.

– Нужно, чтобы Пратт показал, где вышли Денни и Уик-
хем, поэтому едем в экипаже Пиггота. Чарльз, тебе лучше
остаться с женщинами, а Стаутон постережет у дверей. Если
вы, Элвестон, согласны, присоединяйтесь ко мне, – сказал
Дарси.

– Я готов делать все, что потребуется, сэр, – ответил Эл-
вестон.

Дарси повернулся к Стаутону:
– Нам могут понадобиться носилки. Кажется, они лежат

в комнате рядом с помещением, где хранятся охотничьи ру-
жья.

– Да, сэр, на них еще переносили лорда Инстоуна, когда
он на охоте сломал ногу.

– Тогда принеси их, пожалуйста. Еще нам нужны одеяла,
бренди, вода и фонари.

– Я помогу, – предложил Элвестон, и оба быстро удали-
лись.

Дарси казалось, что на разговоры и приготовления ушло
слишком много времени, но, взглянув на часы, он понял, что
с момента драматического появления Лидии прошло только
пятнадцать минут. Послышался стук копыт, и, обернувшись,
Дарси увидел всадника, скакавшего во весь опор вдоль реки.



 
 
 

Это возвращался полковник Фицуильям. Он еще не успел
спешиться, как из-за угла показался Стаутон с носилками на
плечах, а за ним – Элвестон и слуга с двумя сложенными
одеялами, бутылками с бренди и водой и тремя фонарями.
Дарси поспешил сообщить полковнику, что произошло ве-
чером и какие сейчас у них планы.

Фицуильям выслушал его в молчании, а затем произнес
с иронией:

– Внушительная экспедиция, чтобы успокоить одну исте-
ричную женщину, – осмелюсь предположить, что эти иди-
оты, скорее всего, заблудились в лесу или кто-то из них
споткнулся о корень и растянул лодыжку. Возможно, имен-
но сейчас они ковыляют по направлению к Пемберли или
«Кингз-Армс», но, если кучер слышал выстрелы, лучше во-
оружиться. Я возьму пистолет и тоже сяду в коляску. Если
понадобятся носилки, лишний человек будет кстати, а вот
конь помешает углубиться в лес, если это потребуется. Еще
захвачу карманный компас. Когда теряются двое взрослых
мужчин, это глупо, но если потеряются пятеро, это уже ку-
рам на смех.

Полковник вновь сел на коня и поскакал к конюшням. Он
никак не объяснил свое долгое отсутствие, а Дарси из-за су-
мятицы вечерних событий не обратил на это внимания. По-
думав, он пришел к выводу, что, где бы ни был Фицуильям,
его возвращение некстати: он задерживал поиски и требо-
вал информации и объяснений, которые никто не мог пока



 
 
 

предоставить; впрочем, еще один человек мог пригодиться.
Бингли позаботится о женщинах, на Стаутона и миссис Рей-
нолдс тоже всегда можно положиться: они проследят, чтобы
все двери и окна были плотно закрыты, и сумеют противо-
стоять любопытству слуг. Однако кузен, появившись через
несколько минут, их не задержал; он с Элвестоном прикре-
пил носилки к коляске, трое мужчин сели в экипаж, а Пратт
занял место на козлах.

Именно тогда к ним подбежала Элизабет.
– Мы совсем забыли о Бидуэлле. Если в лесу неспокойно,

ему надо быть с семьей. Может быть, он уже там. Стаутон,
ты не знаешь, ушел он домой?

– Нет, госпожа. Он еще чистит серебро. И до воскресенья
домой не пойдет. Кое-кто из домашней челяди еще работает.

Прежде чем Элизабет успела открыть рот, полковник вы-
прыгнул из экипажа со словами:

– Сейчас приведу его. Я знаю, он в буфетной. – И быстро
ушел.

Взглянув на мужа, Элизабет увидела, что тот нахмурился,
и поняла, что он удивлен не меньше ее. С появлением пол-
ковника стало ясно: он решил взять абсолютно все в свои
руки; неудивительно, говорила она себе, ведь он привык ко-
мандовать в критические моменты.

Полковник быстро вернулся – Бидуэлла с ним не было.
– Он расстроился, что не закончит работу, и я не стал на-

стаивать. Обычно в ночь перед балом Стаутон оставляет его



 
 
 

в Пемберли. Завтра он будет работать весь день, и жена не
ждет его домой до воскресенья. Я обещал, что мы проверим,
все ли в порядке у него дома. Надеюсь, я не превысил своей
власти.

Так как полковник вообще не имел никакой власти над
прислугой в Пемберли, превысить ее он никак не мог, поэто-
му Элизабет сочла за лучшее просто промолчать.

Наконец экипаж тронулся, провожаемый взглядами стоя-
щих на крыльце Элизабет, Джейн, Бингли и двух слуг. Все
молчали, и когда через несколько минут Дарси обернулся,
массивная дверь Пемберли была закрыта, а сам дом – спо-
койный и величественный в лунном свете – казался необи-
таемым.

 
2
 

В Пемберли не было заброшенных мест, но в отличие от
питомника лес на северо-западе не получал, да и не требо-
вал особенного внимания. Иногда в нем валили дерево-дру-
гое на зимнее топливо или на стройматериалы для ремон-
та коттеджей, очищали дорогу от наступавшего кустарника
или срубали мертвое дерево и ствол отвозили. Узкая дорога
с колеями от повозок, в которых к черному ходу доставляли
провизию, вела от сторожки у ворот в просторный внутрен-
ний двор на задворках Пемберли, за которым располагались
конюшни. Из внутреннего двора через черный ход можно



 
 
 

было пройти в коридор, в оружейную комнату и служебное
помещение.

Экипаж с тремя пассажирами, носилками и вещами Уик-
хема и капитана Денни медленно продвигался вперед; трое
мужчин сидели в полном молчании, а у Дарси молчание по-
ходило на необъяснимый ступор. Внезапно коляску тряхну-
ло, и она остановилась. Заставив себя приподняться, Дар-
си выглянул наружу и почувствовал, как по лицу ударили
резкие струи начавшегося дождя. Казалось, прямо над ним
навис изборожденный трещинами скалистый утес, который
вот-вот рухнет. Когда усилием воли ему удалось вернуться в
действительность, трещины в утесе разошлись, оказавшись
проходом между близко растущими деревьями, и он услы-
шал, как Пратт понукает заупрямившихся лошадей, отказы-
вающихся ехать по лесной тропе.

Они медленно двигались в пахнущей сырой землей тьме.
Путь освещал зловещий свет полной луны, плывущей впе-
реди призрачным спутником – то исчезавшим, то вновь по-
являвшимся. Вскоре Фицуильям обратился к Дарси:

– Отсюда лучше идти пешком. На память Пратта пола-
гаться нельзя, а нам нужно не пропустить место, где Уикхем
и Денни углубились в лес и где могли из него выйти. Вне
экипажа мы будем лучше видеть и слышать.

Захватив фонари, они вышли из коляски, и, как и предпо-
лагал Дарси, полковник пошел впереди. Опавшая листва за-
глушала шаги, и Дарси слышал только поскрипывание еду-



 
 
 

щей поодаль коляски, тяжелое дыхание лошадей и потрес-
кивание натянутых вожжей. Кое-где сучья над головой об-
разовывали плотные арки, почти не пропускавшие лунный
свет, и тогда в искусственно созданной укромной тьме един-
ственным свидетельством ветра был слабый шелест верхних
веток, словно в них по-прежнему, как весной, жили певчие
птицы.

Как всегда, когда он попадал в этот лес, мысли Дарси об-
ратились к прадеду. Должно быть, главная прелесть леса для
давно почившего Джорджа Дарси крылась в его многообра-
зии, тайных тропах и неожиданных видах. Здесь, в своем
уединенном, затерянном среди деревьев убежище, где сво-
бодно селились птицы и мелкие животные, он верил, что со-
единился с природой, дышал с ней одним воздухом и был
руководим одним духом. В детстве, играя в лесу, Дарси чув-
ствовал симпатию к прадеду: он рано понял, что этот ред-
ко упоминаемый родственник был в семье белой вороной,
ведь он снял с себя всю ответственность перед поместьем
и домом. Перед тем как застрелить Солдата, а потом и се-
бя, он написал краткую записку, в которой просил похоро-
нить его в одной могиле с собакой, но семейство не выпол-
нило эту нечестивую просьбу: Джорджа Дарси положили в
фамильный склеп на сельском кладбище, где покоились его
предки, а Солдата закопали в лесу и на этом месте постави-
ли гранитный камень с выбитой кличкой и датой смерти. С
детских лет Дарси ощущал отцовский страх перед возмож-



 
 
 

ным наследственным пороком в семье и рано воспитал в себе
чувство ответственности, которое со временем должно было
лечь и на его плечи, ответственности за поместье и за тех,
кто трудится в нем, – ни один старший сын не может снять
его с себя.

Полковник Фицуильям задал медленный темп, он водил
перед собой фонарем и иногда останавливался, чтобы лучше
рассмотреть листву под ногами и убедиться, что там нет сле-
дов. Дарси подумал, что полковник, возможно, наслаждается
ролью командира, хотя и осудил себя за столь низкую мысль.
Сам он устало тащился впереди Элвестона, пребывая в от-
вратительном настроении, в которое время от времени вры-
вался гнев, словно волны близкого прибоя. Неужели ему ни-
когда не освободиться от Джорджа Уикхема? В этом лесу они
играли мальчишками. Это время казалось ему раньше безза-
ботным и счастливым, но была ли та детская дружба настоя-
щей? Не испытывал ли еще тогда юный Уикхем зависть, чув-
ство обиды и неприязнь? Не вкладывал ли он в грубые маль-
чишеские игры и шуточные бои, после которых Дарси оста-
вался в синяках, больше пыла, чем было необходимо? В со-
знании всплывали разные обидные замечания, которые он не
вспоминал долгие годы. Как давно Уикхем задумал месть?
Сознание того, что сестра избежала позора и стыда только
потому, что ему удалось купить молчание потенциального
соблазнителя, было настолько болезненным, что он чуть не
застонал. Счастливая семейная жизнь на какое-то время вы-



 
 
 

теснила из головы пережитое унижение, но сейчас оно вер-
нулось, только обострившись за прошедшие годы; невыноси-
мый груз стыда и отвращения к себе усиливался от сознания
того, что Уикхем женился на Лидии Беннет исключительно
благодаря деньгам Дарси. Его щедрость была рождена любо-
вью к Элизабет, но именно брак с ней ввел Уикхема в се-
мью, дав тому право называть Дарси братом, а Фицуильяма
и Чарльза племянниками. Дарси мог не принимать Уикхема
в Пемберли, но не мог стереть из своей памяти.

Минут через пять они дошли до тропы, ведущей от дороги
к Лесному коттеджу. Эту тропу так натоптали, что, несмот-
ря на узость, обнаружить ее не составляло труда. Не успел
Дарси открыть рот, как полковник, держа в руке фонарь, уже
ступил на тропу. Он передал пистолет Дарси со словами:

– Лучше подержи его у себя. Не думаю, что он мне пона-
добится, а вот напугать миссис Бидуэлл и ее дочь может. Я
посмотрю, все ли у них в порядке, и попрошу миссис Биду-
элл запереть дверь и ни в коем случае никого не впускать. И
еще скажу, что в лесу, возможно, заблудились два джентль-
мена и мы их ищем. Думаю, больше ей знать не надо.

Полковник отошел и почти сразу скрылся из виду, звук
его шагов потерялся в чащобе. Дарси и Элвестон стояли в
молчании. Время текло медленно; услышав треск раздвига-
емых ветвей, Дарси взглянул на часы и увидел, что полков-
ник отсутствовал почти двадцать минут.

Забрав пистолет у Дарси, полковник отрывисто и резко



 
 
 

произнес:
– Все в порядке. Миссис Бидуэлл и ее дочь слышали вы-

стрелы; по их словам, стреляли недалеко, но не вблизи кот-
теджа. Они тут же заперли дверь и больше ничего не знают.
Девушка – ее вроде зовут Луиза? – была на грани истерики,
но матери удалось ее успокоить. Неудачно, что именно сего-
дня Бидуэлла нет дома. – И обратился к кучеру: – Смотри
в оба и остановись там, где капитан Денни и мистер Уикхем
вышли из коляски.

Полковник вновь занял свое место во главе маленького
отряда, и они медленно продолжили путь. Время от времени
Дарси и Элвестон поднимали высоко фонари, рассматривая,
не помяты ли кусты, и чутко вслушивались в тишину. Через
пять минут коляска качнулась и остановилась.

– Думаю, где-то здесь, сэр. Я помню этот дуб слева и крас-
ные ягоды, – объявил Пратт.

Еще до того, как полковник заговорил, Дарси спросил у
кучера:

– В какую сторону пошел капитан Денни?
– Налево, сэр. Там вроде тропы нет, но он бросился в лес

напролом, как будто там нет кустарника.
– А как скоро за ним последовал мистер Уикхем?
– Не прошло и двух секунд. Я уж говорил, сэр, что мис-

сис Уикхем вцепилась в него и пыталась остановить, а потом
долго кричала вслед. Но он не вернулся, и когда она услы-
шала выстрелы, то приказала мне как можно скорее ехать в



 
 
 

Пемберли. Всю дорогу, сэр, она истошно вопила, повторяя,
что всех нас убьют.

– Жди нас здесь, – велел Дарси, – и не отходи от коляс-
ки. – И обратился к Элвестону: – Нам лучше взять с собой
носилки. Конечно, это будет выглядеть глупо, если ничего
не случилось и они просто заблудились, но стрельба насто-
раживает.

Элвестон отвязал и спустил вниз носилки.
– Еще глупее, если мы сами заблудимся, – сказал он. –

Однако полагаю, вы знаете этот лес, сэр.
– Надеюсь, достаточно хорошо, чтобы найти дорогу до-

мой, – ответил Дарси.
С носилками нелегко продираться сквозь заросли, и после

недолгих переговоров Элвестон скатал и взвалил их себе на
плечи, и они углубились в лес.

Пратт ничего не ответил на приказ Дарси никуда не отлу-
чаться, но он явно боялся остаться в одиночестве; его страх
передался лошадям, чьи нервные переступания с ноги на но-
гу и ржание показались Дарси подходящим звуковым сопро-
вождением предприятия, которое стало казаться ему нера-
зумным. Мужчины шли друг за другом, прокладывая путь
сквозь почти непроходимый кустарник; полковник возглав-
лял процессию, осторожно помахивая фонарем из стороны в
сторону и замирая всякий раз, когда ему мерещились недав-
ние следы, а Элвестон с трудом протискивал ручки носи-
лок под вислыми ветвями деревьев. Пройдя несколько ша-



 
 
 

гов, они всякий раз останавливались, кричали, но никто не
отзывался. Притихший ветер внезапно совсем замолк, и в
тишине стало казаться, что тайная жизнь леса замерла из-за
их незваного вторжения.

Поначалу по надломленным и свисающим веткам кустар-
ника и нескольким вмятинам, которые можно было принять
за отпечатки ног, у группы появилась надежда, что они на
правильном пути, но уже через несколько минут деревья и
кустарник поредели, на крики никто не отвечал, и мужчи-
ны остановились, чтобы уяснить, как действовать дальше. До
этого момента, чтобы никто не потерялся, они не отходили
друг от друга больше чем на несколько шагов и направлялись
на запад. Теперь было решено вернуться к коляске, двигаясь
на восток по направлению к Пемберли. Понятно, что трем
людям невозможно исследовать такое большое лесное про-
странство, и если смена направления не принесет результата,
они постановили вернуться домой и в случае невозвращения
до рассвета Уикхема и Денни собрать всех слуг и прибегнуть
к помощи полиции, чтобы организовать более тщательные
поиски.

Все трое с трудом потащились дальше, но вскоре в зарос-
лях обнаружился просвет – перед ними предстала залитая
лунным светом поляна в окружении стройных серебристых
берез. С новыми силами они рванулись вперед – к свободе и
свету, сокрушая кустарник и радуясь возможности выбрать-
ся из его цепких пут. Здесь не было балдахина из свисающих



 
 
 

ветвей, и лунный свет, окрашивая серебром тонкие стволы,
создавал прекрасную картину, больше похожую на сон.

И вот они на поляне. Медленно, почти в благоговей-
ном страхе пройдя между двумя стройными деревьями, они
словно вросли в землю, потеряв от ужаса дар речи. Перед ни-
ми разительным контрастом к нежному, мягкому свету от-
крылась резко проступившая жестокая картина смерти. Все
молчали. Потом осторожно двинулись разом вперед, держа
высоко фонари. Они высветили ярко-красный цвет офицер-
ского мундира и обращенное к ним наводящее ужас окро-
вавленное лицо и неподвижный взгляд.

Капитан Денни лежал на спине, его правый глаз был за-
лит кровью, а невидящий взгляд левого был обращен к да-
лекой луне. Уикхем с окровавленными руками стоял перед
ним на коленях, его забрызганное кровью лицо казалось мас-
кой. Хриплым, гортанным голосом он, однако, довольно от-
четливо произнес:

–  Он мертв! Боже, Денни мертв! Мой друг, мой един-
ственный друг, и я убил его! Я его убил! Это моя вина.

Никто еще не успел ничего сказать, как Уикхем подал-
ся вперед и со страшными рыданиями, рвущимися из горла,
упал на труп; два окровавленных лица почти соприкасались.

Полковник склонился к Уикхему и тут же выпрямился.
– Мертвецки пьян, – сказал он.
– А Денни? – спросил Дарси.
– Мертв. Нет, лучше его не трогай. Я могу по одному ви-



 
 
 

ду определить смерть. Положим тело на носилки, я помогу
нести. А вы, Элвестон, как самый сильный из нас, могли бы
довести Уикхема до коляски?

– Думаю, да, сэр. Он не очень тяжелый.
Дарси и полковник молча подняли тело Денни и опустили

на брезентовые носилки. Затем полковник помог Элвестону
поставить Уикхема на ноги. Тот покачивался, но не сопро-
тивлялся. Захлебывающиеся рыдания распространяли в чи-
стом воздухе мерзкий алкогольный перегар. Элвестон был
выше ростом и, закинув правую руку Уикхема на свое плечо,
поддерживал виснущую ношу и кое-как тащил на себе.

Полковник снова нагнулся и тут же выпрямился, держа в
руке пистолет. Понюхав дуло, он сказал:

– Возможно, стреляли из этого оружия.
Полковник и Дарси взялись за ручки носилок и с трудом

их подняли. Скорбная процессия пустилась в горестный об-
ратный путь. Носилки несли впереди, а за ними в нескольких
шагах Элвестон почти волок Уикхема. Они шли по своим же
следам – здесь трудностей не возникло, однако возвращение
было медленным и тягостным. Держась за задние ручки но-
силок, Дарси шагал за полковником, пребывая в убийствен-
ном настроении: самые разные страхи и тревоги теснились в
его сознании, мешая трезво мыслить. Он никогда не позво-
лял себе задумываться, насколько близки были Элизабет и
Уикхем в дни их дружбы в Лонгборне, но сейчас его охвати-
ли ревнивые подозрения, хотя он и понимал, насколько они



 
 
 

неосновательны и постыдны. В какой-то ужасный момент он
захотел, чтобы тяжелый груз на носилках был трупом Уик-
хема, и сознание того, что – пусть и на секунду – он пожелал
смерти своему врагу, испугало Дарси.

Пратт испытал явное облегчение при их приближении, но,
увидев носилки, задрожал от страха и только после грозно-
го оклика полковника занялся лошадьми, которые заволно-
вались, почуяв кровь. Дарси и полковник опустили носил-
ки на землю, и Дарси, достав из коляски одеяло, накрыл те-
ло Денни. Присмиревший на время в лесу Уикхем теперь
вдруг взбунтовался, и только с помощью полковника Элве-
стону удалось запихнуть его в коляску и самому сесть ря-
дом. Полковник и Дарси вновь взялись за носилки, и, когда
поднимали тело, натруженные плечи заныли. Пратт наконец
успокоил лошадей, и Дарси с полковником молча, испыты-
вая огромную физическую и душевную усталость, двинулись
вслед за коляской в сторону такого далекого Пемберли.

 
3
 

Как только немного успокоившуюся Лидию уговорили
лечь в постель, Джейн решила, что может доверить ее забо-
там Белтон, и присоединилась к Элизабет. Вместе они по-
спешили к парадному входу, откуда следили за отъездом по-
исковой группы. Туда еще до них пришли Бингли, миссис
Рейнолдс и Стаутон, и они впятером вглядывались в темно-



 
 
 

ту, пока коляска не скрылась из виду, некоторое время еще
мигая двумя далекими колеблющимися огоньками. Стаутон
стал запирать и закрывать на засов дверь.

–  До приезда доктора Мерфи я посижу у миссис Уик-
хем, мадам,  – предложила миссис Рейнолдс.  – Думаю, он
даст ей успокоительное, от которого она заснет. А вам с мис-
сис Бингли советую вернуться в музыкальный салон, там за-
жжен камин, и вам будет удобно. Стаутон подежурит у две-
рей и сразу даст знать, как только появится экипаж. Если
они встретят по дороге мистера Уикхема и капитана Денни,
то им тоже найдется место в коляске, хотя придется немно-
го потесниться. Джентльменам, думаю, стоит после возвра-
щения съесть чего-нибудь горячего, однако не уверена, что
мистер Уикхем и капитан Денни захотят остаться. Когда ми-
стер Уикхем узнает, что его жена в безопасности, он вместе с
другом захочет продолжить путешествие. Пратт ведь сказал,
что они направляются в «Кингз-Армс» в Ламтоне.

Последнее Элизабет было особенно приятно слышать,
и она даже подумала, не сознательно ли миссис Рейнолдс
ее обнадежила. Ее грызла мысль, что Уикхем или капитан
Денни могли сломать или вывихнуть лодыжку, продираясь
сквозь заросли, и тогда их придется приютить, пусть и на
одну ночь. Муж никогда не откажется предоставить ночлег
пострадавшему, но его будет мучить сознание, что Уикхем
ночует в Пемберли, и она боялась думать, к чему это может
привести.



 
 
 

– Я прослежу, мадам, чтобы все слуги, занятые подготов-
кой к балу, легли спать. Если Белтон нужна, она будет рада и
ночь просидеть, Бидуэлл тоже еще работает, но он умеет дер-
жать язык за зубами. Никто не должен знать до утра о ноч-
ных приключениях, да и тогда только самое необходимое.

Они уже ступили на лестницу, когда Стаутон объявил, что
возвращается посланный за доктором Мерфи экипаж, и Эли-
забет задержалась в холле, чтобы встретить врача и расска-
зать о случившемся. Доктора Мерфи в доме всегда ожидал
теплый прием. Этот средних лет вдовец, потерявший моло-
дую жену, оставившую ему изрядное состояние, мог позво-
лить себе разъезжать в экипаже, однако предпочитал объ-
езжать пациентов верхом. Его часто можно было видеть на
дорогах и тропах Ламтона и Пемберли с прикрепленным к
седлу массивным кожаным саквояжем. Годы, проведенные в
седле в любую погоду, огрубили его черты, и хотя его нельзя
было назвать красивым, но открытое и умное лицо в сочета-
нии с твердостью и доброжелательностью очень подходило
сельскому врачу и, казалось, было предназначено ему самой
природой. Его врачебная философия заключалась в том, что
человеческий организм обладает естественной тенденцией к
самоисцелению, если пациенты и врачи не мешают этому,
но, понимая, что человеческая натура не может обходиться
без таблеток и микстур, он сам изготавливал лекарства, в це-
лебное действие которых пациенты безоглядно верили. Он
рано понял, что родственники больных чувствуют себя зна-



 
 
 

чительно лучше, если заняты уходом за ними, и изобретал
такие снадобья, эффективность которых состояла в прямой
зависимости от времени их приготовления. Теперешнюю па-
циентку он хорошо знал, ведь миссис Бингли вызывала его
всякий раз, как у ее мужа, детей, гостей или слуг были хотя
бы легкие признаки недомогания, и он стал другом семьи.
Все испытали большое облегчение, когда он приехал: Лидия
встретила доктора новым всплеском скорбных причитаний,
но быстро успокоилась, как только он подошел к ее постели.

Теперь Элизабет и Джейн могли расположиться в музы-
кальном салоне, где из окон хорошо просматривалась дорога
в лес, и оттуда следить за событиями. Они хотели отдохнуть
на диване, но поминутно то одна, то другая вставала, подхо-
дила к окну или расхаживала по комнате. Элизабет знала,
что они обе делают в уме одни и те же подсчеты, и наконец
Джейн облекла их в слова:

–  Дорогая Элизабет, нельзя ждать их обратно слишком
скоро. Предположим, Пратту потребуется пятнадцать ми-
нут, чтобы найти то место, где капитан Денни и Уикхем во-
шли в лес. Еще пятнадцать минут или более того уйдут на
поиски заблудившихся джентльменов, потом какое-то время
– на путь к экипажу и возвращение домой. И нужно помнить,
что кто-то должен зайти в Лесной коттедж и убедиться, что с
миссис Бидуэлл и Луизой все в порядке. Да мало ли что еще
может их задержать! Нужно проявить терпение. Я подсчита-
ла, что до их возвращения может пройти час. И есть вероят-



 
 
 

ность того, что Уикхем и капитан Денни выйдут на дорогу и
решат вернуться в гостиницу.

–  Вряд ли они так поступят,  – возразила Элизабет.  –
Слишком далеко идти, и к тому же они предупредили Прат-
та, что, оставив Лидию в Пемберли, отправятся в «Кингз-
Армс» в Ламтоне. Да и вещи им нужны. И Уикхем захочет
убедиться, что Лидия благополучно добралась до места. Од-
нако пока экипаж не вернется, мы ничего не узнаем. Есть
надежда, что эту парочку встретят уже на дороге, и тогда ко-
ляска сразу повернет назад. А тем временем нам лучше по-
стараться хоть немного отдохнуть.

Но отдых был невозможен – они постоянно подходили
к окну. Через полчаса сестры потеряли надежду на скорое
возвращение спасательного отряда и замолчали, охваченные
мрачными предчувствиями. Помня о выстрелах, они боль-
ше всего боялись увидеть экипаж, ползущий медленно, как
катафалк, и идущих позади Дарси и полковника с нагру-
женными носилками. В лучшем случае то мог быть Уикхем
или Денни без тяжелых увечий, но не в состоянии перене-
сти тряски экипажа. Обе сестры старались, как могли, вытес-
нить из сознания картину целиком закрытого тела и ужас-
ную перспективу объявления потерявшей от горя рассудок
Лидии, что ее худшие опасения подтвердились и ее муж дей-
ствительно мертв.

Прождав час и двадцать минут, сестры устали стоять и
отошли от окна, и как раз в эту минуту в комнату вошли



 
 
 

Бингли и доктор Мерфи.
– Миссис Уикхем ослабела от волнения и непрерывных

рыданий, и я дал ей успокоительное, – сказал доктор Мер-
фи. – Скоро она заснет мирным сном и, надеюсь, проспит
несколько часов. С ней горничная Белтон и миссис Рейнол-
дс. Я расположусь в библиотеке и позже еще раз осмотрю
миссис Уикхем. Обо мне заботиться не нужно.

Элизабет тепло поблагодарила доктора и сказала, что он
сделал все, что было необходимо сестре. Доктор в сопровож-
дении Джейн покинул комнату, а Элизабет и Бингли снова
подошли к окну.

– Нельзя терять надежды на лучшее, – сказал Бингли. –
Стрелять могли браконьеры по кроликам, или Денни разря-
дил ружье, чтобы спугнуть кого-то, кто крался в лесу. Мы
не должны давать волю нашему воображению и не рисовать
картины, которые рухнут при первой же трезвой оценке ра-
зума. В лесу нет ничего, что могло бы склонить кого-то за-
мыслить нехорошее против Уикхема или Денни.

Элизабет промолчала. Сейчас даже знакомый и любимый
пейзаж казался чужим; изгиб реки выглядел под луной за-
стывшим серебром, лишь изредка порыв ветра, пробегая по
поверхности реки, оживлял ее. Что до дороги, то она протя-
нулась там, где царила, казалось, вечная пустота – призрач-
ный пейзаж, таинственный и зловещий, где не могло суще-
ствовать или двигаться ничто человеческое. В тот момент,
когда Джейн вновь вошла в комнату, вдали наконец показал-



 
 
 

ся экипаж – вначале в виде неопределенного движущегося
объекта, обозначенного тусклым мерцанием дальних огонь-
ков. Преодолевая искушение немедленно броситься вниз, к
дверям, сестры напряженно ждали.

Элизабет не смогла скрыть прозвучавшее в голосе отчая-
ние:

– Экипаж едет медленно. Будь все хорошо, он катился бы
быстро.

Эта мысль не позволила ей продолжать стоять у окна, и
она побежала вниз по лестнице; Джейн и Бингли последова-
ли ее примеру. Стаутон, должно быть, увидел экипаж из окна
первого этажа, потому что входная дверь была уже открыта.

– Не лучше ли будет, мадам, вернуться в музыкальный са-
лон? Мистер Дарси сразу поднимется к вам и сообщит все
новости. Ждать снаружи холодно, а пока коляска не подъе-
хала, мы ничем не можем помочь.

– Миссис Бингли и я предпочитаем ждать здесь, Стаутон.
– Как вам угодно, мадам.
Вместе с Бингли сестры вышли в ночную тьму и стояли,

застыв в ожидании. Никто не произнес ни слова, пока ко-
ляска не оказалась в нескольких ярдах от крыльца и они не
увидели того, чего так боялись, – укрытую одеялом ношу на
носилках. Внезапный порыв ветра разметал по лицу воло-
сы Элизабет. Она почувствовала, что падает, и вцепилась в
Бингли, который поддержал ее за плечи. Тот же порыв при-
поднял угол одеяла, и все увидели край алого офицерского



 
 
 

кителя.
Полковник Фицуильям прямо заявил Бингли:
– Скажите миссис Уикхем, что ее муж жив. Но сейчас его

лучше не видеть. Капитан Денни мертв.
– Убит? – спросил Бингли.
– Не из ружья, – ответил Дарси. И обратился к Стаутону:

– Принеси ключи от оружейной комнаты. Мы с полковником
Фицуильямом пронесем тело через северный дворик и поло-
жим его на оружейный стол. – Затем он сказал Бингли: – По-
жалуйста, уведи в дом Элизабет и миссис Бингли. Они ни-
чем не могут помочь, а нам нужно извлечь из коляски Уик-
хема. Не стоит им видеть его в теперешнем состоянии. Надо
скорее уложить его в постель.

Элизабет не понимала, почему муж и полковник не поло-
жат носилки на землю: они стояли как вкопанные, пока Ста-
утон не вернулся с ключами. Затем, почти церемонно, с иду-
щим впереди Стаутоном, похожим на участника похоронной
процессии, они прошли двор и повернули к задней части до-
ма, где располагалась оружейная комната.

Коляска теперь сильно раскачивалась, и когда порывы
ветра стихали, до Элизабет доносились дикие, бессвязные
крики Уикхема, бранившего своих спасителей и упрекавше-
го Дарси и полковника в трусости. Почему они не схватили
убийцу? У них было оружие. И пользоваться им они умеют.
Сам он сделал один или два выстрела, и если б не они, он и
сейчас был бы там. Последовала серия ругательств, худшие



 
 
 

из которых унес ветер, а затем сидящий в коляске Уикхем
разразился рыданиями.

Элизабет и Джейн вошли в дом. Уикхем тем временем
вывалился из коляски; Бингли и Элвестон вдвоем постави-
ли его на ноги и ввели, а скорее, втащили в холл. Элизабет
взглянула мельком на безумное, запачканное кровью лицо и
отошла, а Уикхем в это время тщетно пытался освободиться
из сильных рук Элвестона.

– Нужна комната с крепкой дверью, которая запиралась
бы на ключ, – сказал Бингли. – Что вы можете предложить?

Вернувшаяся миссис Рейнолдс взглянула на Элизабет:
– Думаю, самая подходящая комната, мадам, Голубая, в

конце северного коридора. Там только два небольших окна,
и еще она далеко отстоит от детской.

Бингли по-прежнему помогал удерживать Уикхема.
–  Доктор Мерфи в библиотеке,  – привлек он внимание

миссис Рейнолдс. – Скажите ему, что он здесь нужен. Невоз-
можно совладать с мистером Уикхемом в его теперешнем
состоянии. Мы будем в Голубой спальне.

Бингли и Элвестон, ухватив Уикхема за плечи, стали втас-
кивать его вверх по лестнице. Теперь он держался тише, но
продолжал рыдать; на последней ступеньке он вырвался из
их рук и, сверкая глазами, прокричал, глядя вниз, последние
проклятия.

– Я лучше вернусь к Лидии, – сказала Джейн сестре. –
Белтон давно с ней сидит и, наверное, нуждается в отдыхе.



 
 
 

Надеюсь, Лидия теперь будет крепко спать, но, как только
она проснется, надо будет сразу сообщить, что с ее мужем
все в порядке. По крайней мере есть хоть что-то хорошее.
Дорогая Лиззи, если б я только могла избавить тебя от всего
этого.

Сестры на мгновение прильнули друг к другу, и затем
Джейн ушла. В холле воцарилась тишина. Элизабет охвати-
ла дрожь; внезапно почувствовав головокружение, она села
на ближайший стул. Ощущая себя потерянной, она с нетер-
пением ждала возвращения Дарси из оружейной комнаты.
Вскоре он появился, тут же подошел к ней и, приподняв со
стула, нежно привлек к себе.

– Дорогая, давай уйдем отсюда, и я все тебе расскажу. Ты
видела Уикхема?

– Да, видела, как его вводили в дом. Ужасное зрелище.
Хорошо, Лидии при этом не было.

– Как она?
– Надеюсь, спит. Доктор Мерфи дал ей успокоительное. А

сейчас доктор в сопровождении миссис Рейнолдс пошел по-
мочь Уикхему. Мистер Элвестон и Чарльз отвели Уикхема в
Голубую спальню в северном коридоре. Думается, там самое
подходящее место для него.

– А что с Джейн?
– Она с Лидией и Белтон. Джейн проведет ночь в комнате

Лидии, а Бингли расположится в соседней гардеробной. Мое
общество Лидия не выносит. Придется остаться Джейн.



 
 
 

– Тогда пойдем в музыкальный салон. Я должен какое-то
время побыть с тобой наедине. Сегодня мы почти не виде-
лись. Я расскажу тебе все, что знаю, но ничего хорошего ты
не услышишь. И еще я должен этим же вечером сообщить
сэру Селвину Хардкаслу о смерти капитана Денни. Он ми-
ровой судья и ближе других живет к нам. Понятно, что сам
я вести дело не могу, придется потрудиться Хардкаслу.

– А нельзя немного подождать, Фицуильям? Ты так устал.
Сэр Селвин сможет приехать сюда с полицией только после
полуночи. И что он сделает до следующего утра?

– Сэру Селвину необходимо все доложить без промедле-
ния. Он ждет именно этого, и тут он прав. Судья захочет пе-
ревезти тело Денни и, возможно, повидаться с Уикхемом, ес-
ли тот настолько протрезвеет, что его можно будет допраши-
вать. В любом случае, любимая, тело капитана Денни должно
быть вывезено как можно скорее. Не хочу показаться черст-
вым или равнодушным, но лучше, если это будет сделано до
того, как проснутся слуги. Им нужно все рассказать, но для
нас всех будет легче, и особенно для слуг, если трупа в доме
уже не будет.

– Но ты можешь хотя бы что-то поесть перед поездкой?
Мы обедали так давно.

– У меня пять минут на то, чтобы выпить кофе и убедить-
ся в том, что Бингли все правильно понимает, но потом я
должен ехать.

– Но скажи, что случилось с капитаном Денни? Все луч-



 
 
 

ше, чем неопределенность. Чарльз говорит, что это несчаст-
ный случай. Это так?

–  Любимая, надо подождать медицинского заключения,
только врачи скажут нам, от чего умер капитан Денни. Пока
все – только домыслы.

– Значит, несчастный случай тоже не исключен?
–  Хочется надеяться на это, но я верю своему первому

впечатлению: когда я впервые увидел тело в лесу, я понял,
что капитан Денни убит.

 
4
 

Спустя пять минут Элизабет, стоя вместе с Дарси у две-
рей, дождалась, когда мужу подведут коня, и не входила в
дом, пока не увидела, как Дарси пустил коня галопом и оба
не растворились в серебристом ночном мраке. Поездка не
обещала быть легкой. За разбушевавшимся ветром после-
довал сильный косой дождь, но Элизабет понимала, что не
ехать нельзя. Дарси был одним из трех мировых судей, об-
служивающих Пемберли и Ламтон, но сам он не мог вести
это расследование, и потому одного из его коллег нужно бы-
ло известить о смерти Денни как можно скорее. Она надея-
лась, что труп увезут из Пемберли до утра, и тогда они с Дар-
си смогут рассказать проснувшимся слугам о трагическом
случае в общих чертах. Нужно объяснить присутствие мис-
сис Уикхем, да и сама Лидия вряд ли проявит сдержанность.



 
 
 

Дарси – прекрасный наездник, и даже в плохую погоду ноч-
ная скачка вдали от дома ему не страшна, но, напрягая гла-
за, чтобы увидеть прощальные обрывки тени от пустивше-
гося галопом коня, она старалась победить иррациональный
страх: а вдруг на пути к Хардкаслу произойдет нечто ужас-
ное и она никогда снова не увидит мужа?

Для самого Дарси ночной галоп был прорывом в недол-
гую свободу. Хотя плечи еще ныли от тяжелых носилок и не
проходила чудовищная физическая и душевная усталость,
ощущение ветра и бьющего в лицо холодного дождя каза-
лось освобождением. Сэр Селвин Хардкасл – единственный
мировой судья, который всегда дома, – жил в восьми милях
от Пемберли; он, несомненно, возьмется за дело, и сдела-
ет это с удовольствием, однако при других обстоятельствах
Дарси выбрал бы не его. К сожалению, Джосайя Клитероу,
третий мировой судья, сражен подагрой, и сражен этой же-
стокой болезнью несправедливо: ведь доктор хоть и питал
пристрастие к хорошему обеду, но никогда не прикасался к
портвейну, который считается главной причиной этой веду-
щей к инвалидности болезни. Доктор Клитероу – известный
юрист, признанный далеко за пределами родного Дербиши-
ра, считался украшением любого суда, несмотря на его го-
ворливость, проистекавшую из убеждения, что юридическая
основательность вынесения приговора находится в прямой
зависимости от времени, проведенного за его обсуждением.
Каждый нюанс дела, которым он занимался, тщательно ис-



 
 
 

следовался, поднимались и обсуждались предыдущие дела и
подбирался соответствующий закон. И если цитата из антич-
ного философа, особенно Платона или Сократа, могла при-
бавить вес аргументу, к ней прибегали. Но несмотря на, каза-
лось бы, ненужные затяжки, окончательные решения юриста
были неизменно разумными, и ответчики даже чувствовали
дискриминацию, если доктор Клитероу не дарил им, когда
они к нему обращались, по крайней мере час малопонятных
ученых рассуждений.

Для Дарси болезнь доктора Клитероу была особенно
некстати. Он и сэр Селвин Хардкасл профессионально ува-
жали друг друга, но работать вместе им было некомфортно;
более того, пока отец Дарси не унаследовал поместье Пем-
берли, их семьи враждовали. Ссора возникла при деде Дар-
си: тогда молодого слугу из Пемберли, Патрика Рейли, обви-
нили в краже оленя из парка сэра Селвина и впоследствии
повесили.

Эта смерть вызвала возмущение жителей Пемберли, одна-
ко считалось, что мистер Дарси пытался спасти юношу; он и
сэр Селвин как бы оказались во власти навязанных имиджей:
один – сострадательный судья, другой – твердый хранитель
закона, даже фамилия Хардкасл5 тут оказалась подходящей.
Слуги последовали примеру хозяев, враждебность и чувство
обиды между семьями передавались от отца к сыну. Только
с переходом Пемберли к отцу Дарси стали предприниматься

5 Твердыня (англ.).



 
 
 

попытки наладить отношения, и решающая была предпри-
нята, когда отец уже лежал на смертном одре. Тот попросил
сына сделать все возможное, чтобы восстановить былое со-
гласие, подчеркнув, что существующая враждебность не слу-
жит ни интересам закона, ни добрым отношениям двух се-
мейств. Дарси – частично из-за врожденной сдержанности,
частично из-за убеждения, что открытым выяснением отно-
шений можно только усугубить положение, – выбрал более
тонкий ход. Последовали приглашения на охоту, на семей-
ные обеды, которые были приняты Хардкаслом. Возможно,
он тоже все явственнее ощущал опасность застарелой враж-
ды, но возобновление соседских отношений не переросло в
дружеские. Дарси знал, что в сложившейся ситуации Хард-
касл поведет себя как добросовестный и честный судья, но
не как друг.

Конь, казалось, не меньше всадника радовался свежему
воздуху и возможности поразмяться, и уже через полчаса
Дарси спешился у дома Хардкасла. Предок сэра Селвина по-
лучил титул баронета во времена короля Якова I, тогда же
возвели и дом – большое, беспорядочно построенное зда-
ние, издалека привлекавшее внимание семью высокими тю-
доровскими трубами: иначе дом было бы трудно заметить
из-за окружавших его плотной стеной рослых вязов. Внутри
дома было темновато из-за маленьких окон и низких потол-
ков. Отец нынешнего баронета, пораженный великолепием
некоторых расположенных по соседству зданий, сделал эле-



 
 
 

гантную пристройку к дому, которая, однако, не гармониро-
вала с остальным, и ею редко пользовались, отведя под жи-
лье для слуг. Сэр Селвин предпочитал старую часть здания,
несмотря на многочисленные неудобства.

Дарси потянул за железный звонок, который вдруг про-
извел такой резкий металлический звук, что мог разбудить
мертвого; через несколько секунд дверь открыл Бакл, дво-
рецкий сэра Селвина, который, как и хозяин, похоже, мог
обходиться без сна: его можно было застать на ногах в лю-
бое время суток. Сэр Селвин и Бакл были неразлучны; счи-
талось, что место дворецкого в семействе Хардкасл переда-
ется по наследству: и отец, и дед Бакла тоже были дворец-
кими. Удивительным казалось и семейное сходство: каждый
Бакл имел квадратную плотную фигуру, длинные руки и ли-
цо добродушного бульдога. Бакл взял у Дарси его шляпу,
плащ для верховой езды и, хотя хорошо знал гостя, обратил-
ся с просьбой назвать имя, что входило в обязательный ри-
туал, и попросил подождать, пока он доложит о нем. Вре-
мя тянулось медленно, но вот послышалась тяжелая поступь
дворецкого, шаги приближались, и наконец он объявил:

– Сэр Селвин в курительной комнате, прошу следовать за
мной, сэр.

Они миновали просторный холл со сводчатым потолком,
окнами с рамами, внушительной коллекцией доспехов и ви-
сящей в оправе головой оленя-самца, обветшавшей от вре-
мени. Здесь же находились фамильные портреты многих по-



 
 
 

колений семейства Хардкасл; это собрание ценилось соседя-
ми за многочисленность и размеры картин, так что репута-
цию ему создало количество портретов, а не качество. Каж-
дый баронет завещал своему потомку по крайней мере од-
но предубеждение или наставление, и среди прочего то, что
было высказано впервые в семнадцатом веке сэром Селви-
ном: приглашать дорогих художников для создания портре-
тов жен баронетов – лишняя трата денег. Чтобы удовлетво-
рить тщеславие мужей и их жен, надо всего лишь сделать
простушку хорошенькой, хорошенькую – красавицей и по-
тратить больше краски и времени на расписывание одежды,
чем лица. Так как мужчины семейства Хардкасл отдавали
предпочтение одному типу женской красоты, то канделябр
с тремя подсвечниками, который высоко нес Бакл, освещал
длинный ряд плохо нарисованных лиц с недовольно поджа-
тыми губами и злыми, вытаращенными глазами, за атласом
и кружевом следовал бархат, шелк сменял атлас и, в свою
очередь, уступал место муслину. На мужчин тратились боль-
ше. Их лица с несколько крючковатыми носами, кустистыми
бровями – темнее волос на голове, – крупными ртами с бес-
цветными губами самоуверенно взирали сверху вниз на Дар-
си. Можно было подумать, что известные живописцы на про-
тяжении столетий увековечили одного лишь нынешнего сэра
Селвина в разных ипостасях – ответственного землевладель-
ца и хозяина, отца семейства, покровителя бедных, капитана
дербиширских волонтеров в пышной униформе с орденской



 
 
 

лентой и последнего из мировых судей – сурового, беспри-
страстного и справедливого. Мало кто из посетителей сэра
Селвина, занимавших скромное положение, за время пути
не проникался всем этим и к моменту появления перед хо-
зяином не чувствовал свое полное ничтожество.

Теперь Бакл вел Дарси по узкому коридору в заднюю
часть дома, в конце коридора дворецкий, не постучав, от-
крыл тяжелую дубовую дверь и объявил зычным голосом:

– Сэр Селвин, к вам мистер Дарси из Пемберли.
Селвин Хардкасл не поднялся. Он продолжал сидеть у ка-

мина на стуле с высокой спинкой, в шапочке для курения,
на круглом столике перед ним лежал парик, стояли бутылка
портвейна и бокал с вином. На коленях лежала толстая кни-
га, он ее читал, но теперь с явным сожалением закрыл, ак-
куратно положив закладку на нужное место. Эта сцена бы-
ла почти ожившей копией портрета сэра Селвина в облике
мирового судьи, и Дарси не удивился бы, увидев тактично
мелькнувшую в двери тень живописца. В камин, очевидно,
недавно подбросили дров, и сейчас огонь в нем ярко разго-
релся; стараясь, чтобы его речь не заглушил треск и шипение
поленьев, Дарси извинился за столь поздний визит.

–  Не стоит беспокоиться. Я редко заканчиваю чтение
раньше часу ночи. Но вы чем-то встревожены. Думаю, это
связано с какой-то неожиданностью. Какое несчастье обру-
шилось на приход – браконьерство, подстрекательство к бун-



 
 
 

ту, мятеж? Или Бони6 наконец высадился в Англии? Или
опять совершили налет на домашнюю птицу миссис Филли-
мор? Пожалуйста, присаживайтесь. Говорят, вот этот стул с
резной спинкой удобный и выдержит ваш вес.

Так как Дарси обычно сидел именно на этом стуле, то в
последнем сомнений не было. Он сел и рассказал всю исто-
рию достаточно полно, но без подробностей – только факты,
никаких комментариев. Сэр Селвин молча его выслушал, а
потом заговорил:

– Значит, если я вас правильно понял, мистер и миссис
Джордж Уикхем и капитан Денни выехали в наемном эки-
паже в Пемберли, где миссис Уикхем собиралась провести
ночь и потом веселиться на балу леди Энн. Капитан Ден-
ни в какой-то момент, когда они уже ехали через лес, вы-
шел из экипажа, очевидно после ссоры, и Уикхем последо-
вал за ним, призывая вернуться. Никто из джентльменов не
вернулся, и это стало предметом беспокойства. Миссис Уик-
хем и Пратт, кучер, рассказали, что минут через пятнадцать
услышали выстрелы, и тогда миссис Уикхем, впав в истери-
ку, приказала кучеру гнать лошадей в Пемберли. Когда она
в большом волнении прибыла в поместье, то вы, полковник
виконт Хартлеп и уважаемый Генри Элвестон создали поис-
ковую группу и обнаружили в лесу труп капитана Денни, пе-
ред которым стоял на коленях пьяный и рыдающий Уикхем,
его лицо и руки были обагрены кровью. – После демонстра-

6 Уничижительное прозвище Наполеона в Англии.



 
 
 

ции своей исключительной памяти судья немного помолчал,
отхлебнул портвейна и продолжил: – Выходит, миссис Уик-
хем пригласили на бал?

Вопрос был неожиданный, но Дарси принял его спокойно.
– Нет. Но в Пемберли ее примут и без приглашения в лю-

бое время.
– Не приглашаемая, но принимаемая – в отличие от мужа.

Все знают, что Джорджу Уикхему нет доступа в Пемберли.
– У нас не сложились отношения, – ответил Дарси.
Сэр Селвин торжественно водрузил книгу на стол.
– Его характер хорошо знают в наших краях, – сказал он. –

Хорошие задатки в детстве, но потом крен в сторону разгу-
ла и вседозволенности – естественный результат воспитания
молодого человека в условиях, которых ему никогда не до-
биться своим трудом, с товарищами из общества, где ему ни-
когда не быть своим. Ходят слухи, что есть еще одна причи-
на вашей взаимной неприязни – что-то относящееся к его
женитьбе на сестре вашей жены?

– Это всего лишь слухи. Его неблагодарность, неуваже-
ние к памяти моего отца, а также разница в наших харак-
терах и интересах – достаточная причина, чтобы объяснить
отсутствие между нами близких отношений. Но мы не забы-
ли о причине моего визита? Между смертью капитана Денни
и моими отношениями с Джорджем Уикхемом нет никакой
связи.

– Простите, Дарси, но я не соглашусь с вами. Связь есть.



 
 
 

Убийство капитана Денни, если это убийство, свершилось
на вашей территории, и оно может быть на совести ваше-
го сводного родственника, про которого известно, что вы с
ним в размолвке. Когда к делу примешиваются такие важ-
ные вещи, я должен их высказать. У вас деликатное положе-
ние. Ведь вы понимаете, что не можете принять участие в
расследовании?

– Поэтому я здесь.
– Нужно поставить в известность главного констебля. Ес-

ли это еще не сделано, я сам займусь этим.
– Я подумал, что важнее скорее связаться с вами.
– Правильно. Я сам сообщу об этом сэру Майлсу Калпеп-

перу и буду подавать ему обстоятельные доклады по мере
ведения расследования. Однако сомневаюсь, что он проявит
к ним достаточный интерес. После брака с молодой неве-
стой он больше тратит времени на лондонские развлечения,
чем на местные дела. Я его не осуждаю. Положение главно-
го констебля в каком-то смысле незавидное. Как вы знаете,
в его обязанности входит обеспечивать соблюдение законов,
осуществлять решение судей по текущим вопросам, а также
приглядывать за рядовыми констеблями и руководить ими.
Так как он не обладает над констеблями формальной вла-
стью, трудно представить, как это может делаться эффектив-
но, но, как и многое в нашей стране, система на уровне мест-
ного самоуправления работает удовлетворительно. Вы, ко-
нечно, помните сэра Майлса. Мы с вами – те двое судей, ко-



 
 
 

торые поручились за него два года назад на квартальной сес-
сии. Я также вступлю в контакт с доктором Клитероу. Вряд
ли он сможет активно помогать расследованию, но в обла-
сти законодательства ему цены нет, а мне не хочется брать
на себя всю ответственность. Да, думаю, вдвоем мы отлично
справимся. Сейчас я вместе с вами отправлюсь в Пемберли
в своем экипаже. Пока тело не трогали, нужно прихватить и
доктора Белчера, а также перевозку и двух констеблей. Вы
знаете обоих – Томаса Браунрига, которому нравится, чтобы
его считали старшим и тем подчеркивали его большой стаж,
и молодого Уильяма Мейсона.

Не дожидаясь ответа, судья встал и, потянувшись к звон-
ку, резко дернул за него.

Бакл появился мгновенно, что заставило Дарси предполо-
жить, что слуга ждал за дверью.

– Мое теплое пальто и шляпу, Бакл, и подними Постгей-
та, если он в постели, в чем я сомневаюсь, – приказал хозя-
ин. – Нужно подготовить мой экипаж. Я еду в Пемберли, но
по пути захвачу двух констеблей и доктора Белчера. Мистер
Дарси будет сопровождать нас верхом.

Бакл растворился в темноте коридора, излишне сильно за-
хлопнув тяжелую дверь.

– Сожалею, что моя жена не сможет принять вас, – сказал
Дарси. – Надеюсь, она и миссис Бингли уже легли, но при-
слуга старшего ранга все еще на ногах, и доктор Мерфи у нас
в доме. Когда миссис Уикхем добралась до Пемберли, она



 
 
 

была охвачена паникой, и мы с женой решили, что ей нужна
срочная медицинская помощь.

– Я тоже считаю правильным, чтобы доктор Белчер, всегда
оказывающий помощь полиции в медицинских делах, при-
зывался на самой ранней стадии. Он уже привык, что его бу-
дят по ночам. Доктор Мерфи осмотрел вашего заключенно-
го? Я так понимаю, что Джордж Уикхем находится под зам-
ком.

– Не то чтобы под замком, но его охраняют. Когда я уез-
жал, с ним были дворецкий Стаутон и мистер Элвестон. Док-
тор Мерфи осмотрел его, и, возможно, мистер Уикхем сей-
час спит и может проспать еще несколько часов. Наверное,
было бы удобнее приехать после рассвета.

– Удобнее для кого? – спросил сэр Селвин. – Неудобство
в основном касается меня, но это не имеет значения, когда
речь идет о долге. А доктор Мерфи не трогал тело капитана
Денни? Я понял, что вы постарались, чтобы никто не прика-
сался к нему до моего приезда.

– Труп капитана Денни лежит на столе в оружейной ком-
нате, запертой на ключ. Я подумал, что до вашего приезда
все должно оставаться как есть.

– И были правы. Плохо, если решат, что с трупом совер-
шали какие-то действия. В идеале его стоило оставить в ле-
су до приезда полиции, но понимаю, что это показалось вам
неудобным.

Дарси так и подмывало сказать, что ему и в голову не при-



 
 
 

ходило оставить тело в лесу, но он счел, что будет благора-
зумнее промолчать.

К этому времени вернулся Бакл. Сэр Селвин надел парик,
который он неизменно носил, исполняя официальную обя-
занность мирового судьи; слуга помог ему надеть пальто и
вручил шляпу. Полностью готовый к исполнению ожидае-
мых от него обязанностей, он даже стал казаться выше и зна-
чительнее – само олицетворение закона.

Бакл подвел их к выходу, и Дарси слышал, пока они жда-
ли в темноте экипаж, как слуга поочередно закрывает три
тяжелых засова. Сэр Селвин не проявлял никакого нетерпе-
ния из-за задержки. Он только спросил:

– Джордж Уикхем что-нибудь сказал, когда вы наткнулись
на него, стоящего на коленях перед трупом?

Дарси знал, что этот вопрос зададут раньше или позже –
и не только ему.

– Он был очень взволнован, даже плакал, говорил невра-
зумительно. Очевидно, до этого он пил – возможно, мно-
го. Казалось, он думает, что каким-то образом в ответе за
эту трагедию – предположительно, потому, что не отговорил
друга не покидать экипаж. Лес достаточно густой, там легко
спрятаться преступнику, и предусмотрительный человек не
станет в нем бродить после темноты.

– Я хотел бы, Дарси, слышать точные слова. Думаю, они
запечатлелись в вашем мозгу.

Так оно и было, и Дарси повторил то, что помнил:



 
 
 

– Он сказал: «Я убил моего лучшего друга, моего един-
ственного друга. Это моя вина». Может, порядок слов не тот,
но смысл передан точно.

– Выходит, у нас есть признание? – спросил Хардкасл.
– Вряд ли. Мы не знаем, что Уикхем имел в виду на самом

деле и в каком он был тогда состоянии.
Старый огромный, но производящий впечатление эки-

паж, громыхая, вывернул из-за угла. Перед тем как забрать-
ся в него, сэр Селвин повернулся к Дарси со словами:

– Мне сложности не нужны. Мы оба несколько лет рабо-
таем мировыми судьями и, полагаю, понимаем друг друга. Я
уверен, вы, как и я, знаете, в чем состоит ваш долг. Я простой
человек, Дарси. Когда человек делает признание не под дав-
лением, я склонен ему верить. Но посмотрим, посмотрим.
Не будем строить теории, пока не ознакомимся с фактами.

В течение нескольких минут Дарси привели его коня, он
вскочил в седло; тут и карета, заскрипев, пришла в движе-
ние. Они пустились в путь.

 
5
 

Было уже больше одиннадцати. Элизабет не сомневалась,
что сэр Селвин выехал в Пемберли, как только ему расска-
зали об убийстве, и решила, что ей стоит проведать Уикхе-
ма. Вряд ли он проснулся, но ей не терпелось убедиться, что
все в порядке.



 
 
 

У самых дверей она в нерешительности остановилась:
честность заставила ее признать неожиданно раскрывшуюся
истину. Причина, по которой она пришла сюда, более слож-
ная и интригующая, чем обычная ответственность хозяйки
дома, и объяснить ее гораздо труднее. Сомнений не оста-
валось: сэр Селвин Хардкасл арестует Уикхема, и у Элиза-
бет не было никакого желания видеть, как его уведут отсюда
в сопровождении полицейских и, возможно, в наручниках.
Хоть бы от этого унижения его избавили. Маловероятно, что
потом они когда-нибудь встретятся; и для нее была невыно-
сима мысль, что в ее памяти вместо красивого, галантного
Джорджа Уикхема навсегда останется его последний образ –
забрызганного кровью позорного пьяницы, выкрикивающе-
го ругательства, когда его втаскивали в Пемберли.

Элизабет решительно двинулась вперед и постучала в
дверь. Ей открыл Бингли, и она с удивлением увидела в ком-
нате у кровати Джейн и миссис Рейнолдс. Рядом на стуле
стоял тазик с окрашенной кровью водой, и Элизабет обрати-
ла внимание, что миссис Рейнолдс вытерла тряпкой руки и
повесила ее на край тазика.

– Лидия все еще спит, но я знаю, что стоит ей проснуться,
как она сразу потребует, чтобы ее привели к Уикхему, и я
не хочу, чтобы она видела, каким его привели сюда, – ска-
зала Джейн. – У Лидии есть право находиться рядом с му-
жем, даже если он без сознания, но будет ужасно, если его
лицо будет по-прежнему в крови капитана Денни. Здесь есть



 
 
 

и его кровь: две царапины на лбу и еще несколько на руках,
довольно слабые – возможно, следы от колючего кустарника.

Элизабет сомневалась, что умывание Уикхема было ра-
зумным поступком. Сэр Селвин ожидает увидеть Уикхема в
том состоянии, в каком его нашли, когда он склонился над
трупом. Но действия Джейн ее не удивили, как не удивила и
поддержка, оказанная Бингли. Несмотря на благородство и
мягкость, в сестре была и решимость, и если она не сомне-
валась в правильности своего поступка, никакие аргументы
не могли заставить ее изменить решение.

– Доктор Мерфи приходил? – спросила Элизабет.
– Он осмотрел Уикхема полчаса назад, и придет снова,

когда тот проснется. Мы рассчитываем, что к тому времени
Уикхем успокоится и сумеет что-нибудь съесть до приезда
сэра Селвина, но доктор в этом сомневается. Ему еле удалось
дать Уикхему лекарство, весьма сильное, и доктор надеется,
оно подарит больному несколько часов крепкого сна.

Элизабет подошла к кровати и остановилась, глядя на
Уикхема. Лекарство доктора Мерфи действительно оказа-
лось эффективным: ушло тяжелое, в винных парах, дыха-
ние, он спал, как ребенок, грудь его еле вздымалась, – мож-
но было подумать, что он неживой. Теперь, когда лицо его
очистилось, темные волосы разметались на подушке, а рас-
стегнутая рубашка открывала нежную линию шеи, он казал-
ся юным раненым рыцарем, измученным схваткой. Глядя на
него сверху вниз, Элизабет пережила целую гамму эмоций.



 
 
 

Против воли в ее сознании всплыли переживания настоль-
ко болезненные, что она почувствовала отвращение к себе.
Ведь она чуть не влюбилась в него. Если б он был богат, а
не гол как сокол, могла бы она выйти за него? Конечно, нет;
теперь она понимала: то чувство не было любовью. Он, лю-
бимец Меритона, прекрасный незнакомец, в которого влю-
бились все девушки, выбрал ее. Все было замешено на тще-
славии, опасной игре, в которую играли они оба. Она пове-
рила и – что еще хуже – поделилась с Джейн голословны-
ми утверждениями Уикхема о вероломстве Дарси, уничто-
жившего его шансы на будущее, предавшего их дружбу и
нарушившего обязательства отца по отношению к Уикхему.
Только со временем она поняла, как неуместно звучали эти
откровения в устах малознакомого человека.

Глядя теперь на лежащего мужчину, Элизабет почувство-
вала, как возвращается прежний стыд и чувство унижения
– как могла она быть такой глупой и недальновидной, как
могла до такой степени не разбираться в характерах других
людей, а ведь она гордилась своей проницательностью. И все
же что-то осталось, чувство, близкое к жалости, которое за-
ставляло страшиться его возможного конца. Даже теперь, ко-
гда Элизабет знала о нем самое худшее, она не верила, что
Уикхем убийца. Как бы то ни было, женившись на Лидии,
он стал частью семьи, частью ее жизни, так же как и ее за-
мужество сделало его частью жизни Дарси. А теперь каждая
мысль о нем была омрачена ужасными видениями: ревущая



 
 
 

толпа, внезапно затихающая при виде появившейся на поро-
ге тюрьмы фигуры в наручниках, виселица и петля. Она хо-
тела, чтобы он исчез из их жизни, но не таким путем – Боже,
не таким!



 
 
 

 
Часть третья. Полиция в Пемберли

 
 
1
 

Когда экипаж сэра Селвина и катафалк въехали в главные
ворота Пемберли, Стаутон тотчас открыл двери дома. Воз-
никла небольшая задержка, пока один из конюхов не взял
под уздцы коня Дарси и не переговорил со Стаутоном; на-
конец оба пришли к согласию, что карета сэра Селвина и
катафалк будут не так заметны из окон, если их перевезти
ближе к конюшням и заднему двору, где можно быстро и
по возможности незаметно погрузить труп Денни. Элизабет
решила, что с официальной точки зрения правильнее лич-
но встретить этого позднего и вряд ли желанного гостя, но
сэр Селвин сразу дал понять, что ему не терпится немедлен-
но приступить к работе. Он задержался только, чтобы по-
клониться Элизабет и коротко извиниться за столь поздний
и причинивший массу беспокойства визит, и после тотчас
объявил, что начнет с посещения Уикхема в сопровождении
доктора Белчера и двух полицейских – старшего констебля
Томаса Браунрига и констебля Мейсона.

Уикхема охраняли Бингли и Элвестон, сразу открывшие
дверь на стук Дарси. Комната вполне могла служить каме-
рой. В просто и скудно обставленном помещении под од-



 
 
 

ним из высоких окон стояли кровать, тазик для умывания,
небольшой гардероб и два деревянных стула с прямыми
спинками. Для тех, кому придется нести тут ночную вахту,
принесли два дополнительных удобных стула и поставили
по разные стороны двери. Сидевший справа у кровати док-
тор Мерфи встал при появлении Хардкасла. Сэр Селвин по-
знакомился с Элвестоном на одном из обедов в Хаймартене
и, уж конечно, хорошо знал доктора Мерфи. Кивнув в знак
того, что узнал обоих, и, отвесив поклон, сэр Селвин подо-
шел к кровати. Переглянувшись, Элвестон и Бингли поняли,
что им следует удалиться, и тихо покинули комнату; Дарси
остался, держась несколько в стороне. Браунриг и Мейсон
заняли позицию у дверей, глядя прямо перед собой и всем
своим видом показывая, что хотя сейчас они не участвуют
непосредственно в расследовании, но комната и охрана по-
дозреваемого доверены им.

Доктор Белчер был медицинским экспертом, при случае
его вызывал главный констебль или мировой судья для по-
мощи в расследовании, и как человек, больше привыкший
препарировать мертвых, чем лечить живых, он обрел мрач-
ную репутацию, подкрепляемую не самой удачной внешно-
стью. Почти бесцветные, шелковистые, как у ребенка, воло-
сы он зачесывал назад, открывая землистого цвета лицо, и
смотрел на мир маленькими подозрительными глазками из-
под низкого лба. Его длинные пальцы и ногти были тщатель-
но ухожены, а отношение к нему публики хорошо выразила



 
 
 

кухарка в Хаймартене: «Никогда не позволю доктору Белче-
ру прикоснуться к себе. Кто знает, где раньше были его ру-
ки?»

Его репутация зловещего эксцентрика только усиливалась
созданием в маленькой комнате на втором этаже лаборато-
рии, где он, по слухам, проводил эксперименты по сверты-
ванию крови при разных обстоятельствах, а также скорости
возникновения необратимых процессов в организме после
смерти. При огромной практике у него было только два па-
циента – старший полицейский и сэр Селвин Хардкасл, а так
как никто из них никогда не болел, то способствовать ро-
сту его популярности они не могли. Сэр Селвин и другие
джентльмены, проводившие в жизнь законы, высоко его це-
нили: ведь в суде он высказывал свое мнение как известный
специалист. Все знали, что он поддерживает связь с Коро-
левским обществом, а также переписывается с другими спе-
циалистами, проводящими научные эксперименты, и наибо-
лее просвещенные из соседей гордились его общественной
репутацией, прощая небольшие взрывы, сотрясающие вре-
мя от времени его лабораторию. Он редко говорил, и только
после длительного размышления, и сейчас, подойдя близко
к кровати, стоял и, не говоря ни слова, смотрел на спящего
мужчину.

Легкое дыхание Уикхема практически не было слышно,
рот чуть приоткрыт. Он лежал на спине – левая рука отки-
нута, правая – согнута на подушке.



 
 
 

– Он явно не в том виде, в каком, по вашему описанию,
его сюда доставили, – сказал Хардкасл Дарси. – Кто-то его
умыл.

После некоторого молчания Дарси посмотрел Хардкаслу
в глаза и твердо ответил:

– Я отвечаю за все, что здесь произошло, после того как
мистера Уикхема привели в мой дом.

Реакция Хардкасла была неожиданная. Его большой рот
мгновенно искривился и принял выражение, которое у лю-
бого другого человека сочли бы снисходительной улыбкой.

– Очень благородно, Дарси, – сказал он, – но, полагаю,
здесь приложили ручки дамы. Разве они не считают своим
долгом разгребать завалы, которые мы устраиваем в своих
комнатах, а иногда и в своей жизни? Не важно, будет до-
статочно показаний слуг, видевших, в каком виде достави-
ли Уикхема в дом. На теле не видно никаких особых сле-
дов повреждений, кроме небольших царапин на лбу и руках.
Значит, кровь на его лице и руках принадлежала в основном
капитану Денни. – Хардкасл обратился к Белчеру: – Пола-
гаю, Белчер, ваши ученые коллеги еще не научились отли-
чать кровь одного человека от крови другого? Мы бы это
приветствовали: у нас с Браунригом и Мейсоном было бы
меньше работы.

– К сожалению, нет, сэр Селвин. Мы не боги.
– Нет? Рад это слышать. А я было думал… – И, словно

почувствовав, что разговор принимает непозволительно иг-



 
 
 

ривый тон, Хардкасл обратился к доктору Мерфи строгим
голосом судьи: – Что вы ему дали? Он выглядит не спящим,
а скорее находящимся в бессознательном состоянии челове-
ком. Вы разве не знали, что он главный подозреваемый и мне
необходимо его допросить?

– Для меня, сэр, он прежде всего мой пациент, – спокойно
отозвался Мерфи. – Поначалу он был сильно пьян, взбешен
и совсем не контролировал себя. Позже, когда лекарство еще
не совсем подействовало, его охватил страх, он выкрикивал
в ужасе что-то бессвязное. Ему мерещились виселицы, по-
вешенные с вытянутыми шеями. У него был кошмар наяву.

– Виселицы? – переспросил Хардкасл. – Неудивительно,
учитывая его положение. А какое лекарство вы дали? Что-
то из разряда успокоительных?

– Я готовлю микстуру сам и прописываю ее в ряде случа-
ев. Уикхема я убедил выпить лекарство, чтобы снять стресс.
В том состоянии, в каком он находился, от него все равно не
было толку.

–  Сейчас толку тоже нет. Как вы думаете, когда он
проснется и достаточно протрезвеет для допроса?

– Трудно сказать. Иногда после шока разум находит убе-
жище в забытьи, и тогда сон у пациента глубокий и долгий.
Если исходить из данной ему дозы, он придет в себя к девя-
ти утра, возможно, раньше, точно сказать не могу. Я с тру-
дом убедил его сделать несколько глотков. Если мистер Дар-
си не возражает, я останусь, пока пациент не придет в себя.



 
 
 

Я также несу ответственность за миссис Уикхем.
– Она, конечно, тоже под действием лекарства и не может

давать показания?
– У миссис Уикхем от потрясения началась истерика. Она

убедила себя, что муж погиб. Я помог несчастной женщине
восстановить силы с помощью сна. Иначе она все равно ни-
чего не сказала бы.

– Возможно, я бы докопался до истины. Думаю, доктор,
мы понимаем друг друга. У каждого из нас свои обязанно-
сти. Я разумный человек. И у меня нет никакого желания
беспокоить до утра миссис Уикхем.  – И, повернувшись к
доктору Белчеру, спросил: – Не хотите что-нибудь сказать,
Белчер?

–  Нет, сэр Селвин, разве что выразить удовлетворение,
что доктор Мерфи дал успокоительное Уикхему. В том со-
стоянии он все равно не мог давать показания, и если б в
дальнейшем его привлекли к суду, сказанные им в аффекте
слова можно было бы оспорить.

Хардкасл обратился к Дарси:
– Тогда я вернусь к девяти утра. До этого времени здесь

останутся на дежурстве старший констебль Браунриг и кон-
стебль Мейсон, и ключ будет у них. Если Уикхему потребу-
ется помощь, они позовут доктора Мерфи, остальных в ком-
нату до моего возвращения пускать не следует. Полицейским
потребуются одеяла, еда и питье – закуски, хлеб, как обычно.

– Все необходимое будет сделано, – подтвердил Дарси.



 
 
 

В этот момент Хардкасл впервые обратил внимание на
пальто Уикхема, брошенное на спинку стула, и на кожаный
чемодан, стоящий рядом на полу.

– Другого багажа в экипаже не было?
– Кроме чемодана, шляпной коробки и сумки, принадле-

жащих миссис Уикхем, там были еще два чемодана, один с
вензелем «Д.У.», а другой – с именем капитана Денни. По
словам Пратта, коляску наняли, чтобы отвезти джентльме-
нов в «Кингз-Армс» в Ламтоне; чемоданы находились в ко-
ляске, пока мы не вернулись с телом капитана Денни, и толь-
ко потом их отнесли в дом.

– Их необходимо осмотреть. Чемоданы я забираю с собой
за исключением вещей миссис Уикхем. А пока взглянем, что
у него было при себе, – заявил Хардкасл.

Он взял в руки тяжелое пальто и энергично его потряс.
Три сухих листа выскользнули из-под пелерины и опусти-
лись на пол, и еще несколько, как заметил Дарси, прилип-
ли к рукавам. Хардкасл передал пальто Мейсону, а сам стал
рыться в карманах. Из левого кармана он извлек небольшие
вещицы, которые обычно берут с собой в поездку: карандаш,
новую записную книжку, два носовых платка, фляжку, в ко-
торой, по словам открывшего ее Хардкасла, находилось вис-
ки. В правом кармане обнаружился более интересный пред-
мет – кожаный бумажник. Раскрыв его, Хардкасл вытащил
оттуда пачку аккуратно сложенных бумажных денег и пере-
считал их.



 
 
 

– Ровно тридцать фунтов. В новых купюрах или почти но-
вых. Я дам вам расписку на них, Дарси, пока мы не выясним,
кто их законный владелец. На эту ночь положу деньги в мой
сейф. Завтра утром я получу объяснение, как к Уикхему по-
пала эта сумма. Есть вероятность, что он взял ее у убитого
Денни, и в таком случае мы получим мотив преступления.

Дарси открыл было рот, собираясь протестовать, но ре-
шил, что сделает только хуже, и промолчал.

– А сейчас предлагаю осмотреть труп. Полагаю, его охра-
няют? – спросил Хардкасл.

– Охраны нет, – ответил Дарси. – Тело капитана Денни на-
ходится в оружейной комнате, дверь в нее заперта. Там под-
ходящий стол. Ключи от комнаты и от шкафа с оружием и
амуницией у меня; я не видел необходимости в дополнитель-
ной охране. Мы можем пойти туда сейчас. Если нет возраже-
ний, я хотел бы предложить доктору Мерфи нас сопровож-
дать. Мне кажется, лишнее мнение при осмотре тела не по-
вредит.

– Не вижу никаких препятствий к этому, – сказал Хард-
касл после некоторого колебания.  – Несомненно, вы тоже
захотите присутствовать, мне понадобятся доктор Белчер и
старший полицейский Браунриг, но больше нам никто не по-
требуется. Не будем делать из смерти спектакль. Но нам нуж-
но много свечей.

– Я это предвидел, – успокоил его Дарси. – В оружейную
принесли дополнительные свечи. Увидите, света будет до-



 
 
 

статочно.
– Пока Браунриг будет отсутствовать, Мейсону нужен кто-

то в помощь. Стаутон, думаю, подойдет. Можете позвать его,
Дарси?

Стаутон будто ждал приглашения за дверями. Войдя в
комнату, он молча встал рядом с Мейсоном. Взяв свечи,
Хардкасл и остальные покинули помещение, и Дарси слы-
шал, как за ними щелкнул замок.

Повсюду было так тихо, что дом казался пустым. Миссис
Рейнолдс приказала всем слугам, которые еще готовили еду
для завтрашнего дня, все оставить и ложиться спать, бодр-
ствовали только она, Стаутон и Белтон. Миссис Рейнолдс
ожидала приказаний в холле рядом со столом, на котором
стояли свечи в высоких серебряных подсвечниках. Четыре
свечи горели, их ровное пламя, казалось, не освещало тем-
ноту просторного холла, а скорее подчеркивало ее.

– Может быть, здесь больше свечей, чем нужно, но я по-
думала: лишние не повредят, – сказала миссис Рейнолдс.

Каждый из мужчин взял и зажег по свече.
– Остальные оставьте, – посоветовал Хардкасл. – В случае

чего констебль еще принесет. – И повернувшись к Дарси: –
Вы говорили, что ключ от оружейной комнаты у вас и там
уже заготовлено нужное количество свечей?

– Четырнадцать, сэр Селвин. Я принес их вместе со Ста-
утоном. Кроме нас, никто больше не входил в комнату после
того, как туда внесли тело капитана Денни.



 
 
 

– Тогда пошли. Чем скорее осмотрим труп, тем лучше.
Дарси почувствовал облегчение, когда Хардкасл признал

его право быть в составе группы. Денни привезли в Пембер-
ли, и естественно, что хозяин дома присутствует при осмотре
тела, даже если не может принести непосредственной поль-
зы. Дарси возглавил процессию со свечами и, проведя муж-
чин в заднюю часть дома, достал из кармана два ключа на
брелоке и тем, который был больше, открыл дверь оружей-
ной комнаты, оказавшейся на удивление просторной. На сте-
нах висели картины со сценами старинной охоты и убитой
дичью, а также полка с документами в ярких кожаных пе-
реплетах (по меньшей мере столетней давности), в комнате
также были письменный стол красного дерева, стул и запер-
тый шкаф с оружием и амуницией. Узкий стол явно отодви-
нули от стены, и теперь он стоял посредине комнаты, а на
нем лежал труп, накрытый чистой простыней.

Перед тем как ехать к сэру Селвину, чтобы известить того
о смерти Денни, Дарси велел Стаутону подобрать подсвечни-
ки одинаковой длины и лучшие восковые свечи, хотя дога-
дывался, что такая расточительность вызовет недовольство у
Стаутона и миссис Рейнолдс. Такого рода свечи обычно ста-
вились в столовой. Дарси и Стаутон поставили на стол под-
свечники со свечами, суживающимися кверху, в два ряда,
и когда Дарси зажег их, комната ожила, окрасив напряжен-
ные лица мужчин теплым светом и смягчив даже резкие чер-
ты Хардкасла; легкий дымок благовониями воспарял ввысь,



 
 
 

его неуловимую нежность перебивал аромат пчелиного вос-
ка. Дарси вдруг представилось, что поверхность стола с мер-
цающими полосками света превратилась в богато украшен-
ный алтарь; небрежно обставленная функциональной мебе-
лью оружейная комната преобразилась в часовню, а пяте-
ро мужчин участвуют в погребальном обряде какой-то таин-
ственной, но реально существующей религии.

Они стояли вокруг тела, как нетрадиционно одетые по-
мощники священнослужителя, и тут Хардкасл откинул про-
стыню. Правый глаз покойника почернел от запекшейся на
большей части лица крови, но левый, широко открытый, с
устремленным вверх зрачком, смотрел на Дарси, стоящего
прямо за головой Денни, и в нем не было мрака смерти, а
скорее живая укоризна.

Доктор Белчер провел руками по лицу, рукам и ногам
Денни и высказал свое мнение:

– Трупное окоченение уже коснулось лица. По предвари-
тельной оценке, он мертв около пяти часов.

Хардкасл сделал быстрый подсчет в уме и сказал:
–  Это подтверждает наше предположение, что он умер

вскоре после того, как покинул экипаж; приблизительно в то
время, когда слышались выстрелы. Его убили около девяти
часов вечера. А что скажете о ране?

Доктор Белчер и доктор Мерфи придвинулись ближе и пе-
редали свои свечи Браунригу, тот, поставив свою на стол,
высоко поднял их свечи, и оба доктора стали внимательно



 
 
 

вглядываться в запекшуюся кровь.
–  Чтобы понять глубину раны, надо смыть кровь, но

прежде необходимо занести в протокол, что после кровоиз-
лияния к лицу прилип кусочек сухого листа и немного зем-
ли, – сказал доктор Белчер. – Должно быть, после удара он
упал плашмя. Где вода? – Доктор огляделся, как будто ожи-
дая, что вода материализуется из воздуха.

Дарси высунулся в коридор и попросил миссис Рейнолдс
принести кувшин с водой и салфетки. Все доставили очень
быстро, и Дарси решил, что экономка предусмотрела воз-
можность такой просьбы и ждала у крана в соседнем поме-
щении. Не входя в комнату, она вручила кувшин и салфетки
Дарси, а доктор Белчер тем временем подошел к саквояжу
с инструментами, извлек оттуда ватные шарики, тщательно
протер ими кожу убитого и бросил покрасневшие шарики в
воду. Он и доктор Мерфи поочередно внимательно осмотре-
ли рану и исследовали кожу вокруг.

Первым заговорил доктор Белчер:
– Его ударили чем-то тяжелым, возможно, круглой фор-

мы, но так как кожа повреждена, не могу точно утверждать,
какой точно формы и размера было орудие убийства. Но в
одном я уверен: он погиб не от этого удара. Не знаю, согла-
сен ли с этим мой коллега.

Доктор Мерфи молча жал на кожу вокруг раны, а спустя
минуту произнес:

– Согласен. Рана поверхностная.



 
 
 

Тишину нарушил суровый голос Хардкасла:
– Тогда переверните его.
Денни был грузным мужчиной, но Браунриг с помощью

доктора Мерфи перевернули тело одним движением.
–  Прибавьте света, пожалуйста,  – попросил Хардкасл;

Дарси и Браунриг взяли по две свечи и, приблизившись к
трупу, держали в каждой руке по свече. Воцарилось молча-
ние: никто из присутствующих не хотел констатировать оче-
видное. Наконец Хардкасл сказал: – Ну вот, джентльмены,
перед вами причина смерти.

У основания черепа зияла рана около четырех дюймов
длиной, однако ее подлинные размеры скрывали спутанные
волосы, некоторые даже попали в рану. Доктор Белчер ото-
шел к своему саквояжу и вернулся с тем, что выглядело как
небольшой серебряный ножик; аккуратно приподняв воло-
сы, он открыл взгляду присутствующих всю рану, ее шири-
на составляла около дюйма. Волосы ниже раны плотно слип-
лись, но было трудно понять, случилось это из-за крови или
из-за других выделений из раны. Дарси заставлял себя не от-
водить глаз, но смесь ужаса и жалости вызвала тошноту, под-
нявшуюся по пищеводу. Раздался звук, похожий на неволь-
но вырвавшийся стон, и Дарси удивился: неужели это он из-
дал его?

Оба врача склонились над трупом. Доктор Белчер вновь
заговорил не сразу:

– Его ударили тяжелым предметом, однако рана не рваная,



 
 
 

что заставляет предположить, что предмет был хоть и тяже-
лый, но не заостренный. Рана характерна для тех серьезных
травм головы, когда волосы, ткань и кровеносные сосуды как
бы впечатываются в кость, но даже если череп остается це-
лым, кровоизлияние кровеносных сосудов под черепной ко-
робкой приводит к внутреннему кровотечению между чере-
пом и оболочкой мозга. Мы имеем дело с ударом исключи-
тельной силы; нападавший был или выше жертвы, или тако-
го же роста. Могу прибавить, что убийца правша, а орудие
убийства может быть обухом топора, то есть тяжелым, но ту-
пым. Если б удар нанесли лезвием топора или меча, рана бы-
ла бы глубже, а голова почти снесенной.

– Итак, убийца сначала напал на жертву спереди, лишил
ее возможности сопротивляться, а затем, когда капитан по-
шатнулся, инстинктивно пытаясь утереть залитые кровью
глаза, ему нанесли удар вторично, на этот раз со спины, –
подвел итог Хардкасл. – Мог орудием убийства быть боль-
шой острый камень?

– Не острый – рана не рваная, – возразил Белчер. – Но тя-
желый, гладкий камень мог – их, несомненно, много валяет-
ся в лесу. Ведь камни и доски для ремонта поместья возят по
этой дороге, разве не так? Какие-то камни могли упасть с те-
леги, позже их откинули с дороги в заросли, где они, возмож-
но, пролежали скрытые от глаз много лет. Но если орудие
убийства камень, то мужчина, нанесший такой удар, – ис-
ключительно сильный человек. Более вероятно другое: когда



 
 
 

несчастный упал лицом вниз и лежал, беспомощный, нич-
ком, убийца с силой бросил на него камень.

– Сколько можно жить с такой раной? – спросил Хард-
касл.

– Трудно сказать. Смерть могла наступить в первые секун-
ды; во всяком случае, агония длилась недолго.

Белчер вопросительно взглянул на доктора Мерфи, и тот
сказал:

– Мне знакомы случаи, когда при падении на голову не
было никаких особенных симптомов, кроме головной боли;
человек жил обычной жизнью, а спустя несколько часов уми-
рал. Но это не тот случай. Рана настолько серьезная, что по-
сле нее живут очень мало, если живут вообще.

Доктор Белчер наклонился, рассматривая рану.
–  Я точнее скажу о повреждении мозга, когда проведу

вскрытие, – сказал он.
Дарси знал, что Хардкасл терпеть не может посмертные

вскрытия, и хотя доктор Белчер неизменно побеждал в спо-
рах по этому поводу, Хардкасл и на этот раз не удержался:

– Так ли уж это необходимо, Белчер? Разве причина смер-
ти не понятна? Ясно, что первый удар нападавший нанес в
лоб стоявшей перед ним жертве. Кровь ослепила капитана
Денни, он пытался убежать от убийцы, но тот настиг его, и
удар в затылок оказался смертельным. Инородные частицы
на лбу говорят, что он упал лицом вниз. Помнится, из ваше-
го рассказа, Дарси, я понял, что вы нашли его лежащим на



 
 
 

спине.
– Да, сэр Селвин, и мы не меняли положения, укладывая

его на носилки. Тогда я впервые увидел эту рану.
Все снова помолчали, а затем Хардкасл обратился к Бел-

черу:
– Спасибо, доктор. Конечно, вы можете проводить любое

обследование трупа, какое сочтете нужным. У меня нет ни
малейшего желания препятствовать развитию научного зна-
ния. Здесь мы сделали все, что могли. Теперь можно увозить
тело. – И, повернувшись к Дарси, произнес: – Ждите меня к
девяти часам утра, тогда я надеюсь поговорить с Джорджем
Уикхемом, членами семьи и прислугой, чтобы установить
алиби на время смерти. Уверен, вы согласитесь с такой необ-
ходимостью. Как я распорядился, старший констебль Браун-
риг и констебль Мейсон останутся дежурить и будут нести
ответственность за охрану Уикхема. Комнату запрут изнут-
ри, и открывать ее можно только в случае крайней необходи-
мости. Там все время будут два охранника. Не сомневаюсь,
что эти условия будут соблюдены.

– Конечно, – подтвердил Дарси. – Могу я предложить вам
или доктору Белчеру перекусить перед отъездом?

– Нет, благодарю вас. – Чувствуя, что надо сказать что-
то еще, Хардкасл прибавил: – Сожалею, что такая трагедия
случилась на вашей земле. Конечно, это большой шок, осо-
бенно для ваших дам. То, что вы и Уикхем не ладили, ничего
не меняет. Как такой же мировой судья, вы понимаете меру



 
 
 

моей ответственности в этом деле. Я пошлю донесение ко-
ронеру и надеюсь, что дознание проведут в Ламтоне в тече-
ние нескольких дней. Присяжные будут местные. Вам, есте-
ственно, надо будет присутствовать, равно как и остальным
свидетелям, нашедшим труп.

– Я приеду, сэр Селвин.
– Надеюсь, на вашу помощь с носилками – надо донести

тело до катафалка, – сказал Хардкасл и прибавил, повернув-
шись к Браунригу: – Приступайте к охране Уикхема, а нам
пришлите Стаутона. А вы, доктор Мерфи, раз уж оказались
здесь и, без сомнения, хотите быть полезным, не соблагово-
лите ли помочь перенести труп?

В течение пяти минут тело Денни, с помощью тяжело пых-
тящего доктора Мерфи, вынесли из оружейной комнаты и
положили в катафалк. Спящего кучера разбудили, сэр Сел-
вин и доктор Белчер сели в карету, а Дарси и Стаутон, стоя
у открытой двери, провожали их взглядом до тех пор, пока
те не скрылись из глаз.

Дарси сказал вслед Стаутону, собравшемуся вернуться в
дом:

– Дай ключи, Стаутон. Я сам все запру. Хочется глотнуть
свежего воздуха.

Ветер стих, но тяжелые капли дождя падали на ребри-
стую поверхность реки под полной луной. Как часто стоял
он здесь в одиночестве, вырвавшись из заполненного музы-
кой и шумной болтовней бального зала! Сейчас за его спи-



 
 
 

ной дом погружен в тишину и мрак, а красота, бывшая его
утешением всю жизнь, не трогала душу. Элизабет, наверное,
в постели, но он сомневался, что она спит. Дарси испытывал
потребность быть рядом с ней, но он понимал, как она изму-
чена, и даже желание услышать ее голос, почувствовать под-
держку и любовь не заставило бы его разбудить жену. Но ко-
гда он вошел в дом, повернул в замке ключ и набросил тяже-
лые засовы, краешком глаза он заметил слабый свет позади
и, обернувшись, увидел Элизабет, которая со свечой в руке
спускалась по лестнице и шагнула в его объятия.

После нескольких минут блаженного молчания она нежно
высвободилась из его рук и сказала:

– Любимый, ты ничего не ел с обеда, и вид у тебя уста-
лый. Ночь почти на исходе, и тебе надо что-то съесть. Мис-
сис Рейнолдс кормит горячим супом в маленькой столовой.
Полковник и Чарльз уже там.

Но ему не удалось заснуть в нежных объятиях Элизабет. В
маленькой столовой Бингли и полковник уже ели, и полков-
ник, как обычно, решительно настроился на руководство.

– Я предлагаю, Дарси, – сказал он, – провести ночь в биб-
лиотеке, она довольно близко расположена к входной две-
ри, и у нас будет больше уверенности в безопасности. Я взял
на себя смелость попросить миссис Рейнолдс обеспечить нас
подушками и одеялами. Но если тебя больше манит удобная
супружеская постель, я пойму.

Про себя Дарси подумал, что нет никакой необходимости



 
 
 

сторожить запертую и закрытую на засовы дверь, но он не
мог отказаться и позволить гостю испытывать неудобство,
когда сам будет нежиться в постели. Понимая, что выбора
нет, Дарси сказал:

– Не думаю, что убийца Денни будет настолько неосторо-
жен, что попытается вломиться в Пемберли, но я, конечно,
переночую с тобой в библиотеке.

– Миссис Бингли спит на диване в комнате миссис Уик-
хем, – сказала Элизабет. – Белтон и я по первому их зову
придем на помощь. Перед тем как уйти к себе, я еще раз все
проверю. А вам, джентльмены, могу только пожелать спо-
койной ночи и хотя бы несколько часов нормального сна. Так
как сэр Селвин Хардкасл приедет к девяти, я закажу ранний
завтрак. А теперь желаю всем доброй ночи.

 
2
 

Войдя в библиотеку, Дарси убедился, что Стаутон и мис-
сис Рейнолдс сделали все, чтобы ему и полковнику было
здесь как можно удобнее. В камине ярко горел огонь, каж-
дый кусок угля для создания тишины был завернут в бумагу,
у каминной решетки лежали приготовленные дрова, подуш-
ки и одеяла были в достаточном количестве. На некотором
расстоянии от камина на круглом столике стояло накрытое
салфеткой блюдо с аппетитными пирожными, графины с ви-
нами и водой, тарелки, бокалы и салфетки.



 
 
 

В глубине души Дарси считал это дежурство ненужной
затеей. Парадная дверь Пемберли была укреплена двойным
замком и засовами, и даже если Денни убил незнакомец вро-
де армейского дезертира, которому угрожали, и на угрозу
он ответил с беспощадной жестокостью, то и в этом случае
Пемберли или его обитателям вряд ли угрожала опасность.

Дарси был одновременно усталым и возбужденным – тре-
вожное состояние, при котором погрузиться в глубокий сон,
даже будь такое возможно, означало бы отказ от ответствен-
ности. Его не оставляло предчувствие, что какая-то опас-
ность угрожает Пемберли, хотя он не смог бы логически
обосновать, в чем может проявиться опасность. Возможно,
легкая дремота в одном из кресел библиотеки в компании
с полковником – как раз тот отдых, на который он только и
может рассчитывать в эти оставшиеся ночные часы. Когда
они удобно устроились в двух мягких креслах – полковник
ближе к камину, Дарси дальше, – последнему пришла в го-
лову мысль, что кузен мог предложить это дежурство, же-
лая сообщить ему что-то по секрету. Никто не расспрашивал
полковника о его верховой прогулке как раз в районе девяти
часов, и Дарси знал, что не только он, но Элизабет, Бингли
и Джейн тоже хотели бы получить по этому поводу объяс-
нения. Так как время пока не поджимало, чувство деликат-
ности мешало задавать лишние вопросы, но это чувство не
остановит Хардкасла, когда он вернется; Фицуильям должен
знать, что у него, единственного из членов семьи и гостей,



 
 
 

нет алиби. Дарси даже не рассматривал возможность при-
частности полковника к смерти Денни, но молчание кузена
настораживало, и, что еще удивительнее для человека столь
безукоризненных манер, это было невежливо.

К своему удивлению, Дарси почувствовал, что провали-
вается в сон гораздо быстрее, чем ожидал, он с трудом отве-
чал на простые вопросы, доносившиеся откуда-то издалека.
Было краткое мгновение, когда Дарси обрел некое подобие
сознания, это произошло при смене положения в кресле, и
понял, где находится. Он бросил беглый взгляд на растянув-
шегося в кресле полковника – огонь озарял красивое лицо
кузена, дыхание было ровным и глубоким, а потом перевел
взгляд на догорающие огоньки, мелко вспыхивающие на по-
черневшем бревне. Расправив затекшие члены, Дарси под-
нялся с кресла, бережно положил в камин несколько поле-
ньев, добавил угля и подождал, пока огонь разгорится. По-
том снова забрался в кресло, натянул на себя одеяло и за-
снул.

Его следующее пробуждение было необычным. Он
проснулся резко и мгновенно обрел сознание, все его чув-
ства были в состоянии боевой готовности, словно он только и
ждал этого момента. Свернувшись калачиком, Дарси сквозь
полуприкрытые веки видел, как полковник двигался у ками-
на, иногда закрывая собой огонь – единственный источник
света в комнате. Возможно, это и разбудило его. Дарси не со-
ставляло труда притвориться спящим и следить за происхо-



 
 
 

дящим краешком глаза. Китель полковника висел на спин-
ке стула, и, порывшись в кармане, он вытащил конверт. Все
еще стоя, он извлек оттуда какую-то бумагу и некоторое вре-
мя внимательно ее изучал. Потом Дарси видел только спи-
ну полковника, резкое движение руки и вспышку пламени –
бумага сгорела. Дарси издал звук, похожий на легкий храп,
и отвернулся от камина. В другое время он не скрыл бы от
кузена, что бодрствует, и поинтересовался, удалось ли тому
поспать; вообще этот мелкий обман выглядел неблагородно.
Но страшный шок, который он испытал, увидев труп Денни
в нервирующем лунном свете, вызвал психическое потрясе-
ние, отчего ему стало казаться, что земля ушла из-под ног и
разрушились все привычные понятия и устои, с детских лет
управлявшие его жизнью. В сравнении с тем решающим мо-
ментом странное поведение полковника, отсутствие объяс-
нений по поводу верховой прогулки и тайное сожжение ка-
кого-то документа были не столь значительными фактами, и
все же они настораживали.

Дарси знал кузена с детства, и он всегда казался ему чело-
веком простым, меньше других склонным к уловкам или об-
ману. Но теперь жизнь его изменилась: он стал старшим сы-
ном и наследником графского титула. Что произошло с этим
галантным, беспечным молодым полковником, чья уверен-
ность и свободная общительность так отличались от робо-
сти Дарси, подчас парализующей? Полковник казался самым
любезным, самым популярным среди мужчин. Но даже тогда



 
 
 

он сознавал ответственность, налагаемую на него семейной
традицией, определенные ожидания от него как от младше-
го сына. Он никогда не женился бы на Элизабет Беннет, и
Дарси иногда чувствовал, что до какой-то степени утратил
уважение в глазах кузена, поставив любовь к женщине выше
обязательств перед семьей и классом. Похоже, Элизабет за-
метила перемену в полковнике, хотя никогда не обсуждала
ее с Дарси, она только сказала мужу, что кузен ждет удоб-
ного момента, чтобы попросить у него руки Джорджианы.
Элизабет сочла своим долгом предупредить его о предсто-
ящем разговоре, который, естественно, не успел произойти
и теперь уже никогда не произойдет; с того момента, когда
пьяного Уикхема почти внесли в Пемберли, Дарси знал, что
виконт Хартлеп будет искать будущую графиню в другом ме-
сте. Но больше всего его удивляло не то, что предложения
руки и сердца не будет, а то, что он сам, ранее вынашивав-
ший мысли о таком великолепном замужестве сестры, теперь
был рад, что у сестры не будет подобного искушения.

Он не видел ничего странного в том, что кузен чувство-
вал возросшую ответственность в связи с новыми обстоя-
тельствами. Еще бы – огромный фамильный замок; шахты,
растянувшиеся на целые мили по поверхности угольных за-
лежей, теперь принадлежавших полковнику; особняк в Уо-
рикшире, стоящий на плодороднейших землях; и возмож-
ность, добившись такого успеха, отказаться от военной ка-
рьеры и занять место в палате лордов. Все выглядело так,



 
 
 

словно кузен старался сознательно изменить свою личность,
и Дарси задумался: может ли такое быть, и если может, то
мудро ли это? Возможно, у него есть какие-то личные обя-
зательства или проблемы, не относящиеся к вопросу насле-
дования. Дарси в очередной раз подумал: странно, что кузе-
ну так хотелось провести ночь в библиотеке. Если ему надо
было уничтожить письмо, он мог улучить минуту и бросить
его незаметно в любой камин. А может, что-то случилось и
от документа пришлось срочно избавиться? Стараясь устро-
иться поудобнее, чтобы заснуть, Дарси сказал себе, что сек-
ретов и так хватает, так что нечего задумываться о новых, и
незаметно для себя погрузился в сон.

Его разбудил полковник, раздвигавший шторы; глянув на-
ружу, он снова их задернул со словами:

– Только начинает светать. Надеюсь, ты спал хорошо?
– Так себе. – Дарси потянулся за часами.
– Сколько времени?
– Ровно семь.
–  Пожалуй, пойду взгляну, проснулся ли Уикхем. Если

проснулся, его надо накормить и напоить, да и охране нужно
подкрепиться. Отпустить их нельзя – инструкции Хардкасла
на этот счет строгие, но, думаю, заглянуть в комнату стоит.
Если Уикхем проснулся и продолжает находиться в том же
состоянии, что описал доктор Мерфи, Браунригу и Мейсону
придется туговато.

Дарси встал:



 
 
 

– Я сам пойду. А ты позвони, тебе принесут завтрак. В
столовой его не подадут раньше восьми.

Но полковник уже стоял в дверях. Повернувшись, он ска-
зал:

– Предоставь это дело мне. Чем меньше ты будешь об-
щаться с Уикхемом, тем лучше. Хардкасл все время следит,
не вмешиваешься ли ты в процесс. Он ведет дело. Тебе нель-
зя восстанавливать его против себя.

В глубине души Дарси признал правоту полковника. Сам
он по-прежнему видел в Уикхеме гостя, но глупо игнори-
ровать реальные вещи. Уикхем – главный подозреваемый в
расследовании убийства, и у Хардкасла есть полное право
рассчитывать, что Дарси не будет общаться с ним хотя бы до
окончания допроса.

Только полковник вышел, как появился Стаутон с кофе,
за ним служанка, занявшаяся камином, и миссис Рейнолдс
с вопросом, нести ли завтрак. Издававшее резковатый запах
тлеющее полено мгновенно вспыхнуло, когда подбросили су-
хих дров; пляшущие огоньки озарили углы библиотеки, од-
новременно подчеркнув сумрачность осеннего утра. Начал-
ся день, не суливший Дарси ничего, кроме неприятностей.

Полковник вернулся минут через десять, когда миссис
Рейнолдс уже уходила; он сразу направился к столу и налил
себе кофе.

–  Уикхем мечется в постели, что-то бормочет, но по-
прежнему спит и, похоже, не проснется еще какое-то вре-



 
 
 

мя, – сказал он, усаживаясь в кресло. – Я зайду к нему еще
раз около девяти и подготовлю к посещению Хардкасла. Бра-
унрига и Мейсона хорошо накормили и напоили ночью. Бра-
унриг сейчас дремлет в кресле, а Мейсон пожаловался, что
у него затекают ноги и ему надо их размять. Но думаю, на
самом деле ему требовалось посетить ватерклозет, это но-
вомодное устройство, которое ты у себя установил и кото-
рое вызывает непристойный интерес у всей округи; я пока-
зал ему, куда идти, и сам исполнил роль стража до его воз-
вращения. Насколько могу судить, Уикхем успеет выспаться
к началу допроса Хардкасла в девять часов. Ты собираешься
при этом присутствовать?

– Уикхем находится в моем доме, а Денни убит на моей
земле. Только справедливо, что мне не следует принимать
участия в расследовании, которым будет руководить глав-
ный констебль, когда Хардкасл доложит ему обстоятельства
дела; непохоже, что до этого главный констебль будет актив-
но себя вести. Боюсь, все это принесет тебе лишнее беспо-
койство; впрочем, Хардкасл захочет провести дознание как
можно скорее. К счастью, в Ламтоне есть коронер, так что
проблем с отбором двадцати трех человек, которые войдут в
жюри присяжных, не будет. Наберут из местных, но не уве-
рен, что это к лучшему. Все знают, что Уикхема в Пемберли
не принимают, пойдут сплетни – что да почему? Нам обоим
придется давать показания, и это отодвинет на второй план
твои прямые обязанности.



 
 
 

– Ничто не может отодвинуть их на второй план, – ответил
полковник Фицуильям, – но если следствие пойдет быстро,
проблем не возникнет. У Элвестона нет таких уж важных
обязанностей; похоже, он с легкостью может оставить то, что
называется напряженной работой в Лондоне, и жить в свое
удовольствие в Хаймартене и Пемберли.

На это Дарси ничего не ответил.
– А у тебя какие планы на сегодня? – спросил после непро-

должительного молчания полковник Фицуильям. – Думаю,
прислуге следует сообщить, что происходит, и подготовить
к допросу Хардкасла.

– Сейчас пойду к Элизабет; полагаю, она не спит, и мы
вместе поговорим со слугами. Если Уикхем пришел в себя,
Лидия захочет его видеть, и у нее есть на это право; потом
нам всем надо подготовиться к даче показаний. Хорошо, что
у нас есть алиби, и Хардкаслу не придется тратить время на
тех, кто находился в Пемберли вчера вечером. Он, конечно,
задаст тебе вопрос, когда ты отправился на прогулку и когда
вернулся обратно.

– Надеюсь, мне удастся удовлетворить его любопытство, –
сухо сказал полковник.

– Когда придет миссис Рейнолдс, скажи ей, пожалуйста,
что мы с миссис Дарси позавтракаем, как обычно, в малой
столовой, – попросил Дарси и покинул комнату. Прошедшая
ночь была неприятной во многих отношениях, и он был рад,
что она закончилась.
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Джейн, которая ни разу со дня свадьбы не спала отдельно
от мужа, чувствовала себя неуютно на диванчике близ по-
стели Лидии; краткие периоды беспокойного сна то и дело
прерывались из-за необходимости убедиться, что сестра все
еще спит. Снотворное доктора Мерфи оказалось эффектив-
ным, Лидия спала крепко, но полшестого пробудилась к жиз-
ни и потребовала, чтобы ее тотчас отвели к мужу. Для Джейн
такая просьба была естественной и разумной, но она сочла
необходимым предупредить сестру, что Уикхем скорее все-
го еще спит. Лидия не собиралась ждать, поэтому Джейн по-
могла ей одеться, что затянулось надолго: Лидия хотела вы-
глядеть как можно лучше, она переворошила весь чемодан,
показывала Джейн разные платья, требуя ее мнения, некото-
рые она просто швыряла на пол и ужасно беспокоилась из-за
прически. Джейн задавалась вопросом, простительно ли бу-
дет разбудить Бингли, но, прислушавшись, убедилась, что из
соседней комнаты не доносится ни звука, и решила не тре-
вожить его сон. Конечно, находиться рядом с Лидией при ее
первой встрече с мужем, прошедшим через серьезные испы-
тания, – женское дело, и ей не стоит пользоваться бесконеч-
ной добротой Бингли и взваливать на него дополнительные
заботы ради собственного удобства. Когда Лидию наконец
удовлетворил ее вид, они взяли зажженные свечи и пошли



 
 
 

темными коридорами к комнате, где держали Уикхема.
Их впустил Браунриг; при появлении женщин дремавший

в кресле Мейсон вздрогнул и проснулся. После этого все
пошло кувырком. Лидия подбежала к кровати, на которой
продолжал спать Уикхем, упала на мужа, словно он умер,
и зарыдала в голос. Джейн потребовалось некоторое время,
чтобы осторожно отвести сестру от кровати; она прошептала
Лидии, что той лучше прийти позже, когда муж проснется и
сможет с ней говорить. Издав последний взрыв рыданий, Ли-
дия позволила увести себя в свою комнату, где Джейн нако-
нец смогла ее успокоить, а потом позвонила, чтобы им при-
несли ранний завтрак. Его принесла не обычная служанка,
а сама миссис Рейнолдс, и Лидия, удовлетворенно отметив,
с какой заботой та отобрала вкуснейшие лакомства, обнару-
жила, что переживания пробудили в ней голод, и с аппетитом
поела. Джейн удивило, что она не поинтересовалась судьбой
Денни, которого выделяла из прочих офицеров, служивших
с Уикхемом в Меритоне, и новость о его ужасной смерти,
преподнесенной Джейн с величайшим тактом, оставила ее
почти равнодушной.

После завтрака настроение Лидии вновь изменилось, она
заливалась слезами, жалела себя, говорила со страхом об их
будущем с любимым Уикхемом и выражала негодование по-
ведением Элизабет. Если б ее с мужем, как положено, при-
гласили на бал, они отправились бы утром надлежащим об-
разом. Ее появление было сюрпризом, потому они и поехали



 
 
 

лесом, иначе Элизабет могла ее и не пустить. Вина Элизабет
и в том, что им пришлось нанять экипаж и остановиться в
«Грин-Мэн», гостинице не того сорта, к которым привыкли
она и дорогой Уикхем. Если б Элизабет была щедрее, они
могли бы провести ночь пятницы в «Кингз-Армс» в Ламто-
не, а на утро поехали бы на бал в экипаже, присланном из
Пемберли; в этом случае Денни не поехал бы с ними и ниче-
го бы не случилось. Джейн пришлось все это с болью выслу-
шать; как обычно, она пыталась смягчить негодование, воз-
звать к терпению, вселить надежду, но Лидия слишком упи-
валась своим несчастьем, чтобы внимать голосу разума или
следовать советам сестры.

В этом не было ничего удивительного. Лидия с детства
не любила Элизабет: между такими разными людьми невоз-
можна симпатия или нежная сестринская привязанность.
Лидия, шумная, необузданная, грубая, с вульгарной речью,
не поддающаяся никаким попыткам направить ее на пра-
вильную стезю, постоянно приводила в смущение старших
сестер. Она была любимицей матери и во многом ее повто-
ряла, но вражда между Элизабет и младшей сестрой объ-
яснялась и другими причинами. Лидия подозревала – и не
без оснований, – что Элизабет убеждала отца не пускать ее
в Брайтон. Китти донесла, что видела, как Элизабет стуча-
лась в дверь библиотеки и была допущена в святилище – ред-
кая привилегия: мистер Беннет всегда настаивал, что биб-
лиотека – единственная комната, в которой он обретает мир



 
 
 

и покой. Попытку лишить ее любимых удовольствий Лидия
считала страшным преступлением, и для нее было вопросом
принципа никогда об этом не забывать и не прощать.

Была и еще одна причина для неприязни: Лидия знала,
что в свое время Уикхем был неравнодушен к старшей сест-
ре. Джейн однажды услышала разговор Лидии с экономкой в
очередной ее приезд в Хаймартен. Это была все та же Лидия,
эгоистичная и бестактная. «Естественно, что меня и мисте-
ра Уикхема никогда не пригласят в Пемберли. Миссис Дар-
си ревнует меня, и все в Меритоне знают почему. Она с ума
сходила по Уикхему, когда его полк стоял в Меритоне, но ей
не удалось его заполучить. Он выбрал другую – на мое сча-
стье! Но думаю, Элизабет все-таки не вышла бы за Уикхема:
ей нужны деньги – были бы они, тогда она с удовольствием
стала бы миссис Уикхем. Ведь она вышла замуж за Дарси –
этого ужасного, самодовольного, злобного человека – только
из-за Пемберли и его денег. Все в Меритоне это знают».

Посвящение экономки в семейные отношения и эта смесь
лжи и вульгарности в передаче безрассудных сплетен заста-
вили Джейн задуматься, права ли она, поощряя неожидан-
ные визиты сестры; подумав, Джейн дала себе слово в буду-
щем прекратить их ради благополучия Бингли, детей и сво-
его собственного. Но еще один визит придется выдержать.
Джейн обещала забрать Лидию в Хаймартен днем в воскре-
сенье, когда, как и планировалось, они с Бингли уедут; она
понимала, что этим очень облегчит жизнь Элизабет: той не



 
 
 

придется постоянно оказывать Лидии знаки внимания, смяг-
чать неожиданные взрывы горя, выслушивать капризные жа-
лобы. Джейн беспомощна перед обрушившейся на Пембер-
ли трагедией, но посильную помощь она могла оказать своей
любимой Элизабет.

 
4
 

Элизабет спала урывками; короткие периоды блаженного
беспамятства сменялись кошмарами, которые выводили ее
из сна, возвращая к ужасным событиям, погрузившим Пем-
берли во мрак. Инстинктивно она тянулась к мужу, но сразу
вспоминала, что он остался на ночь в библиотеке с полков-
ником Фицуильямом. Она подавляла почти бессознательное
желание встать с кровати и ходить по комнате и усилием во-
ли заставляла себя вновь пытаться заснуть. Тонкие просты-
ни, обычно такие прохладные и удобные, ощущались как пу-
ты, а набитые тончайшим пухом подушки казались горячи-
ми и жесткими, их приходилось постоянно взбивать и пере-
ворачивать.

Мысли ее перенеслись к Дарси и полковнику. Нелепо, что
они спят или пытаются спать в неудобных условиях, особен-
но после такого тяжелого дня. И зачем полковник Фицуи-
льям это предложил? Элизабет знала: то была его идея. Мо-
жет быть, он хотел сказать Дарси что-то важное и ему тре-
бовалось провести с ним несколько часов наедине? Касалось



 
 
 

ли это его таинственной вечерней поездки или Джорджиа-
ны? Потом ей пришло в голову, что, возможно, он хотел по-
мешать ей и Дарси провести время наедине; после возвра-
щения мужчин из леса они с мужем провели вместе всего
несколько минут. Но Элизабет отбросила эту мысль, сочтя
ее абсурдной, и стала искать удобное положение, чтобы за-
снуть.

Она чувствовала, что очень ослабела физически, но мозг
ее работал активно как никогда. До приезда сэра Селвина
Хардкасла нужно многое сделать, думала Элизабет. Надо из-
вестить пятьдесят семейств об отмене бала; было бессмыс-
ленно отправлять письма вчера поздно вечером, когда боль-
шинство адресатов, без сомнения, уже легли спать; но, воз-
можно, ей следовало лечь еще позже и начать-таки занимать-
ся этим делом. Однако она знала, что у нее есть более неот-
ложная обязанность. Вчера Джорджиана легла рано и еще
ничего не знает о ночной трагедии. После попытки ее обо-
льстить семь лет назад Уикхема никогда не принимали в
Пемберли, даже имя его здесь не упоминали. Считалось, что
этого случая как бы не было. Однако Элизабет понимала,
что прошлая боль только усилит новую, связанную со смер-
тью Денни. Сохранилось ли у Джорджианы какое-то чувство
к Уикхему? И как сейчас, особенно в присутствии двух по-
клонников в доме, выдержит она встречу с ним, тем более в
обстановке подозрений и тревоги? Элизабет и Дарси плани-
ровали собрать всех слуг после того, как те позавтракают, и



 
 
 

сообщить им трагическую новость, но невозможно хранить
в секрете пребывание в доме Лидии и Уикхема от горнич-
ных, которые с пяти часов моют и убирают комнаты и разво-
дят огонь в каминах. Элизабет знала, что Джорджиана про-
сыпается рано, горничная раздвигает шторы и приносит ей
утренний чай ровно в семь. Именно Элизабет должна первая
поговорить с Джорджианой – раньше, чем кто-нибудь другой
неосторожно выпалит ей все эти новости.

Она взглянула на маленькие позолоченные часы на ноч-
ном столике – было пятнадцать минут седьмого. Сейчас, ко-
гда спать нельзя, Элизабет почувствовала, как ее неодолимо
тянет в сон, но ей надо прийти в форму еще до семи, и за
десять минут до нужного времени она зажгла свечу и тихо
пошла по коридору к комнате Джорджианы. Элизабет все-
гда просыпалась рано, когда дом только начинал оживать, в
предчувствии счастья будущих часов, наполненных делом и
радостью мирного общения. Она и сейчас слышала негром-
кие отдаленные звуки, словно скреблись мыши, это означа-
ло, что прислуга уже работает. На этом этаже она вряд ли
встретит кого-нибудь, а если встретит, служанки улыбнутся
и прижмутся к стенам, давая ей пройти.

Элизабет тихонько постучала в дверь Джорджианы и, вой-
дя, увидела, что та уже стоит у окна в халате и смотрит в
темноту. Почти сразу же вошла горничная; Элизабет взяла у
нее поднос и поставила на ночной столик. Джорджиана как
будто чувствовала, что не все в порядке. Как только горнич-



 
 
 

ная вышла из комнаты, она торопливо подошла к Элизабет
и озабоченно спросила:

– Ты не заболела, дорогая Элизабет? Выглядишь усталой.
–  Не заболела, но встревожена. Давай присядем, Джор-

джиана, я должна кое-что сказать тебе.
– Это касается мистера Элвестона?
– Нет, не мистера Элвестона.
И Элизабет вкратце рассказала о том, что случилось про-

шлым вечером. Она описала сцену, как глубоко потрясен-
ный Уикхем стоял на коленях перед телом капитана Денни,
но скрыла произнесенные им слова, которые передал ей Дар-
си. Пока она говорила, Джорджиана сидела молча, сложив
руки на коленях. Взглянув на нее, Элизабет увидела, как две
слезы блеснули в глазах девушки и непроизвольно скатились
по щекам. Она сжала в своей руке руку Джорджианы.

Спустя мгновение Джорджиана вытерла глаза и спокойно
произнесла:

– Тебе, должно быть, кажется странным, дорогая Элиза-
бет, что я оплакиваю незнакомого молодого человека, но мне
вспомнилось, как счастливы мы были в музыкальном салоне,
а ведь когда я играла и пела с мистером Элвестоном, меньше
чем в двух милях от нас капитана Денни хладнокровно уби-
ли. Что будет с его родителями, когда они получат это ужас-
ное известие? Какая потеря, какой удар для его друзей! – И,
увидев удивление на лице Элизабет, прибавила: – Дорогая
сестра, может быть, ты думаешь, что я оплакиваю мистера



 
 
 

Уикхема? Но он жив, и они с Лидией скоро опять будут вме-
сте. Я рада за них. Неудивительно, что мистера Уикхема так
потрясла смерть друга и невозможность его спасти, но, Эли-
забет, пожалуйста, не думай, что меня волнует его появление
в нашей жизни. Время, когда мне казалось, что я влюблена
в него, давно прошло, и теперь я знаю: то чувство не было
любовью, просто я помнила, как по-доброму относился он
ко мне в детстве, испытывала благодарность за его внимание
в то время, когда была одинока. Я уверена, что никогда не
убежала бы с ним. Даже в то время бегство казалось детским
приключением, а не реальностью.

– Джорджиана, он действительно намеревался жениться
на тебе. И никогда этого не отрицал.

– Да, он к этому относился серьезно. – Джорджиана по-
краснела и прибавила: – Но он обещал, что до свадьбы мы
будем жить как брат и сестра.

– И ты ему поверила?
Голос Джорджианы стал печальнее.
– Да, я поверила. Но он никогда не любил меня, ему были

нужны деньги, только деньги. У меня нет к нему недобрых
чувств, но он причинил боль и обиду моему брату, и мне не
хотелось бы его видеть.

– Так лучше всего; тебе нет необходимости его видеть, –
сказала Элизабет. Она не договорила, что если только Джор-
джу Уикхему не повезет, его еще утром увезут из Пемберли
под охраной полиции.



 
 
 

Они выпили чай, лишь изредка перекидываясь отдельны-
ми словами. Когда Элизабет поднялась, собираясь уходить,
Джорджиана сказала:

– Фицуильям никогда не говорит о мистере Уикхеме или
о том, что тогда случилось. Лучше, если б говорил. Так важ-
но, чтобы любящие люди могли открыто и откровенно об-
суждать все, что для них важно.

– Я тоже так считаю, – поддержала ее Элизабет, – но ино-
гда это трудно. Нужно найти подходящий момент.

– Мы его никогда не найдем. От той истории остался толь-
ко горький осадок – стыд, что я разочаровала горячо люби-
мого брата, и уверенность в том, что он никогда больше не
будет доверять моему мнению. Но, Элизабет, мистер Уикхем
не злой человек.

– Только опасный и очень глупый, – вставила Элизабет.
– Я рассказала эту историю мистеру Элвестону, и он ду-

мает, что мистер Уикхем был влюблен, хотя и руководство-
вался потребностью в деньгах. С мистером Элвестоном я го-
ворю свободно, почему же не могу так говорить со своим
братом?

– Выходит, мистер Элвестон посвящен в тайну, – сказала
Элизабет.

– Конечно, мы ведь близкие друзья. Но мистер Элвестон
поймет, как понимаю и я, что мы не можем стать еще бли-
же, пока над Пемберли не разошлись темные тучи. Он еще
не объяснился, и у нас нет тайной помолвки. Я не стала бы



 
 
 

скрывать такое от тебя, дорогая Элизабет, или от брата, но
мы оба знаем, что таится в наших сердцах, и будем смирен-
но ждать.

Итак, в семье есть еще один секрет. Элизабет казалось,
она понимает, почему Генри Элвестон еще не посватался к
Джорджиане и не открыл своих намерений. Похоже, он вос-
пользовался случаем, чтобы оказать Дарси посильную по-
мощь, и оба они, Элвестон и Джорджиана, обладают доста-
точной чувствительностью, чтобы понять: великое счастье
разделенной любви не празднуют в тени виселицы. Но она
только поцеловала Джорджиану, шепнула, что ей очень нра-
вится мистер Элвестон, и пожелала счастья им обоим.

Пора одеваться и начинать день. Мысль, как много надо
успеть сделать до приезда в девять часов сэра Селвина Хард-
касла, угнетала Элизабет. Главное – разослать письма при-
глашенным гостям с объяснениями – без подробностей, – по-
чему бал отменили. Джорджиана сказала, что заказала зав-
трак к себе в комнату, но кофе пить будет со всеми в столо-
вой и постарается чем может ей помогать. Лидии тоже при-
несли завтрак в комнату, Джейн составила ей компанию, а
так как дамы уже оделись и комнату привели в порядок, ску-
чавший без жены Бингли присоединился к ним.

Как только Элизабет оделась и Белтон оставила ее, что-
бы узнать, не нужна ли помощь Джейн, Элизабет разыска-
ла Дарси, и они вместе отправились в детскую. Обычно этот
ежедневный визит проходил после завтрака, но сейчас обо-



 
 
 

их преследовал суеверный страх, что нависшее над Пембер-
ли несчастье может затронуть детей, и им не терпелось убе-
диться, что в детской все благополучно.

Но в этом безмятежном, изолированном мирке ничего
не изменилось. Мальчики с восторгом встретили родителей,
пришедших в необычное время, и после первых крепких
объятий миссис Донован отвела Элизабет в сторону и тихо
сказала:

– Миссис Рейнолдс была так добра, что пришла ко мне
чуть свет и сообщила о смерти капитана Денни. Для нас всех
это большой шок, но смею заверить вас, что мастер Фицу-
ильям ничего не узнает, пока сам мистер Дарси не сочтет
необходимым рассказать ему то, что можно сообщить ребен-
ку. Не волнуйтесь, мадам, ни одна служанка не придет сюда
сплетничать.

Когда они вышли из детской, Дарси поблагодарил Элиза-
бет, сказав, что испытал большое облегчение, когда узнал,
что Джорджиане все известно и что сестра приняла печаль-
ные новости достаточно твердо. Однако Элизабет не могла
не почувствовать, что в сознании мужа вновь всплыли ста-
рые сомнения и тревоги и что он хотел бы оградить Джор-
джиану от всего, что напоминает ей о прошлом.

За несколько минут до восьми Элизабет и Дарси вошли в
столовую, где за столом сидел только один Генри Элвестон;
кофе выпили много, но обычный завтрак из яиц, домашне-
го бекона, сосисок и почек, расставленный на буфете под се-



 
 
 

ребряными крышками, почти никто не тронул.
За завтраком ощущалась неловкость, чего обычно нико-

гда не было; положение не изменилось с приходом полков-
ника и следом за ним – Джорджианы. Девушка села между
Элвестоном и полковником и, когда Элвестон передавал ей
кофе, сказала:

– Если хочешь, Элизабет, давай после завтрака займемся
письмами. Составь текст, а я стану делать копии. Всем мож-
но послать одинаковые письма, и они, конечно, должны быть
краткими.

Последовало молчание, которое всеми переживалось тя-
гостно, потом полковник обратился к Дарси:

– Думаю, мисс Дарси следует покинуть Пемберли, и как
можно скорее. Ей не стоит иметь отношение к этому делу
и давать показания сэру Селвину или констеблям, если они
этого потребуют.

Джорджиана побледнела, но голос ее звучал твердо:
– Я хочу быть полезной. – Она повернулась к Элизабет:

– У тебя сегодня будет много дел, поэтому дай мне текст, я
напишу сама все письма, тебе останется только подписать.

– Прекрасный план, – поддержал ее Элвестон. – Записки
должны быть предельно краткими. – И обратился к Дарси:
– Позвольте и мне помочь, сэр. Если мне дадут быстрого ко-
ня, я могу развезти письма. Большинству гостей я незнаком,
что поможет избежать ненужных объяснений, которые при-
шлось бы давать члену семьи. Мы с мисс Дарси могли бы



 
 
 

внимательно изучить карту местности и разработать быст-
рый и рациональный маршрут. Семейства, у которых есть
приглашенные близкие соседи, могут сами передать письма.

Элизабет подумала, что кто-то из гостей, несомненно, по-
лучит удовольствие от такой задачи. Если что и может ком-
пенсировать отсутствие бала, так это разыгравшаяся в Пем-
берли драма. Конечно, друзья посочувствуют их пережива-
ниям и напишут ответные послания со словами утешения и
поддержки и во многих письмах будут искренние чувства и
подлинное беспокойство. Нельзя позволять цинизму прини-
жать порывы любви и сострадания.

– Моя сестра не будет принимать никакого участия в про-
исходящем, – произнес Дарси ледяным голосом. – Она не
имеет ни к чему отношения, и будет неуместно втягивать ее
в эту историю.

Голос Джорджианы звучал тихо, но не менее твердо:
– Но, Фицуильям, я имею к этому отношение. Все имеют.
Прежде чем Дарси успел ответить, заговорил полковник:
–  Мисс Джорджиана, важно, чтобы вы не находились в

Пемберли, пока расследование не закончилось. Сегодня ве-
чером я отправлю с курьером письмо леди Кэтрин и не со-
мневаюсь, что она тут же пригласит вас в Розингс. Я знаю,
что вы не очень любите там бывать и это приглашение бу-
дет до некоторой степени нежеланным, но ваш брат должен
знать, что вы в надежном месте и что ни ему, ни миссис Дар-
си не надо волноваться о вашей безопасности и благополу-



 
 
 

чии. Не сомневаюсь, что вы с вашим здравым смыслом уви-
дите мудрость – и надлежащее приличие – в том, что вам
предлагают.

Не обратив внимания на его слова, Джорджиана сказала
брату:

– Тебе не надо беспокоиться. Пожалуйста, не отсылай ме-
ня. Я только хочу помочь Элизабет и надеюсь, у меня это
получится. Не понимаю, что тут неприличного.

–  Простите меня, сэр,  – неожиданно вмешался Элве-
стон, – но я не могу молчать. Вы указываете мисс Дарси, что
ей делать, словно она ребенок. Мы вступили в девятнадцатое
столетие; и не надо быть учеником миссис Уолстонкрафт 7,
чтобы понять: женщина имеет право голоса, когда дело ка-
сается ее самое. Прошло несколько столетий с тех пор, как
признали, что у женщины есть душа. Не пора ли признать,
что у нее есть и разум?

Полковник с трудом сдержался:
– Советую приберечь эту речь для Олд-Бейли.
– Я думал только о твоем благополучии, – сказал Дарси

сестре. – Конечно, если хочешь, оставайся. Элизабет приго-
дится твоя помощь.

Все это время Элизабет молчала, боясь, как бы ее вмеша-
тельство не усложнило дело, но теперь заговорила:

– Еще как пригодится. Когда приедет сэр Селвин Хард-

7 Мэри Уолстонкрафт (1759–1797) – английская писательница, философ, фе-
министка. Мать Мэри Шелли.



 
 
 

касл, мне придется окружить его вниманием, и я просто не
представляю, как смогу одна справиться с письмами. Тогда,
может быть, прямо сейчас и приступим?

С силой оттолкнув стул, полковник сухо поклонился Эли-
забет и Джорджиане и вышел из комнаты.

Элвестон встал и обратился к Дарси:
– Просите, сэр, что позволил себе вмешаться в семейные

дела, которые меня не касаются. Я говорил неразумно, а из-
лишняя пылкость была невежлива.

–  Извинения скорее надо приносить полковнику, а не
мне, – поправил его Дарси. – Ваша критика была, возможно,
неуместна и дерзка, но это не значит, что она была неспра-
ведлива. – И, повернувшись к Элизабет, произнес: – Когда
ты решишь проблему с письмами, дорогая, думаю, нам сразу
надо пойти и поговорить со слугами – и с домашними, и с
наемными. Миссис Рейнолдс и Стаутон скажут им только то,
что произошел несчастный случай и бал отменили, и это, ко-
нечно, вызовет переполох и волнение. Сейчас я вызову мис-
сис Рейнолдс и скажу, что мы спустимся к слугам в холл, как
только ты составишь черновик для Джорджианы.
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Уже через тридцать минут Дарси и Элизабет вошли в слу-
жебный холл под скрип шестнадцати отодвигаемых стульев
и разноголосого «Доброе утро, сэр» в ответ на приветствие



 
 
 

Дарси, произнесенного так тихо, что его с трудом можно
было услышать. Элизабет поразили накрахмаленные и свер-
кающие белизной фартуки и гофрированные чепчики, пока
она не вспомнила, что в день бала леди Энн вся прислуга по
указанию миссис Рейнолдс уже с утра безукоризненно одета.
В воздухе пахло выпечкой и прочими дразнящими аромата-
ми; так как других приказов не поступало, часть пирогов и
закусок уже готовились. Когда Элизабет проходила мимо от-
крытой двери в зимний сад, ее оглушил сладковатый запах
срезанных цветов, теперь уже ненужных; сколько из них до-
живет до понедельника, подумала она. И что делать с мно-
жеством птиц, ощипанных для жарки, огромными кусками
мяса, фруктами из теплиц, белым супом и освежающими на-
питками? Что-то еще не пустили в дело, но если не вмешать-
ся, образуется гора деликатесов, которым нельзя дать испор-
титься. Казалось, сейчас не время беспокоиться о том, что
может показаться мелочью, но все так перемешалось. Поче-
му полковник Фицуильям молчит о своей вечерней верхо-
вой прогулке и не рассказывает, где он был? Вряд ли просто
катался вдоль реки при сильном ветре. И что будет с Лидией,
если Уикхема арестуют и увезут? Все допускали такую воз-
можность, хотя не говорили об этом открыто. Сомнительно,
что она захочет остаться в Пемберли, однако ей нужно пред-
ложить кров где-то неподалеку от местопребывания мужа.
Наверное, лучше и удобнее всего ей пожить в Хаймартене,
но справедливо ли это по отношению к Джейн?



 
 
 

Прокручивая в голове все эти мысли, она почти не вни-
кала в то, что говорит муж, хотя в холле стояла абсолютная
тишина; только последние предложения дошли до ее созна-
ния. Ночью вызвали сэра Селвина Хардкасла, и тело Денни
отвезли в Ламтон. Сэр Селвин вернется в девять часов утра,
чтобы опросить всех, кто находился вчера вечером в Пем-
берли. При разговоре с персоналом он и миссис Дарси будут
присутствовать. Никого из слуг ни в чем не подозревают, но
очень важно отвечать правдиво на вопросы сэра Селвина. В
остальное время им следует заниматься своими делами, не
обсуждая случившееся и не сплетничая по этому поводу. В
лес пока никому ходить нельзя, за исключением мистера и
миссис Бидуэлл и их родственников.

Сообщение было встречено молчанием, и Элизабет пони-
мала, что от нее ждут пояснений. Поднявшись, она встре-
тила шестнадцать пар устремленных на нее расстроенных и
встревоженных глаз, люди ждали, что им скажут: все в конце
концов будет хорошо, лично им бояться нечего, и Пемберли
останется, как и прежде, их надежным родным домом.

– Бал, конечно, теперь не состоится, – начала Элизабет, –
приглашенным гостям мы разошлем письма, кратко сооб-
щив о случившемся. В жизнь Пемберли вошла большая тра-
гедия, но я знаю, что все вы будете по-прежнему честно ис-
полнять свой долг, сохранять спокойствие, сотрудничать с
сэром Селвином Хардкаслом и помогать следствию, как всем
нам следует. Если вас что-то особенно беспокоит или вы хо-



 
 
 

тите предоставить какую-то информацию, сначала обрати-
тесь к мистеру Стаутону или миссис Рейнолдс. Мне же хо-
чется поблагодарить вас за многочасовой труд по подготовке
бала леди Энн. Мы с мистером Дарси глубоко сожалеем, что
по не зависящим от нас трагическим причинам все было зря.
И верим в нашу взаимную преданность и верность, которые
всегда лежат в основе жизни в Пемберли. Не бойтесь за ва-
шу безопасность и за ваше будущее: за свою долгую историю
Пемберли пережил не одно испытание, переживет и это.

Ее последние слова были встречены аплодисментами, ко-
торые быстро остановил Стаутон; он и миссис Рейнолдс вы-
разили от лица присутствующих сочувствие хозяевам и под-
твердили намерение следовать инструкциям мистера Дарси.
Затем все вернулись к своим обязанностям, зная, что их сно-
ва соберут, когда приедет сэр Селвин Хардкасл. Когда Дарси
и Элизабет вернулись к себе, Дарси сказал:

– Наверное, я сказал меньше, чем надо, а ты, дорогая, чу-
точку больше, но вместе, думаю, мы справились. А сейчас
надо собраться с духом перед встречей с законом в лице сэра
Селвина Хардкасла.
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Визит сэра Селвина оказался гораздо короче и не такой
напряженный, как опасались супруги Дарси. Сэр Майлс Кал-
пеппер, главный констебль, написал в прошлый четверг сво-



 
 
 

ему дворецкому, что вернется в Дербишир в понедельник
к обеду, о чем дворецкий благоразумно сообщил сэру Сел-
вину. Причина изменений планов сэра Майлса не называ-
лась, но сэр Селвин сразу понял, в чем дело. Посещение сэ-
ром Майлсом и леди Калпеппер Лондона с его великолеп-
ными магазинами и заманчивыми развлечениями послужи-
ло к раздору, обычному в браках, где старый муж считает,
что деньги созданы для того, чтобы их приумножать, а мо-
лодая и хорошенькая жена твердо уверена, что их следует
тратить: иначе как люди узнают, что у них вообще водятся
деньги? Получив первые счета за экстравагантные расходы
жены в столице, главный констебль почувствовал неудержи-
мое стремление вернуться к исполнению служебного долга
и объявил жене, что надо срочно возвращаться домой. Хо-
тя Хардкасл сомневался, что его письмо с изложением про-
изошедшей трагедии успело попасть в руки сэра Майлса, но
одно он знал наверняка: узнав о случившемся, главный кон-
стебль потребует полный отчет о ходе расследования. Было
нелепо подозревать, что полковник виконт Хартлеп или дру-
гие обитатели Пемберли имеют какое-то отношение к смер-
ти Денни, и потому сэр Селвин не собирался надолго задер-
живаться в Пемберли. Старший констебль Браунриг по при-
езде выяснил, что после отъезда полковника Фицуильяма на
прогулку никто ни верхом, ни в карете не покидал Пембер-
ли. Основным подозреваемым, которого требовалось сроч-
но допросить, был Уикхем. Сэр Селвин приехал в поместье,



 
 
 

не забыв о тюремном фургоне и двух офицерах, с намерени-
ем доставить подозреваемого в более подобающие условия,
а именно в тюрьму Ламтона; там он собирался вытрясти из
него всю необходимую информацию и представить главному
констеблю полный и внушительный отчет о своей деятель-
ности и работе своих помощников.

Так что теперь Дарси имели дело с необычно любезным
сэром Селвином, который даже согласился позавтракать пе-
ред разговором с членами семьи; их вместе с Генри Элвесто-
ном и полковником допросили в библиотеке. Интерес был
проявлен только к рассказу полковника. Тот начал с того, что
извинился перед супругами Дарси за свое молчание. Он ез-
дил в «Кингз-Армс» по договоренности с одной дамой, кото-
рой требовались его совет и помощь в деликатном деле, свя-
занном с ее братом, служившим ранее под его началом. Она
гостила у родственников в городке, и полковник предложил
встретиться в гостинице, что было не так официально, как
встреча в его лондонском ведомстве. Он не говорил ранее
об этой встрече, ожидая, что дама покинет Ламтон прежде,
чем о ее посещении гостиницы станет известно и она окажет-
ся предметом всеобщего любопытства. Если потребуется, он
может назвать ее имя и лондонский адрес; однако свидетель-
ства хозяина гостиницы и клиентов, которые пьянствовали
там в момент его приезда и последующего отъезда, и без это-
го обеспечат ему алиби.

– Это вряд ли понадобится, лорд Хартлеп, – сказал само-



 
 
 

довольно Хардкасл. – По дороге сюда мне не составило тру-
да заехать в «Кингз-Армс» и поинтересоваться, не останав-
ливались ли у них в пятницу неизвестные люди, и мне сразу
рассказали об этой даме. Ваша подруга произвела большое
впечатление в гостинице: она приехала в красивой карете,
взяв с собой горничную и слугу. Думаю, она не скупилась на
чаевые, и хозяин расстроился, когда она уехала.

Подошло время допрашивать прислугу. Людей собрали,
как и прежде, в служебном холле, отсутствовала лишь мис-
сис Донован, отказавшаяся оставить детскую без надзора.
Так как чувство вины больше присуще невинным людям,
чем преступникам, атмосфера в холле была не столько вы-
жидательная, сколько тревожная. Хардкасл твердо решил,
насколько возможно, сделать свою речь обнадеживающей и
краткой, но этому намерению частично помешали его обыч-
ные суровые предупреждения об ужасных последствиях для
лиц, отказавшихся сотрудничать с полицией или утаивших
нужную информацию.

Уже более спокойным голосом Хардкасл продолжил:
– Я нисколько не сомневаюсь, что в вечер накануне бала

леди Энн у вас было много важных забот и никакого жела-
ния отправиться в бурную ночь в густой лес, чтобы убить
незнакомого вам человека. А сейчас я попрошу поднять ру-
ки тех, у кого есть какая-то информация по этому делу, и
тех, кто отлучался из Пемберли с семи вечера до семи утра
сегодняшнего дня.



 
 
 

Поднялась только одна рука.
– Бетси Коллард, сэр, горничная, – шепнула миссис Рей-

нолдс.
Хардкасл потребовал, чтобы она встала, и Бетси тут же

поднялась без тени смущения. Эта плотная, уверенная в себе
девушка говорила ясно и четко:

– В среду я и Джоан Миллер ходили в лес, сэр, и видели
призрак старой миссис Рейли так же отчетливо, как я вижу
вас. Она пряталась среди деревьев в черном плаще с капю-
шоном, но в лунном свете ее лицо было хорошо видно. Мы
испугались и быстро бросились бежать. Она не преследовала
нас. Но мы видели ее, сэр, клянусь Богом!

Попросили встать и Джоан Миллер, и та, явно перепуган-
ная, робко пробормотала, что Бетти говорит правду. Хард-
касл почувствовал, что вторгается в таинственный и зыбкий
женский мир. Он просительно посмотрел на миссис Рейнол-
дс, которая пришла ему на помощь.

– Вы хорошо знаете, Бетси и Джоан, что покидать Пем-
берли вечером без сопровождения запрещено, а верить, что
мертвые могут ходить по земле, глупо и не по-христиански.
Мне стыдно, что у вас в голове такие извращенные представ-
ления. Я жду вас обеих у себя в гостиной после того, как сэр
Селвин Хардкасл закончит допрос.

Сэр Селвин понял, что такая перспектива испугала деву-
шек больше, чем все его слова. Они пробормотали: «Хоро-
шо, миссис Рейнолдс» – и быстро сели.



 
 
 

На Хардкасла произвела большое впечатление мгновен-
ная реакция на слова экономки, и он счел уместным восста-
новить свой статус окончательным увещеванием:

– Я удивлен, что девушки, которым повезло работать в
Пемберли, разделяют такие суеверия. Вы изучали катехи-
зис?

В ответ раздалось разноголосое: «Да, сэр».
Хардкасл вернулся на хозяйскую половину, к Дарси и

Элизабет; его откровенно радовало, что осталась самая лег-
кая часть задачи – увезти Уикхема. На арестованного наде-
ли наручники и, чтобы не подвергать дальнейшему униже-
нию, вывели из дома тайно; сопровождал его только Дар-
си, который считал своим долгом пожелать Уикхему удачи и
проводить его взглядом, пока Браунриг и Мейсон усаживали
несчастного в тюремный фургон. Затем Хардкасл забрался
в свой экипаж, но не успел еще кучер щелкнуть кнутом, как
судья выглянул из окна и крикнул Дарси:

– Ведь катехизис запрещает поклонение идолам и суеве-
рия, не так ли?

Дарси помнил, как мать учила его катехизису, но в его
памяти осталось только то, что нельзя красть; этот запрет
всплывал в его памяти со смущающей частотой в детстве,
когда он и Джордж Уикхем ездили на пони в Ламтон и виде-
ли согнувшиеся под тяжестью спелых яблок ветви, которые
свисали с забора сэра Селвина и словно манили к себе.

– Я думаю, сэр Селвин, – сказал серьезно Дарси, – можно



 
 
 

считать, что катехизис не содержит ничего, что противоре-
чит уставу и практике англиканской церкви.

– Именно так. Именно так. Я разделяю ваше мнение. Глу-
пые девчонки.

И сэр Селвин, удовлетворенный успешным визитом, дал
знак кучеру, и экипаж, за которым следовал тюремный фур-
гон, покатил с грохотом по подъездной аллее, провожаемый,
пока не скрылся из виду, взглядом Дарси. Хозяину Пембер-
ли пришло на ум, что у него стало привычкой встречать
и провожать гостей поместья, но тюремный фургон с Уик-
хемом приподнял завесу над тяжелыми воспоминаниями и
несчастьями, связанными с Пемберли, и он от всей души по-
желал, чтобы не возникла необходимость еще раз до след-
ствия встретиться с сэром Селвином Хардкаслом.



 
 
 

 
Часть четвертая. Следствие

 
 
1
 

Считалось само собой разумеющимся и в семье, и сре-
ди прихожан, что мистера и миссис Дарси, а также всех
их домочадцев можно видеть каждое воскресенье в одинна-
дцать часов утра в сельской церкви Святой Марии. Изве-
стие о смерти капитана Денни распространилось с потряса-
ющей быстротой, и отсутствие семейства на службе припи-
сали бы или косвенному признанию в причастности к пре-
ступлению, или уверенности в вине мистера Уикхема. По
общепринятому мнению, церковная служба дает законную
возможность пастве оценить не только внешний вид, мане-
ры, умение одеваться и возможный достаток новичков, но
и поведение некоторых соседей, про которых известно, что
они находятся в интересном положении, к коему причисля-
ется не только беременность, но и многое другое, вплоть до
банкротства. Хладнокровное убийство, совершенное в поме-
стье одного из прихожан его сводным родственником, с ко-
торым тот находился во враждебных отношениях, неизбеж-
но вызвало приток людей, явившихся на воскресную службу,
приехали даже давно болевшие члены конгрегации, чья бо-
лезнь не позволяла им много лет присутствовать на богослу-



 
 
 

жениях. Конечно, никто не был до такой степени невоспи-
тан, чтобы открыто проявлять любопытство, но многое мож-
но понять по рукам, воздеваемым в молитве, или по взгляду
из-под шляпки во время пения гимна. Преподобный Перси-
вал Олифант, который уже нанес частный визит в Пембер-
ли, чтобы выразить соболезнование и сочувствие, сделал все,
что смог, желая смягчить испытания, выпавшие на долю се-
мьи: во-первых, он произнес невероятно длинную, маловра-
зумительную проповедь об обращении святого Павла, а во-
вторых, вовлек мистера и миссис Дарси при выходе из церк-
ви в такой пространный разговор, что остальным прихожа-
нам, которым не терпелось скорее попасть к ленчу с холод-
ным мясом, пришлось довольствоваться реверансом или по-
клоном, перед тем как сесть в карету или ландо.

Лидия не выходила из своей комнаты, и Бингли задержа-
лись в Пемберли, ухаживая за ней и делая приготовления
для возвращения в тот же день домой. Так как Лидия после
приезда разворошила всю одежду, то, чтобы уложить вещи в
чемодан по ее вкусу, потребовалось гораздо больше време-
ни, чем упаковать все чемоданы семейства Бингли. Однако
к возвращению Дарси и Элизабет к ленчу все было наконец
закончено, и в двадцать минут третьего Бингли уже сидели
в экипаже. Последние прощальные слова сказаны, и кучер
натянул поводья. Экипаж тронулся, выехал на широкую до-
рогу, идущую вдоль реки, затем покатился вниз по склону
и вскоре исчез. Элизабет стояла, глядя вслед карете, словно



 
 
 

могла взглядом вернуть ее, а затем все, кто стоял на крыль-
це, повернулись, чтобы вернуться в дом.

В холле Дарси остановил Фицуильяма и Элвестона:
– Буду признателен, если вы через полчаса присоедини-

тесь ко мне в библиотеке. Именно мы трое нашли убитого
Денни, и нам придется давать показания на следствии. Сего-
дня утром после завтрака приезжал посыльный от сэра Сел-
вина с сообщением, что коронер, доктор Иона Мейкпис, на-
значил заседание на одиннадцать часов в среду. Хочется убе-
диться, что наши воспоминания сходятся, особенно в том,
что было сказано Уикхемом в первые минуты, и вообще по-
лезно обсудить, как себя вести. То, что мы видели и слыша-
ли, так невероятно, а лунный свет настолько обманчив, что
подчас мне нужно убеждать себя, что все произошло на са-
мом деле.

Раздались слова одобрения, и в точно назначенное вре-
мя полковник Фицуильям и Элвестон вошли в библиотеку,
где их уже ждал Дарси. У прямоугольного стола со столеш-
ницей, расписанной картами, стояли три стула, а по разным
сторонам камина – два кресла с чехлами на пуговицах. По-
сле некоторого колебания Дарси жестом предложил гостям
сесть в кресла, а сам, придвинув стул, расположился меж-
ду ними. Ему показалось, что Элвестон, присевший на край
кресла, чувствует себя неловко и чуть ли не смущен. Это так
не вязалось с его обычной уверенностью в себе, что Дарси
даже удивился, когда Элвестон заговорил с ним первый:



 
 
 

– Вы, конечно, свяжетесь со своим адвокатом, сэр, но в его
отсутствие, если я могу чем-то помочь, то я к вашим услу-
гам. Будучи свидетелем, я не могу представлять в суде ин-
тересы мистера Уикхема или хозяев Пемберли, но если вы
сочтете, что от меня может быть польза, я могу воспользо-
ваться на некоторое время гостеприимством миссис Бингли.
Она и мистер Бингли были так добры, что предложили еще
пожить у них.

Он говорил нерешительно; этот умный, удачливый, даже
несколько высокомерный молодой адвокат вдруг превратил-
ся в неуверенного и неловкого юнца. И Дарси понимал по-
чему. Элвестон боялся, что его предложение может быть ис-
толковано, особенно полковником Фицуильямом, как хит-
рость, позволяющая быть поблизости от Джорджианы. Дар-
си колебался лишь несколько секунд, но этого времени хва-
тило, чтобы Элвестон продолжил:

– У полковника Фицуильяма есть опыт в проведении во-
енно-полевых судов, так что, возможно, вам не нужны мои
советы, тем более что полковник в отличие от меня хорошо
знает местные проблемы.

Дарси повернулся к полковнику Фицуильяму:
– Думаю, ты согласишься, Фицуильям, что нам пригодит-

ся любая юридическая помощь.
– Я не мировой судья и никогда им не был, – заявил невоз-

мутимо полковник,  – также не могу утверждать, что ред-
кое участие в практике военно-полевых судов позволяет мне



 
 
 

считать себя специалистом в гражданском уголовном праве.
Так как я, в отличие от Дарси, не являюсь родственником
Джорджа Уикхема, то у меня нет другого locus standi8, кроме
как в роли свидетеля. А какие советы полезны, пусть реша-
ет Дарси. Как признает сам мистер Элвестон, трудно понять,
чем он может помочь в теперешней ситуации.

– Думаю, ездить ежедневно из Хаймартена в Пемберли –
бессмысленная трата времени, – сказал Дарси Элвестону. –
Миссис Дарси поговорила с сестрой, и мы все надеемся, что
вы примете наше приглашение остаться в Пемберли. Сэр
Селвин Хардкасл может потребовать, чтобы вы не уезжали
до конца следствия, хотя не уверен, что это будет справедли-
вое требование: ведь вы дадите показания коронеру. Но не
повредит ли долгое отсутствие вашей практике? Говорят, вы
очень заняты. Мы не хотим, чтобы вы помогали нам в ущерб
себе.

– В течение восьми дней у меня нет дел, требующих лич-
ного присутствия, а мой партнер достаточно компетентен,
чтобы справиться с текущими вопросами, – ответил Элве-
стон.

– Тогда я буду благодарен вам за любой совет, какой вы
сочтете нужным дать. Юристы, представляющие Пемберли,
имеют в основном дело с семейными проблемами – заве-
щаниями, покупкой и продажей собственности, местными
разногласиями и, насколько я знаю, совсем не занимаются

8 Право быть выслушанным в суде (лат.).



 
 
 

убийствами, во всяком случае в Пемберли. Я уже написал
им о случившемся, и теперь пошлю еще одно сообщение –
о вашем участии. Должен вас предупредить, что сэр Сел-
вин Хардкасл вряд ли пойдет на сотрудничество. Он опыт-
ный и справедливый мировой судья, подробно вникающий в
уголовные следствия, которые обычно перекладываются на
деревенских констеблей, и никогда не допускает никакого
ущемления своей власти.

Полковник оставил эти его слова без комментария.
– Мне кажется, будет полезно, – сказал Элвестон, – ес-

ли мы вначале обсудим нашу первую реакцию на преступле-
ние, уделив особое внимание кажущемуся признанию под-
судимого. Верим ли мы утверждению Уикхема, что, если б
он не поссорился с другом, Денни не вышел бы из коляски
навстречу своей гибели? Или он пошел за Денни с целью его
убить? Здесь все упирается в характер. Я не знаком лично
с мистером Уикхемом, но, как понимаю, он сын покойного
слуги вашего отца, и вы знаете его с детства. Считаете ли вы,
сэр, и вы, полковник, его способным на убийство?

Элвестон взглянул на Дарси, а тот, немного помолчав, от-
ветил:

– До его женитьбы на младшей сестре моей жены мы мно-
го лет почти не виделись, а после этого события – вообще ни
разу. У меня осталась память о нем как о неблагодарном, за-
вистливом, бесчестном и лживом человеке. Он красив, уме-
ет вести себя в обществе, дамы его обожают; насколько дол-



 
 
 

го продолжается это обожание – другой вопрос, однако я ни-
когда не видел Уикхема в ярости и не слышал, чтобы кто-
нибудь обвинял его в жестокости. Его пороки более низкие,
не хотелось бы их обсуждать – ни для кого не закрыт путь к
исправлению. Скажу только, что не могу поверить, что Уик-
хем, которого я прежде знал, несмотря на все его недостатки,
способен на зверское убийство бывшего сослуживца и друга.
На мой взгляд, он питал неприязнь к насилию и избегал его,
когда было возможно.

– Уикхем успешно противостоял ирландским бунтовщи-
кам, его наградили за проявленное мужество. Нельзя упус-
кать из виду его физическую отвагу, – сказал полковник Фи-
цуильям.

– Сомнений нет, – согласился Элвестон, – если будет сто-
ять выбор – убить или быть убитым, он проявит жесткость.
Я не хочу бросить тень на его смелость, но война и участие
в боях могут даже обычного мирного человека сделать ме-
нее чувствительным, и тогда насилие уже не покажется ему
отвратительным. Разве не стоит рассмотреть такую возмож-
ность?

Дарси видел, что полковник с трудом сдерживает раздра-
жение, которое вылилось и в его словах.

–  Никого еще не испортило верное служение королю и
отечеству. Если бы вам, молодой человек, довелось воевать,
думаю, вы не стали б говорить так пренебрежительно о слу-
чаях проявления исключительной храбрости.



 
 
 

Дарси решил, что пора вмешаться:
– Я читал кое-что в газетах об ирландском восстании 1798

года, но заметки были довольно краткими. Возможно, я мно-
гое пропустил. При каких обстоятельствах Уикхем был ра-
нен и за что получил медаль? Какую роль он сыграл на са-
мом деле?

– Как и я, он участвовал в сражении 21 июня под Эннис-
корти, когда мы атаковали высоту и обратили бунтовщиков
в бегство. Затем 8 августа генерал Жан Юмбер высадился на
берег с тысячным французским войском и направился мар-
шем на юг, к Каслбару. Французский генерал поддержал сво-
их бунтующих союзников в желании создать так называемую
Республику Коннахт, а 27 августа наголову разбил под Касл-
баром войско генерала Лейка, нанеся унизительное пораже-
ние британской армии. Тогда лорд Корнуоллис потребовал
подкрепления. Он сосредоточил свои силы между француз-
скими захватчиками и Дублином и заманил Юмбера в ло-
вушку, окружив его вместе с генералом Лейком. С францу-
зами было покончено. Британские драгуны атаковали одно-
временно ирландские войска с фланга и французов, и Юм-
беру пришлось сдаться. Уикхем принимал участие в атаке, в
захвате бунтовщиков и разгроме Республики Коннахт. Тогда
пролилось много крови, бунтовщиков выслеживали и нака-
зывали.

Для Дарси было очевидно, что полковник не раз давал эту
подробную справку и получал от этого удовольствие.



 
 
 

– И Джордж Уикхем принимал в этом участие? – задал
риторический вопрос Элвестон. – Мы знаем, как подавляли
восстание. Разве этого не достаточно, чтобы привить мужчи-
не если не вкус к жестокости, то по меньшей мере привычку
к ней? В конце концов, мы пытаемся здесь прийти к опре-
деленному выводу относительно того, каким человеком стал
Джордж Уикхем.

–  Хорошим и храбрым солдатом,  – ответил полковник
Фицуильям. – Я согласен с Дарси: не могу представить его
убийцей. А знаем ли мы, как он и его жена жили после того,
как в 1800 году он вышел в отставку?

– Он не был принят в Пемберли, и все это время мы не об-
щались, но миссис Уикхем неоднократно гостила в Хаймар-
тене, – сказал Дарси. – Они не преуспели. После ирландской
кампании Уикхем стал кем-то вроде национального героя,
что давало ему возможность получить хорошую должность,
но ее надо было еще постараться удержать. Очевидно, когда
мистер Уикхем терял работу и деньги были на исходе, су-
пруги ехали в Лонгборн, где миссис Уикхем с удовольствием
навещала подруг, хвастаясь успехами мужа, но эти визиты
редко продолжались более трех недель. Должно быть, кто-то
регулярно помогал им с финансами, но миссис Уикхем ни-
когда до конца не раскрывала карты, а миссис Бингли, есте-
ственно, ее не расспрашивала. Боюсь, это все, что я знаю и,
более того, хочу знать.

– Я никогда вплоть до вечера пятницы не видел мисте-



 
 
 

ра Уикхема, и могу судить о его виновности или невиновно-
сти, основываясь не на свойствах его личности или на воспо-
минаниях, а исключительно на впечатлении от самой ситуа-
ции, – сказал Элвестон. – Я думаю, у него отличная защита.
Так называемое признание могло быть вызвано всего лишь
чувством вины: ведь это он вынудил друга выйти из экипа-
жа. Он был пьян, а слезливая сентиментальность после пе-
режитого шока – довольно частое явление у крепко выпив-
ших людей. Но возьмем вещественные доказательства. Ос-
новная загадка – почему капитан Денни углубился в лес. По-
чему Уикхем внушал ему страх? Денни крупнее и сильнее
Уикхема, и у него было оружие. Если он намеревался вер-
нуться в гостиницу пешком, почему не пошел по дороге? Ко-
нечно, коляска могла его нагнать, но, повторяю, опасность
ему вряд ли грозила. В присутствии жены Уикхем никогда не
напал бы на него. Можно предположить, что Денни почув-
ствовал желание избавиться от общества Уикхема из-за от-
вращения к плану друга оставить в Пемберли жену, которую
не пригласили на бал, не известив к тому же миссис Дарси.
План неосмотрительный и вульгарный, и все-таки он вряд ли
заставил бы Денни выйти из коляски в такой драматической
манере. Лес был погружен во мрак, а у него не было фонаря;
его поступок для меня непонятен.

Есть еще одно более важное доказательство. Где орудия
убийства? Их должно быть два. Первый удар по лбу вызвал
только небольшое кровотечение, но кровь, залившая глаза,



 
 
 

мешала Денни видеть и лишила устойчивости. Рана на за-
тылке от другого орудия, более массивного и гладкого, – воз-
можно, камня. И как свидетельствуют те, кто видел рану, в
том числе и вы, мистер Дарси, она настолько велика и глу-
бока, что суеверный человек сказал бы, что удар нанесен не
человеческой рукой и, уж конечно, не рукой Уикхема. Я со-
мневаюсь, чтобы он мог вообще поднять столь тяжелый ка-
мень так высоко и ударить точно в цель. И еще надо допу-
стить, что по удачному стечению обстоятельств камень ле-
жал прямо под рукой. А эти царапины на лбу и руках Уикхе-
ма? Они заставляют предположить, что он заблудился в лесу
после того, как первый раз набрел на труп капитана Денни.

–  Значит, вы полагаете, если дело дойдет до суда, его
оправдают? – спросил полковник Фицуильям.

– Судя по всему, должны, но, когда нет других подозрева-
емых, всегда есть риск, что присяжные зададутся вопросом:
если не он, то кто? Судье или представителю защиты трудно
предостеречь присяжных от этой ошибки и в то же время не
внедрить ее в их сознание. Уикхему потребуется хороший
адвокат.

– Это моя проблема, – сказал Дарси.
–  Предлагаю вам пригласить Джереми Микледора. Он

лучший специалист по таким делам и с присяжными умеет
ладить. Однако он берет только те дела, которые ему инте-
ресны, и терпеть не может уезжать из Лондона.

– А есть вероятность, что дело отправят в Лондон? – спро-



 
 
 

сил Дарси.  – В противном случае слушание состоится не
раньше выездной судебной сессии в Дерби перед Пасхой или
летом. – И обратился к Элвестону: – Напомните мне проце-
дуру.

–  Согласно государственному положению, дело обвиня-
емого рассматривается в местном суде,  – прояснил Элве-
стон. – Аргументация такова: люди воочию видят, что пра-
восудие вершится. Если дело откладывается, то только до
следующей судебной сессии графства и по такой серьезной
причине, как сомнение в справедливости суда в данном го-
роде, в нарушении законности, связанном с возможным под-
купом присяжных и судей. С другой стороны, местное обще-
ство может относиться к обвиняемому с такой враждебно-
стью, что непредвзятого суда просто не может быть. Но толь-
ко у генерального прокурора есть право взять под контроль
и остановить уголовное преследование, и, следовательно, в
его власти перенести суд в любое место.

– Значит, все зависит от Спенсера Персивала? – спросил
Дарси.

– Именно. Можно попробовать привести следующий ар-
гумент: преступление совершено во владениях мирового
судьи, вследствие чего его и семью могут безосновательно
вовлечь в перипетии этого дела, а местные сплетни и кос-
венные намеки на связь между обвиняемым и Пемберли мо-
гут препятствовать правосудию. Не думаю, что будет легко
перенести слушание дела, но тот факт, что Уикхем посред-



 
 
 

ством брака связан с вами и мистером Бингли родственны-
ми узами, является тем осложнением, которое может убе-
дить генерального прокурора пойти на это. Его решение бу-
дет зависеть не от личных пристрастий, а от того, принесет
ли пользу правосудию перенос процесса. Но где бы ни со-
стоялся суд, думаю, стоит попытаться привлечь в качестве
защитника Джереми Микледора. Два года назад я работал у
него помощником и, полагаю, имею на него некоторое влия-
ние. Предлагаю вам послать ему письмо с изложением фак-
тов, а я, вернувшись в Лондон после дознания, подробно по-
говорю с ним об этом деле.

Дарси выразил Элвестону благодарность, и предложение
было принято.

– Думаю, джентльмены, – продолжил Элвестон, – нам на-
до подумать о наших свидетельских показаниях и ответить
на вопрос, что говорил Уикхем, стоя на коленях над трупом.
Эти слова определят весь ход процесса. Несомненно, мы ска-
жем правду, но любопытно, до какой степени совпадают на-
ши воспоминания.

Опередив остальных, полковник Фицуильям заговорил
первым:

– Эти слова четко отпечатались в моей памяти, что неуди-
вительно, и, думаю, я могу точно их воспроизвести. Уикхем
сказал: «Он мертв. О Боже, Денни мертв. Он был моим дру-
гом, моим единственным другом, и я его убил. Это моя ви-
на». Конечно, вопрос спорный, что он имел в виду, говоря,



 
 
 

что смерть Денни его вина.
– Я помню то же, что и полковник, – сказал Элвестон, –

и, как он, затрудняюсь в трактовке этих слов. Пока у нас нет
расхождений.

Настал черед Дарси.
– Не могу с точностью повторить слова Уикхема, но с уве-

ренностью подтверждаю, что он сказал, что убил своего дру-
га, своего единственного друга, и это его вина. Я тоже счи-
таю, что последние слова позволяют толковать их по-разно-
му, но не буду пытаться это делать – разве только под нажи-
мом, но, возможно, не стану и тогда.

– Коронер вряд ли станет оказывать на нас давление, –
сказал Элвестон. – Если такой вопрос возникнет, он может
заметить, что никто не знает мыслей другого человека. Лич-
но мне кажется – но это лишь предположение, – что Уикхем
имел в виду то, что Денни не пошел бы в лес на свою поги-
бель, если б не их ссора, и потому он в ответе за действия
или слова, вызвавшие у Денни такую неприязнь. Смысл этих
слов Уикхема – главное в его деле.

Казалось, встреча закончена, но прежде чем мужчины
встали, Дарси сказал:

– Выходит, судьба Уикхема, его жизнь или смерть, зави-
сит теперь от двенадцати людей с их предубеждениями и
предрассудками, от убедительности заявления обвиняемого
и красноречия обвинителя.

– А как иначе? – отозвался полковник. – Он вверяет се-



 
 
 

бя своим соотечественникам, и нет большей уверенности в
торжестве справедливости, чем вердикт двенадцати честных
англичан.

– И никакого права на апелляцию, – заметил Дарси.
– Разве это возможно? Решение суда присяжных священ-

но. А что ты предлагаешь, Дарси, второе жюри, согласное
или не согласное с первым, а потом еще одно? Это будет пол-
ный бред, и если будет продолжаться ad infinitum 9, то про-
цесс, возможно, перейдет в иностранный суд, который ста-
нет рассматривать английские дела. И это будет концом на-
шей системы правосудия.

– Разве нельзя создать апелляционный суд из трех или пя-
ти судей, который собирался бы в случае разногласий в труд-
ном деле? – спросил Дарси.

В спор вступил Элвестон:
– Могу себе представить реакцию английских присяжных,

узнавших, что их вердикт обжалован и дело передано трем
судьям. Решения по правовым вопросам принимает судья на
самом процессе, и если он не способен с этим справиться, то,
значит, занимается не своим делом. Но апелляционный суд
в определенной форме существует. Участвующий в рассмот-
рении дела судья может инициировать процесс о даровании
помилования, если он не согласен с результатом, а вынесен-
ный вердикт, который представляется собравшейся публике
несправедливым, вызывает крики несогласия, а иногда и бо-

9 Бесконечно долго (лат.).



 
 
 

лее резкий протест. Уверяю вас, нет никого сильнее англича-
нина, если он объят праведным негодованием. Как вы, воз-
можно, знаете, я вхожу в группу адвокатов, изучающих эф-
фективность нашего законодательства по уголовному праву,
и нам хотелось бы провести одну реформу: право обвини-
теля произносить свою окончательную речь, прежде чем за-
ключение передается защите. Я не вижу возражений против
такой реформы, и мы надеемся, что она осуществится еще
в этом столетии.

–  А какие могут быть возражения?  – поинтересовался
Дарси.

– Все упирается во время. Лондонские суды завалены ра-
ботой, и многие дела рассматриваются с неприличной быст-
ротой. Англичане не то чтобы не любят адвокатов, они про-
сто не хотят сидеть часами и слушать дополнительные ре-
чи. Считается, что обвиняемый может сам постоять за себя,
а перекрестного допроса обвинителя и защитника достаточ-
но, чтобы гарантировать справедливость. Я не считаю эти ар-
гументы убедительными, но они искренне поддерживаются
многими.

– А ты говоришь как радикал, Дарси, – заметил полков-
ник. – Я и не подозревал, что ты так интересуешься законо-
дательством и сторонник его реформирования.

– Я и сам этого не знал, но когда сталкиваешься, как мы
сейчас, с реальностью, от которой зависит судьба Джорджа
Уикхема, и видишь, как узка грань между жизнью и смер-



 
 
 

тью, то, естественно, тебя это начинает интересовать и вол-
новать. – Помолчав, Дарси прибавил: – Если это все и нам
нечего больше сказать друг другу, может быть, присоеди-
нимся к дамам, которые ждут нас к обеду?

 
2
 

Утро вторника обещало впереди прекрасный день, теп-
лилась даже надежда, что проглянет солнце. У кучера Уил-
кинсона была заслуженная репутация надежного предсказа-
теля погоды, и два дня назад он обещал, что дождь и ветер
сменятся солнцем, а дожди будут мелкими и короткими. В
этот день Дарси должен был встретиться за ленчем со сво-
им управляющим Джоном Вулером и уже затем отправиться
верхом в Ламтон, чтобы повидать Уикхема, хотя он отдавал
себе отчет, что эта встреча не принесет радости ни одному
из них.

Во время его отсутствия Элизабет планировала посетить
вместе с Джорджианой и мистером Элвестоном Лесной кот-
тедж, справиться о здоровье Уилла и отнести вина и разных
вкусностей, которые, как она и миссис Рейнолдс надеялись,
вызовут у него аппетит. Она также хотела убедиться, что его
мать и сестра не боятся находиться одни в те дни, когда Би-
дуэлл работает в Пемберли. Джорджиана изъявила горячее
желание ее сопровождать, Генри Элвестон тут же предложил
себя в попутчики, что одобрил Дарси, да и дамы понимали,



 
 
 

что с ним им будет спокойнее. Элизабет торопилась выйти
раньше, сразу же после ленча; осеннее солнце – дар судьбы,
который не может длиться вечно, к тому же Дарси настаивал,
чтобы они вернулись из леса до сумерек.

Но прежде надо было написать письма, и после раннего
завтрака Элизабет посвятила несколько часов этому заня-
тию. Надо было ответить на письма приглашенных на бал
друзей, они все еще приходили, полные сочувствия и рас-
спросов; и Элизабет знала, что родные в Лонгборне, кото-
рым Дарси послал срочное уведомление, ждут от них чуть ли
не ежедневных отчетов. Еще надо сообщить, как идут дела,
сестрам Бингли, миссис Херст и мисс Бингли, но, пожалуй,
это может сделать сам Бингли. Они навещали брата и Джейн
дважды в год, но больше месяца жить в деревне не могли,
их как магнитом тянуло к лондонским развлечениям. Жи-
вя в Хаймартене, они снисходили и до посещения Пембер-
ли. Тот факт, что впоследствии они могли хвастаться род-
ством с мистером Дарси, роскошью его дома и великолепи-
ем поместья, был очень важен и перевешивал воспоминание
о несбывшихся надеждах и чувство обиды, хотя видеть Эли-
забет в роли хозяйки Пемберли по-прежнему оставалось для
них болезненным испытанием. Так что их визиты, к большо-
му облегчению для Элизабет, были редкими.

Она знала, что брат тактично отговорит их от посещения
Пемберли в это трудное время, и они, конечно, послушают-
ся его. Убийство в известной семье может щекотать нервы



 
 
 

на светских приемах, но кому интересна жестокая расправа
с никому не известным пехотным капитаном, незнатным и
небогатым? Даже самые щепетильные из нас редко откажут-
ся послушать сплетни о любовных делах – раз уж их не из-
бежать, лучше посмаковать, поэтому и в Лондоне, и в Дер-
бишире знали, что мисс Бингли совсем не хочется именно
сейчас покидать столицу. Ее охота на богатого пэра-вдовца
вступала в подающую большие надежды фазу. По правде го-
воря, без звания пэра и денег он считался бы самым скуч-
ным человеком в Лондоне, но, если к тебе обращаются «ва-
ша милость», можно смириться с некоторыми недостатками,
и борьба за его богатство, титул и остальные привилегии бы-
ла, по понятным причинам, исключительно острой. Пароч-
ка алчных мамаш, понаторевших в матримониальных бата-
лиях, яростно сражалась за счастье своих дочерей, и мисс
Бингли не собиралась оставлять Лондон в такой решающий
момент.

Элизабет уже успела написать письма родным в Лонгборн
и тете Гардинер, когда вошел Дарси с письмом, пришедшим
еще вчера вечером срочной почтой, но которое он распеча-
тал лишь сейчас.

– Леди Кэтрин, разумеется, все рассказала мистеру Кол-
линзу и Шарлотте и вложила в конверт их письма вместе со
своим. Не думаю, что они доставят тебе удовольствие или
удивят. Я буду в кабинете с Джоном Вулером, но надеюсь
увидеть тебя за ленчем, прежде чем отправлюсь в Ламтон.



 
 
 

В своем письме леди Кэтрин писала:

Дорогой племянник!
Как ты понимаешь, твое письмо стало для меня насто-

ящим шоком, однако могу заверить тебя и Элизабет, что,
к счастью, я выдержала испытание. Хотя все-таки при-
шлось пригласить доктора Эвериджа, который похвалил
меня за крепость духа. Не сомневайся, я в порядке. Смерть
этого несчастного молодого человека (о котором я, конечно,
ничего не знаю) неизбежно станет национальной сенсаци-
ей, которую трудно избежать, учитывая значение Пембер-
ли. У мистера Уикхема, заслуженно арестованного полици-
ей, прямо талант приносить неприятности и несчастья до-
стойным людям, и я не могу отделаться от мысли, что
потворство твоих родителей его детским капризам, о чем
я часто серьезно говорила с леди Энн, лежит в основе его
поздних проступков. Однако я верю, что хотя бы в этом
чудовищном преступлении он не виновен, так как в против-
ном случае тебе придется потратиться на адвоката: ведь
он вследствие постыдной женитьбы на сестре твоей же-
ны стал тебе родственником. Будем надеяться, что это
не навредит тебе и твоим сыновьям. Тебе понадобится хо-
роший адвокат. Ни в коем случае не нанимай кого-нибудь
из местных; ты получишь ничтожество, сочетающее в се-
бе неэффективность и необоснованные надежды на солид-
ное вознаграждение. Я уступила бы тебе своего адвоката



 
 
 

мистера Пегуорти, но он нужен сейчас здесь. Давний спор
из-за границы с соседом, о котором тебе известно, достиг
критического уровня: в прошлом месяце прискорбно участи-
лись вторжения на мою территорию. Я приехала бы сама
– мистер Пегуорти говорит, будь я мужчиной и занимай-
ся юриспруденцией, могла бы стать украшением английско-
го суда, – но сейчас мое присутствие необходимо здесь. Ес-
ли я буду ездить ко всем, кто нуждается в моем совете,
то никогда не буду дома. Предлагаю тебе нанять адвоката
из «Иннер-Темпл». Говорят, там настоящие джентльмены.
Сошлись на меня, и тебя там прекрасно примут.

Я рассказала о произошедшем мистеру Коллинзу, так
как это событие не утаить. Как священнослужитель, он
изъявил желание написать вам свои обычные, наводящие
тоску слова утешения, и я пошлю его письмо вместе со сво-
им, потребовав только, чтобы оно не было слишком длин-
ным.

Шлю мое искреннее сочувствие тебе и миссис Дарси. Без
колебаний посылайте за мной, если дела примут плохой обо-
рот, и я, бросив вызов осенним туманам, примчусь к вам.

От письма мистера Коллинза Элизабет не ожидала ниче-
го интересного, если не считать удовольствия от смакова-
ния уникального сочетания помпезности и глупости. Письмо
оказалось длиннее, чем она ожидала. Несмотря на свое заяв-
ление, леди Кэтрин де Бер отнеслась снисходительно к мно-



 
 
 

гословию преподобного. В начале письма он говорил, что у
него нет слов для выражения потрясения и отвращения к
преступлению, но потом отыскал их в достаточном количе-
стве, из которых несколько были уместны, однако ни одно
не оказалось полезным. Он объяснял случившееся, как и в
случае помолвки Лидии, отсутствием надлежащего контро-
ля мистера и миссис Беннет над дочерьми и поздравлял себя
с тем, что не связал судьбу ни с одной из них, ведь это неми-
нуемо покрыло бы и его позором. Он предрек череду бед
для несчастного семейства, худшим из которых было недо-
вольство леди Кэтрин и отлучение от Розингса, а также пуб-
личный позор, банкротство и смерть. Заканчивалось пись-
мо сообщением, что через несколько месяцев его дорогая
Шарлотта подарит ему их четвертого ребенка. Хансфорд-
ский приход становится тесен для его постоянно увеличива-
ющейся семьи, но он верит, что провидение в нужное время
пошлет ему и достойное содержание, и большой дом. Эли-
забет отметила, что это был прямой призыв – и не первый
– к Дарси помочь священнослужителю деньгами, и, как все
остальные, этот призыв тоже останется без ответа. Провиде-
ние до сих пор не выказывало никакого желания ему помо-
гать, и Дарси, естественно, тоже.

Незапечатанное письмо Шарлотты было, как и ожидала
Элизабет, всего лишь кратким, традиционным соболезнова-
нием в связи с постигшим их горем и заверениями, что все
мысли ее и мужа с ними. Ничего более теплого и личного



 
 
 

ожидать не приходилось: без сомнения, мистер Коллинз про-
чел письмо жены. Шарлотта Лукас была подругой Элизабет
в годы детства и юности, только с ней и Джейн можно было
вести беседы на отвлеченные темы, и Элизабет до сих пор
сожалела, что эта дружба ужалась до простого расположения
и регулярной, но не искренней переписки. Во время двух по-
сещений леди Кэтрин новобрачными официальный визит в
дом священника был необходимой обязанностью, которую
взяла на себя Элизабет, не желая, чтобы муж выслушивал
вымученные любезности мистера Коллинза. Элизабет пыта-
лась понять, почему Шарлотта приняла предложение мисте-
ра Коллинза, сделанное в тот же день, когда она сама его от-
вергла, но Шарлотта, по-видимому, не забыла и не простила
удивленную реакцию подруги на эту новость.

Элизабет подозревала, что однажды Шарлотта нашла спо-
соб ей отомстить. Она часто думала, как леди Кэтрин узна-
ла, что она и Дарси могут обручиться. О его первом ужасном
предложении она никому не рассказывала, кроме Джейн, и
потому сделала вывод, что ее предала Шарлотта. Она при-
помнила вечер, когда Дарси вместе с семейством Бингли
впервые появился в меритонском зале для приемов, и Шар-
лотта, заподозрив, что Дарси может заинтересоваться по-
другой, сказала Элизабет, уделявшую внимание Уикхему,
не проявлять повышенного интереса к Дарси. Позже, когда
Элизабет вместе с сэром Уильямом Лукасом и его дочерью
приехали в пасторат, Шарлотта заметила, что мистер Дарси



 
 
 

и полковник Фицуильям стали захаживать в их дом куда ча-
ще, и отнесла это за счет чар Элизабет. Потом последовало
само предложение. После ухода Дарси Элизабет бродила од-
на по саду, пытаясь унять смятение и гнев, а когда вернулась,
Шарлотта, должно быть, поняла, что в ее отсутствие случи-
лось что-то предосудительное.

Нет, никто, кроме Шарлотты, не мог догадаться о причине
ее душевных страданий, и та в момент супружеских игр по-
делилась своими подозрениями с мистером Коллинзом. Тот
же, не теряя времени, предупредил леди Кэтрин и, возмож-
но, преувеличил опасность, переведя догадки в разряд фак-
тов. Его мотивы представляли странную смесь. Случись этот
брак, от родства с богатым мистером Дарси могла быть вы-
года; чего только тот не мог себе позволить? Но осторож-
ность и чувство мести оказались более сильными мотивами.
Он так и не простил Элизабет, отказавшую ему. Она должна
была понести наказание и прожить жизнь одинокой и бедной
старой девы, а не найти такую блестящую партию, от которой
не отказалась бы и дочь графа. Разве не вышла леди Энн за
отца Дарси? У Шарлотты тоже могла быть причина для более
справедливого негодования. Она, как и все в Меритоне, была
убеждена, что Элизабет ненавидит Дарси; та, ее единствен-
ная подруга, не одобрившая основанного на благоразумии
замужества Шарлотты, сама приняла предложение человека,
внушавшего ей отвращение, не в силах отказаться от чести
быть хозяйкой Пемберли. Особенно трудно поздравить по-



 
 
 

другу с удачей, когда эта удача кажется незаслуженной.
Замужество Шарлотты можно было назвать счастливым,

как и все остальные, в которых супруги получают то, на что
рассчитывают. Мистер Коллинз обрел толковую жену и хо-
зяйку, мать для его детей и одобрение покровительницы, а
Шарлотта – единственную возможность получить независи-
мость, на которую может надеяться некрасивая и не облада-
ющая капиталом женщина. Элизабет вспомнила, как добрая
и терпеливая Джейн советовала ей не порицать Шарлотту за
ее помолвку, а лучше вспомнить, от чего она бежит. Элиза-
бет никогда не нравились ее братья. Даже в юности они были
буйными, недоброжелательными и малопривлекательными,
и она нисколько не сомневалась, что, повзрослев, они ста-
нут презирать и третировать незамужнюю сестру, видя в ней
обузу, и даже не попытаются скрыть эти чувства. С самого
начала Шарлотта руководила мужем с тем же искусством, с
каким управлялась с прислугой и птицефермой, и Элизабет
уже в первый визит в Хансфорд с сэром Уильямом и его до-
черью увидела плоды усилий Шарлотты по улучшению своей
ситуации. Мистеру Коллинзу устроили кабинет в передней
части дома, из окна которого он, мирно сидя в кресле, ви-
дел прохожих, а иногда и леди Кэтрин в карете; днем же по
большей части он, поощряемый женой, возился в саду, де-
монстрируя в садовых работах и энтузиазм, и талант. Рабо-
ту на земле принято считать добродетельным занятием, вид
прилежно трудящегося садовника обычно вызывает прилив



 
 
 

одобрительного сочувствия, хотя бы перед ним была всего
лишь горка свежевыкопанного картофеля или гороха. Эли-
забет подозревала, что никогда Шарлотта не была довольна
мужем так, как в те часы, что он проводил, согнувшись, над
грядкой.

Шарлотта не зря была старшей в большой семье, там она
обрела умение справляться с мужским несовершенством, и
ее метод руководства мужем был весьма искусным. Она по-
следовательно хвалила мужа за качества, которыми он не об-
ладал, в надежде, что, польщенный ее похвалой и одобре-
нием, он их приобретет. Элизабет видела эту систему в дей-
ствии, когда по настойчивой просьбе Шарлотты ненадолго
приехала к ней одна через полтора года после собственного
замужества. Когда они возвращались в пасторат в экипаже
леди Кэтрин де Бер, зашел разговор об одном из гостей, мо-
лодом священнике из соседнего прихода, дальнем родствен-
нике леди Кэтрин.

– Несомненно, мистер Томпсон прекрасный молодой че-
ловек, но, на мой взгляд, слишком болтлив, – отметила Шар-
лотта. – Он хвалил каждое блюдо, это отдавало лестью, а сам
он выглядел обжорой. Раз или два посреди его пространной
речи я заметила недовольный взгляд на лице леди Кэтрин.
Жаль, дорогой, что он не взял пример с тебя. Тогда бы он
говорил меньше и к месту.

Ум мистера Коллинза не отличался достаточной утончен-
ностью, чтобы определить иронию или заподозрить уловку.



 
 
 

Тщеславие проглотило комплимент, на очередном обеде в
Розингсе он необычно много молчал, и Элизабет даже поба-
ивалась, что леди Кэтрин может стукнуть ложкой по столу
и потребовать ответа, почему он молчит, словно воды в рот
набрал.

Последние десять минут Элизабет, отложив перо, пере-
неслась мыслями в Лонгборн, в дни их долгой дружбы с
Шарлоттой. Но подошло время покончить с бумагами и пой-
ти взглянуть, что миссис Рейнолдс приготовила для Биду-
эллов. Пока Элизабет шла к комнате экономки, ей припом-
нилось, как леди Кэтрин в свой прошлогодний приезд со-
провождала ее в Лесной коттедж с корзинкой провизии для
смертельно больного человека. Леди Кэтрин не пригласили
войти в комнату больного, да она и не выказывала такого же-
лания, а на обратном пути сказала: «Диагноз доктора Мерфи
внушает подозрение. Я никогда не одобряла затяжное уми-
рание. У аристократов это свидетельство манерности, у низ-
ших классов – возможность уклониться от работы. Второй
сын кузнеца, по общему мнению, умирает последние четыре
года, однако, когда я проезжаю мимо их дома, я вижу, как он
помогает отцу, и по виду пребывает в добром здравии. Се-
мья де Бер никогда не затягивала с умиранием. Люди долж-
ны для себя решить, жить им или умереть, и поступать со-
ответственно, не доставляя неудобства другим».

Элизабет не нашла, что сказать, так она была изумлена и
шокирована. Как могла леди Кэтрин так спокойно говорить



 
 
 

о затяжной смертельной болезни, если она всего три года на-
зад потеряла единственного ребенка, болевшего долгие го-
ды? Однако после первого взрыва горя, несомненно, искрен-
него, хотя удерживаемого ею под контролем, она с удиви-
тельной быстротой восстановила душевное равновесие – а с
ним и прежнюю нетерпимость. Жизнь мисс де Бер, деликат-
ной, простой и молчаливой девушки, прошла едва замечен-
ной в мире, такой же незаметной была и ее смерть. Элизабет,
ставшая к тому времени сама матерью, делала, что могла: по-
сылала теплые приглашения в Пемберли, ездила в Розингс,
чтобы поддержать леди Кэтрин в первые недели траура; эти
приглашения и искреннее сочувствие, которых несчастная
мать, возможно, не ожидала, сделали свое дело. Леди Кэтрин
осталась, по существу, той же самой женщиной, что и была,
но теперь на Элизабет, занимавшуюся физическими упраж-
нениями в тени деревьев, не изливался яд, и леди Кэтрин по-
любила бывать в Пемберли и посещала супругов чаще, чем
они этого желали.

 
3
 

Каждый день приносил новые заботы, и Элизабет находи-
ла в ответственности за Пемберли, семью и слуг спасение от
ужасных предчувствий. Сегодня ей предстояло исполнить их
с мужем долг. Она понимала, что не может больше отклады-
вать посещение Лесного коттеджа. Выстрелы в ночи, созна-



 
 
 

ние того, что жестокое убийство произошло в сотне ярдов от
их жилища в то время, когда Бидуэлл находился в Пембер-
ли, должно быть, угнетали миссис Бидуэлл, добавляя ей го-
ря. Элизабет знала, что Дарси навещал семейство в прошлый
четверг, предлагая освободить Бидуэлла от его обязанностей
в вечер перед балом, чтобы в это трудное время он оставался
с семьей, но и муж, и жена твердо стояли на своем, говоря,
что в этом нет необходимости, и Дарси понял: его настойчи-
вость в тягость. Бидуэлл всегда противостоял любому наме-
ку на то, что его можно – даже на время – кем-то заменить
в Пемберли; перестав быть старшим кучером, он всегда чи-
стил фамильное серебро вечером перед балом леди Энн и не
сомневался, что нет в Пемберли другого человека, которому
можно доверить это дело.

На протяжении прошлого года, когда молодому Уиллу
становилось все хуже и надежда на выздоровление постепен-
но таяла, Элизабет регулярно посещала Лесной коттедж, и
первое время ее впускали в маленькую спаленку, где лежал
больной. Но недавно она заметила, что ее появление вместе с
миссис Бидуэлл у постели больше смущает Уилла, чем раду-
ет, и, возможно, выглядит как некий искусственный ритуал,
и тогда она осталась в гостиной, утешая, как могла, убитую
горем мать. Когда в Пемберли приезжало семейство Бингли,
Джейн и сам Бингли неизменно сопровождали ее, и сегодня
Элизабет в очередной раз осознала, как ей не хватает Джейн
и какое утешение иметь рядом любимую и любящую сестру,



 
 
 

которой можно открыть все свои печали и невзгоды и чья
доброта и мягкость смягчат любое страдание. В отсутствие
Джейн с ней ходила Джорджиана и кто-нибудь из старших
слуг, но тактичная Джорджиана, считая, что миссис Биду-
элл легче говорить с миссис Дарси наедине, обычно ограни-
чивалась кратким приветствием и ждала невестку возле до-
ма на деревянной скамейке, которую сколотил Уилл, когда
еще был здоров. Дарси редко к ним присоединялся: пере-
дача корзины с лакомствами, приготовленными поваром из
Пемберли, считалась женским делом. Сегодня, помимо по-
сещения Уикхема, у Дарси могли возникнуть неожиданные
проблемы и в Пемберли, поэтому ему не хотелось покидать
дом, и за завтраком было решено, что Элизабет и Джорджи-
ану будет сопровождать слуга. Элвестон тихо сказал Дарси,
что почтет за честь проводить дам, если они не возражают;
его предложение с благодарностью приняли. Бросив быст-
рый взгляд на Джорджиану, Элизабет увидела на ее лице ра-
дость, которую девушка постаралась скрыть, отчего ее реак-
ция на предложение молодого человека стала еще очевиднее.

Элизабет и Джорджиана ехали в ландо; Элвестон на сво-
ем Помпее скакал рядом. Ранний туман после сухой ночи
освежил лес, утро было великолепное – холодное, но солнеч-
ное, в свежем воздухе ощущались привычные осенние запа-
хи: листьев, влажной земли и слабой примеси паленого де-
рева. Казалось, даже лошади радовались погоде, они вски-
дывали головы и натягивали удила. Ветер стих, но о буре да-



 
 
 

вали знать сорванные ветки на дороге; сухие листья хрусте-
ли под колесами или, отброшенные ими, кружили позади.
Деревья еще не потеряли всю листву, алые и золотые цве-
та осени казались еще ярче на фоне лазурного неба. В та-
кой день сердце Элизабет билось с учащенной силой, и пер-
вый раз с момента пробуждения она ощутила слабый при-
лив надежды. Со стороны может показаться, что они едут на
пикник, подумала Элизабет, – развевающиеся гривы лоша-
дей, кучер в ливрее, корзина с провизией, красивый моло-
дой человек, гарцующий у экипажа. Когда они въехали в лес,
огромные темные сучья, казавшиеся в сумерках непроница-
емой тюремной крышей, теперь пропускали столбы солнеч-
ного света, освещавшего засыпанную сухой листвой дорогу
и преображавшего потемневшую зелень кустов в весеннюю
молодую поросль.
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