


 
 
 

Иван  Прохоров
Настоящий полицейский

 
 

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=67988102
SelfPub; 2023

 

Аннотация
Майор полиции Данилов отморозок и трус. Но как водится

на хорошем счету у начальства. Однако неожиданный поступок
в ходе крупной облавы ставит крест на его будущем. Теперь
у него только один шанс сохранить свободу – согласиться на
участие в загадочном эксперименте. Выбор невелик, но что-
то идет не так: в  ходе эксперимента Данилов неожиданно
теряет сознание и приходит в себя в собственном прошлом.
На дворе октябрь 1995 года, ему снова тринадцать лет и
впереди ровно неделя до бесследного исчезновения младшего
брата и самоубийства матери. Шанс предотвратить то, что
когда-то навсегда изменило твою жизнь – великий дар, вот
только бороться с прошлым на поверку оказывается не так-
то просто. Давно позабытые детали обретают новый зловещий
смысл, а восстающие события прошлого чудовищным образом
перестраиваются, приближая повторение катастрофы. Остается
лишь одна надежда: попытаться в 13 лет стать тем, кем так и не
сумел стать во взрослой жизни – настоящим полицейским.

Содержит нецензурную брань.
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Иван Прохоров
Настоящий полицейский

 
Глава 1

 
Высоко над деревьями кажется, что от зноя застыл не

только воздух, но и время. Однорядные дороги в строитель-
ной пыли пусты, звенящие провода оставлены птицами, кры-
ши построек серы как земля и сверху выглядят заброшен-
ными хижинами из классических слэшеров. В ядовитом ма-
реве на юге грязной группой скал белеют многоэтажки – ис-
полинские ворота в неуютный пригород. А если вглядеться
в плавящуюся даль на север, то можно увидеть над желез-
нодорожной просекой полоску бетонного моста, на которой
сереют неподвижные силуэты фур.

Но все же приятнее смотреть на запад – в пасторальном
слиянии небесного и лесного океанов временные метамор-
фозы перестают казаться чем-то значительным. Если дви-
нуться туда, то можно обнаружить под собой небольшую
прогалину с асфальтированной площадкой, напоминающую
конечную остановку в каком-нибудь захолустье. Из тех, где
никто не живет и куда единственная маршрутка заезжает
только чтобы развернуться.

От площадки лучами отходят три узкие дороги. Одна со-



 
 
 

всем короткая упирается в перелесье с заросшим оврагом
перед железной дорогой. Другая тянется по вспученным кол-
добинам долгой буквой «Г» меж непритязательных дачных
домиков, постепенно истончаясь в тропинку, ведущую в глу-
хой лес. Лишь по третьей можно уехать отсюда – она ныряет
к узкому мосту над заболоченной лужей и, поднимаясь, ис-
чезает в пыли.

На первой дороге у самого перелесья стоит черный
«Форд», в нем сидят двое мужчин. За рулем – смуглый с
черными волосами, рядом – упитанный здоровяк. Они сидят
здесь с утра и смертельно устали от зноя. Особенно толстяк
– он непрестанно вытирает лицо платком. Редкая привычка
– носить с собой тканевые платки, но не для него – мужчина
страдает потливостью с детства. Окна с обеих сторон откры-
ты, и можно услышать радио, которое окончательно лишает
иллюзии (но не ощущения) о застывшем времени.

–  Пробка на Новорижской эстакаде, на внешней сторо-
не. – Рубящими фразами вещает голос. – Центральная ули-
ца, Носовихинское шоссе от переезда на железную дорогу.
Стоит Ярославское шоссе от МКАД до Северянинской эс-
такады, заторы на Щелковском шоссе от поворота на посе-
лок Восточный, стоит Батарейная улица от поворота в район
Луговая до железнодорожного переезда. Проблемы на внеш-
ней стороне МКАД от Бесединского путепровода до Рязан-
ского проспекта. Дмитровское шоссе от Северного проез-
да. Шоссе Энтузиастов от Свободного проспекта до Авиамо-



 
 
 

торной улицы. Заторы на Горьковском шоссе на всем про-
тяжении Балашихи до Объездного шоссе. Пятницкое шоссе
от деревни Федоровка. Сложности на Волгоградке от улицы
Академика Скрябина до Люблинской улицы. Волоколамское
шоссе – от улицы Ленина до Большой Комсомольской. Сто-
ит Проспект Мира, Рязанский проспект, Каширское шоссе,
внешняя сторона третьего транспортного от Спартаковской
площади до Хорошевской улицы. Бульварное кольцо тормо-
зит от Казарменного переулка до Никитской…

В тишине этот голос поднимается высоко, его слышно да-
же в лесу и дальше в овраге.

Между выездной и Г-образной дорогами позади машины
метрах в тридцати – небольшой одноэтажный домик с анти-
ком и вывеской на фризе – «Минимаркет». Если миновать
тамбур с распахнутой железной дверью, открыть пластико-
вую дверь с тугим доводчиком, то можно обнаружить, что
магазин тесен, а владельцы экономят на кондиционерах.

Ближе всех к двери прямо напротив холодильника с гази-
ровкой и соками стоит крепкий мужчина. В его голове ту-
ман, а в черных глазах под вечно сдвинутыми бровями – пу-
стота. Несмотря на жару, на нем ветровка из полиакрила. Он
чувствует, как промокла от пота спина, но больше всего его
раздражают рукава, прилипающие к рукам. Он ругает себя,
что надел поло, вместо обычной рубашки. Эту куртку он с
удовольствием выбросил бы, несмотря на стоимость почти
двадцать тысяч, но сделать этого он не может и дело не в



 
 
 

деньгах, а в пистолете под левой рукой. Новый пистолет ве-
сит, как старый, но кажется, будто он таскает под мышкой
гирю, а правый наплечник то и дело сползает на шею.

Взгляд его скользит по знакомым брендам, пока не за-
мечает банку «Доктора Пеппера». Легкий ветер прошлого
на миг развеивает туман в голове, но волевое усилие не да-
ет мысли развернуться. Этим искусством он неплохо овла-
дел. Ограничившись притупленным уколом, воспоминание
затмевает мысль о тринадцатилитровом баллоне с гелием,
который уже два месяца он возит в багажнике своей маши-
ны. Он рассчитывает достать его в одну из ночей на следу-
ющей неделе – вероятно ближе к концу, после того как схо-
дит в супермаркет и купит бутылку виски. Взгляд снова оста-
навливается на банке с газировкой «Доктор Пеппер». Отку-
да она тут среди привычных кока-кол и пепси без сахара?
Неужели их еще производят? Он невольно вспоминает то-
го, кто любил эту газировку. Тогда она была обычной гази-
ровкой, а теперь судя по ценнику что-то экзотическое. Что
за дешевый развод? Ему никогда не нравился «Доктор Пеп-
пер», также как шоколадные батончики «Пикник», даже ко-
гда они еще были в желтых упаковках и не всем по карма-
ну. Наверное, из-за вечно болящих зубов. Сам он всегда лю-
бил «Фанту» и только недавно узнал, что этот напиток изоб-
рели в нацистской Германии в ответ на санкции, лишившие
третий рейх нужного для приготовления «Кока-Колы» сиро-
па. Здесь в холодильнике тоже была «Фанта» – классическая



 
 
 

апельсиновая и со вкусом манго и гуавы. Мужчина прищу-
рил левый глаз, одновременно скептически приподняв ле-
вый уголок губ – единственная привычка, оставшаяся с дет-
ства, и взял «Доктор Пеппер».

Справа, у прилавка слегка покачиваясь, стоял низкорос-
лый, но крепкий на вид молодой алкаш в рваной измазанной
на спине футболке.

Он занимался тем, что приставал к двум подростком – к
парню и девчонке лет четырнадцати, которые пришли в ма-
газин за чипсами. Судя по одинаково вьющимся золотистым
волосам, это были брат и сестра, а судя по чистым джинсам,
модным кроссовкам и нарядным футболкам – юные москви-
чи, проводящие последние дни школьных каникул на даче.

Подростки и рады были, пожалуй, отказаться от чипсов и
покинуть не слишком приятную компанию, но алкаш креп-
ко сжимал руку парня, не отпуская после навязанного при-
ветствия и последнюю минуту не переставая учил «салагу»
«жизни», успев за это время поведать, что отсидел за убий-
ство и все в округе знают его как «Князя». Что имелась в ви-
ду за округа, если поблизости были только небольшие СНТ
и главное, зачем это было знать подросткам, похоже, вряд ли
объяснил бы и сам «Князь», но когда тобой движет агрессия,
вызванная алкогольным психозом, объяснения – дело деся-
тое.

В таком глухом месте, очевидно, не так-то просто найти
подходящий объект для выхода накопившейся ненависти –



 
 
 

сойдет любой, кто слабее и кто хотя бы немного осознает
себя личностью.

Подростки – идеальный вариант, тут даже провокации не
нужны – достаточно чистой одежды и неосторожно блеснув-
шей неприязни во взгляде. Напрасно подросток тихо требо-
вал «отпустить руку» и бросал взгляды на продавца – пожи-
лого худого азербайджанца, прячущего улыбку в усы – ему
тут проблемы точно не нужны.

–  Не, а чё ты такой дерзкий?!  – алкаш дергал за руку
школьника, обдавая его крепким алкогольным амбре, пока
из банки в другой руке на пол выплескивался коктейль.

– Отпусти. – Просил подросток.
– Не а чё ты там сказал? Кто алкаш?
Жизненный скилл явно уступал скиллу в PUBG. Кажется,

еще немного и школьник расплачется.
– Разогрейте три бутерброда, – раздался рядом спокойный

голос.
Азербайджанец деловито кивнул подошедшему мужчине,

сжимавшему в руке «Доктор Пеппер».
На мужчину тут же обернулось лицо с плавающим взгля-

дом в буквальном смысле налитых кровью глаз в окружении
черно-лиловых фингалов.

– Э-э, – многозначительно протянул алкаш.
– Два с ветчиной и один с курицей.
Мужчина достал из заднего кармана джинсов бумажник,

вытащил пластиковую карту.



 
 
 

– А ниче, что тут, бл… очередь!
Алкаш, наконец, отпустил руку подростка и совсем раз-

вернулся к мужчине. Тяжелый дух густого перегара смеши-
вался с запахом несвежего пота.

– Ну, так жди своей. – Спокойно сказал мужчина.
Алкаш захлопал глазами. Странный субъект конечно со-

всем не годился на роль жертвы: выше ростом, крепкий и
этот взгляд – нет, не воинственный и не самоуверенный, а
скорее пустой, как будто тот, которого знает «вся округа» не
более, чем колонна за его спиной. Но алкогольный психоз и
невозможность упасть в грязь лицом перед подростками, ко-
торые теперь почему-то не спешили покидать магазин (сест-
ра тянула брата за футболку, а он все смотрел на странного
мужчину) вынудили его пойти в осторожное наступление.

– Не понял. Ты, бл…, кто такой вообще?!
На улице послышался шум отъезжающей электрички.
– А твое какое дело, кто я такой?
В пустом взгляде ничего не менялось.
– Тут бл… очередь!
Банка коктейля «BOND» со звонким стуком опустилась

на прилавок. Капли забрызгали столешницу и упаковку мар-
меладных мишек «Харибо».

– Ты это уже говорил.
– Че?!
– Пластинку заело?
Азербайджанец протянул мужчине POS-терминал. На ху-



 
 
 

дом волосатом запястье блеснула циркониевая трубка брас-
лета из матовых камешков.

– Давай выйдем, нах! – заорал вдруг алкаш, что есть мо-
чи, но куда-то в сторону, как разразившаяся лаем бешеная
собака. – Я тебе объясню нах кто ты по жизни!

– Ты уверен?
В глазах алкаша буйствовал целый коктейль разрушитель-

ных эмоций – от чувства обиды и неудовлетворенности до
зашитой где-то на генном уровне тяги к саморазрушению, а
в противоположном черном взгляде – все та же пустота. Та-
кой же взгляд у мужчины был, когда он доставал «Доктор
Пеппер» из холодильника и сегодня утром, когда он встал с
кровати и зажег сигарету и вчера, когда он схватил за шею
кухонного боксера и позавчера, когда он ударил в живот та-
джика и все последние десять лет.

Алкаш хмурился – наверное, ждал какого-то пояснения.
И пояснение пришло.

– Двадцать один сорок семь. – Захрипела рация в кармане
мужчины. – Кто на южном, ждите спецназ. Синий микроав-
тобус. Анна, Николай, Харитон. Как понял? Прием!

Внезапно вторгшиеся голоса также внезапно утонули в ти-
шине вместе с треском рации.

Взгляд алкаша будто перезагрузился.
–  А,  – поднял он руки, будто сдаваясь,  – все понятно.

Гражданин начальник. Все понятно…



 
 
 

 
***

 
Майор полиции Данилов вышел из магазина в загустев-

ший зной. Улица ожидаемого облегчения не принесла – та
же духовка. Пока шел к черному «Форду», выключил рацию.
От треска и голосов болела голова. Он не был старшим – к
чему потакать привычкам, когда впереди ничего больше нет.
Левая часть наплечной кобуры из-за перевеса впивалась в
подмышку. Он сунул руку под куртку, чтобы поправить ее и
случайно задел новый пистолет. Невольная мысль – а к чему
эти сложности с баллоном? Ответ вызвал невеселую улыб-
ку с привычным прищуром левого глаза. Потому что он был
трусом – почему же еще?

– Ну, наконец-то, – встретили его мужчины в машине.
Тот, что сидел на пассажирском сиденье – крупный, пол-

новатый, как Дональд Трамп вытирал насквозь промокшим
платком круглое котообразное лицо, будто вымазанное мас-
лом.

–  Салфетки купил?  – спросил он неожиданно высоким
тонким голосом.

– Чего? – хмуро переспросил Данилов и, достав «Доктор
Пеппер» швырнул пакет ему в окно.

– Ай, ладно, неважно. – Толстяк обрадованно сунул лицо
и холеные руки в пакет. – Мои с ветчиной и курицей!

Данилов сел на заднее сиденье.



 
 
 

По радио женский голос негромко пел:

Школьная пора, и при всякой погоде пропадали пропадом
мы во дворах.

Через года слышу мамин я голос, значит, мне домой воз-
вращаться пора.

– Что за дичь! – чернявый на водительском сиденье стал
стучать по кнопкам магнитолы.

– Это Овсиенко, дубина! – захохотал толстяк и откусил
сразу половину сэндвича.

– Кто?
– Классику знать надо.
– Да иди ты с такой классикой.
Овсиенко сменил напористый с угрожающими нотками

голос радиоведущего:
– По данным метеобюро Москвы и Московской области

сильнейший грозовой фронт приближается к столице с се-
веро-запада. На Москву обрушится сильный ливень, град и
ветер с порывами до тридцати метров в секунду. МЧС реко-
мендует не укрываться и не парковать машины под деревья-
ми и шаткими конструкциями. В городе объявлено штормо-
вое предупреждение.

– Скорей бы. – Сказал толстяк, принимаясь за второй бу-
терброд.

Данилов открыл банку «Доктор Пеппер», сделал глоток.



 
 
 

Пресноватый вишневый вкус тотчас перенес его в другой ав-
густ, отозвавшись краткой вспышкой сладкой боли, и до ре-
зи в глазах яркая листва за окном расступилась, явив кар-
тины ушедшего. Удивительно, как многогранна память, да-
же вкус и запах могут вернуть в прошлое. Он вспомнил, как
разбирая хлам перед переездом, нашел в шкафу сумку дав-
но умершей матери и, почувствовав запах ее духов, испытал
тот же эффект – будто годы исчезли на мгновение. Мужчина
тряхнул головой и обернулся.

На пятачке никого не было, кроме алкаша, который, по-
шатываясь, как матрос во время качки, отдалялся в сторо-
ну «Г-образной» дороги. Невесть откуда взявшаяся большая
белая собака оглушительно лаяла, кружась вокруг него. Ал-
каш грозил ей пальцем и что-то говорил – видимо учил от-
вечать за базар.

– Роман! – взмолился толстяк на переднем сиденье. – Да
включи ты кондей, осталось полчаса от силы!

Чернявый покачал головой.
– Вот же хохлина экономная! – толстяк снова вытащил

платок и стал вытирать шею. – Чешется зараза.
– Могу подкинуть контакты одного барбершопа. Там ма-

рокканец у них бреет так, что кожа потом как задница у мла-
денца, – предложил чернявый.

– Ты бреешься у барберов? – удивился толстяк.
– Только там.
– И не в лом?



 
 
 

– Наоборот. Они еще массаж лица делают. Знаешь, как
вштыривает, потом заряд бодрости на целый день.

– Ну, ты извращенец.
– Куда мне до тебя, толстый.
– И как ты можешь доверить, что по твоей шее какой-то

негр скоблит опасной бритвой?
– Марокканцы не негры.
– Какая разница! Одно движение и чик. Я бы такое даже

своей бабе не доверил.
– Ты ничего не понимаешь.
– Меня аж передернуло, как представил, – толстяк обер-

нулся, – слышь, Игорь, во дает, а? Ты бы согласился?
– Возможно, если это будет негритянка… – Сказал Дани-

лов.
– Да ну на хрен! Хотя… – Толстяк задумался. – Негритян-

ка с опасной бритвой… В этом что-то есть!
Неожиданно снова затрещала рация:
– Радио сорок пять тридцать шесть. Черную «Тойоту» на-

шли в грузовом туннеле под торговым центром! Передние
двери и багажник открыты. Внимание! «Тойота» пустая. По-
вторяю! Пов-то-ря-ю! Предположительно – трое движутся
пешком или бегом в сторону МКАД! Прием.

– Да че, бл…, там происходит! – разозлился чернявый,
приглушая радио. – Два часа уже как закончить должны.

– Роман, а я тебе говорил, что мы на весь день тут закис-
нем.



 
 
 

– Тебе-то почем знать?
– Говорю же – салага ты еще! – хохотнул толстяк. – Так

всегда бывает, когда много начальников собирается в одном
месте.

– Тоже мне, открытие.
Данилов снова обернулся. На пятачке царило все то же

безлюдье. И тишина. Вот только не было в этой тишине
ни капли привычной для Подмосковья безмятежности. Она
будто скрывала что-то. Странное чувство. Может дело в этой
не по-августовски ядовитой жаре? В тревожном молчании
птиц? Замерших в безветрии кронах? А может в странном
гуле, исходившем из металлического ящика на вышке мо-
бильной связи?

– Так что там с торговым центром? – спросил Данилов.
– Эвакуируют вроде…
– Зачем?
Чернявый пожал плечами и вдруг спросил:
– Игорь, а ты ведь следаком был?
Данилов не ответил.
– Иди ты! – удивился толстяк. – Игорян?
– Вроде, по особо важным, да? – чернявый обернулся.
Данилов остановил взгляд на пискнувшем и зажегшемся

дисплее его смарт-часов. Они постоянно пищали и зажига-
лись, когда он делал резкие движения, и Данилову казалось,
что это не очень удобно, если ты полицейский при исполне-
нии.



 
 
 

– Было дело.
– В следственном департаменте?
– В нем самом.
– А что ушел?
– С годами… устаешь от ненормируемых рабочих дней. –

Данилов хлебнул «Доктор Пеппер» и, нахмурившись, уста-
вился в окно, давая понять, что разговаривать на эту тему
больше не намерен.

– Неплохо там, наверное…
– Тебе-то не светит, – хлопнул его по плечу толстяк, – по-

лучай надбавки шаурмой и купонами на бритье.
– Да ты все про деньги, толстый.
Данилов снова оглянулся и увидел, как высокий мужчина

в бейсболке с сумкой на плече входит в магазин. Вдали, со
стороны станции раздавались крики.

– Сделай радио потише.
– Да там уже давно орут.
– И стрельба была.
Рация снова затрещала, но кроме помех ничего не разо-

брать.
– Да выключи ты ее уже!
В этот момент из рации послышался четкий голос, как

будто передающий был совсем рядом, а не в трех километ-
рах.

– Задержали. Все.
И следом уже сквозь помехи другой голос – возбужден-



 
 
 

ный, срывающийся на крик:
–  Внимание всем! Заря! Это подростки! Задержали не

тех! Трое все еще в розыске! Передвигаются в пешем поряд-
ке. Вооружены! Рост выше среднего! Прием! Двадцать один
сорок семь, внимание… все заслоны на МКАД! Кто еще на
Симферопольском тоже на МКАД!

– Что-то пошло не так, – злорадно сказал чернявый, – не
удивлюсь, если они еще и с баблом ушли.

– Да, смешно будет. Два главка задействовали, собр, омон,
бл…, двойное кольцо, вот головы полетят.

– Да поймают. Деваться им реально некуда.
– А торговый центр, он же напротив склада? – спросил

Данилов, который был чужаком в этих местах, в отличие от
своих коллег на передних сиденьях.

– Ну и что?
– То есть они оба выходят к железной дороге?
– Там станция в леске, Игорь, – ответил чернявый, – а к

чему ты клонишь?
Данилов отхлебнул из банки.
– Да глупо как к МКАДу идти.
– А куда им еще идти? Позади склад, справа станция, за

ней жидкая роща и дорога как граница, наглухо заслонами
перекрыта. На МКАДе большой разъезд, три парковки, по
их логике там затеряться, и тачку поймать как не..уй делать.
Они же потому и бросили «Тойоту», что прямого выезда там
нет.



 
 
 

– А железная дорога?
Толстяк брызнул газировкой от смеха.
– Да бл…, на электричке уедут.
– Ну, я бы поржал! – тоже усмехнулся чернявый.
– А почему нет? – спросил Данилов.
– Ты серьезно?
– Сам подумай. Народ едет с дач, к ним примешивается

толпа из торгового центра, который весьма удачно для них
эвакуируют. Небольшая станция посреди леса превращается
в шанхай. А если в этой толпе они разделятся, то…

– Да, с эвакуацией это конечно нехилый косяк… Кто во-
обще ее объявил? От него до склада метров триста. Это же
просто подарок.

–  Возможно, кто-то ведет свою игру.  – Данилов снова
обернулся.

Женщина в футболке и спортивных штанах стояла возле
дверей магазина, заглядывая внутрь. Затем развернулась и
быстро зашагала в сторону «Форда» – видимо шла на стан-
цию. Когда она проходила мимо машины, Данилов, через ок-
но поинтересовался у нее:

– Что там в магазине?
– Закрыт, – недовольно бросила женщина.
– Закрыт?
– Придется тащиться в торговый центр!
– Там эвакуация! – крикнул ей толстяк.
– Ага, очень смешно! – ответила женщина и свернула на



 
 
 

тропинку в перелесок.
– Да с электричкой стремный вариант, Игорь. Тут же все

серьезно. Аппаратный контроль. Далеко не уедешь.
– А далеко и не надо, – глотнул уже сильно нагревшейся

газировки Данилов, – я бы на их месте именно так и сделал.
– Как, Игорян?
– Прыгнул в электричку, выехал из периметра километра

на два-три и дернул стоп-кран. Ищи их вон тут по полям и
лесам, никаких тебе дорог, никаких камер, одни глухие СНТ
кругом…

Данилов допил остатки «пеппера» и только теперь заме-
тил, что с передних сидений на него смотрят два изумлен-
ных лица.

– Чего? – спросил он.
– Игорян, ты это… – Осторожно проговорил толстяк.
Данилову показалось, что он скажет: только не шевелись,

у тебя тарантул ползет по плечу – почему бы нет при такой
африканской жаре, но он лишь повторил:

– Ты это…
– Да чего ты мямлишь?
– Тут электричка останавливалась, – ответил вместо него

чернявый.
– Где тут?
– Прямо тут – посреди леса. – Он вытянул руку в сторону

перелесья и смарт-часы на его запястье загорелись оранже-
вым ободком и пискнули. – Когда ты ходил в магазин…



 
 
 

Внезапно ничего не значащие детали – закрытый магазин,
звук отъезжающей электрички, высокий мужчина в бейсбол-
ке с сумкой на плече и обрывки странных сообщений по ра-
ции стали складываться в обретающую смысл картину.

Данилов вздохнул.
 

***
 

«Форд» медленно подъехал к магазину. Данилов вышел
первым, не спеша поднялся по крыльцу. Заглянул через
стекло, подергал дверь – закрыто. Внутри ничего необычно-
го: холодильный шкаф, из которого пятнадцать минут назад
он извлек «Доктор Пеппер», стеллажи с чипсами, витрина с
кексами. За прилавком никого, только чуть приоткрыта зад-
няя дверь с доводчиком, ведущая видимо во двор – за нею
виден кусочек зелени. Интересно, что ей мешает закрыться?
Данилов прищурил левый глаз, обернулся.

Толстяк стоял рядом, тяжело дышал, приоткрыв рот.
– Что там?
Данилов не ответил, посмотрел на чернявого, который

стоял у машины.
– Отбой не дали? – спросил он у него.
Чернявый покачал головой. Данилову это не нравилось.

Он не раздумывая, развернулся бы и убрался отсюда, если
бы поступила команда о снятии оцепления. Дался ему этот
магазин, даже со всей этой «картиной».



 
 
 

Но команды не поступало, и он не мог себе ответить, по-
чему делает то, что делает. Он посмотрел по сторонам вдоль
фасада, облицованного искусственным камнем, затем спу-
стился с крыльца и прошел мимо закрытых рольставнями
окон до угла. Боковой фасад переходил в облицованный та-
ким же камнем высокий забор, за ними – металлические во-
рота с дверью.

Толстяк и чернявый двинулись за ним.
Данилов остановился у двери, прислушался, из-за ворот

раздавалось непрерывное приглушенное тарахтение, он по-
ложил ладонь на дверную ручку, надавил, ручка поддалась.

– Игорь.
Данилов обернулся. Чернявый смотрел серьезно. Так се-

рьезно смотрят те, кто любит играть в жизнь. Возможно воз-
раст, он ведь еще молод и вроде недавно только женился, а
может просто устал от рутины, далекой от того, что рисова-
лось в воображении, когда готовился к экзаменам в училище
МВД.

– Может, стоит доложить?
Данилов приподнял брови.
– О чем?
Чернявый ничего не ответил, но его лицо оставалось все

таким же серьезным.
– Мы просто проверяем, дубина. – Хохотнул толстяк. –

Выдыхай!
Данилов приоткрыл дверь, и первое что увидел в крошеч-



 
 
 

ном заваленном дворе – спину парня в белой футболке, ко-
торый накачивал компрессором заднее колесо «Газели». Он
тер манометр о грязные джинсы и пытался там что-то раз-
глядеть. Данилов обратил внимание, что «Газель» была за-
ведена, хотя задний борт ее был откинут.

Он осторожно ступил во двор, осмотрелся. Напарники
ввалились следом и чернявый позвал парня. Тот не отреа-
гировал, продолжая суетливо копошиться у колеса. Данилов
посмотрел направо и понял, что препятствовало доводчику
закрыть заднюю дверь магазина. Из проема свисала безжиз-
ненная рука с браслетом из матовых камешков.

– Эй, оглох что ли?! – чернявый повысил голос, но парень
на удивление искусно делал вид, что не слышит.

–Тсс! – зашипел Данилов, но было поздно.
Из-за «Газели» на них вылетел вихрь в виде угловато-

го здоровяка похожего на баскетболиста средней лиги со
страшной головой. В руках он сжимал дробовик Сайга-12,
ствол которого нацелился в грудь Данилову.

Майор отшатнулся не в силах оторвать взгляда от ствола.
– Вы кто такие нах…?! Руки бл…!
– Спокойно, – послышался голос чернявого.
– Хлебало завали!
Из-за спины великана вышел мужик в бейсболке – тот са-

мый, которого Данилов видел входящим в магазин.
Данилов подумал, сколько секунд им понадобится, чтобы

понять кто они такие: одинаковые короткие стрижки, куртки



 
 
 

в жару и пистолеты под ними разглядеть не трудно.
А еще он подумал, что гориллообразный субъект с дро-

бовиком смутно ему знаком. Покатый лоб, рубленые скулы,
крошечные оттопыренные уши, надбровные дуги питекан-
тропа, над колючими глазами убийцы. Убийства и грабежи.
Федеральный розыск.

– Отрава, это мусора, – подвел итог секундам мужчина
в бейсболке. Он тоже был высоким и крепким, но на фоне
великана выглядел подростком.

С трудом оторвав взгляд от ствола «Сайги», Данилов за-
глянул в лицо Отравы и увидел, что до принятия решения
осталось от силы пара мгновений. А какой у них выбор? Да-
нилов ощутил, как грудь, будто что-то сдавливает изнутри –
странное ощущение.

– Вы что думаете, это вам с рук сойдет?
Голос чернявого. Вот же кретин! Ствол метнулся на него.

Краем глаза Данилов увидел слева от себя узкий коридор,
образованный забором и складированными досками. В кон-
це, метров через пять – кирпичная стена. Может там есть
проход? Шанс, конечно, крошечный, но… Черт возьми, от-
куда это мерзкая дрожь на фоне странной невозможности
пошевелить даже пальцами поднятых рук. Он сомневался,
что даже слово сказать может, в отличие чернявого придур-
ка. И самое главное, если это так страшно, то на кой черт ему
баллон с гелием?

Где-то далеко завыла сирена.



 
 
 

Сам от себя, не ожидая, Данилов, заговорил, одновремен-
но понимая по колючим глазам и напрягшемуся пальцу на
спусковом крючке, что у них нет даже секунды, потому что
решение уже принято.

– Вы не успеете…
– Че?! – колючие глаза и ствол переместились на него.
– Если сделаете это. Выезд отсюда только один. Придется

оттаскивать трупы, а с ним особенно замудохаетесь, – Дани-
лов кивнул в сторону, имея в виду толстяка.

Отрава ощерился в улыбке.
– Что, жить хочешь, мусоренок?
– А кто не хочет?
– Представляю, как радостно ты побежишь чирикать.
– Они уже знают, где вы. Через пять минут здесь будет

спецназ. Пускай парень заберет у нас стволы и рации и за-
прет в магазине.

В колючие глаза смотреть было трудно, но Данилов увидел
главное – решимость исчезла.

Словно прочитав мысли подельника, вперед вышел бан-
дит в бейсболке.

– Ладно, жирный первый. Руки выше!
Данилов медленно выдохнул, а в следующую секунду слу-

чилась катастрофа.
Прежде всего, он (и, разумеется, бандит) среагировали не

на резкое движение чернявого, который настолько увлекся
игрой, что перед тем, как войти во двор расстегнул кобуру и



 
 
 

снял с предохранителя новый пистолет. Разумеется, в отли-
чие от Данилова, он хорошо освоил его в тире. И теперь он
жег ему под мышкой. Ему казалось, что он успеет. Просто
должен успеть – иначе не бывает, если ты играешь в жизнь,
ведь в игре ты главный герой. Возможно, он даже дома или
в гараже тренировался быстро выхватывать его. И возможно
он даже успел бы. Но его подвел писк смарт-часов.

В следующее мгновение раздался хлопок – не такой уж
громкий. Данилов почувствовал запах пороха и тяжелый
удар – это труп чернявого ударился о лист профнастила.

Сам Данилов к этому моменту приземлился в коридоре
между забором и досками, и теперь отталкиваясь от земли
ногами, пытался взять низкий старт и одновременно выхва-
тить пистолет. Проклятая удобная, но незнакомая рукоятка
пистолета Лебедева, вместо привычного ПМ. Вдавив голову
в плечи, он ждал обжигающего удара в спину, в поясницу, в
позвоночник, в голову? Куда? Лучше в голову. Боль пугала.
Его встретил кирпичный тупик, он ударился плечом, развер-
нулся, удерживая пистолет и только сейчас понял – что-то
уже происходит.

Он видел мертвого чернявого, который сидел к нему бо-
ком, уронив голову на грудь. Левая рука лежала на земле, на
запястье оранжевым ободком мигал дисплей смарт-часов.

Он слышал громкие удары, мат, выстрелы, крики – ко-
роткие, приводящие в чувство, но только знакомый тонкий
вопль толстяка вернул его в реальность.



 
 
 

– Игорян, тут свои, выходи!
Видя только труп чернявого, и удерживая перед собой пи-

столет, направленный стволом вниз, Данилов медленно вы-
шел из своего укрытия. Первое, что он увидел на крошеч-
ной расчищенной площадке – труп Отравы. Великан лежал
на спине с окровавленным лицом, согнув одну исполинскую
ногу в колене, у которой стояла большая расстегнутая сум-
ка, набитая пачками евро. Должно быть, она и раньше тут
стояла, судя по каплям крови на верхних пачках, просто он
ее не заметил. Справа у стены сарая стояли на коленях, за-
ложив руки за голову, мужик в бейсболке и парень, который
качал колесо, когда они вошли. Их на прицеле держал рос-
лый спецназовец в камуфлированной форме и таком же бро-
нике. Лицо скрывала балаклава. Вот уж кому не повезло в
такую жару, подумал Данилов. Мысли текли как-то вяло. Он
понял, что видимо их спасли, но почему эти двое стоят на
коленях, а не лежат на животе, закованные в наручниках?

– Бл…дь! – душераздирающе вырвалось справа. Данилов
повернул голову. Рядом с трупом сидел спецназовец, дер-
жась за ногу, четырехглавая мышца выше колена пропита-
лась кровью.

Над ним склонился коренастый мужик в такой же форме,
но без балаклавы.

– Кость не задета, артерия тоже, – сказал он, после чего
развернувшись, устремил свое воинственное усатое лицо на
Данилова и гаркнул, – оружие!



 
 
 

Данилов поспешно сунул пистолет в кобуру.
– Вы кто такие?! – сурово спросил черноусый. Данилов

увидел две едва заметные подполковничьи звезды на пого-
нах.

–  Майор Данилов, отдельная рота патрульно-постовой
службы…

Лицо подполковника сделалось раздраженным, он махнул
рукой, не давая договорить.

– Понятно. Бардак! Как вас сюда занесло?
– Мы в дальнем заслоне. – Подал голос толстяк, с трудом

поднимаясь. Вся грудь его насквозь была пропитана черным,
что Данилов поначалу принял за кровь, но быстро понял, что
это пот. Пот капал и с кончика его носа и подбородка.

– Кто у вас старший?
Данилов кивнул на чернявого.
– А теперь?
– Если по званию, то, наверное, я.
– Докладывали?
Данилов покачал головой. Раненый спецназовец снова вы-

матерился.
– Оказывать первую помощь умеете?
– Я умею! Раньше работал санитаром! – заявил толстяк.
– Помоги ему.
– Тут скорая нужна.
–  Разберемся! Пока перевяжи!  – подполковник бросил

быстрый взгляд на спецназовца, караулившего бандитов и



 
 
 

поманил Данилова, – иди сюда, майор.
Данилов подошел к раненому, стараясь не смотреть на

труп чернявого рядом. Подполковник подтолкнул его еще
ближе. Не убирая руку со спины Данилова, он вытащил кно-
почный телефон и кому-то позвонил.

–  Они у нас.  – Заговорил он вполголоса.  – Наш ранен.
Жить будет. Еще кое-что. Тут ребята из районного. Откуда?
Дальний заслон. Прибыли раньше нас. Двое, третий убит в
перестрелке. Да, офицеры. Понятия не имею. Нет, думаю, не
будет. Хорошо. Сообщу.

Данилов слушал, глядя как толстые пальцы ловко разма-
тывают бинт.

Как только подполковник закончил говорить, у него за-
хрипела рация.

– Пригород один, прием. Доложите…
Подполковник достал ее за короткую антенну и выклю-

чил, после чего внимательно посмотрел на Данилова, а затем
также внимательно на толстяка.

– Мужики, – заговорил он также вполголоса, – скажу чест-
но – никто не ожидал тут вашего появления. Думаю, вы и
сами не рады потерять товарища, но своих никто не кидает.
И я сейчас не о премиях и повышениях. Понимаете?

Данилов собственно начал понимать еще раньше, когда
подполковник вместо вызова скорой сказал «разберемся»,
но теперь и другие детали выглядели не такими странными
– например, почему спецназовцев здесь только трое или по-



 
 
 

чему, например, задержанные стоят на коленях без наручни-
ков.

– Вы о деньгах? – догадался Данилов.
Подполковник снова оценивающе на него посмотрел. Да-

нилов не смотрел в ответ, он смотрел вниз, на руки толстяка,
которые стали разматывать бинт медленнее.

– Здесь на всех хватит.
Данилов поднял взгляд выше, на лицо толстяка. Приот-

крытый рот, пот на пухлых щеках, в глазах – огонь. Он явно
не станет долго раздумывать. А Данилов? Нужно ли ему это
все? Вернее так – есть ли у него выбор?

– Ну что, мужики, вы в деле?
Данилов и толстяк кивнули одновременно. После этого

подполковник обернулся и кивнул спецназовцу, державше-
му на прицеле двоих бандитов. Тот мгновенно выстрелил в
лицо мужику в бейсболке. Бейсболка слетела, мужик зава-
лился. Парень как-то странно замычал, глядя на изуродован-
ное хрипящее лицо упавшего перед ним подельника.

Данилову показалось, что он оглох на одно ухо. Он будто
погрузился в воду, и все происходящее стало каким-то асин-
хронным. Подполковник рядом открывал рот, перепуганный
парень, на которого перемещался ствол «калаша» тоже от-
крывал рот, а голоса и крики долетали до ушей Данилов, как
будто между ними было множество километров.

– Майор, – толкнул его в грудь подполковник, – очнись,
времени в обрез!



 
 
 

Данилов не мог оторвать взгляд от парня. Он был совсем
молод и только теперь он заметил, что мертвец перед ним
был очень похож на него. Они были братьями, догадался Да-
нилов.

– Как тебя зовут, майор? – подполковник схватил Дани-
лова за руку.

– Игорь.
– Сам понимаешь, Игорь, раз мы теперь в одной лодке,

работу надо разделить. – Подполковник кивнул на парня.
Данилов не понимал, вернее – отказывался понимать.
– Время, товарищ полковник, – пробасил спецназовец.
– Давай, майор.
Данилов медленно достал пистолет, заметив, что убирая

его в кобуру, забыл поставить на предохранитель.
– Детали мы согласуем, – говорил подполковник, подводя

его к парню, – сейчас главное работу закончить.
– Я за второй сумкой! – крикнул спецназовец и исчез за

«Газелью».
Данилов стоял над парнем. Тот посмотрел на него запла-

канными глазами и быстро опустил взгляд. Не хотелось бы
ему еще раз увидеть этот взгляд, но он знал, что будет видеть
его до конца. До своего недолгого конца.

– Давай, майор.
Данилов медленно поднял пистолет, нацелил в голову, ко-

торую парень как будто услужливо опустил.
Не больше двадцати точно, промелькнула мысль. И сле-



 
 
 

дом мимолетно вся жизнь – семью не выбирают, старший
брат пошел по кривой дорожке и этот следом. Итог предска-
зуем. Все равно либо смерть, либо тюрьма.

Парень вдруг снова поднял взгляд, чуть в сторону – на
лицо подполковника, который тихо шептал ему в ухо:

– Чем меньше выстрелов, тем лучше, майор. Лучше в шею
или в ухо.

Данилов едва разбирал змеиный шепот, а глаза парня
округлялись, будто он хорошо слышал. Фантазия разыгра-
лась. Рука с пистолетом задрожала.

Снова завыли сирены, уже гораздо ближе.
– Время, майор!
Ствол остановился напротив переносицы. Парень смот-

рел на него, не мигая, так и продолжая держать руки за го-
ловой.

Негнущийся палец дернулся на спусковом крючке и захо-
дил ходуном. Какой же мать его тяжелый и неудобный пи-
столет.

Слева неожиданно громыхнул голос.
– Второй сумки нет, бл…!
– Как нет? – возбудился подполковник.
Спецназовец спокойно прошагал к парню и, игнорируя

разыгравшуюся между ним и Даниловым драму, хлестко
ударил парня по уху. Тот завалился, испуганно посмотрел на
спецназовца.

– Где вторая сумка, падаль?! – вопросил спецназовец и



 
 
 

ударил его в лицо.
Парень молчал, из носа его потекла кровь, но он продол-

жал внимательно смотреть на говорящую балаклаву, и тут
Данилова озарила догадка. Округлившиеся глаза, когда под-
полковник шептал ему на ухо, пристальный считывающий
взгляд и это странное мычание.

– Стой, Тимур, – подполковник ткнул Данилова в спину, –
майор, шмальни ему в колено.

– Нет.
– Что нет?!
– Подождите.  – Данилов сунул пистолет в кобуру, при-

сел на корточки перед парнем. Затем к всеобщему удивле-
нию выставил перед собой раскрытую левую ладонь, а пра-
вой сделал над ней круговое движение, одновременно сжав
ее в кулак, после чего опустил кулак вниз, потряс им перед
собой, поднял руку, коснулся пальцем своего виска и напра-
вил на парня. Все это он проделал за пару секунд.

Подполковник и спецназовец переглянулись.
Парень быстро задвигал руками, отвечая языком жестов.
– Под водительским сиденьем. – Сказал Данилов, подни-

маясь на ноги.
Спецназовец бросился проверять.
– Ну, ты даешь, майор. Так и в судьбу начнешь верить.
– Есть! – раздался крик спецназовца, и вскоре к первой

сумке прибавилась вторая.
– Заканчивай работу, майор, нам еще дел хватает.



 
 
 

Снова Данилов достал пистолет. Теперь его выстрела жда-
ли все. Даже раненый спецназовец притих, правда, ненадол-
го.

– Да кончи ты уже эту суку! – заорал он, и следом снова
завыла сирена уже совсем рядом – видимо на дороге за пе-
релеском.

Данилов сжимал в руке пистолет, направленный в лицо
парню. Парень будто перестал бояться его и сделал быстрый
жест – приложил два пальца к виску и затем соединил их с
двумя пальцами другой руки на уровне груди в виде скошен-
ной буквы «Т».

Почему именно этот жест? – разозлился Данилов. Почему
не «помоги» или «не убивай», почему этот?! Парень опустил
лицо. Сукин сын знал, что сделал все что мог. Но почему
этот жест?! Больше всего Данилов хотел просто все бросить
и уйти – плевать ему на деньги и на все остальное, просто не
хотелось так быстро перемещаться в ад. Он знал, что ад здесь
ему обеспечен стопроцентный и теперь уже точно ему при-
дется использовать баллон. Почему? Да потому что он трус,
конечно же. Игра в жизнь. Вот во что он играл. И поэтому
он не может все бросить – никто его уже не отпустит, не даст
просто выйти через ворота или магазин. Он должен выбрать
либо ад либо смерть. Но ведь есть еще что-то, не так ли? То,
что ты держишь в руке.

Данилов резко развернулся, направил пистолет подпол-
ковнику в лицо. Черные усы опустились от изумления.



 
 
 

– Ты чего задумал, майор?
Рука тряслась. Так она не тряслась даже в худшие поне-

дельники и при ознобе от «Дельты».
Справа быстрое «ягуарье» движение.
– Даже не думай! – Данилов перевел ствол на спецназовца

и тот замер, успев только снять с плеча автомат, но не пере-
хватить.

– Бросай!
– Вот же бл..дь мразина! – заорал раненый спецназовец.
– Ты же не идиот. Ну не можешь совсем ничего не по-

нимать, если дослужился до майора, а? – заговаривал зубы
подполковник, но Данилов держал на прицеле спецназовца,
зная, что самый опасный сейчас именно он.

– Майор, у тебя рука трясется. Это алкоголь или нервы.
Еще ничего не решено. Не хочешь марать руки – доделает
твой напарник. Эта гнида все равно не жилец, ты же пони-
маешь. В тюрьме или здесь его зажмурят.

– Бросай.
Никакой реакции. Данилов перехватил пистолет двумя

руками и нажал на спуск. Спецназовец заорал, хватаясь за
раненую руку. Автомат болтался на ремне. Но стрелять пра-
вой рукой он точно не сможет, по крайней мере, прицель-
но. Оружие упало на землю. Прижимая простреленную ру-
ку, спецназовец попятился к кузову, осознав, наконец, что
Данилов представляет угрозу.

– Паскуда! – орал другой спецназовец.



 
 
 

Черноусое лицо опасно плавало перед ним.
– Это все меняет, майор.
Данилов перевел на него ствол. Отдача у нового пистолета

не такая импульсивная. Все уходит в руку. Она будто снима-
ет напряжение. Но напряжение внутри росло вместе с завы-
ванием сирены. Дальше-то что? Откуда эта хмарь и беспо-
рядок в голове? Неужели самообман настолько действенная
штука?

– Саня, ключи от тачки. – Данилов повел глазами, ища
напарника. – Саня!

Взгляд наткнулся на серое осунувшееся лицо толстяка у
забора.

– Придурок ты жирный, давай ключи! – заорал Данилов.
Толстяк зашевелился.
– Они у Романа!
– Давай.
Толстяк достал ключи из кармана чернявого – слава богу,

быстро.
– Бросай в мою сторону.
Ключи упали посередине между ним и подполковником,

куда-то в траву.
Ну что теперь? Справа опасность – спецназовец, у которо-

го еще наверняка есть пистолет, спереди опасность – опыт-
ный командир спецназа, да и раненого со счетов нельзя спи-
сывать. Как подобрать ключи? Глупая ситуация. Сирена за-
вывала с нарастанием – едут уже в их зоне. Но кто едет? Их



 
 
 

смерть или спасение? Ключи, сукин ты сын.
Неожиданно из-за спины выскочил парень, без единого

шума, ловко подхватил с земли ключи и посмотрел на Дани-
лова. Тот кивнул на ворота.

Данилов двинулся за ним, держа на прицеле подполков-
ника. Тот медленно поворачивался, постоянно оставаясь об-
ращенным к нему лицом. Под усами – злая усмешка. Гла-
за таили ярость: ну-ну, майор, давай поиграй, а потом наша
очередь.

За воротами все та же густая тишина и безлюдье. У обочи-
ны синий микроавтобус. Данилов выстрелил в переднее ко-
лесо и, указав парню в сторону магазина, где стоял «Форд»,
развернулся к воротам, держа их на прицеле. Постепенно от-
ходя все дальше и дальше, не понимая, почему они не пре-
следуют его. Наконец, не выдержав, побежал. Запрыгнул од-
новременно с парнем в машину. В салоне еще стоял душ-
ный запах пота толстяка. Перед глазами движение. Данилов
выругался про себя, поняв, что потратил время, не догадав-
шись, что преследователи пойдут через магазин.

Машина завелась, он бросил пистолет на торпеду, пони-
мая с запозданием, что это глупо, пистолет упал, едва он рва-
нул назад. Оглушительный удар – они въехали в столб, но
зато дорога теперь перед ним. Врубив со скрежетом переда-
чу, он утопил педаль газа, прижимаясь, будто это могло как-
то спасти. Машина понеслась вперед, краем глаза он увидел,
как кто-то выскакивает из магазина. Раздалась быстрая се-



 
 
 

рия хлопков, отозвавшихся звоном где-то сзади. Вылетая на
дорогу, Данилов понял, что теряет управление, машину пе-
рекосило и повело вправо. Пробито колесо, догадался он. И
не только – в зеркале заднего вида мелькнул зигзагообраз-
ный след вытекающего бензина. Зато стрелка нет, а они отъ-
ехали уже метров на пятьдесят, если выбежит на дорогу ему
не попасть. Данилов сбросил скорость и кое-как стабилизи-
ровал управление.

В голове туман, мыслей никаких нет. Что дальше? Сам
же говорил: кругом одни леса. Впереди Т-образный перекре-
сток, за ним густой темный ельник. Единственный шанс.

Навстречу плотно, друг за другом неслись машины. По-
лицейская с работающим маяком, но без сирены, и черный
«Мерседес».

Как только «Форд» с ними разъехался, раздался визг тор-
мозов. Данилов бросил взгляд в зеркало – машины с визжа-
нием разворачивались на узкой дороге. Значит смерть, по-
нял Данилов. Не владея информацией из первых рук, такая
быстрая реакция невозможна. Далеко с пробитым бензоба-
ком и колесом ему не уехать. Первым его догнал полицей-
ский «Форд Мондео». Попытался обойти слева, прижать к
обочине. Данилова и так тянуло все время к обочине, он по-
стоянно выкручивал руль, а теперь крутанул сильнее и во-
время, не давая обогнать. Машина ударила в дверь и зави-
ляла.

Теперь догонял «Мерседес». Он сможет обогнать, лоша-



 
 
 

диных сил больше. Данилов увидел пассажира на переднем
сиденье – крупная голова, залысины, возмущенное лицо. До
перекрестка ему не дойти, а впереди за мостом еще долгий
подъем.

Данилов дернул рычаг передачи, и благодаря «механике»,
сумел вырваться на треть корпуса перед мостом. Мост – од-
но название, просто сужение дороги над поросшей камышом
лужей. По бокам бетонные блоки, отделяющие дорогу от по-
добия тротуаров. Данилов рано дернул руль, но большего
преимущества он не получит. Крен вышел слишком крутым,
он уже понял, что вырулить обратно не успеет и вместе с
«Мерседесом» влетит в бетонный блок и все же крутанул.

Машина нереалистично резко отозвалась на его движе-
ние, и он понял, что дело в пробитом колесе – в последний
момент он успел уйти от столкновения, хотя машину снова
стало дико швырять во все стороны. Но мост уже позади.
Подъем затушил вихляние, и Данилов бросил взгляд в зер-
кало, помня о полицейском «Форде». Он увидел разверну-
тый «Мерседес» на мосту, а за ним мигалку, и догадался, что
«Форд» не успев затормозить, врезался в «Мерседес».

Позади уже половина подъема. Они успеют, точно успеют.
Осталось только метров пятьдесят, пересечь дорогу и даль-
ше лог за обочиной, длинный и глубокий. Вот где можно
скрыться, но чтобы все сработало как надо, нельзя терять
скорость. Он снова бросил взгляд в зеркало. Полицейская
машина сдавала назад.



 
 
 

– Готовься бежать, – сказал он парню, забыв, что тот глу-
хонемой.

Оставалась только дорога – такая же пустынная двухрядка
с древним покрытием. Уже хорошо виден ельник впереди. У
них неплохой гандикап. Без машины с таким отрывом в лесу
их не догнать.

Только бы на дороге никого, мелькнула мысль. Даже
незначительная потеря скорости смерти подобна. На всякий
случай он вдавил кнопку сигнала на рулевом колесе, оглу-
шительный протяжный гудок ворвался в уши.

Только бы на дороге никого, повторил Данилов.
Он понял, что им не повезло за секунду до того как се-

дельный тягач «Урал» перечеркнул их надежды на спасение.
Какого хрена, успел подумать Данилов.

 
***

 
Жгучая боль вырвала из небытия. Пищали датчики на все

лады. Мир еще существовал, но только здесь, на крошечном
островке посреди загадочной тишины. Предпоследний день
августа, безоблачное небо, густой раскаленный воздух, за-
стывший мир. Он почувствовал запах жженого пластика и
еще чего-то, незнакомого. Превозмогая себя, Данилов ото-
рвал голову от сработавшей подушки, замечая на ней пятна
крови. Из-под капота за разбитым стеклом плотной завесой
поднимался густой черный дым. Данилов посмотрел напра-



 
 
 

во и понял, что незнакомый запах – запах крови. Он увидел
осколки костей черепа и фрагменты мозга. Мертвые глаза
смотрели на него.

Мысли в голове тугие, медленные. Данилов с трудом по-
нял, кто это, но все еще не мог понять, что он тут делает. С
третьей попытки он открыл дверь, выбрался из машины, по-
качнулся, зажмурился от солнца. В паре метров неестествен-
но перекрывал полосу седельный тягач.

Данилов вышел на пустынную дорогу, и поднял взгляд на
небо – оттуда, с северо-запада на него шла ночь. Низкие чер-
ные облака растекались над землей как чернила, пожирая
солнечный свет. В иссиня-черном небе зловеще вспыхивали
бесшумные молнии.

– Молодец, майор, ты все сделал правильно, – раздался за
спиной голос.

Данилов обернулся, и сокрушительный удар отправил его
в черноту.



 
 
 

 
Глава 2

 
Он стоял перед распахнутыми створками арочного окна,

не замечая холода ползущего по босым ногам. Ветер швырял
в лицо ледяные капли ночного дождя, пока в голове звуча-
ла наспех придуманная молитва. Но слова – всего лишь сло-
ва, они разбивались о какую-то древнюю, недетскую уверен-
ность в том, что мир больше не будет прежним. Будто гро-
мовые раскаты вдали с треском разрывали его. И он такая
же умирающая его примета, как одинокий лист, пригвожден-
ный к мокрому подоконнику. В эту ночь он узнает, что такое
настоящий страх, и настоящее раскаяние.

Резкий стук заставил вздрогнуть. Не входная дверь, а го-
раздо ближе. Кладовка, догадался он и бросился из комнаты.

– Сейчас!
Руки зашарили под ворохом одежды в поисках задвижки.
За дверью встретила темнота. Нет, разумеется, не тот, ко-

го детская вера в чудо поместила сюда, и даже не мешок, ис-
точающий мерзкий запах сгнившей картошки, не старые ве-
лосипедные баллоны и не пластиковые лыжи. Он сделал ма-
ленький шажок, затем еще один и еще, продвигаясь вглубь,
во мрак, вобрал в легкие воздуха, намереваясь позвать по
имени, но вспомнив, что это бесполезно, только медленно
выдохнул. Пространство за дверью оказалось слишком боль-
шим для кладовки. Он давно уже должен пересечь соседнюю



 
 
 

квартиру, выйти из дома и дойти до ограды школьного дво-
ра. Босая нога наступила на что-то холодное. Он опустил
взгляд, и увидел электронные часы «Монтана». Впереди раз-
далось фырканье, похожее на конское, но в нем уже ничего
не осталось от мимолётного возбуждения. Его охватил ужас.
Волосы зашевелились на затылке. Фырканье приближалось.
Он с трудом, будто находился в воде, развернулся и побе-
жал. Расстояние до распахнутой двери поразило его – до нее
целая пропасть. Или футбольное поле. В далеком крошеч-
ном проеме посреди мрака он едва видел тумбочку, зимнюю
куртку отца на вешалке, разноцветную циновку на дощатом,
выкрашенном красной краской полу, и белую дверь в ком-
нату, которая всегда закрывалась сама.

Он бежал изо всех сил, но дверь не приближалась. Неожи-
данно в проеме появилась невысокая крепкая фигурка. И
прежде чем она захлопнула дверь, погрузив его в кромеш-
ную темноту, он узнал в этой фигурке себя.

– Данилов! – раздалось откуда-то сверху.
Он вздрогнул и открыл глаза. Капитан и сержант стояли

за решетчатой дверью. Скудный свет падал на них из узкого
окна.

– Данилов! На выход!
Он зажмурился и вытер губы рукавом. Сержант со скри-

пом открывал дверь.
– Руки!
Данилов встал, скрестил руки за спиной.



 
 
 

– Спереди. Поедешь.
– Куда? – глухо спросил Данилов.
– Не очухался еще, майор? В суд, меру пресечения тебе

избирать! – усмехнулся капитан. – И суток не прошло, пор-
тянку на тебя уже прислали! Дорогу ты, видать, кому-то се-
рьезному перешел. По моему опыту так быстро пакуют толь-
ко по заказу. Обычно народ здесь сутками обитает.

Данилов молчал.
–  Скорее всего, даже на обжалование не вернут, сразу

в СИЗО, – говорил капитан, ведя Данилова по коридору к
лестнице, – ладно, не мое дело. У нас ИВС все равно малень-
кий, долго как «бээсника» в отдельной камере держать не
могу. Тут и так под завязку.

Это Данилов и сам видел – в крошечных камерах подваль-
ного «обезьянника» сидели по три-четыре человека.

Его вывели в тесный двор, посреди которого стоял один-
единственный автозак и передали конвоирам.

– Последняя партия. – Сказал капитан ему вслед. – По-
слеобеденная.

Несмотря на тишину, автозак был под завязку заполнен
задержанными. Данилова поместили в один из двух «стака-
нов» – тесную камеру у выхода, в которых обычно перевозят
женщин или бывших сотрудников правоохранительных ор-
ганов. Он присел на железную табуретку. Рядом за стенкой
приглушенно бубнили задержанные.

– Разговоры, бл…! – крикнул мясистый конвоир, стукнув



 
 
 

дубинкой по решетке.
Данилов принялся растирать виски – голова болела

нещадно.
Когда автозак тронулся, стало легче, он упер колени в пе-

регородку, опустил голову на стиснутые наручниками руки
и стал снова погружаться в небытие.

 
***

 
Проснулся он от голосов, похожих на жужжание, в кото-

ром угадывался ропот и возмущение. В воздухе висел удуш-
ливый запах пота, усиливая общее тревожное чувство. Ав-
тозак стоял.

– Начальник, на суд опоздаем.
– Меня адвокат ждет, начальник.
На улице тоже голоса, Данилов повернул голову, попытал-

ся высмотреть что-то через прорезь в двери, но увидел лишь
густую зелень.

Наконец, в салон поднялись двое конвоиров.
– Данилов! На выход!
Теперь тревога коснулась его, сразу скрутило внутренно-

сти.
Данилова вывели. Увиденное не предвещало ничего хо-

рошего. Пустынная дорога – с одной стороны лес, с другой
бетонный забор без тротуара. На обочине полицейский УАЗ
«Патриот» с гербом управления собственной безопасности и



 
 
 

беззвучно мигающей «люстрой». Перед автомобилем – двое
в «гражданке». Один крепкий с угрюмой рожей обитателя
спортзалов девяностых, второй – настоящий великан «Ка-
менная башка».

Угрюмый жестко обыскал Данилова, после кивнул конво-
ирам и те сняли наручники. Великан уже сжимал его руку,
словно в слесарных тисках, и в следующее мгновение ловко
набросил на нее браслет наручников.

Несмотря на устрашающий вид, великан вел себя как-то
уж слишком деликатно и постоянно улыбался, но Данилов не
верил в хороший исход. Опыт подсказывал, что поддельная
вежливость часто используется, чтобы ввести в заблуждение
жертву, перед тем как ее хорошенько напугать.

– Куда меня везут? – спросил Данилов, не особенно рас-
считывая на ответ, но помня, что у него, по крайней мере, в
теории должны быть какие-то права.

– На допрос.
Что тут скажешь? По большому счету, ему, конечно, было

плевать. По крайней мере, так он себе говорил. Разве есть
у него что-то, чем можно дорожить? Если терять нечего, то
и бояться нечего. Тем не менее, повезли его не в лес и не
на свалку. Попетляв по глухим дорогам какой-то промзоны,
автомобиль вскоре выехал на большую трассу, в которой он
признал Новорязанское шоссе. Почти сразу они миновали
МКАД и, врубив «гирлянду», промчали Волгоградский про-
спект, обгоняя не слишком плотный поток.



 
 
 

В центре быстро запетляли по улочкам и переулкам, ми-
мо знакомых развязок, кафе, станций метро. Данилов флег-
матично смотрел на промокший город, кишащий людьми,
сплошь и рядом склонных к правонарушениям. Странно бы-
ло наблюдать за всем этим, находясь в статусе задержанного.
Он отдавал себе отчет, что скорее всего никогда больше не
сможет пройтись по этим улицам, но это не вызывало в нем
чувства безысходности. Его тошнило от города.

Автомобиль въехал в переулок, свернул в небольшой
двор. Великан вывел Данилова, направился вместе с ним к
непрезентабельной двери без крыльца, походившей на чер-
ный вход. Он успел прочитать на табличке: «Управление по
организации дознания», но решил, что это ни о чем не го-
ворит. И правда, его повели долгими однотипными коридо-
рами в соседний корпус, оттуда в небольшой вестибюль, где
Данилов увидел своего начальника и начальника своего на-
чальника.

Оба полковника смотрели на него с негодованием.
– Данилов! – взорвался полковник Черкасов, который был

его начальником – он был вспыльчивым и походил на фут-
больного тренера. – Ты что, мать твою, натворил, а?!

– Что вы тут делаете? – удивился Данилов.
– А ты как думаешь, засранец?!
Данилов не ответил – думать на эту тему ему совсем не хо-

телось. Впрочем, пообщаться им все равно не дали. В вести-
бюле за роторными турникетами появился мужчина в при-



 
 
 

таленном костюме похожий на банковского менеджера или
сотрудника по борьбе с экономическими преступлениями и
после несложных пропускных процедур в компании мужчин
и великана всех повели по коридору, затем по лестнице на
третий этаж.

Миновали отдельный внутренний блок охраны, каким
обычно усиливают проходы в отсеки с большими начальни-
ками. Именно у двери такого начальника их «делегация»
остановилась. Из-за толкотни в коридоре Данилов не су-
мел толком ничего разглядеть. Лишь когда его вводили в
просторную приемную, он успел прочитать на табличке у
двери: «Заместитель начальника управления генерал-майор
ЛИПАТОВ Виль Александрович».

Странное имя «Виль» отпечаталось в сознании – почему
уж тогда не Вилли? Но через пару секунд копаний в памяти
и несложных ассоциативных приемов пришло объяснение:
имя образовано из инициалов вождя мирового пролетариа-
та.

В кабинете из-за стола поднялась женщина в форме стар-
шего прапорщика и направилась вместе с мужиком в костю-
ме к двери слева.

– Привезли его, товарищ генерал-майор, – услышал Да-
нилов и почувствовал необъяснимое волнение. Полковник
Черкасов хмуро окинул Данилова взглядом, будто оценивая
– не слишком уж его бывший подчиненный хреново выгля-
дит.



 
 
 

– Заходите! – раздался громкий голос.
Данилова ввели в кабинет и сняли наручники. Великан

тут же испарился. Генерал оказался крупным, темноволо-
сым с большими внимательными глазами. Казалось, он воз-
вышался над остальными, несмотря на то, что сидел за сто-
лом. Он сразу пристально уставился на Данилова и несколь-
ко секунд не спускал с него глаз. Странный взгляд, подумал
Данилов. Не то, чтобы оценивающий, а будто увидал что-то
диковинное. Но во взгляде не читалось агрессии, презрения
или чего-то подобного. Кого-то напоминал ему этот генерал.
Какого-то постаревшего актера из детства – из той тупой ко-
медии, которую любил его отец и одноклассники, а сам он
терпеть не мог. Данилов попытался вспомнить ее название,
но ничего не вышло.

Помимо генерала, в кабинете за приставным столом сиде-
ли трое совсем не правоохранительного вида мужчин – круп-
нолицый седоусый толстяк, похожий на моржа – толстыми
пальцами он перебирал комболои из черного янтаря. Рядом
с ним за столом – невыразительный мужчина неопределён-
ного возраста, а позади них примостился у стены совсем уж
откровенный доходяга в толстых очках-окулярах, который
постоянно улыбался и, несмотря на очки, выглядел сущим
балбесом.

Затянувшийся взгляд генерала бывшее начальство Дани-
лова истолковало по-своему.

– Докладывай! – шипел Черкасов, косясь одновременно



 
 
 

на Данилова и на генерала.
– Майор Данилов, – сообщил Данилов, не утруждая себя

формализмом, и по привычке прищурил левый глаз.
Генерал едва заметно кивнул, и что-то похожее на полу-

улыбку на мгновение тронуло его губы. Он, наконец, пере-
стал его рассматривать, и, положив руки на стол, где у него
лежали какие-то документы, спросил слегка моложавым го-
лосом:

– Данилов, почему вы решили стать полицейским?
Полковник Черкасов вздохнул. Данилов молчал, терпели-

во ожидая окончания театральной паузы. На риторический
вопрос генерала, он понятное дело, отвечать не собирался –
пускай своих подчиненных воспитывает.

– Здесь передо мной лежит копия вашего ответа на этот
вопрос, – генерал взял в руки какой-то листок, – который
вы дали в ходе профессионально-психологического отбора
двадцать три года назад.

Генерал положил листок обратно и поднял взгляд на Да-
нилова.

– Мы с вами оба знаем, что вы тогда соврали.
Данилов продолжал молчать, гадая об истинной причине

его доставки сюда.
– Я понимаю, что ваше будущее вас не волнует. – Продол-

жал генерал. – Тем более, что теперь у вас его просто нет. В
отличие от будущего ваших начальников.

Полковники бросили на Данилова гневные взгляды.



 
 
 

– Однако… так скажем, некоторый интерес вызывает ва-
ше прошлое… – Генерал выудил очередной лист. – Вот, на-
пример, работая следователем с две тысячи четвертого го-
да, вы направили двадцать восемь запросов в территориаль-
ные органы прокуратуры, МВД и ФСБ, связанных с делами
о пропаже несовершеннолетних в Московской области в де-
вяностых годах.

Начальники снова недобро поглядели на Данилова.
– В две тысячи восьмом году, – продолжал генерал, – в

отношении вас проводилась проверка в связи с незаконным
проникновением в служебное помещение и превышением
должностных полномочий…

Генерал отложил лист, взял другой.
– В две тысячи пятнадцатом вы написали рапорт на пере-

вод во второй специальный полк, после чего запросы рассы-
лать прекратили.

Генерал поднялся и вышел из-за стола. Наверное, в моло-
дости он был просто высоким, а теперь высоким и грузным.

– Чем вы занимались, Данилов?
Данилов молчал, и генерал-майор не стал требовать от

него быстрого ответа. Вместо этого он развернулся, и слегка
вытянув шею, стал пристально глядеть в окно, будто увидел
там внизу что-то интересное.

Черкасов мимикой и энергичным движением рукой давал
Данилову знак, чтобы тот немедленно отвечал.

– Это больше не имеет значения. – Сказал Данилов.



 
 
 

– Почему? – обернулся генерал. – Разве вы нашли то, что
искали?

К удивлению Данилова этот простой вопрос застал его
врасплох.

– При осмотре вашей машины был обнаружен баллон с
гелием, а также вентиль с сифонной трубкой и кислородный
шланг.

И на это Данилову сказать было нечего. Возможно, мол-
чание и было ответом – генерал неспешно вернулся за стол
и стал хмуро глядеть в бумаги.

Данилов ощутил прилив злости.
– Я повторю свой вопрос, Данилов, и если вы снова не от-

ветите на него, мне придется ответить за вас. Итак, – генерал
поднял взгляд, – почему вы решили стать полицейским?

Правильного ответа, видимо ждал не только генерал, но
и начальники Данилова, расценившие вопрос генерала, если
не в качестве спасательного круга, брошенного в их сторону,
то хотя бы как проблеск надежды.

Особенно буйствовал Черкасов, который, в конце концов,
не выдержал:

– Отвечай, Данилов! Простите, товарищ генерал-майор!
Не понимаю, что на него нашло. Никаких нареканий, ника-
ких предпосылок за семь лет! Не понимаю…

Его причитания заглохли, утонув в напряженной тишине.
Затянувшееся молчание прервал генерал. Выудив с режу-

щим в тишине шуршанием какой-то очередной лист, он за-



 
 
 

читал:
– Данилов Максим Николаевич…
Сердце у Данилова забилось сильнее. Начальники нахму-

рились, услышав знакомую фамилию, но незнакомое имя.
– … шестого августа тысяча девятьсот восемьдесят чет-

вертого года рождения…
Генерал посмотрел на Данилова, которому с каждым

мгновением все труднее удавалось скрывать волнение.
– При рождении был поставлен диагноз – дисплазия Мон-

дини. Единственный симптом – глухонемота.
На этот раз все посмотрели на Данилова, даже ботан-бал-

бес.
– Двадцать четвертого октября девяносто пятого года в

возрасте одиннадцати лет… ушел из дома и не вернулся. Ме-
стонахождение с тех пор – не известно.

–  Данилова Ирина Юрьевна,  – после небольшой паузы
продолжил читать генерал, – двадцать седьмого октября де-
вяносто пятого года железнодорожная платформа Расторгу-
ево. Самоубийство.

Что тут скажешь? Генерал оказался неплохо осведомлен
о том, что было когда-то его семьей.

– Данилов Николай Анатольевич. Вот о нем информация
отсутствует, – генерал пристально посмотрел на Данилова, –
можете восполнить этот пробел?

Данилов был зол – к чему этот спектакль? Но здравый
смысл заставил его взять себя в руки. В конце концов,



 
 
 

неспроста он доставлен сюда и неспроста задаются эти во-
просы. Это совсем уже не походило на расправу или устра-
нение ненужного свидетеля. Все это больше напоминало ка-
кую-то проверку. Да и Данилов Николай Анатольевич – не
был тем, воспоминаниями о ком он дорожил. Да, он соби-
рал информацию и о нем и выяснил, что он был убит в ре-
зультате разбойного нападения в две тысячи четвертом году
в Ростовской области. Как его туда занесло? Данилов поня-
тия не имел и даже разбираться в этом не хотел. И все же по-
чему-то именно теперь, он по-настоящему осознал, что был
единственным выжившим в их неудачливой семье и ощутил
как это ни банально – горечь одиночества. А что же Макс?
Впрочем, к чему себя обманывать, повторил он мантру по-
следних лет.

– Он бросил нас, – сказал Данилов.
– Когда?
– Между двумя этими событиями.
Генерал поджал губы, кивнул.
– Ну, и наконец, Данилов Игорь Николаевич. Пятого июля

тысяча девятьсот восемьдесят второго года рождения. Место
рождения – город Видное, Московская область. Хм. – Гене-
рал вскинул удивленно брови. – А ведь мы, знаете ли, почти
земляки. В тех местах я начинал карьеру участковым. Посе-
лок Володарского. Знакомо?

Генерал улыбнулся, видимо вспоминая молодые годы,
взгляд его, устремленный на Данилова, потеплел, что при-



 
 
 

ободрило полковников.
– Так точно.
Сидевший слева от генерала за приставным столом усатый

толстяк, похожий на моржа как-то неестественно кашлянул.
Генерал метнул на него быстрый взгляд.
– Ладно, Данилов, – заговорил он чуть быстрее обычно-

го, – как вы уже, наверное, сами догадываетесь, у нас к вам
есть предложение…

Данилов глубоко вздохнул, а полковники навострили
уши.

– Учитывая серьезность ваших деяний и не менее серьез-
ные последствия, причем не только в отношении вас, су-
ществует большая вероятность, что на свободу вы никогда
не выйдете. С другой стороны,  – сменил интонацию гене-
рал, – у нас есть основания считать, что сотрудники полиции,
пострадавшие от ваших действий тоже станут фигурантами
уголовных дел. В отношении них сейчас проводится провер-
ка. Однако персонально вам, можно сказать повезло – у вас
есть единственная возможность реабилитировать себя и по-
мочь своим начальникам сохранить должности.

Черкасов тут же грозно посмотрел на Данилова.
Так вот зачем их вызвали, подумал Данилов – давить на

него. Ничего хорошего Данилов не ждал.
– Это Станислав Львович, – генерал указал на «моржа»

с янтарными четками, заслуженный врач и профессор ин-
ститута… Как там, простите?



 
 
 

–  Института морфологии,  – подскочил ботан с заднего
стула.

Сам «морж» как настоящий морж только приоткрыл рот
и уставился в потолок, будто у него была легкая степень сла-
боумия.

– А это Петр Моисеевич, полковник медицинской служ-
бы.

Полковник медицинской службы с невыразительным ли-
цом молча кивнул.

Ботан слегка привстал, но его генерал представлять не
стал.

– Дело в том, что в рамках нового пятнадцатого приказа,
он, кстати, секретный, мы обязаны интегрировать последние
научные открытия в области когнитивной нейробиологии в
повседневную работу оперативных сотрудников… Правиль-
но? – генерал посмотрел на «моржа», но тот лишь бессмыс-
ленно смотрел на него в ответ осоловелым взглядом.

– Совершенно верно! – снова подскочил ботан. – Неинва-
зивные методы совершенствования мозговых процессов поз-
волят сотрудникам полиции повысить эффективность рабо-
ты почти на сорок процентов!

– Да-да, в общем, это вроде как безопасно. И ваше согла-
сие на участие в этом… курсе будет приветствоваться, как
вы понимаете. Добровольные участники у нас согласно тому
же приказу имеют право рассчитывать на некоторые, хм…
скажем так, льготы. В вашем конкретном случае вы даже мо-



 
 
 

жете вернуться на службу. Правда, в пониженном звании.
Черкасов закивал, и посмотрел с такой мольбой во взгля-

де, что Данилов не выдержал и опустил глаза.
Уловка с приводом начальников надо признать была эф-

фективной.
 

***
 

Начальников Данилова отпустили раньше, напомнив об
ответственности за разглашение тайны. Самого Данилова пе-
редали в ведение «моржу» и велели ждать за дверью, но пе-
ред тем как покинуть кабинет, генерал подошел к нему, за-
глянул в глаза и сказал зачем-то:

– Не подведите.
Данилов сидел в комнате секретаря, прислушиваясь к буб-

нящим голосам за дверью. Справа секретарша – женщина
лет сорока в форме старшего прапорщика поливала цветы
на подоконнике из пластиковой бутылки. Данилов подумал,
что все это довольно странно – он задержанный по подозре-
нию в тяжком преступлении сидит тут без охраны и даже без
наручников. Бардак в этом управлении. А что если он вста-
нет и тем же путем выйдет из здания? Только Данилов поду-
мал об этом, как обе двери открылись – в одну вошла группа
офицеров, направлявшихся в кабинет к генералу, а из каби-
нета им навстречу вышла «делегация» странноватых врачей.

Данилов ждал, что теперь им займутся, но странная трои-



 
 
 

ца на него даже не взглянула. В толкотне Данилов едва пой-
мал «моржа» у выхода.

– Простите, мне ждать?
–  Что?  – заслуженный врач и профессор в одном лице

уставился на него бессмысленным взглядом, только комбо-
лои в его руках стали звонче стучать.

– Это участник эксперимента, – пояснил ботан.
– Ах да, – спохватился «морж» и стал беспомощно глядеть

по сторонам.
По симптомам похоже на деменцию, хотя по возрасту еще

рановато, подумал Данилов, этому врачу явно самому по-
мощь медицинская нужна.

– Наташа! – вдруг закричал «морж», словно престарелый
пациент зовущий санитарку. – Наташа где?!

После этих слов «морж» направился к выходу.
Данилов нахмурился и больше приставать не стал.
– Короче ждите Наташу, – сказал ботан, перед выходом.
– Здесь ждать?
Ботан пожал плечами и покинул комнату вслед за своими

странными коллегами.
Интересно, подумал Данилов, присаживаясь на стул, и бы-

ло бы даже забавно, если бы не переполненный мочевой пу-
зырь. Он покосился на секретаршу, которая копалась в ящи-
ках стола. А впрочем, станет ли она поднимать шум, если он
выйдет из комнаты? Данилов помнил, что охрана на этаже
только перед входом в пожарный отсек, а здесь, на этаже на-



 
 
 

верняка есть туалет.
Он встал, направился к двери, слыша за спиной только

стук ящиков и шелест документов, протянул руку к дверной
ручке, но дверь открылась сама. На пороге стояла миловид-
ная девушка. Она была бы совершенно неотразима, если бы
не слишком вытянутая нижняя часть лица. Впрочем, все ис-
купало ее сияющее обаяние.

– Вы от Станислава Львовича? – улыбнулась она.
Девушки в деловых костюмах так улыбаются только ви ай

пи клиентам. Данилову стало стыдно за свою грязную одеж-
ду и запах пота.

– Вы Наташа?
– Совершенно верно, – продолжая улыбаться, девушка пе-

решла на деловой тон, – вы должны ознакомиться с догово-
ром и подписать.

– Ручка есть?
– Читать не будете? – девушка протянула ему авторучку

«Паркер».
– Рад бы, но я тороплюсь.
Девушка улыбнулась, очевидно, неверно интерпретиро-

вав его шутку. Видимо она и в самом деле не в курсе, что он
задержанный.

Данилов быстро подписал, краем глаза успев заметить
только свою фамилию, какую-то сложную аббревиатуру с
буквами ФБУЗ ГНАУ НИТЦ и прилагательное «морфогене-
тический».



 
 
 

Девушка протянула ему лист бумаги с бледной распечат-
кой фрагмента карты. Жирной красной линией был выделен
дом, а стрелка указывала на «Подъезд №3».

– Завтра в девять часов устроит? – спросила Наташа.
– Вполне.
Девушка подписала на листе «9-00», после чего протянула

ему лист, с улыбкой пожелала удачи, и развернулась.
– Это все? – удивился Данилов.
Девушка задумалась на секунду.
– Ах да, рекомендуется сегодня не употреблять в большом

количестве крепкого алкоголя.
После этого Наташа ушла, а Данилов, сосчитав до десяти,

выскочил следом, решив, что даже если секретарша подни-
мет шум, он все равно добежит до туалета. Однако шум ни-
кто не поднял. Данилов вышел в пустой коридор, в конце ко-
торого действительно обнаружил уборную. С наслаждением
простояв над писсуаром целую минуту, он помыл руки, ли-
цо, посмотрел на себя в зеркало. Смех за окном привлек его
внимание. Он подошел и увидел на улице великана, который
вез его сюда. Тот соединил руки в индуистском приветствии,
поклонился кому-то и захохотал. После чего прыгнул в си-
яющий «Mercedes GLK» и, рванув с места, укатил из поля
зрения.

Во дворе стало тихо. Погода была прекрасная – немного
облачно, нежаркое солнце отражалось в зеркальных лужах,
свежий ветер раскачивал березовые кроны. Из окна был ви-



 
 
 

ден переулок, церквушка, какая-то женщина шла по тротуа-
ру с болонкой на руках. Данилов почувствовал некое подо-
бие возрождение вкуса к жизни и даже что-то похожее на
азарт. Все-таки свобода не так уже плохо, даже если ты сам
себе судья.

Он вернулся в комнату с секретаршей, но та встретила его
недовольно.

– Вы что-то забыли?
– Мне сказали ждать здесь.
– Кто сказал?
Данилов кивнул на дверь кабинета с генералом.
– А, ну тогда вы можете подождать в коридоре.
– Вы уверены, я вообще-то… – Данилов хотел сказать «за-

держан», но не стал этого говорить. – Может вам лучше уточ-
нить у товарища генерала?

– У него совещание. А я ухожу на обед. Извините.
Данилов вышел в коридор, посмотрел на скучающего де-

журного при входе в блок. Дверь была открыта настежь, де-
журный пялился в смартфон.

– Да ну к черту! – рассердился Данилов и направился пря-
миком к выходу из блока.

Дежурный даже головы не поднял, когда он прошел мимо.
Данилов спустился по лестнице в вестибюль. Дорогу дальше
преграждали роторные турникеты.

Если не остановят, просто пойду домой, решил Данилов,
подходя к турникету. В окне «аквариума» возникло лицо.



 
 
 

Флегматично взглянув на Данилова, оно отвернулось, и в
следующую секунду раздался писк разблокировки. Остав-
шиеся метры до выхода Данилов ощущал, как адреналино-
вые волны прокатываются по всему телу. Так вот что испы-
тывают те, кому удается сбежать из тюрьмы. Ощущение, дей-
ствительно, незабываемое.

Данилов вышел из здания, прошел по переулку и оказал-
ся на Садовом кольце. Он все еще наслаждался необычным
ощущением и, невзирая на начавшийся дождь, пошел домой
пешком. Что ему еще оставалось делать? У него не было ни
денег, ни телефона, карманы его были совершенно пусты, но
чувствовал он себя на удивление прекрасно.

До сталинского дома в Сокольниках, где в коммуналке на
девятом этаже у него была комната, он добрался за полтора
часа насквозь промокший.

Дверь ему открыла десятилетняя дочка соседки.
– Ты что, Игорь, ключи на работе забыл? – спросила она,

копируя интонацию матери.
– Потерял, – сказал он, потрепав ребенка по голове, – ты

в глазок посмотрела?
– Я тебя по походке узнаю.
– И как это ты узнаешь?
– Ты еле ходишь, как старик.
– Никогда не замечал, – усмехнулся Данилов, сунув руку

в карман старого пальто на вешалке, где лежали дубликаты
ключей, – и давно это у меня такая походка?



 
 
 

– Всегда, – вздохнула девочка.
Данилов почти час пролежал в ванной, периодически

спуская остывшую воду и прибавляя горячей. Поужинал
найденным на подоконнике «Дошираком» со вкусом говя-
дины, поглядывая в крохотный телевизор, по которому шла
передача о первобытных племенах в Индонезии. Затем вы-
курил в сгущающийся вечер сигарету и, оставив окно откры-
тым, лег на диван, укрылся пледом и под звуки дождя и рас-
катов грома проспал до утра.

 
***

 
По улице, обозначенной на карте как улица Уткина,

пронеслась очередная машина скорой, Данилов обернулся
и снова посмотрел на окруженное строительными лесами
невзрачное здание. Он уже трижды обошел его, но так и не
сумел найти подъезд №3. На нужном фасаде размещалась
лишь одна непритязательная дверь, утопленная в цоколь, ко-
торую он случайно обнаружил под пыльной строительной
пленкой, свисающей с верхних подмостей. Все прочие две-
ри в этом здании были закрыты, строителей он не нашел,
на него только косился охранник у расположенного рядом
шлагбаума.

– Где тут больница, дружище? – поинтересовался у него
Данилов, решив, что просто перепутал здание.

– Больница? – озадачился охранник.



 
 
 

– Ну, или клиника, медицинский центр, что-то по этой
части.

Охранник задумался, что не очень понравилось Данило-
ву.

– А, там психиатрическая клиника есть.
– Где?
– Там, – махнул он рукой в сторону промзоны, – две оста-

новки на трамвае проехать и во дворах.
Данилов хмуро заглянул в карту. Что-то совсем не то. Су-

дя по плану – место, в которое он должен прибыть, распо-
лагалось именно здесь. Он только сейчас заметил – на пла-
не никаких названий и номеров телефонов, только стрелка
к подъезду и время – 9:00.

– А в этом доме что?
Охранник поглядел на вытянутую кирпичную трехэтажку

с ленточными окнами.
– Хрен его знает, тут ремонт постоянно.
На часах уже четверть десятого. Может просто поехать

домой и позвонить на работу Черкасову? Пускай разби-
раются. Данилов представил, как расстроится начальник и
для очистки совести решил все-таки проверить цокольную
дверь.

К его удивлению дверь поддалась, правда ничего намека-
ющего на медицинский центр за ней не обнаружилось: на по-
лу голая стяжка, стены без отделки, свисающие провода, у
стены пластиковые ведра, строительный мусор, рулоны ру-



 
 
 

бероида и сложенные в ряд мешки с цементом.
– Эй! – крикнул Данилов. Эхо покатилось во все стороны.

В глубине помещения, за колоннами он заметил дверь. За
ней обнаружился темный коридор – тоже сплошь завален-
ный стройматериалами. Под потолком криво свисала про-
стая тусклая лампочка.

Одна из дверей слева была открыта, оттуда падал яркий
свет, как от переносного прожектора. Данилов подошел и
увидел женщину в садовом комбинезоне, она сидела на та-
буретке перед верстаком спиной к нему. Волосы черные, в
ушах наушники. Данилов услышал дребезжащие звуки му-
зыки.

– Эй! – Данилов постучал по косяку.
Женщина обернулась, вынула из уха один наушник.
Мигрантка, разочарованно подумал Данилов. Черные гла-

за смотрели непонимающе.
– Я ищу Станислав Львовича.
– Кого? – спросила женщина без малейшего акцента.
– Это медицинский центр?
– Нет.
– Мда, – Данилов поднял лист, – наверное, все-таки напу-

тали с адресом.
– А кто вы такой?
– Да неважно, – махнул листом Данилов, – сказали при-

ходить к девяти.
– Можно взглянуть?



 
 
 

– На лист? Пожалуйста. – Данилов протянул мятую бу-
мажку подошедшей девушке. Кожа у нее была гладкая, глаза
большие и ясные.

Не азиатка, подумал Данилов, скорее на цыганку похожа.
– А-а, – протянула вдруг девушка, поднимая на него се-

рьезные глаза, – вы по адресу, но я думала вы позже придете.
– Тут написано в девять.
– Да, хотите чаю?
– Чаю? Ну, пожалуй.
Девушка вернулась к верстаку, и, повозившись там

немного, принесла крохотную глиняную чашку. Чай оказал-
ся, хотя и приятным на вкус, с каким-то цветочным арома-
том, но был слишком остывшим для того, чтобы предлагать
его в качестве угощения. Полицейский инстинкт подал за-
поздалый сигнал. Данилов ощутил тяжесть в затылке и почти
сразу настроение его заметно, и главное совершенно беспри-
чинно улучшилось.

Девчонка очевидно цыганка, из какой-нибудь особой ка-
сты, уж слишком благородно держится – смотрит прямо, на
шутки не улыбается, глаза умные, на лице никакой космети-
ки, но красива какой-то чужеродной загадочной красотой.

Пока Данилов разглядывал ее, девушка забрала со стола
ключи.

– Идите за мной.
– А этот эксперимент, его уже кто-нибудь… – Данилов по-

терял мысль и стал смотреть на гибкую фигуру идущей перед



 
 
 

ним девушки. Комбинезон обтягивал ее идеальные бедра.
– Это просто набор умных фраз, не забивайте голову, все

намного проще.
Данилов впервые уловил в ее голосе легкий акцент.
Девушка остановилась у обшарпанной двери, открыла

простой английский замок и зажгла свет в виде очередной
свисающей с потолка лампочки.

Посреди крошечной невзрачной комнаты стояло кресло
с покатой спинкой и подставкой для ног, напомнившее Да-
нилову «пыточную» стоматологию из его раннего советско-
го детства. Советскому же антуражу соответствовала нависа-
ющая над изголовьем пластмассовая сфера, напоминавшая
сушуар, при помощи которого советские женщины делали
«химию».

Дерматиновая обшивка на кресле была порвана в несколь-
ких местах, демонстрируя желтоватые фрагменты лосняще-
гося поролона.

– Присаживайтесь, – сказала девушка, и поскольку кресло
в комнате было только одно, Данилов забрался на «пыточ-
ный атрибут», чувствуя при этом накатившую слабость.

– А сколько занимает эта… процедура? – спросил он слег-
ка заплетающимся языком.

– Минут пять.
– Каждый день?
– Нет, просто пять минут, – девушка надвинула ему на

голову сушуар.



 
 
 

Он смотрел, как вздымается ее грудь прямо перед его ли-
цом и поднял взгляд выше, на ее нежную кожу под подбо-
родком. Девушка с усилием нажимала какие-то тумблеры на
сфере, которые отзывались громкими щелчками в его голо-
ве.

– А потом?
– Потом мы отправляем результаты в наш офис в Дели.
– В Дели?
Данилов заметил, что ноги и руки его отяжелели, он по-

пробовал пошевелить рукой, движение давалось с большим
трудом. Но при этом он не чувствовал никакой угрозы, ра-
зум окутал туман.

– Вы знаете, я ведь из полиции.
– Ничего страшного, – девушка подошла к столу у стены,

на котором стоял допотопный ламповый монитор.
– Не беспокойтесь, это не больно, – сказала она, заметив,

что он пытается двигать руками.
– А на что это похоже?
– Ну, трудно это описать. Чисто физически вы ничего не

почувствуете.
Данилову трудно было сконцентрироваться. Девушка

склонилась над монитором, принялась резво стучать по кла-
вишам.

– Уже началось?
– Сначала я задам несколько коротких вопросов. Ничего

сложного, это нужно для выбора режима. Вы готовы?



 
 
 

– Наверное…
– У вас бывали травмы головы?
– Хм. Точность ответов важна?
– Желательна.
– Возможно, недавно. Меня ударили, и… я попал в ава-

рию.
– Хорошо. У вас есть братья или сестры?
Данилов попытался вспомнить, но выходило с трудом. На

темном потолке мерцали крошечные огоньки, похожие на
северные звезды.

– Вы знаете, доктор… Хотя, вы ведь не доктор, верно?
– Можете звать меня Агнесса.
– Агнесса, вы задаете на самом деле сложные вопросы.
– Вы шутите? – обернулась девушка.
– Мой брат пропал без вести. Как я должен ответить на

этот вопрос? Есть он или нет? Зависит от наблюдателя как с
этим котом в ящике, как его…

– Я поняла. Ладно, тогда последний вопрос: сколько язы-
ков вы знаете?

– Ну, русский, и английский… Несколько слов. Могу за-
казать номер в отеле, спросить, как вас зовут, это считается?

– Думаю, нет. Хорошо.
Девушка снова повернулась к монитору.
– Хотя, подождите! Я знаю язык жестов.
–  Серьезно?!  – девушка с удивлением посмотрела на

него. – Вы знаете его хорошо?



 
 
 

– Неплохо, я учил его много лет. Я понимаю этот язык.
– Вы работаете с глухонемыми или дело в ком-то из ваших

близких?
– Второй вариант. Мой брат.
– Тот, что пропал?
– Да.
– Вы общались с ним на этом языке?
– В том-то и дело, что нет.
Данилов вдруг почувствовал ком в горле. Оказывается де-

ло не только в физической слабости, он как-то и душевно
обмяк. Захотелось жаловаться на жизнь.

– Я был… То есть, это из-за меня случилось.
– Он пропал из-за вас?
– Дело в том, что я был очень плохим старшим братом.

Я ненавидел его, как дети ненавидят тех, кого больше любят
родители.

– Ну, это нормально…
– Я разбрасывал его карандаши, рвал его тетради, разда-

вал ему подзатыльники. Но больше всего я любил запирать
его в кладовке на несколько часов, когда родители были на
работе…

Данилов почему-то не мог остановиться и продолжал го-
ворить, совершенно не задумываясь, зачем это делает.

– … и он всегда терпел, как будто… как будто это была
для него какая-то миссия. Вы знаете, что такое провести за-
пертым в темноте, особенно если ты ничего не слышишь?



 
 
 

Нет, это ненормально, Агнесса. Быть таким подонком ненор-
мально. Я думал он железный, но в тот день его терпение
лопнуло. Ночью мы остались вдвоем, отец ушел к любовни-
це, мать в ночную смену, а накануне мне влетело, и я решил
устроить ему маленький освенцим. Я зашел в комнату, где
он сидел и…

Данилов понял, что в глазах у него стоят слезы, только ко-
гда увидел расплывающуюся Агнессу, которая стояла перед
ним, скрестив руки.

–… я увидел только открытое окно. Он сбежал. И с тех
пор я никогда его больше не видел. Никто его больше не ви-
дел. Нет, я никогда с ним не говорил на языке жестов. Я вы-
учил его потом, чтобы когда я найду его, чтобы… чтобы…

– Попросить прощения?
– Вы очень проницательны, Агнесса, а я как-то стал слиш-

ком болтлив. Скажите, что было в чае?
– Это обычный индийский чай.
Данилов улыбнулся, несмотря на слезы.
– А знаете, что хуже всего, Агнесса? Что он никому не

мог даже толком пожаловаться. Родители ведь не знали его
языка, только мать пыталась что-то учить, но ей всегда не
хватало терпения. И он не жаловался. Никогда не жаловал-
ся, и меня это бесило еще больше, как будто он был лучше
меня… Он и был лучше меня.

Агнесса перед ним стала превращаться в какую-то волно-
образную субстанцию, и это уже было трудно списать на сле-



 
 
 

зы.
– Я не чувствую ног и рук, но это не важно. – Данилов еле

ворочал языком. – Я хотел сказать, что… Мне жаль, в заднем
кармане джинсов двадцать пять тысяч рублей. К сожалению
это все. Я много болтаю. Так и должно быть?

– Это абсолютно нормально. – Раздался голос как будто
со всех сторон одновременно.

– А эта процедура… Она скоро начнется?
– Она уже почти завершилась.
Данилов усмехнулся.
– А я… а я почти ничего и не заметил.
– Совсем ничего?
– А должен был?
– А вы приглядитесь.
И он пригляделся.



 
 
 

 
Глава 3

 
Первую часть слова он слышал, еще созерцая голые бе-

тонные стены, а вот мягкое «тесь» уже поднялось над огром-
ными тенями и исчезло в бездне над головой. Холод – пер-
вое, что он почувствовал. А следом инстинктивный испуг,
оттого что нечто настырно царапало ему щеку.

– Агнесса! – позвал он. – Что это?
Началось, мелькнула тревожная мысль. Впрочем, на что

он рассчитывал? Безопасность, льготы… Держи карман ши-
ре. В лучшем случае его просто ограбили, а в худшем ис-
пытывают какую-то психотропную дрянь, которая превратит
его в овощ.

Хотелось опереться на что-то, чтобы скорее все встало на
свои места и обрело пускай даже неприятный смысл. Его пу-
гала темнота и ощущение огромного живого пространства
над головой. Он замахал руками, защищая лицо. Нечто хо-
лодное влажное вступило с ним в вялую борьбу. Он зажму-
рился и, прижав подбородок к груди резко сел и понял, что
борется с веткой молодого клена. Под ним – влажный ковер
из травы и опавших листьев, а живая бездна над головой –
ночное небо, в котором бесшумно двигаются верхушки об-
лысевших деревьев.

Агнессы не было. И никакой комнаты не было. Он нахо-
дился в осеннем лесу. То, что именно в осеннем, понял по



 
 
 

его молчанию. Но не в глухом, а на опушке. За шпалерой из
плотных кустов сквозь туман просвечивали равноудаленные
огни уличных фонарей. Данилов поднялся, поражаясь как
легко ему это удалось, потрогал промокшие штаны. Штаны?
Дешевая дешмань, вроде болони. Он пригляделся, но ниче-
го не увидел в темноте. Видимо действие псилоцибина или
другой дряни – он ощущал невероятную легкость.

Выбравшись из цепляющих зарослей, он прошел по мок-
рой крапиве и очутился на рыхлой тропинке. Данилов уже
понял, что вдоль леса тянулась дорога, а теперь за туманной
пеленой различались тусклые прямоугольники света, отме-
тая версию об ограблении и вывозе его в лес. Тропинка ны-
ряла под плотный полог, выводя к дороге, но путь неожи-
данно преградили качели. Качели самые обычные, железные
– ничего странного, кроме того, что они находились в ле-
су. Такую странность, он наблюдал только в детстве – та-
кие же кривоватые качели на опушке у Медицинской улицы,
на которых он умел раскачиваться «солнышком». Эти тоже
как будто низкие и кривоватые. Данилов потрогал железную
стойку, она была шершавой и влажной. Странное ощущение
дежа вю накрыло его.

Выйдя из леса, он оказался посреди пустынного Т-образ-
ного перекрестка. По усеянному лужами переулку на него
бесшумно плыл допотопный «рафик». Данилов шагнул к
заросшему тротуару, но фургон свернул куда-то в «дома»,
мелькнув на борту расцветкой «скорой помощи».



 
 
 

Слева за газоном с парковкой возвышалось безликое зда-
ние, напоминавшее штаб небольшой армии. Напротив, за па-
лисадниками пряталась пара трехэтажных домиков с ароч-
ными окнами. Такие домики на двенадцать квартир нельзя
не узнать. С них все и началось. Туман в голове рассеялся,
все вокруг обрело удивительную ясность. Он словно стал ви-
деть в «глубину». Данилов вздохнул и опьяненный воздухом,
содрогнулся. Он знал этот переулок и кирпичные трехэтаж-
ки. Знал и здание похожее на штаб, и «скорую помощь» за
ним, хотя отсюда ее не видел. Но он видел ее раньше, много
лет назад, когда искал мать – белое одноэтажное здание, у
ворот которого упитанный врач протянул ему часы «Монта-
на», которые снял с руки матери перед тем, как отправить ее
тело в морг. Это был город его детства. Город, в котором он
не был с тех пор, как это детство закончилось.

Он посмотрел в конец переулка – туда, где в темноте, раз-
вернутая углом к лесу, пряталась такая же трехэтажка и по-
бежал прямо по лужам, залитым светом ночных фонарей. Он
уже видел небольшую площадь – очерченный уличными хор-
дами пятачок, на котором в далеком цветущем июне он со-
вершил свое первое в жизни ДТП – не успел увернуться на
своем «Орленке» от бывшего директора школы, и тут же рас-
платился за это укусом его овчарки.

Данилов перешел на шаг, глядя перед собой и едва за яб-
лонями показался угол кирпичного здания и первые два ок-
на на первом этаже, в одном из которых – на кухне, горел



 
 
 

электрический свет, снова побежал.
Случайно (хотя Данилов подозревал, что по памяти) он

отыскал скрытый в кустах выход к отмостке перед крошеч-
ным диким садом, в котором царствовала груша с мелкими,
но сладкими плодами и совсем уже сбросив шаг, неслышно,
словно боясь обнаружить себя, подошел к первому окну. В
бывшей комнате родителей кто-то смотрел телевизор. Хоте-
лось заглянуть туда, но первый этаж был слишком высоким
– намного выше, чем говорила память. Зато в соседнем окне
он увидел и тотчас узнал грязный желтый плафон под закоп-
ченным потолком, сразу вспомнив холодные сентябрьские
утра, в которых дрожал в тусклом свете, пытаясь согреться у
газовой плиты. Он увидел и верхушку белоснежного буфета,
заставленного обычно жестяными коробочками. Удивитель-
но, что его до сих пор не выбросили. Данилов положил руки
на подоконник, и ему показалось, что это совсем не его руки.
В следующее мгновение за окном погас свет.

Увиденное взволновало его. Захотелось попасть в квар-
тиру, или хотя бы в дом, хотя на двери теперь наверняка
установлен замок с домофоном. За спиной раздались шаги,
он убрал руки с подоконника и пошел вдоль фасада. Дойдя
до угла, обнаружил самодельную скамейку, на которой все-
гда сидели старики, а рядом проем в ограде школьного дво-
ра, через который он обычно срезал дорогу к школе. Время
здесь будто остановилось. Он попытался вспомнить, сколько
прошло лет, но увидев старую дверь подъезда, позабыл обо



 
 
 

всем. Никакого домофона здесь не было, и быть не могло.
Это была та самая деревянная дверь, с обычной пружиной
вместо доводчика, которую отстёгивали летом.

Рука легла на знакомую ручку, потянула на себя, ушей
коснулся знакомый скрип, а ноздрей запах жареного лука
– извечный запах этого подъезда. Тусклый свет, как в сол-
датской бане, зеленые стены в «человеческий рост», мелкая
шашечная плитка, почтовые ящики на торцевой стене, заре-
шеченный вход в подвал, где у каждого квартиранта имелся
свой погреб. Каждый миг, каждый запах, каждая деталь гу-
сто дышали прошлым. Это дыхание пьянило, он просто не
в состоянии был справиться с таким мощным потоком ожи-
вающего прошлого.

Данилов поднялся на площадку первого этажа и остано-
вился у двери второй квартиры. И здесь все по-старому. Та
же, выкрашенная темно-бордовой краской дверь. Те же ца-
рапины на косяке, оставленные велосипедами. Тот же цвет-
ной коврик, под которым мать легкомысленно оставляла для
них ключи, пока не догадалась бросать их в почтовый ящик.

Он взялся за дверную ручку и тотчас с удивлением под-
нес руку к глазам – длинные гибкие пальцы, загорелая ко-
жа, еще без шрама на тыльной стороне, мозоли на подушеч-
ках и фалангах. Данилов стал судорожно ощупывать лицо.
Слишком нежная кожа, слишком упругая, никакой щетины
и второго подбородка. Густая шевелюра. Неужели такое воз-
можно? Нечто похожее одновременно на ужас и дикую ра-



 
 
 

дость столкнулись в нем, он отшатнулся, и следом очередная
догадка едва не свалила его с ног. Он захлопал руками по
одежде и в переднем кармане болоневой куртки нашел то,
что там и должно было быть.

По лестнице кто-то спускался. Данилов не хотел, чтобы
его видели, он был уверен, что пребывает в тяжелом нарко-
тическом сне, и искренне боялся, что его оборвут. Только
не сейчас, повторял он про себя, доставая связку ключей на
брелке-медальоне с логотипом «Ауди». Но встречи не избе-
жать.

Данилов обернулся. Худой мужчина похожий на молдава-
нина с раскосыми глазами спускался, не глядя на него. Он
вспомнил его, как только увидел. Всего лишь сосед, живу-
щий на втором этаже – ни имени, ни судьбы. Очередной за-
бытый призрак из прошлого.

–  Здрасьте,  – сказал Данилов, не сразу поняв, что этот
хрипловатый детский голос звучит из его уст.

– Привет, бандит, – подмигнул ему молдаванин.
Данилов выбрал ключ с бороздками, доверяя собствен-

ным рукам, которые будто сами помнили, что при вращении
ключа, надо слегка прижимать дверь.

Дернув дверь, он быстро вошел, захлопнул ее, прижав-
шись спиной. В нос ударил сильный запах материнских ду-
хов. Он стоял, не в силах пошевелиться, пока взгляд сколь-
зил по знакомым предметам: плащ отца на вешалке, малень-
кие кроссовки брата с черепашками-ниндзя, низкая обувная



 
 
 

тумбочка, она же скамейка, зеркало с наклейками из «Тер-
минатора». Турник в проеме перед коридором, белая дву-
створчатая дверь с потертой пластмассовой ручкой. Работа-
ющий телевизор – где-то там, кто-то вещал о кислотно-ще-
лочном балансе. И голоса. Приглушенные голоса.

– Игорь, это ты?! – раздалось сквозь шум, через двадцать
семь лет.

Он закрыл глаза. Сил его хватило только на один шаг. В
конце коридора из родительской комнаты падал синеватый
свет телевизора.

Из комнаты вышла фигура с покатыми плечами, Данилов
видел только темный силуэт, но знал кто это. Он смотрел на
него широко раскрытыми глазами, понимая, что его самого
под электрическим светом прихожей хорошо видно. Впро-
чем, отца всегда удивить было трудно.

– Да, это он, – сказала фигура и вернулась в комнату с
телевизором.

– Игорь, ужин на плите!
Данилов шагнул к зеркалу. На него смотрел испуганный

подросток с большими глазами и большими ушами, под шап-
кой еще густых черных волос над слегка покатым лбом. Дав-
но забытый образ со старых фотографий. Неужели он ко-
гда-то был таким живым? Еще «детский» вздернутый нос, в
хмуром взгляде отражение подростковых забот, острый под-
бородок и щеки, очерченные линиями молодости. Сколько
наивности в этих глазах. Он коснулся зеркала и опустился



 
 
 

на тумбочку-скамейку под ним. Даже если это сон, то он
обязан заставить себя сделать это. Обязан заглянуть в их
лица. Взгляд упал на сложенную газету, лежавшую на краю
тумбочки. На главной странице фотография под заголовком
«Металлург выходит в финал» мотоболисты в клубах пыли
боролись за огромный, похожий на пляжный, мяч. С краю
вытянутая фотография каменной глыбы, на фоне кинотеат-
ра «Искра», с пафосной надписью «В честь основания горо-
да Видное».

Данилов схватил газету и прочитал мелким шрифтом «17
октября 1995 года, вторник». Догадка отозвалась холодом в
груди, сердце бешено заколотилось. А что если старая? К
черту гадания! Он вскочил на негнущиеся ноги.

 
***

 
Как ни странно, он помнил тот день – один из тысяч. Они

смотрели «Твин Пикс» по черно-белому телевизору «Берез-
ка». Под загадочно-тревожную мелодию Анджело Бадала-
менти приглушенный свет торшера растекался по нижней
части комнаты. Не любившие духоту родители в первые дни
отопительного сезона всегда приоткрывали окно, и в редкие
моменты телезатишья можно было услышать шелест ветра
в яблонях и грушах, которыми была засажена старая часть
города. Ветка стучится в окно, а иногда и сам ветер нахо-
дит дорогу, врывается в комнату, чтобы тронуть по-осенне-



 
 
 

му неласковой, но волнующей прохладой обнаженные ноги
и лица.

Все только начинается в этом мире, все только начинает-
ся…

Неслышно замерев в темноте проема, он смотрел, как от-
раженные тени скользят по лицам, как в бледном свете экра-
на беззащитно сверкают глаза и задавался вопросом – кто же
на самом деле мертв?

Отец сидел ближе всех в своем плюшевом кресле с по-
душкой, закинув ногу на ногу. Глядя на него, Игорь впер-
вые в жизни увидел, что отец на самом деле очень молод. Он
напомнил ему подчиненных сержантов, которых он называл
«щенками». И то, что он неспособен был увидеть в детстве,
теперь читалось легко. И это раздраженное покачивание тап-
ка на босой ноге и сдвинутые брови. Он как раскрытая кни-
га. Близко посаженные глаза последние дни вечно недоволь-
ны. Впоследствии, Данилов всегда будет вспоминать о нем,
увидев актера Джованни Рибизи. Сейчас особенно заметно,
что он похож на него как никогда.

Мать заворожена музыкой и тоже не сводит с экрана глаз.
Рано потерять родителей – значит запомнить их молодыми,
но каково видеть их молодыми, если ты достиг тех лет, до-
стигнуть которых им не суждено? Странный набор чувств,
среди которых доминирует чувство вины.

Мать обнимает детская рука – самого брата он не видит.
Макс всегда прятался за ней. То, что бесило в детстве, сей-



 
 
 

час отозвалось жалостью и все тем же чувством вины. Дани-
лов не торопился вторгаться в мимолетную идиллию, не спе-
шил навязываться. Он смотрел на пустующее место на дива-
не слева от матери. Его место.

Первым заметил его отец.
– Ты чего?
В раздраженном взгляде легкое удивление. Его лицо такое

живое, что Игорь непроизвольно вздохнул.
– Подрался что ли опять?
Мать, как и положено матерям чувствует острее.
– Игорь, ты плачешь?
Может он и плачет, может вместе с прежним телом, он

утратил и навык самоконтроля. Но он сейчас и впрямь чув-
ствовал себя ребенком, глядя на живых родителей. И пусть
он не самый любимый ребенок, он осознавал, что только
здесь и сейчас имеет полное право им быть.

Глядя на испуганную мать, он, наконец, заметил и брата,
выглядывающего из-за нее. Он больше похож на отца, толь-
ко черты его более правильные. Волосы у него волнистые и
более светлые. И брови не по-отцовски сдвинуты, а припод-
няты от удивления. Но это только сейчас. В детском взгляде
какая-то недетская мудрость. Раньше Игорь думал, что это
из-за вечного молчания. Заметив, что старший брат смотрит
на него, Макс отодвигается дальше за мать, не спуская глаз,
и постепенно пряча лицо, так что теперь смотрит на Игоря
только одним глазом.



 
 
 

– Чего молчишь? – спросил отец.
– Все в порядке, – Игорь неуверенно шагнул в комнату.
Под пристальные взгляды членов семьи он занял свое ме-

сто и стал смотреть на экран, ощущая тепло, идущее от ма-
тери. Он боялся пошевелиться, боялся, что все закончится
также внезапно, как началось.

Он смотрел сериал, который в отличие от них уже видел,
включая третий сезон, который снимут только через два-
дцать два года.

Великан передавал послания раненому агенту Куперу.
Макс похлопал мать по ноге, и она попыталась ему что-то
перевести.

– Да он не поймет, – проворчал отец, недовольный тем,
что ему мешают смотреть. Видя неудачные попытки матери
переложить метафоры на язык жестов, Игорь подумал, что
какая это, наверное, пытка для Макса, который, в общем,
умел читать по губам, смотреть сериал в дубляже.

Тогда он неожиданно для себя повернулся и быстрыми
движениями сообщил брату:

«В улыбающемся мешке находится человек».
Глядя в увеличивающиеся глаза брата, и не обращая вни-

мания на удивленное лицо матери, он продолжил:
«Совы не то, чем…»
Но тут железная рука отца схватила его за шею.
– Совсем совесть потерял?!
– Коля, они говорят! – поспешила остановить его мать.



 
 
 

Данилов не обижался на отца. Макс совсем выбрался из-
за матери, практически упершись локтями о ее ноги.

«Что это значит?» – спросил брат жестами. Пальцы у него
были гибкие, «говорил» он быстро, уверенно.

«Скоро увидишь». – Игорь показал на экран.
– Что ты ему сказал? – спросил отец.
– Просто перевел, – пожал плечами Игорь.
– И ты все понял? – мать смотрела на Макса. Тот прочитал

по ее губам и кивнул.
– Чушь какая-то, – хмурился отец, – ты не знаешь языка

жестов.
– Когда ты научился? – спросила мать.
– Долго рассказывать и вы мне все равно не поверите.
Отец пристально посмотрел на Игоря и, не дождавшись

пояснения, сдвинул брови. Он всегда так делал, когда че-
го-то не понимал или не хотел понимать.

– Давно бы так, а то вечно как кошка с собакой…
 

***
 

Данилов боялся каким-нибудь неосторожным действием,
неосторожным движением нарушить этот сон, но сон все не
прекращался – людей рядом с ним давно не было в живых, но
он слышал их смех, их кашель, слова, дыхание. В них было
больше жизни, чем в нем последние десять лет и, находясь
рядом с ними, он будто сам возвращался к ней.



 
 
 

«Твин Пикс» закончился, отец пошел курить на кухню,
мать в ванную, а Макс в их общую комнату. Игорь не спе-
шил, он бродил по полутемной комнате родителей, разгля-
дывая и касаясь каждого предмета. Вот шкатулка матери на
старом серванте, расписанная под хохлому. Она пахнет все
теми же духами, вот механические часы отца. Старый стул,
на котором когда-то спала их кошка. На дверном косяке ка-
рандашные отметки с буквами «И» и «М». И он не перерос
еще самую высокую из них.

По коридору прошла мать, не заметив, что он еще в роди-
тельской комнате.

– Коля, я не понимаю, почему надо обязательно звонить
на ночь глядя? – раздался на кухне ее голос.

– Ира, для нормальных людей это вообще не проблема, ты
хоть попробуй иногда посмотреть на себя со стороны! Жи-
вем как дикари!

Он уже тяготится семьей. Неужели, она ничего не пони-
мает, подумал Игорь. Нет, вероятно, понимает, просто не хо-
чет признаваться себе в этом. Она слишком любила отца и
видимо, поэтому больше любила Макса. Не потому, что он
младший сын и не потому что его недуг требовал большей
любви. Просто он походил на отца, как Игорь походил на
мать. Мать всегда любила других больше себя.

– Чей это выбор, Ира, а? – продолжал злиться отец. – Я
тебя спрашивал: телефон сейчас или телевизор к новому го-
ду? Что ты сказала?



 
 
 

Потому что телевизор единственное, что пока еще спо-
собно собрать вместе всю семью, ответил сам себе Данилов.

– А у тебя, между прочим, сын инвалид. А если понадо-
бится вызвать скорую? К соседям бегать опять?

– Я просто не понимаю, почему ты не можешь позвонить
от соседей?

– В одиннадцать часов?!
Мать не хочет злить его еще больше.
– Игорь сегодня какой-то странный, – сменила она тему, –

даже свою любимую жареную картошку не стал есть.
– Просто переходный возраст…
В голосе отца слышны примирительные нотки.
– Танька говорит, у них в соседнем доме кто-то опять пы-

тался напасть на девчонку.
Игорь прислонился к косяку, склонил голову.
– Это которая на ПЛК?
– Ага.
– Тот самый маньяк что ли?
– Я думаю, может снова начать провожать Макса в школу?
– Провожай.
– Ты же знаешь, каждый день я не могу.
– А я, по-твоему, что безработный?
– Ты работаешь с двенадцати.
– Ира, ты это специально?
– Ну, ладно.
– Он что будет нападать в автобусе средь бела дня? Этот



 
 
 

маньяк нападает в подъездах, вот и встречай–провожай в
подъезде. Думать же надо хоть немного. – Голос отца при-
близился, и Данилов отступил вглубь комнаты.

Шмыгая носом, отец прошел по коридору в прихожую,
раздался стук упавшей крышки обувной тумбочки, отец ти-
хо выматерился.

Игорь вышел из комнаты и остановился напротив кухни.
Мать сидела за столом, подперев голову руками, смотрела в
стол, но почувствовав взгляд, подняла лицо. Игорь увидел
печаль в ее глазах.

– Что ты тут делаешь? Тебе пора спать.
Игорь смотрел на мать и заметил, что она стала расплы-

ваться также как Агнесса.
– Мам…
– Что случилось?
Он не мог справиться с собой.
– Мам…
Она встала и обняла его. Он вспомнил ее руки, ее запах,

почувствовал ее теплоту.
Они жили в трехкомнатной коммунальной квартире на

первом этаже. Им очень повезло, учитывая, что в этой квар-
тире им принадлежала только одна комната, которую выде-
лил матери коксогазовый завод. Вторую они снимали у сосе-
дей, которые появлялись раз в месяц, чтобы получить аренд-
ную плату, а третья – самая маленькая всегда была закры-
та. Ее вскроют, после того, как исчезнет брат, но в ней ни-



 
 
 

чего интересного не обнаружится, кроме старинной этажер-
ки среди рассохшейся мебели. Владелец ее какой-то старик,
который жил у дочери в Москве.

Самая большая комната с двойной дверью принадлежала
им с братом. На ней не было даже замка.

Данилов прошел по коридору переглянулся с отцом, ко-
торый с помощью обувной ложки натягивал лакированный
ботинок и открыл дверь.

Брат стоял у окна спиной к нему и проделывал какое-то
странное движение рукой – проводил внутренней стороной
ладони перед своим лицом, держа руку строго вертикально.
Этого жеста Данилов не знал, но как ни странно вспомнил
его – периодически он замечал, что брат делал так в детстве.
Звука открывшейся двери он, конечно, не слышал, но среа-
гировал на изменение света и быстро обернулся.

«Что значит этот жест?» – спросил Данилов.
«Ничего». – Ответил Макс. – «Кто ты такой?»
«Я твой брат».
Макс коротко мотнул головой.
В отличие от родителей, его провести было трудно. На миг

показалось, что перед ним не ребенок, но следующий вопрос
уничтожил это сомнение.

«Какая твоя любимая еда?»
«Такая же, как у тебя».
«Нет. Только твоя».
Только моя, догадался Данилов. Он знал, что Макс сумел



 
 
 

прочитать бы по губам, но ему нравилось отвечать жестами,
нравилось говорить с ним на одном языке.

«Яблочный пирог».
«Напиток?»
«Фанта. А твоя доктор пеппер».
«Мой брат не знал этого языка».
Движения рук Макса были быстрыми, отточенными –

Игорь никогда не встречал даже среди взрослых глухонемых,
с которыми практиковал общение жестами такой скорости.
Он едва разбирал его «слова». Они словно поменялись ро-
лями – в детстве отсталым в их детской среде считался Макс,
но теперь Игорь пытался угнаться за ним.

Но все это меркло на фоне осознания, что он впервые в
жизни говорит с братом.

«Я сам не понимаю, что происходит, но в том, что я твой
брат можешь не сомневаться. Ты веришь мне?»

«Да».
Если бы Данилов вообразил себе все это раньше, то решил

бы, что именно сейчас лучшее время попросить прощения,
но видя тревогу и недоверие в не по-детски умных глазах
одиннадцатилетки, понял, что подобные извинения прозву-
чат как слова, которые пока ничего не стоят.

«Не нравится мне это». – В конце этой фразы Макс сде-
лал непонятное движение, оттопырив мизинец и безымян-
ный пальцы правой руки.

Данилов повторил его, сопроводив вопросом:



 
 
 

«Что это значит?»
«Это ты. Твое имя».
Значит, он сказал «Не нравится мне это, Игорь». Данилов

улыбнулся про себя.
«Слушай, я знаю, у тебя нет поводов доверять мне, но ме-

ня больше не нужно бояться».
«Я никогда тебя не боялся. Ты всего лишь старший брат-

придурок».
Данилов улыбнулся.
«Но тебя что-то беспокоит?»
Макс кивнул.
«Проблемы в школе?»
«Нет».
«Расскажешь?»
«Я сам не знаю, но что-то происходит, Игорь (тот самый

жест с оттопыренными пальцами)».
«Что ты имеешь в виду?»
«Не знаю».
Данилов шагнул к брату, положил руку ему на плечо и

тотчас пожалел, потому что брат по привычке вздрогнул и
в глазах мелькнул испуг – слишком много пакостей в его ад-
рес наделал брат-придурок, чтобы можно было одной дове-
рительной беседой все исправить.

И все же, надо было изо всех сил стараться, пока была
такая возможность.

«Макс, если ты расскажешь, я обещаю тебе помочь».



 
 
 

«Спасибо. Давай спать, мне вставать раньше, чем тебе».
Игорь кивнул – еще одна несправедливость – глухонемо-

му брату нужно переться на площадь, ждать автобус и ехать
семь остановок до коррекционной школы, тогда как Игорю,
чтобы попасть в школу, надо только выйти из подъезда и пе-
ресечь школьный двор. Он из тех счастливчиков, кто может
себе позволить вставать за пятнадцать минут до начала пер-
вого урока и при этом не особенно спешить. Все это конечно
в прошлом, десять школьных лет канули в небытие вместе
с этим преимуществом, и когда закончится действие нарко-
тика, никакого брата, никаких школ не будет. Но пока Игорь
ложился на свою узкую кровать, чувствуя истому, будто це-
лый день провел на улице, катаясь на велике и играя в стрит-
бол, и смотрел на Макса, который лежал, отвернувшись к
стене. Он не хотел засыпать, он хотел, чтобы этот вечер про-
должался вечно. Чтобы мать, которая заглянула в их комна-
ту, заглядывала так снова и снова, и он всякий раз видел ее
молодое обеспокоенное лицо. Но вскоре незаметно и он на-
чал погружаться в сон. Только скрип двери и половиц в при-
хожей на время вырвали его из дремоты. Отец вернулся с
площади, куда ходил звонить по таксофону. Теперь-то Игорь
знал, что он звонил любовнице, а не начальнику. Но сейчас
это не имело никакого значения. Он лежал, слушая тихий
разговор родителей за дверью, их смех.

Да, пускай это всего лишь наркотический сон, думал он,
и завтра, когда он «проснется», никого из них уже не будет.



 
 
 

Но это, безусловно, самый лучший сон в его жизни.
 

***
 

Незнакомый детский голос звал его сквозь толщу воды.
– Иго-о-орь!
Он скатывался с чудовищно огромных горок аквапарка

прямо в океан, погружаясь на черную глубину. У него кружи-
лась голова, внутренности выворачивало наизнанку, но спу-
стя время он обнаружил, что сидит на тюремных нарах и да-
вится какой-то гадостью, называемой чифирем. Гадостью в
кружке потчевал его бывший сослуживец и друг Саня Про-
тасов.

Данилов рассказывал ему о далеком городе, дорогу к ко-
торому невозможно найти.

– Да, ты можешь приехать туда, географически там нахо-
дится место с тем же названием, но самого города ты не най-
дешь. И все же он там.

– Но ты ведь нашел туда дорогу, Гарри?
– Мне просто повезло.
– И как же ты попал туда?
– Это сложно, Саныч, нужно уметь пользоваться козьими

тропами.
– Козьи тропы – это что-то вроде кротовых нор?
– Слушай, Саныч, нескромный вопрос.
– Валяй.



 
 
 

– А ты как тут оказался?
– На зоне? Да по беспределу.
– Да я не про это, Сань, тебя же в две тысячи шестом оско-

лочно-фугасным того…
– Эх, Гарри, нормально же сидели, – Санек соскочил с нар,

подошел к столу, именуемому дубком, откинул крышку и,
бросив на Игоря осуждающий взгляд, прыгнул вниз.

Игорь подошел следом и увидел под откинутой крышкой
люка океан. Свинцовая масса, будто живая угрожающе рас-
качивалась.

– Игорь! – звал оттуда голос, становясь настойчивей с каж-
дой секундой. Данилов поморщился, зажал уши, но голос не
утихал, и вскоре исчезло все, кроме этого голоса.

Даже через закрытые глаза он чувствовал яркий свет.
– Игорь! Просыпайся! Игорь!
Он открыл глаза и увидел мать, которая только что раз-

двинула занавески, и яркий свет упал на заправленную кро-
вать брата.

– Ты опоздаешь!
– Опоздаю куда? – спросил Данилов, все еще пытаясь по-

нять, где он находится.
– В школу!



 
 
 

 
Глава 4

 
Школа. Это слово застало его врасплох едва ли не больше,

чем ставшей реальностью сон, в котором живая мать с уко-
ром ждала, когда он встанет. Но встать при ней Игорь не мог
– ведь это означало откинуть одеяло, а вместе с тринадцати-
летним организмом, как он только что выяснил, ему доста-
лись и все причитающиеся ему гормоны.

Оставалось лишь жалобно проскулить:
– Ма-ам!
– Не вздумай снова опоздать! Не хватало мне опять вы-

слушивать жалобы на тебя! – сердито сказала мать и вышла
из комнаты.

Неужели это и впрямь происходит? Навсегда или на вре-
мя? Должен он быть паинькой или может сотрясать основы
мироздания? От вопросов голова шла кругом, а на нее уже
сыпались другие, более прозаические. Должен ли он вообще
идти в школу? Во сколько начало уроков? Что за белоснеж-
ная тетрадка и почему он так волнуется?

Рюкзак со сломанной молнией он нашел под столом, а
внутри ту самую тетрадку, именуемую дневником, правда,
совсем не белоснежную, а потрепанную с отпечатком чьей-
то подошвы на обороте.

Смутно знакомый детский почерк сообщил, что сегодня
его ждали русский язык, химия, физкультура, история и ка-



 
 
 

кая-то аббревиатура в виде «МХК», которую он даже не пы-
тался расшифровывать. Если начало в девять, то времени
еще полно – на его часах «Электроника» только восемь ноль
две. Однако увидев его выходящим из ванной, мать букваль-
но вытолкала его за дверь: «не беси меня!»

Данилов вышел в промозглое утро, подняв воротник
куртки. Ветер бил в лицо, мокрые листья прилипали к ста-
рым кроссовкам. Он смотрел на них, вспоминая, что послед-
ний раз видел их (или увидит?) в девятом классе висящими
высоко на дереве в окрестностях озера Селигер.

Пересекая школьный стадион, Данилов посматривал на
тыльный фасад школы. С этого ракурса она немного похо-
дила на Хогвартс – одна из ранних типовых школьных пя-
тиэтажек, когда в архитектуре еще доминировал сталинский
неоклассицизм. Сходству способствовали торцевые кирпич-
ные трубы, походившие на башни и восьмигранные окна на
последних этажах лестничных пролетов, выдвинутых рубле-
ными эркерами. А может дело в этом темно-бордовом фаса-
де на фоне вечнозеленых елей.

Он шел по промокшей траве и вспоминал, как однажды
давным-давно в белой рубашке и брюках, с перекинутой че-
рез плечо лентой «Выпускник» шел этим же путем в обрат-
ном направлении по залитому июньским солнцем стадиону.
Он уже прощался. Ему было восемнадцать, когда отец при-
слал доверенность, и он продал за копейки, все что осталось
от их семьи, вышел на школьный двор, чтобы последний раз



 
 
 

взглянуть на него.
Здесь когда-то давно они еще совсем детьми носились по

покрышкам вдоль беговых дорожек, и также давно он сда-
вал школьный экзамен по физкультуре. Здесь по сугробам
отец катал их на санках, а летом они играли в футбол, порой
он дрался под сенью этих яблонь в неформальной курилке
у котельной, и там же, под окнами класса трудов пробовал
первую сигарету, а через год впервые напился до беспамят-
ства яблочным сидром и пришел домой. Вот только ругать
его за пьянство было некому. И здесь же каждый вечер на
протяжении одиннадцатого класса он нарезал с секундоме-
ром круги, готовясь к экзаменам в академию МВД. Преддве-
рие конца. Радость и волнение, в дождь и зной, но чаще в хо-
лод он ходил этой дорогой, включая самые волнующие дни
после долгих летних каникул, под звучание приближающей-
ся осенней песни «Учат в школе». Иногда, ему снился сон,
что он все еще идет этой дорогой – снова в школу, но он ни-
когда бы не подумал, что этот сон однажды станет явью.

У торцевого фасада курили несколько парней и пара дев-
чонок – наверное, старшеклассники, и вероятно не слиш-
ком примерные, судя по раздающемуся матерку. Данилов со-
вершенно не понимал, какого они возраста. Лица парней в
этих старомодных свитерах, китайских джинсах и спортив-
ных костюмах, купленных на Бирюлевском рынке, выгляде-
ли сплошь детскими. В паре лиц угадывалось что-то знако-
мое. Данилов глядел на рыжего парня с наушниками на шее,



 
 
 

пытаясь припомнить, кто он.
– Хуле уставился? – среагировал на него подросток.
Данилов пожал плечами под смех его приятелей. Да, ви-

дать старшеклассники, подумал он и понял, что тоже хочет
курить.

Проходя мимо них, он обратил внимание, что ниже этих
«детей» как минимум на голову и тут же вспомнил, чем чре-
вато игнорирование школьной иерархии, особенно в услови-
ях довольно демократической системы официальных санк-
ций. Данилов, несмотря на относительно коренастое тело-
сложение, в своем «новом» состоянии едва ли весил больше
пятидесяти килограммов.

Школьный холл встретил веселым гвалтом, но он пока-
зался ему намного меньше, чем в воспоминаниях.

Увидев орущие группы школьников по обе стороны лест-
ничных подъемов, которые живыми стенами преграждали
проходы всем, Игорь вспомнил эту школьную процедуру на-
значать дежурный класс для проверки «сменки». Поскольку
никакой «сменки» у него при себе не было, и Данилов даже
примерного понятия не имел, куда ему идти, он просто сел
на скамейку рядом с группой старшеклассниц.

– Этот придурок мне новую кассету со Сташевским ис-
портил! – жаловалась одна толстогубая девчонка с деревен-
ским веснушчатым лицом.

– Алик?
– Вот же козел!



 
 
 

– Слушайте, а он правда с Анькой гуляет?
– Моисеевой? Ну да. Катька их видела в «дэка» на диско-

теке.
– Не гони, туда до восемнадцати не пускают.
– Алика везде пускают.
– Девки, пойдемте, покурим.
Слушая одним ухом их болтовню и поглядывая на редею-

щую толпу школьников, среди которых мелькали полузнако-
мые и один раз даже совсем знакомые лица – например, вто-
рогодник Филипп Кустанайский, его одноклассник, который
вплоть до девятого класса молча сидел на последней парте,
словно отбывал срок. Данилов с изумлением увидел, как ми-
мо прошел бородатый учитель черчения, отвесив на ходу ко-
му-то жесткий подзатыльник. Он вспомнил, как его боялся,
и как востребовано на его уроках было умение уворачивать-
ся от летящих с тихим свистом в твою сторону указок, ме-
таллических уголков и больших деревянных транспортиров.
Насколько он помнил, сегодня черчения в списке уроков не
значилось, и Данилов счел, что это не так уж плохо.

Но в следующее мгновение, ему предстояло выдержать
еще один удар. Из толпы к нему приближалось расплываю-
щееся в улыбке лицо очередного ожившего мертвеца. Игорю
трудно было вспомнить, когда они познакомились со Слави-
ком. Как полагается другу детства, Славик был рядом всегда
– в школе, в детском саду, даже в яслях на фотографии его
светловолосая голова находилась неподалеку. Вероятно, они



 
 
 

и в роддоме появились в одно и то же время, учитывая, что
разница в возрасте между ними всего шесть дней, а роддом
в городе только один. Большую часть детства Славик хотел
стать военным и в начальной школе мучил Игоря исполне-
нием военных песен Высоцкого. Причем, что особенно раз-
дражало – он пытался голосом копировать даже звуки гита-
ры. Ближе к старшим классам, когда его стали интересовать
девчонки и алкоголь, Славик к военной тематике охладел и,
в конце концов, поступил куда-то на телеоператора и долго
хлопотал о военном билете. Тогда он увлекся одной нефор-
малкой – наверное, из-за нее все случилось, а может быть,
дело было в наркотиках, но на четвертом курсе Славик вы-
прыгнул из окна шестнадцатого этажа новостройки в Стро-
гино.

Глядя сейчас в детскую версию Славика, который пока
еще переживал свой «военный» период, судя по рюкзаку
цвета хаки, Данилов вдруг осознал, что настоящих друзей
кроме этого парня, у него в жизни больше и не было.

Вместо приветствия, Славик многозначительно расстег-
нул рюкзак и, бросив по сторонам взгляды, показал Игорю
его содержимое.

На учебнике химии сверху лежал черный картридж
«Mortal Kombat».

– Сегодня после уроков приходи, – сказал он.
– Зачем? – не понял Игорь и тут же удостоился удивлен-

ного взгляда Славика.



 
 
 

– Ну, ты лось!
Данилов не нашелся что ответить, только подумал, что

жаль его родителей. Он был единственным ребенком, кото-
рого они постоянно баловали. У него была даже «Сега», о
которой Игорь с братом могли только мечтать.

– Ты че тут сидишь вообще?
– Я «сменку» забыл.
Славик прыснул, сдвинув брови.
– Тебя контузило что ли?! Поднимай жопу! На четвертый

этаж переться!
Славик провел Игоря через не слишком прочную живую

стенку, высокомерно игнорируя вялые просьбы «показать
сменку».

Игорь шел со Славиком, слушая его болтовню, и достра-
ивая по ней картину своей подростковой жизни (как много,
оказывается, там было событий), то и дело, натыкаясь на ли-
ца знакомых учителей, на двери старых кабинетов, выплы-
вающие из далекого прошлого знакомые коридоры и рекре-
ации.

Звонок зазвенел, когда они входили в класс. Замереть в
проеме, ему помешал Славик, настырно подталкивающий
его в спину. Данилов шел к задней парте у окна, на ходу ози-
раясь по сторонам, задерживая взгляды на каждом и пора-
жаясь тому, какими юными были те, кого он запомнил хотя
и молодыми, но все же гораздо более взрослыми выпускни-
ками девяносто девятого года.



 
 
 

Их 8-й «Б» – наверное, самый скучный и заурядный класс.
У них были два классических параллельных класса – состо-
явший из отличников и преимущественно симпатичных дев-
чонок 8-й «А» и настоящий хулиганский 8-й «В».

Открыв найденную в рюкзаке тетрадь, Игорь увидел свои
рисунки и завороженно разглядывал их, пока его локтем пи-
хал Славик, заметив, что учительница бросает на него подо-
зрительные взгляды. Учительница была совсем незнакомая,
возможно присланная на замену и замечаний никаких не де-
лала. Впрочем, Игорь с каким-то щемящим чувством и до-
вольно старательно записывал примеры двусоставных пред-
ложений под нарисованным когда-то трансформером. Он да-
же вспомнил тот день, когда его рисовал – коротая ненавист-
ный урок литературы, на котором его периодически муча-
ли. Над трансформером переливались объемные цифры – 15
минут, 8 минут и наконец, 1 минута. Когда это было? Воз-
можно вчера. Но для него это «вчера» было двадцать семь
лет назад.

Сидя у окна, Данилов иногда поглядывал на своих одно-
классников, иногда бросал взгляды в окно, за которым как
на ладони – школьный стадион и их трехэтажка за оградой
– последний дом Второй Радиальной улицы. Из подъезда в
«лужковской» кепке вышел толстый старик – сосед дядя Ко-
стя и согнал занявшую его скамейку парочку. Недолго ему
осталось, с грустью подумал Игорь – его жизнь оборвется на
первом году двадцать первого века. И тут Данилов впервые



 
 
 

задумался – а оборвется ли? Ведь на самом деле дядя Костя
уже давно на том свете, но, тем не менее, выглядел он сейчас
вполне живым – в руке палка и пакет. Видимо вышел собрать
последние яблоки в диком саду.

 
***

 
Перемещение в прошлое искушало увидеть еще одного

призрака. Данилов задумался, каково это – снова увидеть
ту, с мыслями о которой засыпал и просыпался на протяже-
нии нескольких лет. После события, изменившего его жизнь,
единственный стимул для посещения школы. Она пришла в
их школу как раз в восьмом классе, развеяв раз и навсегда
сомнения о существовании любви с первого взгляда. Сгла-
женное годами разочарование отозвалось лишь бледной те-
нью тех бессонных ночей, когда он узнал, что в две тысячи
одиннадцатом она при странных обстоятельствах тоже по-
кинула этот мир. Странно, очень странно, что все кто имел
хоть какое-то значение в его жизни так рано ушли. Все, кро-
ме него, хотя он дорожил жизнью меньше других.

– Славик, какой сейчас урок у восьмого «а»?
Славик поднял глаза к потолку.
– Физра, потом география. А че?
– Да так.
– Ну да, какие у тебя могут быть дела в «а-классе»? Ты же

ни с кем не общаешься.



 
 
 

При всей любви к другу, Игорь не хотел, чтобы тот тащил-
ся за ним. Он хотел увидеть ее один, как в тот самый миг,
когда удар волны едва не снес его в коридоре напротив клас-
са истории.

– Кассету надо забрать.
– Какую кассету?
– Сташевского.
– Че-во?!
– Ну, то есть «Лимп Бизкит».
– Че-во-о-о? – на последнем слоге изумление Славика до-

стигло критической точки, так что на него оглянулась дев-
чонка с передней парты.

– Русский размер? – продолжал «угадывать» Игорь.
– Слушай, ты чего несешь? У тебя же магника нет.
– Батя с работы принес. Слушай, неважно, окей?
Едва зазвенел звонок, Игорь бросился на пятый этаж, и

занял место у окна рекреации, откуда хорошо просматривал-
ся кабинет географии и при этом он сам не слишком мозо-
лил глаза.

Ученики из параллельного класса постепенно прибывали,
но только не та кого он ждал. Сердце замирало, но время
шло, в кабинет географии вошли уже все тамошние «бота-
ны», но она так и не появилась.

Он ждал до последнего, пока не закрылась дверь, и не за-
звенел звонок. Может она заболела? Но она никогда не боле-
ла – она была спортсменкой, хотя иногда она уезжала на сбо-



 
 
 

ры и соревнования, но вроде бы не в восьмом классе. Игорь
испытал еще одно дежа вю – разочарование, настигавшее его
в те дни, когда ему не удавалось ее увидеть.

С трудом отыскав кабинет химии, и уже прилично опоз-
дав, Данилов открыл дверь и замер, пораженный царившей
там тишиной. Воспоминания разом нахлынули. На него взи-
рало сморщенное лицо самого строгого учителя в школе. В
немигающем взгляде читалось что-то змеиное. Малой кро-
вью, он здесь точно не отделается – это, в общем, было по-
нятно и по притихшим одноклассникам, предвкушающим
экзекуцию. На уроке у этой старушки боялись даже чихнуть,
при этом Анастасия Егоровна никогда не повышала голос,
хотя посмеяться любила. Ее феноменальное умение внушать
страх базировалось исключительно на знании подростковой
психологии. Но как через много лет во время многочасовых
допросов убийцы Селиванова, понял Данилов – преподавать
она совершенно не умела.

Игорь обратил внимание на особые длинные столы и
странную рассадку. Анастасия Егоровна любила сама расса-
живать учеников на своих уроках, причем исключительно по
принципу «мальчик-девочка».

– Наконец-то, Данилов, – произнесла учительница, – без
вас урока не начинали.

Игорь улыбнулся, ожидая подвоха – собственно он не мог
вспомнить, чтобы на урок Анастасии Егоровны кто-то опаз-
дывал. Уж лучше вообще целый день прогулять и сослаться



 
 
 

потом на плохое самочувствие.
– Ну, что же, Данилов, – развела учительница руками, –

осталось, как видите только два свободных места. Выбирайте
даму сердца.

Школьники сидели плотными рядами, избегая занимать
задние парты, пустовали лишь два легальных места – рядом
с Софией Самойловой – симпатичной девчонкой в среднем
ряду и Юлей Калачевой – настоящей катастрофой и главным
изгоем класса за первой партой.

В общем, характер экзекуции понятен – какое бы место не
выбрал Игорь, он будет действовать исключительно в роли,
которую ему отвела Анастасия Егоровна – жениха, выбира-
ющего «даму». Тут выбор очевиден – сесть рядом с Софией,
получить порцию насмешек в свой адрес, но статус жениха
будет сглажен всеобщим пониманием, что иной выбор про-
сто невозможен.

Игорь вдруг задумался, как так получилось, что Калачева
в тринадцать лет была изгоем? Он помнил ее первоклассни-
цей и знал, что в двадцать два года она выйдет замуж и уедет
в Америку, где откроет собственную линию дизайнерской
одежды. Наверное, самый успешный ученик в этом классе и
все же почему именно сейчас, эти годы средней школы ей
давались так тяжело? Да, она странно одевалась, выгляде-
ла рассеянной, носила уродливые очки, и задавала дурацкие
вопросы учителям, зачастую раздражая их. Такие вопросы,
обычно дети задают родителям. Как бы то ни было, Данилов



 
 
 

вспомнил их некое подобие дружбы в начальной школе и то,
что с ней было интересно почти как с ребятами. Она даже
умела играть в солдатиков. Может быть, дело в сожалении?
Двадцать семь лет назад Данилов никогда бы так не посту-
пил, но если тебе дан шанс что-то исправить, то стоит ли
снова приносить в жертву сомнительному авторитету шанс
подружиться с тем, кто тебе по-настоящему интересен?

Игорь подошел к первой парте и сел рядом с Калачевой.
Класс взвыл. Юлька, конечно, смутилась. А Анастасия Его-
ровна, едва сдерживая заинтересованную улыбку, сложила
руки, похожие на птичьи лапки и подошла поближе.

– Тихо, тихо. Нет, а что смешного? – с наигранным удив-
лением возмущалась она. – Игорь и Юлия прекрасная пара.

Данилов смущенно улыбался, а Юлька принялась от вол-
нения что-то писать в тетради – кажется «Классная работа».

– Вот так все и начинается, – продолжала «экзекуцию»
Анастасия Егоровна, – потом может быть, Игорь пригласит
Юлю на танцы…

Снова смех.
–  Анастасия Егоровна, сейчас не танцы, а дискотека,  –

подсказал кто-то с задней парты.
– Ну, какая разница. Верно же, говорю, Данилов? Пригла-

сишь Юлю? Что же она зря сейчас смущается? Ну, что мол-
чишь?

Данилову почему-то стало жаль Калачеву. Тем более с
задних парт уже слышались ее непристойные клички. Игорь



 
 
 

подумал, что свою порцию наказания она получала совсем
незаслуженно – опоздал-то ведь он. И свалился ей на парту,
хотя быть может он ей и даром не нужен.

Данилов прищурил левый глаз.
– Мне кажется, вы делаете бестактные намеки. – сказал

он учительнице.
Класс неожиданно притих. Накрашенные брови Анаста-

сии Егоровны поползли вверх. Она молчала несколько се-
кунд, но вскоре снова улыбнулась, тон ее стал еще более
елейным, не предвещая ничего хорошего.

– Ну что ж, если даже господин Данилов одергивает нас,
остается нам только заняться химией.

В абсолютной тишине, Анастасия Егоровна поднялась на
подиум, взяла в крошечную руку мелок.

– Итак, кислоты…
Разумеется, даже Анастасия Егоровна не могла помешать

Данилову наслаждаться происходящим. Скорее она была ча-
стью этого удивительного аттракциона. И все же опыт под-
сказывал – тот, кто владеет абсолютной властью, может про-
стить что угодно, кроме покушения на эту власть, даже в са-
мой безобидной форме. И месть не заставила себя ждать –
уже на десятой минуте Данилова вызвали к доске.

– Прежде чем вы покажете, как справились с домашней
работой по описанию простых химических реакций кислот
с металлами я задам вопрос, ответ на который должен знать
каждый молодой человек.



 
 
 

Данилов без энтузиазма заглянул в змеиное лицо.
– Где еще помимо производства минеральных удобрений

чаще всего применяется азотная кислота?
Данилов молчал, про азотную кислоту он знал мало, но

кое-что все-таки знал. То, что на шестые сутки допроса ему
рассказал обвиняемый в убийстве с особой жестокостью ки-
ровский психопат Селиванов. Правда, он сомневался, что
это тот самый ответ, который известен «каждому молодому
человеку» пубертатного периода.

– Ну что же, Данилов? Где ваше остроумие? Попробуй-
те вспомнить, о чем мы говорили последние десять минут.
Нет-нет, Наумов, не тяните руку, для вас этот ответ слишком
прост.

Игорь молчал.
– Ну, хорошо, Данилов, – вздохнула Анастасия Егоров-

на, – покажите хотя бы как реагирует азотная кислота с ме-
таллами.

– Честно говоря, я совсем не помню.
– Не помните, как делали домашнюю работу?
– Не помню.
– Хм. Ну, давайте, посмотрим вместе. Покажите тетрадь.
– Боюсь, я ее не захватил.
–  Мда.  – Анастасия Егоровна поджала губы.  – Ну что

ж. Думаю, никто не удивлен. Неоригинально, зато просто и
предсказуемо, как химическая реакция. Несите дневник.

Данилов вытащил из рюкзака дневник.



 
 
 

– А вы знаете, Данилов, – сказала она, ставя размашистую
двойку в его дневнике, – зря вы так демонстративны в сво-
ем нежелании учиться. Да, ученым вы конечно не будете. И
не все обязаны ими быть. Я понимаю, переходный возраст,
бунт, но вы сильно заблуждаетесь, если думаете, что сможе-
те таким образом компенсировать отсутствие способностей.
Просто подумайте, куда вы пойдете со справкой? Дворни-
ком? Будете хохмить с метлой в руках? Со справкой вас даже
Калачева отвергнет.

В классе раздались смешки.
– И все же надо отдать вам должное за честность. По край-

ней мере, вы не списываете, а честно признаете, что не по-
нимаете химии и никогда не поймете.

Двадцать семь лет назад он бы с ней согласился, но по-
сле того, как бывший профессор цюрихской технологиче-
ской школы Селиванов объяснил ему закон Гесса за три ми-
нуты, он понял, как остро стоит в российских школах про-
блема преподавания.

– То же самое мне говорили про алгебру.
Анастасия Егоровна прошелестела страницами его днев-

ника.
– У вас сплошные тройки по алгебре.
– Это пока преподавать нам ее не начала Галина Иванов-

на.
– Хороший учитель, но она у вас не ведет.
– Будет вести.



 
 
 

– Откуда вы знаете? – учительница задумчиво на него по-
смотрела. – Новую разнарядку видели? В любом случае, гор-
батого могила исправит.

– Некоторые часто путают уважение и страх. На первый
взгляд, между ними нет никакой разницы. Особенно если
смотреть с позиции того, кто строит на этом свою репутацию.

– О чем вы говорите?
– О власти, конечно же. Она идет руку об руку с профес-

сионализмом. Но профессионализм учителя – это не только
умение поддерживать дисциплину, но еще и умение объяс-
нять.

– Так! – неожиданно и возможно впервые в жизни повы-
сила голос Анастасия Егоровна. – Не всем дано учиться!

Данилов улыбнулся.
– Значит, так вы это себе объясняете?
– Прекратите говорить в таком тоне!
– Каком?
– Хамском!
– Вы хотели сказать учительском?
– Нет, это просто смешно! Двоечник-бездарь еще будет

меня обвинять. Вон! К директору!
Игорь медленно направлялся к парте, за которой на него

с интересом смотрела будущий нью-йоркский дизайнер. Он
уже понял, что не сможет отказать себе в удовольствии по-
ведать о том, что ему рассказал Селиванов, тридцать восемь
часов растворявший в азотной кислоте свою жену и ее лю-



 
 
 

бовника.
– Почти все соли азотной кислоты являются растворимы-

ми соединениями, – сказал он, убирая дневник в рюкзак, – и
в отличие от других кислот, даже более сильных, вроде сер-
ной, она разъедает даже кальций – основной компонент че-
ловеческих костей. Сульфат кальция – нерастворимая соль,
она оставляет от костей одни обуглившиеся углеводы. Соля-
ная же и плавиковая слишком летучие и ядовитые, работать
с ними возможно только в вытяжном шкафу и костюме хи-
мической зашиты. А щелочь плохо справляется с белками…

Данилов забросил рюкзак на плечо, направляясь к двери.
– Азотная кислота лучший выбор, если вы решили оста-

вить от кого-то мокрое место.
Он открыл дверь, собираясь выйти, но в последний мо-

мент взглянул на Анастасию Егоровну, которая насупив ли-
цо, молча взирала на него вместе с классом.

– Кстати, тот, кто мне это рассказал, был ученым-хими-
ком. Но ему это не помогло. Он все равно получил пожиз-
ненное.

 
***

 
К директору, конечно, Данилов идти не собирался. Луч-

ше он пойдет домой, чтобы еще раз повидаться с матерью,
но проходя мимо кабинета на первом этаже, в поле зрения
мелькнуло нечто знакомое. Женщина в форме капитана ми-



 
 
 

лиции со старым шевроном «МВД России» на рукаве только
входила в кабинет директора.

Данилов остановился напротив проема.
– Чего тебе? – спросила девушка-секретарь лет двадцати

шести, глядя на него.
Данилов оторвал взгляд от женщины за соседней дверью

и посмотрел на секретаря. Он вспомнил, что звали ее Оль-
га, и что она не раз становилась объектом его подростковых
фантазий.

Хотя в общем-то, посещение ванной со спрятанным под
полотенцем журналом казалось ему сегодня не интереснее
самого нудного утреннего совещания, Данилов с удивлени-
ем обнаружил, что глядя на эту далеко не самую выдающу-
юся девицу, испытывает прилив какого-то нетипичного ог-
ня… Есть в этом все-таки какая-то парадоксальная неспра-
ведливость, подумал он, – в тринадцать лет быть настолько
одержимым тем, о чем можешь только мечтать, закрывшись
в ванной, под унизительные крики матери за дверью «Игорь,
ну чего ты там так долго?!»

– Меня Анастасия Егоровна к директору отправила.
– Анастасия Егоровна?!
–  Удивительно, правда?  – Игорь вытянул шею, пытаясь

разглядеть что-то в мелькании за соседней дверью. – А что
там… происходит?

– Директор сейчас занята.
– Ну, так я подожду…



 
 
 

Игорь уселся на стул поближе к двери и стал прислуши-
ваться.

– Нет, ну у нас только девятые классы, – по командным
ноткам в голосе Игорь узнал директрису. – Нет-нет, я все по-
нимаю. Мы сделаем так, давайте – у нас классные руководи-
тели. Да. Классные руководители во время собраний просто
сделают объявления. Зачем нам у учителей отнимать время,
потом все занятия насмарку… Все возбудятся.

– Хорошо, вот тут памятка. – Отвечала женщина-мили-
ционер. – Главное отметить – что-то подозрительное, чтобы
сразу сообщали. Неважно кому, можно даже в школу.

– Мы еще по родительским комитетам проведем. Значит,
участились нападения в Видном, говорите?

– Ну, пока официально подтвержден единичный случай.
– Та девочка?
– Да, ребенок в розыске.
– Кошмар!
– Еще одно исчезновение в Володарском, но там семья

неблагополучная. Ну и две попытки нападения, получается,
в городе.

Игорь придвинулся поближе, но Ольга вышла из-за стола
и демонстративно прикрыла дверь в директорский кабинет,
после чего недовольно покачала головой и вышла из комна-
ты.

От разговора остался теперь только невнятный бубнеж, но
Игорь и так услышал достаточно. Он совсем не помнил, что-



 
 
 

бы классные руководители проводили с ними инструктаж на
предмет встречи с возможным преступником. Может, он за-
был или в те годы ему было просто не до этого? А может быть
прошлое не так уж определенно? В конце концов, где сейчас
тот настоящий тринадцатилетний подросток, место которо-
го он занял?

Данилов встал и стал прохаживаться вдоль ряда стульев,
толстая папка-регистратор с бумажной наклейкой «6-9 клас-
сы» на столе Ольги привлекла его внимание. Открыв первую
страницу, он увидел списки, отпечатанные на машинке. Его
интересовал 8-й «А», он пробежался по списку, но искомого
имени не обнаружил. Тогда он перелистнул страницу, про-
бежался по списку 8-го «Б». Игорь Данилов располагался на
пятой строчке. Он еще раз проверил 8-й «А», и в это время
раздались шаги за дверью. Игорь едва успел закрыть папку
и быстро сесть на стул.

– Скажите, – обратился он к вернувшейся Ольге, – а много
новичков пришло в нашу школу в этом году?

– Двое, а что?
– Анна Вайсс в их числе?
– Кто?
– Девочка из восьмого «А».
– Анна Вайсс? Ты сам придумал?
– Нет, она учится в параллельном классе. Спортсменка с

темными волнистыми волосами и…
Ну ладно, это лишнее, подумал Данилов.



 
 
 

– Ни в восьмом, ни в каком либо другом. В нашей школе
таких нет.

– Вы уверены?
– Абсолютно.
Ольга выглядела уверенной, да и фамилия редкая – она

бы, наверное, запомнила. Впрочем, он ведь и сам не нашел
ее ни в списках, ни вживую в классе. Что же это такое? Пу-
таница или прошлое, в которое он попал, не совсем то же
прошлое?

Поразмышлять об этом он не успел – из кабинета дирек-
тора вышла женщина в милицейской форме и директриса
Тамара Васильевна – крепкая дама лет пятидесяти, чем-то
напоминавшая сенатора Валентину Петренко из реальности
взрослого Данилова.

– В общем, думаю, в течение одного-двух дней всех охва-
тим. – Завершала разговор директриса.

Женщина кивнула и направилась к дверям.
– Простите, – обратился к ней Игорь, – он новичок?
Женщина остановилась, посмотрела на него.
– Кто?
– Тот, кого вы ищете.
– Как, по-твоему, это узнаешь?
–  Дактилоскопия с одежды потерпевших, предъявление

фото ранее судимых для опознания.
Женщина переглянулась с директрисой.
– Скоро появится его фоторобот. Но… все что вам надо



 
 
 

знать, вам расскажет классный руководитель.
– Кто ведет дело?
– Что?
– Областная прокуратура или милиция?
Женщина сдвинула брови.
– Слушай, парень, ты кто такой вообще?
Этот вопрос привел в себя и директрису.
– Данилов! – гаркнула она. – Ты что тут делаешь?!
– Его Анастасия Егоровна отправила к вам за плохое по-

ведение, – пояснила Ольга.
– Понятно, – засмеялась женщина-милиционер, – а я по-

думала отличник.
– Какое там! Вот брат у него способный…
«Брат?» – удивился про себя Данилов и вдруг впервые в

жизни с удивлением осознал, что даже не знает, как учится
его брат. И следом – так ли уж он хорошо вообще знал своего
брата? Как много сюрпризов, а он-то думал, что все знает о
собственном прошлом.

 
***

 
После необременительного разговора с директором,

Игорь передумал уходить домой. Тем более следующим уро-
ком была физкультура, на которой он с удовольствием поиг-
рал в баскетбол, а на следующем уроке истории, слушая рас-
сказ пожилой учительницы о начале войны 1812 года даже



 
 
 

на какое-то время забыл, что давным-давно закончил школу.
После занятий, они со Славиком пошли на площадь за

чипсами. Игорь с изумлением посетителя экзотического зоо-
парка рассматривал давно канувшие в прошлое ларьки со
жвачками, шоколадными батончиками в раритетных упаков-
ках, банками и бутылками газировок с диковинными назва-
ниями вроде «Crush» и «Herschi Cola», рядами кассет с само-
пальными надписями на вкладышах: Валерий Сюткин, Elton
John, Кай Метов, Led Zeppelin, Dr. Alban. Славика особенно
интересовали видеокассеты. Поедая чипсы «Лэйс» со вку-
сом бекона, от которых Игорь к его удивлению великодушно
отказался, он с азартом перечислял названия фильмов, кото-
рые, по его мнению, стоит обязательно посмотреть: «Тупой
и еще тупее», «Эйс Вентура», «Снайпер».

Игорь только закатывал глаза.
– Чувак, из того что ты тут видишь, единственный фильм,

который стоит просмотра это «Семь».
Кассета с фильмом лежала между «Голубой лагуной» и

«Кровавым спортом», записанная на одной кассете с филь-
мом «Конвой» и обозначена цифрой «7». То, что это имен-
но тот фильм, Игорь понял по надписи фломастером: «в гл.
ролях Б. Пит, М. Фриман».

– Ты откуда знаешь? У тебя же видака нет.
– Поверь.
Они пошли навстречу ветру вниз по Заводской улице.

Игорь вдыхал воздух золотой осени девяносто пятого года



 
 
 

и чувствовал себя так, будто ему действительно тринадцать
лет. Лёгкость переполняла его. Окружающий мир тоже ка-
зался легким и чистым – воздух прозрачен и пропитан влаж-
ной прохладой, от огненных матовых пятен стелились пест-
рые ковры за тротуарами. Давно позабытые лица прохожих,
где почти каждого ты видел хоть раз, выплывали из прошло-
го. Может быть, вместе с тринадцатилетним телом ему вер-
нули еще что-то? Наивную способность верить в чудо? Но
разве произошедшее не чудо? Что мешает раствориться в
этой версии старого мира без остатка, позабыв обо всем за
пределами теперешнего настоящего?

А может быть, и вовсе, вся его прошлая жизнь – не бо-
лее чем тяжелый и странный сон? Окружавшее его было та-
ким живым и цельным, лишенным даже намека на сновид-
ческую бессвязность. Город, улица, люди, «копейки», «чет-
верки» и полусгнившие «опели», Славик, этот осенний ве-
тер и ни с чем несравнимое ощущение, что впереди еще це-
лая жизнь.

В небольшом скверике, откуда разбегались лучи трех «Ра-
диальных» улиц, на Игоря нахлынуло уже хорошо знакомое
ему за последнее время чувство дежа вю. Он увидел то, что
уже видел однажды и что запомнил в деталях и потом вспо-
минал в течение жизни, испытывая растущее с годами чув-
ство вины.

Значит сегодня, подумал Игорь, ощущая, как поднимаю-
щаяся волна отзывается в теле ободряющей адреналиновой



 
 
 

дрожью.
В скверике двое пацанов пинали рюкзак его младшего

брата, пока третий держал его за шкирку, и постоянно де-
лал ему подножки, как будто отрабатывал какую-то технику.
Пару раз Максу удавалось вырваться и броситься к рюкза-
ку. В отличие от Игоря он любил все эти школьные принад-
лежности и держал их в чистоте – сам мыл свой дешевый
рюкзак «Dino», точил карандаши и про запас готовил пар-
тию двойных листочков для контрольных. Но больше всего
он любил большой пенал-трансформер с гоночной машиной
«Уильямс», который ему подарила социальная служба горо-
да.

Эта троица хулиганов с Лесной улицы из числа самой
настоящей подростковой банды, которых опасались даже
взрослые. Он хорошо помнил, что сделал в тот день – спря-
тался в кустах вместе со Славиком и наблюдал. В принципе
ничего страшного они Максу тогда не сделали – слегка по-
пинали, отобрали карманные деньги и забрали пенал. Боль-
ше с него и взять было нечего. А если бы он так уж активно
не боролся за свой пенал, то скорее всего не получил бы си-
няк на шее и оторванную пуговицу рубашки – бывшей его
рубашки. В основном Макс донашивал вещи Игоря. В любом
случае, Игорь ставший свидетелем той ситуации тогда решил
дать брату передышку и сам не приставал к нему пару дней.
С годами этот случай вспоминать становилось все труднее.
Настырно лезли в голову детали – этот пенал в луже, к ко-



 
 
 

торому тянется рука безмолвного брата и следом сам брат,
летящий в эту лужу. Его же спокойное лицо, с которым он
переносил все эти издевательства. С тем же лицом он пере-
носил издевательства и старшего брата. Все это виделось так
ярко, что сейчас он словно просматривал очередную сотни
раз виденную запись.

Только на этот раз. На этот раз… Игорь сердито улыбнул-
ся и снял рюкзак.

– Подержи, – протянул он рюкзак Славику.
– Гарик, ты чего? – испугался друг. – Ты знаешь кто это?!
Да, он знал, конечно – тот, что на голову его выше и ки-

лограммов на тридцать тяжелее имел кличку Татарин, хотя
больше походил на белобрысого балта. А тот, что ростом с
Игоря, бритоголовый с лицом матерого завсегдатая колоний
для несовершеннолетних имел кличку Холера и его старший
брат сидел за убийство. Был еще третий – ходячая бледная
тень, днями и ночами шляющаяся по улицам и стреляющая
мелочь у взрослых.

– Говорят, они реально пацана одного повесили.
Данилов скептически сдвинул брови.
– Он мой брат.
– Да, ему ничего не сделают, ну просто попинают немного.

Он же мелкий.
– Но он мой брат!
– Но ты ведь и сам любишь его немного… попинать…
Данилов только покачал головой.



 
 
 

Несмотря на возраст, мелкие хулиганы выглядели угрожа-
юще – настоящие гопники, бритые, наглые, а тот, что с Иго-
рем одного роста оказался вблизи довольно крепким. Игорь
как-то совсем забыл, что от его привычных ста килограммов
осталась едва ли хотя бы половина. На сильные боксерские
удары рассчитывать не приходится. Впрочем, он и не соби-
рался с ними боксировать.

Средний проявлял наибольшую активность в издеватель-
ствах над братом – его очевидно в отличие от других инте-
ресовали не только чужие карманные деньги, но и желание
накормить своего зверя. Игорь его понимал. Он как раз сжи-
мал Макса за шею и что-то говорил ему в ухо – жизни видать
учил, только Макс все равно ничего не слышал.

– Эй, – бросил Игорь, подходя к троице. Он уже привлек
внимание Татарина и Бледной тени, бывших тут, видимо на
вторых ролях.

Наконец главный – Холера обернулся, выпрямился, мед-
ленно отпуская шею Макса. У него очень быстро работал
этот инстинкт.

– Ты кто такой? – спросил он грубоватым ломающимся
голосом, и хмуро сдвинув брови, стал стремительно сокра-
щать дистанцию. Стандартная уловка, которая вполне мог-
ла бы напугать ребенка или обывателя. Малолетний гопник
скорее использовал ее инстинктивно. Игоря это более чем
устраивало.

– Сначала тебе следовало спросить, кто он такой, – Дани-



 
 
 

лов указал на Макса, который, не мигая, большими глазами,
смотрел на старшего брата.

Холера обернулся на Макса, все еще хмурый, не допуская
ни секунды усомниться, что он способен утратить контроль
над происходящим. Но ситуация уже была слишком нестан-
дартной. Обычные лоховатые школьники просто так без вес-
ких оснований не подходят к самым безбашенным хулига-
нам города.

– Ну и кто он такой?
– Смотри, – Игорь деловито поднял руки раскрытыми ла-

донями вверх перед лицом гопника, благо они были почти
одного роста.

Это совсем не походило на боксерскую стойку, больше на
какую-то заготовку для фокуса. Разумеется, малолетний ху-
лиган ничего не заподозрил. Возможно, это было слишком
жестоко, но Игорь Данилов не благородный рыцарь и ни-
когда им не был. Он был мудаком, который издевался над
младшим братом, но в отличие от остальных его переполня-
ла злость на себя в сочетании с полным пренебрежением к
своей судьбе. Взрывоопасная смесь.

– Это мой брат, а вот теперь я расскажу кто такой я.
Вертикальный удар локтем снизу в лицо – страшная шту-

ка даже без замаха. Как говорят тайцы – от локтей нет защи-
ты. Это Данилов хорошо знал и не раз применял. Особенно
эффективны были вертикальные удары – от них трудно за-
щититься даже профессионалу.



 
 
 

Холера отступил, схватившись за лицо, из рассеченной
губы по пальцам текла кровь.

– Мочите его, – сказал он неуверенно.
Татарин двинулся выполнять команду, но Игоря уже охва-

тил азарт. Степень наплевательства на собственную жизнь
и здоровье достигла наивысшей отметки, открывая дорогу
безумным экспериментам.

Оттолкнув пребывающего в явном шоке Холеру, Игорь
побежал навстречу Татарину. Тот уже встал в некое подобие
стойки, готовясь видимо к чему-то стандартному. Еще один
сюрприз – за два шага до здоровяка, Игорь оттолкнулся и с
резкой разножки вынес таз вместе с коленом. До солнечного
сплетения он, конечно, не дотянулся, но от такого мощного
удара коленом, не защищали даже руки – Татарин согнулся,
схватившись за живот. Не останавливайтесь, говорил внутри
голос тренера по самообороне. «Летящее колено», конечно,
не менее страшная штука, но у него в запасе был еще один
привет из двадцать первого века.

Вынос колена вперед и обманный удар задней рукой – зна-
менитый супермен панч прошел идеально. Получив сокру-
шительный удар в лицо, Татарин зашатался и, в конце кон-
цов, опустился в лужу.

Увлекшись красотой ударов, Игорь позабыл о третьем и,
хотя предупреждающий крик Славика вдали он услышал, но
среагировать не успел. Его лицо встретило удар кирпичом.
Во рту что-то хрустнуло и мгновенно заполнило свинцовым



 
 
 

вкусом.
Но Игорь уже превратился в зверя. Никакой боли и ника-

кого страха он не чувствовал. Здесь хватило обычного аппер-
кота и брошенного следом реквизированного кирпича. Кир-
пич угодил Бледной тени прямо между лопаток.

–  Да что вы творите!  – раздался где-то рядом женский
крик.

За убегающей тенью ковыляли Татарин и Холера. В азар-
те Игорь бросился за ними, те ускорились, но сам Игорь по-
скользнулся на мокрых листьях и упал на спину.

Вскоре на фоне пасмурного неба появились два одинако-
во изумленных детских лица.

– Чувак! Что это было? – спросил с придыханием Славик.
– Это называется тайский бокс, Славик.
– Чувак! Ты мой кумир!
«И мой тоже», – жестами добавил Макс.
Игорь улыбнулся окровавленным ртом.
– Помогите подняться, парни.
Подняться ему помогли и, опираясь на плечи брата и дру-

га, он заковылял по радиальной улице. Листья шуршали под
ногами, в лицо летела холодная изморось, во рту недостава-
ло двух зубов. Он был счастлив.



 
 
 

 
Глава 5

 
В двадцать два года ему шинировали сломанную в драке

с ворами челюсть. Военный врач старательно протискивал
жесткую проволоку между зубами и накрепко скручивал ее
специальными пассатижами. Утомительная процедура окон-
чилась тремором рук и забрызганным кровью фартуком, ко-
торый словно слюнявчик ему положили на грудь. Посещая
утром поликлинику, Игорь рассчитывал на нечто подобное,
но детская стоматология девяностых оказалось не такой уж
«пыточной». Стоматолог, не переставая шутил, предлагал
считать про себя и постоянно хвалил юного героя, не издав-
шего даже писка – редкий случай в его практике. С тех пор
как он оказался в собственном прошлом, несовершенство
памяти проявлялось все чаще, став для него отдельным от-
крытием. Чаще всего память ошибалась в габаритах. Люди,
помещения и расстояния в ней виделись больше, подростко-
вые проблемы казавшиеся катастрофами, на деле не стоили
выеденного яйца. А вот нечто незначительное, вроде вранья
взрослых напротив обнажало чудовищные масштабы их без-
ответственности.

Вечером Игорь лежал на своей заправленной кровати, ста-
рательно терпя угасающую боль. В поликлинике он встретил
одноклассника Кустанайского и стрельнул у него две сигаре-
ты «Viceroy». Одну выкурил прямо во дворе и его чуть не



 
 
 

стошнило. Неудивительно – первое знакомство с сигаретой
для этого организма должно состояться только через полтора
года, но нестерпимое желание закурить вновь подтверждало
теорию о психологической природе этой зависимости. Сига-
рета лежала в нагрудном кармане рубашки, но он не решался
закурить в присутствии брата, который сидел рядом за сто-
лом и прилежно делал уроки. Весь день шел дождь, и да-
же теперь, когда к нему прибавились аномальные для октяб-
ря громовые раскаты, было слышно, как ругались в сосед-
ней комнате родители. Игорь перебрал все предметы на сво-
ей полке: коллекцию мелких игрушек из «киндер-сюрпри-
зов», большой нагрудный значок из авиационного институ-
та, неработающий плеер без крышки, который он нашел на
школьном дворе, три тома романов Джеймса Хедли Чейза и
большую книгу про индейцев. Наверное, с тех пор он ничего
не читал.

Игорь посмотрел на брата – тот старательно писал что-то
в толстой тетради. В свете настольной лампы его сосредото-
ченное лицо излучало какую-то недетскую погруженность.
Возможно, потому что шум никогда не отвлекал его. Он все-
гда делал уроки, когда Игорь не доставал его и когда роди-
тели были дома, словно это было его любимым занятием. А
вот когда мать и отец уходили на работу, для Макса насту-
пали черные дни. Но только не теперь.

Заметив, что Игорь смотрит на него, Макс поднял взгляд.
«Как учеба?» – спросил Игорь.



 
 
 

На какую-то долю секунды бровь Макс изогнулась – оче-
видно, ему еще не удавалось до конца принять столь стреми-
тельные изменения в старшем брате.

«Ненавижу литературу. И язык», – ответил он жестами,
умудряясь при этом удерживать гибкими пальцами шарико-
вую ручку.

Русский язык, догадался Игорь.
«А точные науки?»
«С ними проще. А у тебя?»
Игорь махнул рукой.
«Мне уже поздно меняться».
«Но ты меняешься».
«Просто взрослею».
«Странно все это».
«Ничего странного. Позже ты поймешь».
Макс слез со стула, потянулся и, облокотившись о стол,

бросил быстрый взгляд в окно.
«Как?» – спросил он, коснувшись пальцем собственной

щеки.
«Бывало и хуже», – Игорь откинулся на подушку, услы-

шав за окном тарахтение двигателя и дребезжание дырявого
глушителя. Вторая Радиальная улица, на которой они жили,
больше походила на утопающий в зелени крохотный пере-
улок с тремя трехэтажными домами по каждой стороне, от-
деленными широкими палисадниками с яблонями и груша-
ми. От силы раз в час по ней проезжала машина – Игорь за-



 
 
 

был, что такое настоящая подмосковная тишина. В его квар-
тире на Стромынке рев двигателей, сирен, крики и трамвай-
ные звоны не утихали никогда.

Брат снова бросил быстрый, почти незаметный взгляд в
окно и стал спешно убирать учебники в рюкзак, а потом буд-
то опомнившись, замедлился, посмотрел на Игоря и взял со
стола свой большой пенал-трансформер.

Умный парень, подумал Игорь, наблюдавший за ним, со-
образительный, но все же, бедолага Макс, ты, к сожалению,
не знаешь преимущество слуха.

«Уходишь?» – спросил Игорь.
«Мне надо зайти к Ж».
К Жорику, догадался Игорь. Его глухой одноклассник,

живущий ровно через один дом в угловой трехэтажке. Вече-
ром родители разрешали Максу выходить только к нему. И
все же, подумал Игорь, ведь в случае чего он даже не сможет
позвать на помощь.

Как только Макс вышел из комнаты, Игорь тут же вско-
чил и выглянул в окно. В самом начале улицы стоял автомо-
биль. За кустами он сумел разглядеть только рубленный ры-
жий капот, но его было достаточно, чтобы узнать раритетную
«Volvo 850».

Игорь открыл створку арочного окна – ту самую, через ко-
торую через пять дней Макс сбежит из дома, и достал слегка
помятую сигарету, чиркнул спичкой, закурил, разглядывая
рыжий капот за кустами.



 
 
 

Сквозь звуки дождя отчетливо раздалось клацанье двери.
«Вольво» тронулась и, прошелестев по лужам, поплыла по
улице, набирая ход. Игорь заметил, что все окна ее были за-
тонированы. Он нахмурился. В глазах потемнело от никоти-
на, скрутило внутренности, но зубная боль отступила. Игорь
взял с полки календарик за 1995 год, щурясь от табачного
дыма.

Мать пришла с работы час назад, значит завтра у нее ноч-
ная смена. Через четыре дня новый цикл, и двадцать чет-
вертого октября – в ночь исчезновения Макса снова ночная
смена. Пока все шло своим чередом.

Голоса родителей переместились в прихожую. Отец опять
собирался куда-то по делам. Последнее время он уходил все
чаще. Игорь знал, что он готовится, но не мог вспомнить,
почему его не было в ту ночь. То есть, настоящую причину
он, конечно, знал, но не помнил, какую он использовал для
этого «легенду».

Но, кажется, прямо сейчас он ее озвучивал.
Игорь выбросил сигарету в дождь, закрыл окно и подошел

к двери.
– Ира, ты думаешь, я прыгаю от счастья, что посреди ра-

бочей недели мне нужно переться в Москву, а оттуда рано
утром на работу?! Но я что, по-твоему, должен сказать – из-
вини – не могу, встретимся через три года? – говорил отец
тоном, от которого за версту несло ложью.

– Но почему бы не предложить им приехать к нам на вы-



 
 
 

ходные? – вяло сопротивлялась мать.
– Ты меня слушаешь?! Он не в отпуск приехал, Ира! У

него операция! Дали направление в госпиталь, у него всего
один свободный день. Он заедет к матери в Новогиреево.

– Кто приехал? – спросил Игорь, выходя из комнаты.
Отец, сидевший на обувной скамейке, бросил на Игоря

недовольный взгляд – дескать, тебе-то еще что за дело. Но
поскольку рядом стояла мать, и ее, судя по напряженной по-
зе и скрещенным на груди рукам, пока не совсем удовлетво-
ряли объяснения отца, он сдержался.

–  Сослуживец, друг мой старый,  – сказал отец, с крях-
тением натягивая ботинок, – вместе служили в Забайкалье.
Остался служить по контракту. Дурак.

– Какое у него звание?
– Прапорщик.
– Будете пить, небось, и шляться по барам? – спросила

мать.
– Пить перед операцией?! Шляться?! Он же с женой, Ира!

Им и мне рано вставать. Посидим, поболтаем, обычный ри-
туал. Слушай, мне это начинает надоедать, – отец встал, при-
ложил ладонь ребром к шее, – мне это вот где все! Но если
друг приезжает раз в три года, я что должен послать его?

– Да ладно, господи, езжай куда хочешь, – с неохотой со-
гласилась мать.

– Ты сказал он приехал на операцию с женой? – Игорь
облокотился о дверной косяк.



 
 
 

– Тебе-то что надо? – рассердился отец.
– А его жена приехала за свой счет?
– Чего?
– Если он военнослужащий и приехал на лечение, значит,

бесплатный проезд положен только ему. Они приехали на
поезде или на самолете?

– Ты чего болтаешь?
Игорь развел руками.
– Просто разговариваю.
– Характер тут, что ли показываешь, щенок?! – нехорошо

прищурился отец.
– Коля, перестань! Ему и так досталось.
– Ему досталось?! Тебе говорили, кому там на самом деле

досталось?
– Он защищал Макса от хулиганов.
– Он?! – усмехнулся отец, указав на Игоря обувной лож-

кой. – Макса?! Да он же сам бьет его каждый день!
– А что же там было? – испугалась мать.
– Да вот, что было! Он избил каких-то детей, набросился

на них с кирпичом. Я знаю, что с тобой происходит, – отец
поглядел на Игоря, – дурная кровь! Съехал с катушек. Этого
уже не изменишь. Матери сказали, что ты в школе нахамил
учительнице вчера. А сейчас смотри, стоит тут с наглым ви-
дом, пропах весь табачищем и дерзит! Ага, защитил он Мак-
са! Этот соврет и глазом не моргнет!

– Игорь, – мать посмотрела на него, – это правда?



 
 
 

Данилов покачал головой.
– Они хотели отобрать пенал Макса.
– Не стыдно врать-то? – ухмыльнулся отец.
– А тебе?
Отца это вывело из себя, он схватил сына за шею, прижал

к стене, замахнулся. Игорь увидел близко его разъяренные
глаза.

– Так и треснул бы!
– Коля! – перепугалась мать. – У него зубы!
– Надо было тебя ремнем воспитывать, как меня в свое

время. А это все ты, – сказал отец, отпуская Игоря и пово-
рачиваясь к матери, – видишь, в кого он превращается.

– Игорь, правда, изменился, но… – мать с грустью смот-
рела на сына, – я не понимаю, что с ним происходит.

–  Не понимаешь?!  – отец покачал головой, открывая
дверь. – Я тебе скажу, что с ним происходит!

Два удивленных лица посмотрели на него.
– Твой сын растет бандитом! Вот что!
Отец хлопнул дверью. Игорь посмотрел на мать, затем

опустился на обувную скамейку, и стал натягивать кроссов-
ки.

– А ты-то куда? – растерянно спросила мать.
– Пойду, прогуляюсь.
– Не обращай внимания. На него сейчас много навали-

лось.
– Все будет хорошо, мам.



 
 
 

Мать подошла к нему, Игорь посмотрел на нее снизу
вверх.

– Бандит, – сказала она с грустной улыбкой и погладила
его по голове.

Выйдя из дома, Игорь прошелся по улице, с которой
дождь согнал и без того редких прохожих, затем вышел на
пустынный школьный стадион и подставляя разгоряченное
лицо холодным каплям дождя, задумался – что же он все-
таки тут делает. Этот вопрос рефреном среди прочих звучал
все настойчивей. Происходящее с ним – бесценный дар, но
он не верил, что этот дар ему достался просто так. Его не по-
кидало ощущение, что чья-то таинственная воля умышлен-
но нарушила законы мироздания. Он решил, что будет де-
лать все, чтобы не допустить того, в чем винил себя много
лет. Да, против предательства отца он, скорее всего, бесси-
лен, но он может спасти брата, а значит и мать – ведь один
удар ей по силам выдержать. Вчерашние события показали,
что однажды уже случившееся не так уж определённо. Да,
он не понимал и сомневался, что вообще способен понять,
как такое возможно, но все же Макс полчаса назад вышел из
дома со своим пеналом. Тем самым пеналом, которого в этот
же день двадцать семь лет назад у него уже не было.

Игорь вернулся к дому, присел на скамейку напротив
подъезда под скрытым в остатках листвы фонарем и, увидев
с краю потемневшую надпись «Garry and Slavian 16.07.94»,
улыбнулся. Он вспомнил тот жаркий июльский день, когда



 
 
 

Славик нацарапал ее своим крутым складным швейцарским
ножом, который ему родители подарили «просто так», а не
на Новый Год или в день рождения.

Со стороны улицы раздалось дребезжание дырявого глу-
шителя. Игорь вскочил и, скрываясь за кустами, обогнул дом
вдоль «пятачка». По Второй Радиальной улице рыча, удаля-
лась рыжая «Volvo 850». Игорь прищурил левый глаз. Как
только машина свернула с улицы, в тишине послышались
шаги. Выглянув из-за кустов, он увидел Макса, идущего по
отмостке перед домом своей обычной быстрой походкой. В
руке он сжимал пенал.

Игорь почесал подбородок, чувствуя, как просыпается
старый полицейский инстинкт.

Вернувшись домой, он первым делом заглянул в комнату.
– Игорь, это ты? – крикнула мать с кухни.
– Я. – Игорь оглядел полутемную комнату. Взгляд остано-

вился на пенале, лежавшем на краю стола возле аккуратно
сложенных тетрадей Макса.

– Иди ужинать.
– Сейчас!
Игорь вошел в комнату. Раньше Макс всегда его прятал,

как и другие свои любимые вещи, чтобы Игорь не нашел их
и не испортил. Но теперь видно все же что-то менялось.

Данилов подошел к столу, взял пенал, открыл верхнюю
крышку и увидел сложенные вчетверо тетрадные листки, ис-
писанные сложными формулами с набором букв, дробей и



 
 
 

непонятных символов. На нижнем листке наспех были нари-
сованы три таблицы, заполненные цифрами. А под ними в
углублении лежала средней толщины пачка знакомых банк-
нот, отличавшихся лишь переизбытком нулей. Игорь достал
пачку. Двадцать пятидесятитысячных купюр. Сколько это
по современным меркам? Много или мало? Он слышал, как
мать жаловалась, что картошка подорожала и дешевле двух
тысяч ее теперь не найти.

Многовато для школьника. Игорь уложил листки и деньги
на место, аккуратно вернул пенал на край стола, и направил-
ся на кухню. Макс с аппетитом ел жареную картошку – их
любимую еду и запивал молоком, качая ногой. Трудно бы-
ло что-то понять, глядя на него. Игорь нахмурился и сел на-
против, куда мать поставила тарелку с картофельным пюре
– «из-за зубов», пояснила она.

 
***

 
Пятничное утро началось со сдвоенных уроков труда.

Игорь сразу ощутил повышенный интерес одноклассников к
своей персоне. Дело было конечно не только в том, что вчера
Славик растрепал о его подвигах в духе Джеки Чана. Город
не такой уж большой, слухи перетекли в школу и по другим
каналам, если уж даже его отец – младший научный сотруд-
ник ВНИИКОПа был в курсе, хотя информация дошла до
него явно в искаженном виде. Более красноречиво о «подви-



 
 
 

ге» говорила боевая ссадина на щеке от удара кирпичом. На
него бросали заинтересованные взгляды, переговаривались.

Наконец, в столярной мастерской пацаны обступили его
и прямо спросили:

– Говорят, ты с Холерой подрался?
– И с Татарином?
Окружив Игоря, одноклассники ждали ответов. Святая

наивность! Двадцать семь лет назад он бы прыгал от счастья,
заполучив такое внимание и мигом взлетевший авторитет,
и, разумеется, в красках описал все свои выдающиеся дости-
жения, но сейчас он только усмехнулся.

Впрочем, ответить ему бы все равно не дали – в мастер-
скую влетел худощавый невысокий старик в черном халате
с седыми всклокоченными волосами и совершенно безум-
ным перекошенным лицом. Бросившись с диким криком на
трех пацанов, забравшихся с ногами на верстак, он попы-
тался ухватить ближайшего – лопоухого Серого, но все трое
ловко разбежались, будто только этого и ждали, а старческая
рука лишь скользнула по рукаву джинсовки.

– Мать твою за ногу! – затопал ногами старик и метнул
молоток в убегающего Серого.

Игорь даже приоткрыл рот от изумления – столь неожи-
данным было появление трудовика. Хотя в те годы, это не
было чем-то необычным. Он был ветераном великой отече-
ственной войны и вел у них уроки с пятого класса. Впрочем,
уроки – громкое название – за все годы без исключения уро-



 
 
 

ки труда сводились к его появлению с небольшим опоздани-
ем, на котором он устраивал подобные взбучки, после чего
распределял всех на бессмысленные работы – от подметания
полов и уборки снега до разборки хлама, которыми были за-
валены мастерские. Затем он исчезал до следующих занятий.
Иногда впрочем, он неожиданно появлялся, чтобы напугать
зазевашегося «бездельника», схватить его за шкирку, потря-
сти, обматерить, на радость хохочущим одноклассникам, а
если увернется – швырнуть в него чем-нибудь.

Самой работой никто не занимался, кроме отличника На-
умова. Трудовик ее никак не контролировал, не принимал
результаты и, судя по всему, назначал на нее только для
очистки совести.

В основном уроки трудов означали игры, блуждания по
школе, и школьному городку или подготовку к другим заня-
тиям в виде списываний «домашек». Поскольку Игорь жил
рядом со школой, они иногда со Славиком ходили к нему
домой, чтобы посмотреть телевизор и заодно поесть бутер-
бродов, поскольку Данилов нечасто тратил сладкие минуты
утреннего сна на завтрак.

Трудовик схватил с верстака журнал, надвинул со лба оч-
ки.

– Так! Шейх Афанасьев! – пронзительно объявил он. –
Сеньор Бахтин! Мистер Садчиков! На уборку листьев!

Он гневно оглядел окружавшую его толпу школьников.
– Вы еще тут?!



 
 
 

Трое парней, включая Славика, неохотно двинулись в сто-
рону дверей, но трудовик уже утратил к ним интерес – он
вдруг согнулся в три погибели и стал по-кошачьи подкрады-
ваться к Лехе Корчагину, который хихикал с Вадиком, с ко-
торым они разглядывали какой-то журнал. Леха опрометчи-
во повернулся к трудовику спиной. Однако насторожившись
внезапной тишиной Леха и Вадик, навострили уши, как зай-
цы замотали головами и вскоре с визгом сорвались с места.
Описав дугу, они махнули через ряд сдвинутых верстаков.
Трудовик ловко вспорхнул на столы и бросился им напере-
рез, успев, на бегу огреть Леху классным журналом по голо-
ве. Пацаны выбежали из мастерской. Трудовик последовал
за ними, оставляя только оглушительный топот и крик.

На этом видимо все, подумал, Игорь и правда – прошло
уже минут десять, а трудовик так и не появился. Все посте-
пенно разбрелись, вскоре в слесарной мастерской никого не
осталось, но Игорь не спешил уходить. Он медленно как в
музее бродил по большой мастерской, разглядывал токарные
станки, полувековые пыльные стенды с нарисованными со-
ветскими школьниками в фуражках и гимнастерках, и схе-
мами расточек. Все дышало далеким прошлым – затянутые
паутиной высокие потолки, старинные двери, старая школь-
ная доска, на которой никто никогда не писал. Открыв дверь
в соседнюю механическую мастерскую, которая была чуть
поменьше слесарной, он увидел второгодника Филиппа Ку-
станайского, который сидел за дальним верстаком у откры-



 
 
 

того окна. В зубах его дымилась сигарета, а в руках – паяль-
ник.

Этого факта биографии Кустанайского Игорь совсем не
помнил.

– Как зубы? – спросил Кустанайский, бросив на Игоря ко-
роткий взгляд.

– Нормально.
Кустанайский был на пару лет старше, и походил больше

на мужика, чем на школьника.
– Ну, ты даешь. – Сказал он с усмешкой и приложился

паяльником к какому-то проводу.
– Ты чего тут делаешь?
– Да вот, Петрович попросил…
Кустанайский был парнем немногословным – в те редкие

моменты, когда какой-нибудь учитель называл его фамилию,
он медленно поднимался со своей задней парты и просто
молчал. После чего получал двойку или тройку из жалости,
если учителю все-таки удавалось выдавить из него пару слов.
Игорь не мог вспомнить общался ли он с ним в предыдущей
версии своего детства. Вчера он встретил его поликлинике,
а сегодня здесь. Кажется, за эти два дня он перевыполнил
в этом вопросе норму всей прошлой жизни. А Филипп ока-
зался не совсем уж круглым двоечником. Во всяком случае,
вряд ли бы трудовик доверил кому-то паяльник. Впрочем…

– Петрович? В смысле трудовик?
– Ага.



 
 
 

– А это? – Игорь указал на сигарету. – Тоже разрешает?
– Да он через час только придет.
Игорь огляделся. Механическая мастерская была завале-

на хламом, словно гараж прижимистого пенсионера, полве-
ка таскавшего барахло со всех окрестных помоек. За спи-
ной Кустанайского Игорь заметил еще одну дверь – ту, кото-
рая всегда была закрыта, и в которую иногда заходил трудо-
вик, но сам никого туда не пускал. Сейчас дверь была при-
открыта. За нею был виден стол, над которым аккуратно ви-
сели инструменты, а также целые пирамиды всевозможных
коробок и баночек. Игорь перевел взгляд на Филиппа и за-
метил, что на верстаке у его правой руки между пачкой си-
гарет «Viceroy» и баночкой с припоем лежала связка ключей
с кожаным ремешком вместо брелка. Такие же ключи были у
трудовика. Возможно, даже это те же самые ключи. Значит,
трудовик доверял Кустанайскому не только паяльник.

Глядя на одноклассника, который шмыгая носом, уверен-
но орудовал паяльником, Игорю пришло на ум поинтересо-
ваться:

– Слушай, Фил, как думаешь, сложно собрать такую шту-
ку, чтобы одна только давала сигнал, а вторая принимала?

– Одностороннюю?
– Ага.
– А на фига? Петарды взрывать?
– Да, нет. Просто звуковой сигнал.
– Да легко. – Филипп потер тыльной стороной ладони чер-



 
 
 

ную щетину на подбородке. – Реле, пульт нужен. От брел-
ка можно взять. Ну, еще преобразователь и батарейка. Тут
кстати у Петровича оху…ные акумы есть.

– А здесь такую можно собрать?
Кустанайский задумчиво посмотрел на Игоря.
– Легко.

 
***

 
После урока истории пожилая классная руководительни-

ца почти всю перемену мучала Данилова деликатными, но
утомительными приемами советской педагогики. Заверив
учительницу, что ни в семье и у него лично никаких проблем
и дурных наклонностей нет, и пользуясь тем, что кабинет на-
чали заполнять назойливые шестиклассники, Игорь поспе-
шил на следующий урок.

Но выходя из кабинета истории, он испытал странное
ощущение – пространство вокруг будто изменилось или
изменилось что-то в нем самом. Дети вокруг продолжали
также орать и бегать по рекреации, портфели скользить по
истоптанному паркету и молодая учительница физики, высу-
нувшись из соседнего кабинета, ругалась на какого-то Пле-
беева.

Они вели себя так, будто мир был прежним, но он изме-
нился – Данилов это хорошо чувствовал. Детали вокруг ста-
ли настолько яркими, что ему требовалось время и усилия,



 
 
 

чтобы оторвать от них взгляд. Сейчас он рассматривал зо-
лотое кольцо России, изображенное в виде неровной петли
с фрагментами городских пейзажей. Церквушка нарисован-
ная прямо на стене так что под желтым куполом была вид-
на трещина, уходящая ниже – в букву «В» в начертанном в
старорусском стиле слове «Иваново».

– Ты выходишь? – спросил у него очкастый шестикласс-
ник в шерстяной жилетке надетой поверх белой рубашки.
Взгляд Данилова остановился на медном крестике у него на
шее и тут он понял, что не пространство изменилось, а вре-
мя, потому что слова шестиклассника звучали так: «Т-т-т-ы-
ы-ы-ы-ы в-в-в-в-ы-ы-ы-ы-ы-х-х-х-х-о-о-о-о…

Игорь шагнул из класса. Следующий урок литературы на
этом же этаже, в противоположной рекреации, ему надо про-
сто пройти по коридору. В лицо неожиданно подул сильный
ветер, будто кто-то пооткрывал все окна, хотя это невозмож-
но – ведь окна в школе защищены от открывания детьми.

Четвертый этаж, коридор между кабинетом истории и ка-
бинетом литературы, восьмой класс… Все сложилось воеди-
но. Он понял, в чем дело. Тот самый день и вот-вот – тот
самый миг. Уже зная, что его ждет, Игорь двинулся по кори-
дору, одновременно медленно поворачивая голову в «исто-
рически правильном» направлении.

Анна Вайсс шла навстречу. Также медленно и в этом за-
гадочном ярком свете в его голове, который позволял растя-
нуть краткий миг и разглядеть все детали.



 
 
 

Уверенная походка, обтягивающие голубые джинсы, ред-
кая в те годы желтая американская толстовка с длинными
рукавами, из которых выглядывают только пальцы. Черные
вьющиеся волосы, белоснежная кожа лица и открытой шеи,
под которой билась неведомая ему высшая форма жизни. И
конечно глаза – эти еще совсем юные, огромные, странные
глаза, которые ему снились.

Данилов слышал много сравнений и до и после, но боль-
ше всего это походило на удар волны. Плавать он научится
поздно, в четырнадцать лет, и если кто-то, также как он, не
умея плавать, во время купания в море попадал в отходя-
щую волну, то он понимает это чувство. Земля уходит из-под
ног, тебя охватывает паника, и ты ощущаешь полную власть
над собой этой мягкой теплой, но бесконечно могуществен-
ной силы. Ты сбит с толку и как землю под ногами, навсегда
утратил покой.

Прекрасные глаза проигнорировали его тогда. Для них он
был частью окружающего мира. Его любовь всегда была тай-
ной, ни разу невысказанной, но понятой по взглядам позже.
Мог ли он на что-то рассчитывать, даже если бы она не встре-
чалась с крутым старшеклассником? Не такой уж сложный
вопрос, но мечтать ему никто не запрещал.

Игнорировали эти глаза его и сейчас. Потрясенный повто-
рением одного из самых ярких событий своего детства, он не
хотел просто так распрощаться с ним. Игорь замедлил шаг и
это замедление, растянутое на миллиарды лет превратилось



 
 
 

в полную остановку, словно он приближался к космической
черной дыре.

Разглядывая эти незабываемые черты лица, эти огромные
загадочные глаза, он увидел и нечто новое. Легкая морщинка
над слегка приподнятыми над переносицей бровями. Огром-
ные радужки медленно двинулись в сторону. «Незаметный
взгляд удивлённых глаз…», вспомнилась никогда неиспол-
няемая строчка из песни о школьной любви. Что тому стало
причиной – его остановка или неспособность совладать со
своей восхищенной улыбкой, но в этот раз… В этот раз она
посмотрела на него.

– У-у-у-у-у, – загудели одноклассники в конце коридора.
 

***
 

Вечером Игорь застал брата у окна, повторяющим тот же
странный жест – прямая рука и ладонь, проведенная перед
лицом, будто он протирал стеклянное забрало невидимого
шлема.

«Что значит этот жест?»  – снова спросил Игорь, когда
Макс обернулся.

Брат выглядел непривычно напуганным: большие глаза
моргали, будто в них бил яркий свет.

Никаких жестов, никакого ответа.
«Макс?»
«Мне страшно», – ответил Макс.



 
 
 

«Что происходит?»
Макс молчал, и Игорь не хотел давить на него.
«Дело в людях за окном?»
Брат покачал головой.
«А в чем?»
«Я не знаю. Пока не знаю».
Игорь положил руку ему на плечо.
– Помнишь, что я говорил тебе? – спросил он на этот раз

голосом.
Макс прочитал по губам и кивнул.
– Вот, – Игорь вытащил из кармана металлический брелок

в форме мини-рации с небольшой антенной и кнопкой по
центру.

Макс заинтересованно посмотрел на брелок, взял в руки.
– Попробуй.
Макс нажал кнопку. Игорь поднял руку, в которой пили-

кал крошечный приемник, и мигала зеленая лампочка.
– Я услышу, – сказал он, глядя на младшего брата и тот

неожиданно обнял его.



 
 
 

 
Глава 6

 
Через двадцать семь лет холмистое поле, расчерченное

линиями аллей под угодья и сады Совхоза имени Ленина,
превратится в застроенный до горизонта микрорайон. В тес-
ном лабиринте многоэтажек разместятся типовые дворы с
детскими площадками, овощные магазины, пекарни, парик-
махерские, турагентства, аптеки и стоматологические кли-
ники с врачами с сомнительным образованием. Дворы на-
полнятся детскими криками в разгары долгих летних дней.
Землю, в которой некогда копались видновские огородни-
ки, накроет асфальт васильковых, кленовых, ясеневых и бе-
резовых улиц, по которым будут маневрировать кредитные
«Киа» и «Хендаи». На лавочках в летние ночи зазвучит мо-
лодой смех, поднимающийся выше двадцатых этажей, ме-
шая спать стареющему поколению первых поселенцев. Где-
то там зародятся первые чувства и начнут притираться ста-
рые. Вчерашние дети из панельных многоэтажек закончат
школы, непрестижные институты, обзаведутся своими се-
мьями и своей малой родиной. Жизнь пространства не такая
уж долговечная.

Но сейчас на месте этой будущей жизни за стадионом
«Металлург» простиралось лишь огромное поле, по которо-
му ветер гонял последние листья, приносил на трибуны хо-
лодную изморось и запах прелых яблок из одичалых совхоз-



 
 
 

ных садов.
Когда-то давно, хотя быть может, это было прошедшим

летом, Игорь со Славиком и другими ребятами ходили по
центральной березовой аллее почти до МКАД, где на обочи-
не подростки постарше мыли машины, набирая воду в пла-
стиковые ведра из ближайшего пруда. За аллеей располага-
лось клубничное поле, которое охранял мужик с топором.
Кража раздутых (как они думали тогда – от пестицидов) ягод
представляла собой отдельный аттракцион: на низких гряд-
ках не спрячешься в пестрой одежде и, передвигаясь все
дальше в поисках ягод послаще и покрупнее не стоило забы-
вать поглядывать по сторонам. Рано или поздно на краю по-
ля появлялась фигура с топором, и адреналиновый жар про-
катывался с головы до ног. Не в силах сдержать эмоции с
криками они бежали за аллею, но мужик с топором, хотя и
был далеко, не отставал. Спрятавшись, пережидали в куку-
рузе или яблоневом саду, со страхом понимая – уходить ра-
но, ведь припасенный пакет заполнен клубникой только на
треть, а дома ждали сахар и сметана.

Когда-то давно, хотя быть может, это было в прошедшем
сентябре, на дне города прямо во время концерта в этом по-
ле рухнул вертолет. Глядя на пикирующую к земле горящую
машину, Игорь думал, что это часть представления. И даже
когда вертолет воткнулся носом в огороды под крики изум-
ленной толпы и от него пошел черный дым, многие вокруг
тоже считали это частью «шоу». Странное шоу – пугать лю-



 
 
 

дей. Но он верил в это до тех пор, пока не прочитал в газете
«Видновские вести» заметку о том, что пилот в реанимации.

Воспоминания накатывали волнами, не давая опомнить-
ся. Игорь сидел на верхней скамье трибуны перед футболь-
ным полем, вокруг которого по гаревой дорожке только что
закончила бегать крошечная фигурка в модном спортивном
костюме с толстовкой и теперь разминалась в секторе для
метания копья.

Когда-то эта фигурка равнялась для него вселенной – пу-
гающей и манящей одновременно, которую можно было бес-
конечно исследовать и никогда не понять до конца, а сейчас
он собирался просто спуститься и заговорить с ней. Это каза-
лось совсем несложно, особенно находясь здесь – с вершины
трибун «вселенная» походила на обычную девчонку. Он не
собирался завоевывать ее благосклонность, а просто произ-
нести фразу из шести слов, два из которых были предлогами.
Ну, может еще одно – «привет», чтобы совсем не приняла за
придурка. Не такая уж сложная задача. Однако прошло уже
тридцать минут, он дрожал от холода, но не мог сдвинуться с
места. Впервые за время пребывания в собственном детстве,
Данилов по-настоящему чувствовал себя тринадцатилетним
подростком.

Напрасно он убеждал себя, что если разговор не завяжет-
ся – просто скажет, что должен и уйдет – колени дрожать
не переставали. И все же лучше места и времени не найти.
Вокруг нее будет всегда много друзей и приятелей. Только



 
 
 

здесь на пустом стадионе есть шанс, что его слова она запом-
нит. Даже, если они ее напугают.

Игорь поднялся. С поля подул сильный ветер.
 

***
 

– Привет.
Она делала перекаты. Взгляд прошелся по ее гибкой но-

ге до кроссовка «FILA», к которому она тянулась кончика-
ми пальцев. Игорь посмотрел сверху на ее круглый краси-
вый лоб и сверкающий от пота закругленный кончик носа,
устремленный к земле. Он только сейчас заметил, что у нее
от природы невероятно длинные ресницы и оттопыренные
уши – такие же, как у него, только более аккуратные.

Прежде чем поднять на него взгляд, она посмотрела на его
дырявые кроссовки «Адидас» из советской серии, которые
отец Игоря бесплатно раздобыл на складе, где подрабатывал
грузчиком. Неудачный заход, подумал Игорь. Во рту пере-
сохло, он напрочь забыл, что когда-то был взрослым, а пе-
ред ним обыкновенная школьница. Ладно, не совсем обык-
новенная.

Наконец, она подняла на него свои удивительные глаза.
– Мы знакомы?
Если это все еще чудесный сон, то ему снова пришлось

удивиться, как его создателям удалось скопировать даже
этот звенящий голосок с едва уловимым акцентом, который



 
 
 

часто растворялся в заразительном смехе, разносящимся по
школьным коридорам его детства.

– Вчера я видел тебя в школе и…
Игорь замялся.
– Что «и»?
– Раньше я тебя не видел. – Соврал он. – Ты новенькая?
Анна сделала перекат на другую ногу.
– Да. Вчера был первый день.
– И как тебе школа?
Она поднялась. Оказалось, что эта невысокая девчонка

одного с ним роста.
– Слушай, мне нужно тренироваться.
Она направилась по гаревой дорожке к финишной линии

стометровки. Игорь двинулся следом.
– Да, конечно, извини, я только хотел…
– Аня! – раздался женский голос с конца трибуны.
Игорь увидел ее мать с маленькой сестрой и крупного

мужчину в кожаной куртке, который быстро шел в их сторо-
ну.

– Все в порядке! – крикнула Анна, махнув рукой.
Мужчина остановился на краю беговой дорожки и стал

хмуро глядеть в их сторону.
Игорь знал, что ее отец выглядит совсем иначе, значит

это…
– Твой тренер по фристайлу? – спросил Игорь.
Аня с удивлением на него посмотрела.



 
 
 

– Нет. Мой тренер придет завтра. Только причем тут фри-
стайл?

– Разве ты не фристайлом занимаешься?
В огромных странных глазах он заметил испуг и понял

вдруг, каким на самом деле грозным оружием обладает. Ан-
на Вайсс начнет заниматься фристайлом позже и возможно
фристайл существует пока только в ее мечтах, которые она
ни с кем не обсуждала.

– Я занимаюсь лыжными гонками, но почему ты сказал
про фристайл?

– Мне кажется, он больше подходит тебе. Фристайл или,
возможно, горные лыжи.

Она бросила на него еще один подозрительный взгляд, и
сразу стало понятно, что непринужденного общения не вый-
дет.

Кроме того у финиша стометровки, со второго ряда три-
бун поднялась ее мать – Игорь вспомнил ее некрасивое над-
менное лицо. Удивительно, как у нее родилась такая дочь.
Игоря она явно не одобряла – бедная одежда, ссадина на ли-
це. Уж точно не такие мальчики должны находиться рядом
с ее милашкой. Игорь ее понимал.

– Аня, ты уже закончила? – спросила она со стальными
нотками в голосе, что можно было перевести как: Ты сюда
тренироваться пришла, или болтать с малолетними хулига-
нами?

– Нет, – ответила Анна, и Игорь уловил в ее голосе те же



 
 
 

стальные нотки, направленные на этот раз в адрес матери.
Утомительная родительская опека, догадался Игорь.
Высокий мужчина с хмурым лицом ошивался поблизости

и Игорь, наконец, догадался, что это охранник. Отец Анны
сильно разбогатеет в начале нулевых – отчасти это станет
причиной трагедии, но уже в девяностые он был состоятель-
ным коммерсантом. Вот только он не помнил, чтобы у самой
Анны были какие-то охранники.

Игорь посмотрел на ее мать, и рядом за парапетом млад-
шую сестру Анны – девочку лет пяти, которая пальчиками
извлекала что-то из маленькой упаковки и совала в рот, с
интересом глядя на Игоря.

Он помнил ее стройной девушкой, но не такой красави-
цей, как старшая сестра.

– Слушай, на самом деле, я подошел к тебе только, чтобы
сказать одну вещь…

Анна тут же нахмурилась, очевидно, ожидая какой-то глу-
пый подростковый комплимент, или упаси господи призна-
ние в любви.

– Слушай, мне, правда, нужно тренироваться, – поспеши-
ла она прервать его.

Открывший было рот, Игорь вздохнул. Вероятно, она пра-
ва. Он совсем не учел, что в ее глазах он всего лишь малолет-
ний придурок с детским лицом и писклявым голосом. Кто
поверит, что он говорит о чем-то серьезном, особенно если
его слова звучат как бред. Все-таки стоило остановиться на



 
 
 

первом варианте и отправить ей анонимное письмо.
– Ладно, – сказал Игорь, – извини…
Он уже развернулся, но с трибуны раздался крик.
Мать Анны била младшую дочь по спине. На округлив-

шемся лице девочки застыла маска откровенного ужаса. Ру-
ки тянулись к горлу, рот широко открывался, лицо багрове-
ло на глазах.

Аня бросилась к трибуне, мать уже ударилась в панику и
не знала, что делать. Охранник оттолкнул ее, схватил девоч-
ку и стал долбить по спине.

– Кашляй! – басил он. Но она не могла кашлять, самый
худший вид асфиксии – то, что перекрыло ей дыхательные
пути, не пропускало ни грамма воздуха. Четыре-пять минут,
вспомнил Игорь. Все что у нее есть.

Охранник поняв, что удары по спине не помогают, тоже
начал терять самообладание. Анна с матерью набросились на
девочку, крича и хлопая ее по животу и спине.

Мужчина тем временем достал кирпичеобразный сото-
вый телефон, вытянул антенну.

– Не успеешь, – сказал ему Игорь, положив руки на пара-
пет трибуны, – у нее всего несколько минут.

– Че?!
Охранник строго на него посмотрел, словно не понимая,

кто к нему обращается.
– Возможно, на стадионе есть врач, под трибунами адми-

нистрация стадиона.



 
 
 

Мужик надо отдать должное соображал быстро – не уби-
рая телефона, он прыгнул прямо через парапет и побежал за
трибуны.

Игорь посмотрел в лицо девочки. Губы ее уже посинели
как у мертвеца, а в детских заплаканных глазах, такого же
цвета как у Анны, он увидел то, что видел уже не раз – страх
смерти. Но ведь она не должна умереть, отклоняясь от пара-
пета, подумал Игорь.

– Кашляй, Анфиса! – кричала мать в истерике, но сил бить
по спине своего умирающего ребенка у нее уже не было.

Оттолкнувшись от земли, Игорь перескочил через пара-
пет, схватил за отворот детскую курточку и рванул на себя.
Затем развернул ребенка к себе спиной, нащупал под тонкой
кофточкой подвздошные кости.

Аня и мать замерли, реагируя на его уверенные движения.
Игорь опустился на одно колено, прижав Анфису к себе, по-
вел пальцами обеих рук к животу, дойдя до центра, обхватил
ребенка руками, уперев кулак большим пальцем под солнеч-
ное сплетение, и резко встряхнул девочку.

Он слышал ее попытки дышать и глядел на рассыпавшие-
ся по скамейке шоколадные драже, пока в ухо ему сипел чу-
довищный стридор.

Снова и снова он встряхивал ее, вспоминая, как это делал
врач медицины катастроф полковник Степанчук. Все тот же
хрипящий свист. Где же застряло это проклятое драже? Не
проще ли уже воткнуть ручку в трахею? Врач говорил до-



 
 
 

статочно трех-четырех раз, но он уже раз восемь встряхнул
нечастное задыхающееся тело. Скоро она потеряет сознание.

Игорь обхватил девочку сильнее, и вложил в толчок всю
свою тринадцатилетнюю силу. Драже вылетело, ударившись
о скамейку третьего ряда. Детскую глотку тут же разо-
рвал чудовищный кашель, разбавленный громкими вдоха-
ми. Вскоре к ним добавился оглушительный плач. Игорь от-
ступил, передавая дочь матери, понимая, что самое страш-
ное уже позади.

В эту же секунду внизу появились охранник и женщина
в белом халате. Игорь запрыгнул и уселся на парапет, по-
смотрел на свои руки – пальцы дрожали, будто с похмелья.
Странно – ведь, в отличие от остальных он знал, что Анфиса
не умрет. Во всяком случае, не в этом возрасте.

Девочку все еще терзал кашель, но теперь уже доминиро-
вал плач. Скорую они все-таки вызвали, теперь это совер-
шенно разумно.

Игорь отряхнул руки, спрыгнул с парапета и побрел по
гаревой дорожке к главным воротам. Но едва он ступил на
газон, его нагнали шаги.

– Подожди!
Игорь обернулся. В больших странных глазах появилось

что-то новое.
– Как ты сказал, тебя зовут?
– Я не говорил, но… Игорь.
– Спасибо.



 
 
 

Игорь кивнул и развернулся, но его снова остановил зве-
нящий голосок.

– Так что ты хотел мне сказать?
Игорь вздохнул, его усталое детское лицо, будто отражало

тяжесть навалившихся разом всех подростковых проблем.
– Форд Транзит. – Сказал он, серьезно посмотрев на Анну.
Красивые глаза силились что-то понять, но…
–  Когда-нибудь обстоятельства сложатся так, что тебе

придется сесть в черный «Форд Транзит». Это такой микро-
автобус. Что бы тебе ни говорили, никогда этого не делай.

– Что это значит?
– Просто запомни это.
Она не испугалась.
– Ты необычный.
– Ты тоже.
– Я-то как раз совсем обычная. – Анна нашла в себе силы

улыбнуться, демонстрируя ровные белые зубы и свои знаме-
нитые ямочки на щеках. Ее глаза засияли, и он увидел в них
уважение к тому чувству, которое без сомнения прочитали
в его глазах.

– Только не для меня. – Сказал Игорь.
 

***
 

Оставшуюся субботу и половину воскресенья Игорь про-
вел с братом и родителями. С отцом он говорил как обычный



 
 
 

подросток, сохранивший еще остатки детского уважения к
старшему члену семьи мужского пола и, несмотря на психо-
логический возраст быть сыном-подростком ему почему-то
было проще. Видимо, родители навсегда остаются родителя-
ми, даже если ты вдруг оказался старше их. Возможно, по-
тому что это они, а не ты меняли тебе пеленки, поднимали,
когда ты падал, пытаясь делать первые шаги, возили на сан-
ках в детский сад и успокаивали, когда тебе снился страш-
ный сон. Хотя глядя на себя в зеркало и слыша свой звонкий
голос ему казалось, что именно его взрослое прошлое и бы-
ло странным затяжным сном.

Он всегда считал, что половина вины в смерти матери ле-
жала на отце, но трудно было возвращаться к этой мысли,
глядя на живую мать. Особенно когда ты собирался изме-
нить ход истории. Будет ли он виноват, если мать останет-
ся жива? И будет ли это тот же отец, или уже другой? Голо-
ва шла кругом от таких мыслей, Игорь просто плыл по те-
чению, задавая отцу вопросы о его собственных родителях,
детстве, армии, и о том, чем он занимается на работе. Отец
отвечал без привычного раздражения, подробно рассказы-
вал без удивления, злости или иронии, за исключением рас-
сказов о работе. Видимо работа в институте консервной про-
мышленности не подразумевала иного тона.

Воскресный день выдался солнечным и морозным пред-
вестником зимы. На улице засверкали замерзшие лужи,
солнце наполнило комнаты ярким светом, особенно роди-



 
 
 

тельскую, в которой было два окна, и отец много смеялся,
рассказывая о своем прошлом, хотя Игорь знал, что его му-
чает тревога по поводу предстоящего «побега».

После обеда отец с матерью собрались в кино. Игорь тоже
оделся, собираясь посетить, наконец, Славика. Смех родите-
лей в прихожей оборвал звонок в дверь.

Родители зашептались. Незваных гостей они не любили.
Лязг замков, тихие голоса.
– Игорь! – крикнул отец. – К тебе пришли.
Игорь вышел из комнаты и увидел на пороге квартиры

Анну Вайсс. Такая же стильная и прекрасная, только слегка
смущенная.

Анна Вайсс у меня дома, подумал Игорь, чувствуя, что
впадает в ступор.

– Привет, – сказала Анна, как умела говорить только она
– будто ты всегда был ее лучшим другом.

– П-привет, – слегка заикаясь, ответил Игорь.
Родители тоже были удивлены, особенно мать, но отец,

понявший, что они вносят излишнее напряжение в эту
встречу, потянул ее за дверь.

– Идем, Ира, нам пора.
Как только родители ушли, лицо Анны заметно расслаби-

лось.
– Как ты узнала, где я живу?
– Спросила у одноклассников. Я бы позвонила, но…
– Да-да, у нас нет телефона, – смутился Игорь, – родители



 
 
 

только собираются…
Игорь начал путаться в словах. Он еще вчера заметил, что

именно в присутствии Анны Вайсс превращался в самого на-
стоящего тринадцатилетнего Игоря. Он был совершенно не
готов к такому варианту воплощения подростковой мечты.

Аня бросила взгляд за его плечо, затем приблизившись
положила на него руку, от чего по всему телу прошел элек-
трический разряд.

– Мы можем поговорить наедине? – влился ее шепот в са-
мое ухо. Игорь ощутил теплое дыхание с персиковым вку-
сом.

– Почему ты шепчешь? – спросил он и тут же догадался
по ее взгляду. – А! Мой младший брат… глухонемой.

Аня снова глянула за плечо – туда, где в дверях стоял
Макс.

– Но если он смотрит на тебя, то читает по губам. – Доба-
вил Игорь.

– Блин! – Аня прикрыла ладонью глаза. – Простите!
– Да ничего. Можем пойти в комнату.
– Может, лучше прогуляемся?
– Да, конечно!
Зашнуровывая кроссовки, он вдруг подумал, что это

невозможно – Анна Вайсс у него дома и зовет его гулять. Он
поднял взгляд.

Но нет, это не было видением – живая Анна стояла в своих
модных желто-красных кроссовках на их старой циновке и



 
 
 

смотрела на него своими удивительными глазами.
Они пошли по Новой улице в сторону стадиона. Солнеч-

ные лучи играли на юных лицах, щеки щипал суховатый мо-
роз, а под ногами хрустели первые льдинки.

– Ты без охранника? – наигранно удивился Игорь.
Она улыбнулась одной из лучших своих улыбок – той са-

мой, когда она чуть приподнимала подбородок, будто соби-
ралась рассмеяться, но всего лишь щурила глаза, превращая
их в сплошное сияние.

– Откуда ты знаешь про охранника?
– Понял по…
Игорь хотел сказать – по оттопыренной куртке под левым

рукавом, но решил, что хватит играть в провидца.
– Ну, для твоего папы он слишком страшный.
– Папа всем говорит, что он просто друг семьи. – Сказала

Аня. – Вообще-то он работает у него водителем. Но иногда
в выходные он ходит с нами.

– Как твоя сестра?
– Врачи сказали с ней все в порядке. Слушай, на самом

деле я поэтому и пришла. Родители хотят пригласить тебя в
гости на ужин на следующей неделе. Я не знаю, захочешь ты
пойти или нет…

Ее голос зазвучал неуверенно.
– Думаешь, стоит отказаться?
Аня осторожно улыбнулась.
– Там будут только взрослые, и друзья отца с маленькими



 
 
 

детьми.
Игорь догадался, что скучно будет в первую очередь ей.

Он начинал немного понимать настоящую Анну Вайсс, а не
ту, что обитала в его подростковых фантазиях, где он пери-
одически то спасал ее от полчищ зомби, то оказавшись на-
следным принцем из далекой страны, поднимался к ней на
эскалаторе с цветком как Ричард Гир.

–  Да, звучит не очень весело,  – Игорь устремил на нее
влюбленный взгляд – в отличие от родителей Анна Вайсс
уничтожала даже воспоминания о его взрослой версии, – а
зачем вы вообще сюда переехали?

– Это плохое место?
– Это же пригород.
Они свернули на Школьную улицу, и пошли вдоль двух-

этажных однотипных коттеджей на четыре семьи с собствен-
ными участками – в те годы, наверное, единственный город
в России, имевший некое подобие таунхаусов.

Проходя мимо школы, он вспомнил, что в прошлой жиз-
ни говорил с ней лишь однажды – в десятом классе она по-
дошла к нему у окна на пятом этаже и спросила, что у них
было на контрольной по биологии. Едва справляясь с заика-
нием, Игорь озвучил два вопроса своего варианта – что-то
про фотосинтез и РНК. Понятно, сказала она тогда. Только
и всего.

– Папа решил, что за городом жить лучше. Чистый воздух
и все такое. И еще он говорит, что у этого города большое бу-



 
 
 

дущее, скоро он станет респектабельным районом Москвы,
и мы должны успеть закрепиться в его историческом центре.

– Видное всегда будет сонным провинциальным пригоро-
дом. Вам надо было ехать в Куркино. Но ты не хотела пере-
езжать?

– В Москве у меня остались друзья.
– Но ты можешь к ним ездить.
– Да и мы каждый день общаемся по телефону, но все рав-

но.... Они отдаляются.
– Здесь у тебя появится много новых друзей.
Игорь не удержался и посмотрел на нее. Аня глядела

под ноги, в ее больших глазах появилась несвойственная ей
грусть.

–  Почему ты всегда говоришь так, будто знаешь буду-
щее? – спросила она.

– Я знаю тебя. У таких как ты всегда много друзей.
К его удивлению она покачала головой.
– Ты меня не знаешь. И это хорошо.
– Почему?
– Потому что ты уже начинаешь меня пугать своими пред-

сказаниями. Но на самом деле ты видишь то же, что и дру-
гие. Ты всю жизнь живешь в этом городе?

– Ну, да.
– И что это за город?
– Все собираются уехать из него, как только закончат шко-

лу. Говорить, конечно, не значит делать, но ты понимаешь,



 
 
 

о чем я.
– Ты тоже собираешься уехать?
– Я уеду.
– А твой брат?
Игорь промолчал. Анна посмотрела не него.
– Что с ним случилось?
– У него это с рождения, но это не мешает ему хорошо

учиться. Странно…
– Почему?
– Потому что от него никто не требует хороших оценок.

Родители даже не заглядывают в его дневник.
– Может ему просто нравится?
– Учиться? Разве такое бывает?
– Значит, ты плохо учишься?
– Ну, можно сказать и так.
– Мои родители сказали бы, что ты не думаешь о своем

будущем.
– Просто я знаю свое будущее.
– Ага, я и забыла. Ну, и какое оно твое будущее?
– Я буду работать в полиции.
– В полиции? В смысле как в кино?
– То есть, я хотел сказать в милиции.
– А если не будешь?
Игорь задумался: ведь в этой версии он собирался спасти

брата. И если брат не исчезнет двадцать четвертого октября,
пойдет ли он снова в милицию? Наверное, поступить в ака-



 
 
 

демию будет проще с его «даром предвидения», но разве он
был хорошим полицейским? Игорь вдруг понял, что не знает
ответа на этот вопрос. И видимо, эта растерянность отрази-
лась на его лице.

– Вот видишь, это просто твои мечты, – сказала Аня, – я
думаю надо просто делать то, что нравится.

– Почему же ты не делаешь?
– Опять! Откуда ты знаешь?
– Тебе нравится спорт и учеба?
– Спорт возможно, а учиться… Иногда надоедает.
– Но родители заставляют думать о будущем?
Вместо ответа она улыбнулась.
– А что же тебе нравится на самом деле?
– Ну, я люблю животных. Нет, не то, что ты думаешь –

не собаки и хомячки. Мне нравится наблюдать за бобрами,
птицами и тиграми.

– Тиграми?
– В естественной среде обитания.
Продолжая болтать, они миновали площадь, свернули к

парку аттракционов, дошли до детского мира, за которым
простиралось непривычно голое поле, разрезанное само-
дельными оградами на участки в пять соток – первая част-
ная собственность новых русских фермеров и оттуда вновь
вышли на Школьную улицу.

– Странно, но мне почему-то кажется, что мы давно зна-
комы, – сказала вдруг Аня, – или, как будто были знакомы в



 
 
 

прошлой жизни, не знаю даже как сказать…
Игорь испытывал совсем другое чувство – он впервые в

жизни узнавал настоящую Анну Вайсс. Жизненный опыт по-
могал достраивать недостающие паззлы: авторитарные ро-
дители, заслуживаемое одобрение вместо безусловной люб-
ви, компенсация собственных неудач через детей, неизбеж-
ный бунт, вечная борьба и вечный плен – заурядная модель,
в центре которой, все тот же – спрятанный где-то глубоко
игривый, жизнерадостный и неугомонный характер. Да, она
права – она была самой обычной девчонкой, и только его
любовь все меняла. Он помнил ее взрослые фотки в Фейс-
буке. Детский страх перестать быть идеальной останется с
ней до конца – и кто знает, что было бы дальше, если бы
ее короткая жизнь не оборвалась. Пластические операции,
овощные смузи, фитнесс, игры, новые образы? Как должен
выглядеть успешный стареющий человек? Как в раздражаю-
щей рекламе зубных протезов, назойливо преследующей те-
бя после звонка спам-бота?

На улице уже стемнело, он проводил ее до дома в самом
конце Школьный улицы.

– Значит это твой дом? – спросил Игорь, глядя на двух-
этажный коттедж с мансардой, который видел сотни раз.

– А ты как будто не знаешь.
В ее странном испытующем взгляде он увидел новую за-

гадку.
Конечно, он знал, что этот четырехквартирный дом цели-



 
 
 

ком выкуплен ее отцом намного дольше, чем жила на свете
эта девочка – сколько раз он проходил мимо него, намеренно
замедляя шаг в надежде увидеть в одном из окон знакомый
силуэт.

– Знаю! – признался он. – А вот чего не знаю (но всегда
хотел узнать, добавил он про себя) – где в этом доме твоя
комната.

Аня положила теплую ладонь ему на плечо, и слегка под-
толкнув к калитке, указала на боковое окно, выходящее в
сад.

Надо же, а он всегда думал, что она живет в мансарде, от-
куда через узкое французское окно иногда выходит на ма-
ленький полукруглый балкончик. Сколько секретов раскрыл
ему этот день.

– Ну что, увидимся в школе?
Ее лицо было так близко. Желание прижать ее к себе и по-

целовать нежные губы, почувствовать тепло и дыхание, гля-
дя в эти странные глаза было почти невыносимым. Но ей бы-
ло всего четырнадцать, а ему совсем не точно, тринадцать с
половиной. Вряд ли кто-то не сочтя его сумасшедшим дока-
жет обратное, но он был уверен, что обман отравит настоя-
щее чувство. Может быть, поэтому настоящая любовь часто
бывает несчастной?

«Поживем – увидим, Аня», – сказал он про себя, а вслух
произнес лишь:

– Пока.



 
 
 

 
***

 
На город опустился черный осенний вечер. Тусклый свет

фонарей спрятавшихся в золотых кронах стекал на пустын-
ные улицы, печально искрясь в замерзших лужах. Лунный
серп вышел из-за водонапорной башни, и повис над «игру-
шечными» домиками. Ветер покачивал березы, походившие
в темноте на великанов, склонившихся над перекрестком.
Он не забудет этот вечер. Не забудет застенчивый взгляд и
неоконченную фразу и мерцание голубых экранов в низких
окнах за палисадниками и свет бесконечно далекой Кассио-
пеи в северном небе. В периоды вечернего затишья подмос-
ковный городок магически замирал. В такие моменты, обыч-
но возвращаясь домой, он иногда чувствовал, будто что-то
незримое и неуловимое уходило от него навсегда и он, за-
медляя шаг, вглядывался в эти узкие улочки, фонари и дома
с палисадниками в поисках ответа. Но не тогда, а намного
позже он поймет, что навсегда уходило детство. Здесь жили
те, кого ты знал, и кого уже никогда не будет, здесь было то,
что останется теперь только в сердце.
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