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Аннотация
Прошедший Афган спецназовец Михаил Шатунов уходит

от мира и становится священником. Отец Василий теперь
по-другому смотрит на людей и их проблемы, становится
более терпимым и заботливым. Но когда бандиты угрожают
его близким, прежние навыки спецназовца у отца Василия
просыпаются сами собой…
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Михаил Серегин
Контрольная молитва

 
Часть первая

 
Он выбил окно ногами и кубарем влетел в актовый зал.

Осколки стекла с шелестом осыпались вокруг. Он осмотрел-
ся. Справа, на сцене, клубилось варево человеческих тел в
одинаковых серых спецовках – зэки.

– Шату-ун! – заорал из толпы Бош. – Мишаня-а-а!
Михаил побежал на зов, давя трещащие под ногами сту-

лья, прыгнул на сцену и начал молотить зэков дубинкой по
головам. Серая масса дрогнула, изменила окраску и попер-
ла на него с выпученными глазами, оскаленными зубами и
хищно пронзающими воздух заточками.

Михаил молотил направо и налево, со свистом рассекая
воздух дубинкой, щитом отжимая тех, что слева, и пробива-
ясь к Бошу и Мулле. Резко ухудшилась видимость – это по-
летели через окно газовые гранаты. Толпа дрогнула и потек-
ла со сцены вниз и к выходу. Бош сидел у стены, расставив
руки в стороны, словно распятый на кресте.

– Бош! – позвал он. – Бош! Ты живой?!
Бош не отвечал.
Михаил вгляделся. Из подмышек Боша, единственных не



 
 
 

защищенных бронежилетом местах, веером торчали заточ-
ки. Он был мертв.

Михаил глянул правее. Там, на залитом кровью полу, ле-
жал Мулла. Его достали ломом, который так и торчал отку-
да-то снизу, между ног. Михаил наклонился, рывком выдер-
нул лом и, заметив боковым зрением неясную тень, инстинк-
тивно пригнулся. Что-то жестко чиркнуло по шлему, он раз-
вернулся и наотмашь саданул ломом в газовый туман. Зэк
хрюкнул и сел на пол.

Там, у дверей актового зала, еще давилась надрывно каш-
ляющая толпа, и Михаил, отбросив щит, взял лом напере-
вес и двинулся к ней. Серая масса судорожно подергивалась,
но передние застряли в проеме и мешали задним. Михаил
выдавил их наружу и погнал «железной розгой» сначала по
лестнице вниз, а затем и по тротуару.

Справа и слева уже сомкнули сверкающие на солнце щиты
бойцы из батальона ВВ, и зэкам деться было некуда. Они от-
слаивались от толпы, падали под ударами спецгруппы, пыта-
лись отползти, но их тут же окружали солдаты, и бунтовщи-
ки быстро становились похожими на сочащуюся свежей кро-
вью отбивную. Михаил гнал их до самого пищеблока, чув-
ствуя, как хрустят под его ударами позвонки и черепа и тре-
щат порванные заостренным концом лома одежда и плоть.
Зэки еще пытались укрыться в подсобках при столовой, но
и здесь их поджидали.

Последнего зэка Михаил зажал в угол, как мышь на кухне.



 
 
 

Тот заметался, но понял, что деваться некуда, повернулся к
нему лицом и умоляюще посмотрел в глаза.

Это был совсем мальчишка. Лет восемнадцати. Хотя вы-
глядел он еще моложе. И на кого-то был похож…

– Не надо, дяденька! – хватал он воздух ртом. – Не надо!
Михаил зачем-то придержал удар и вдруг понял, что ему

смертельно хочется испытать, как хрустнет эта хилая груд-
ная клетка под его ударом. Он снова занес лом, и пацан за-
травленно вжался спиной в угол, ожидая смерти.

Далеко сзади устрашающе громыхал щитами спецбата-
льон, добивая отрезанные от основной массы группы бун-
товщиков.

Его дыхание тяжело рвалось из противогаза, и Михаилу
стало нестерпимо душно, он взмок и теперь уже хотел только
одного: закончить с этим поскорее… Он снова занес лом и…
проснулся.

 
* * *

 
Отец Василий подскочил, сел на кровати и вцепился паль-

цами в большой серебряный нательный крест.
– Господи, помилуй! Господи, помилуй! Господи, поми-

луй!
По лицу катился пот, дыхание было прерывистым, отча-

янно разнылся пробитый в тот раз бок. Он огляделся, словно
для того, чтобы еще раз убедиться, что с той, прежней, жиз-



 
 
 

нью покончено. Мирно тикали ходики, повернулась на бок и
прижалась к его подушке Олюшка, а за окном уже занимался
июльский рассвет. Отец Василий тяжело поднялся с кровати
и побрел на кухню. Включил свет и глянул на часы: 4.30 утра.

Он взял с расписной дощечки большую алюминиевую
кружку, набрал из ведра воды и выглянул в окно на завален-
ный строительным материалом двор.

«Стройку надо завершать! – покачал он головой. – Нехо-
рошо будет, если доски под снег уйдут!»

Отец Василий отпил из кружки и сел на заляпанный при-
сохшей краской табурет у окна. Этот сон преследовал его
уже восемь лет подряд, сначала чаще, потом реже. И каждый
раз он метался во сне, судорожно пытаясь проснуться чуть
раньше того момента, когда он ЭТО сделает, и вскакивал в
поту и смятении.

На самом деле он мальчишку так и не ударил. Старлей
окликнул его и тут же направил в пищеблок на помощь вто-
рому взводу. Но каждый раз во сне он этого не знал.

Бунт разразился внезапно по какому-то пустяковому по-
воду, хотя ситуация созревала давно. Начальство било тре-
вогу еще в девяносто втором, когда на зоне прикрыли дере-
вообрабатывающее производство, но стране было не до то-
го. Затем зону подуплотнили, затем на воле начался передел
сфер влияния между авторитетами… Вот и нагнеталась об-
становка – шаг за шагом, этап за этапом. Понятно, что, когда
дела не идут, начальство подналегает на дисциплину, и пра-



 
 
 

вильно делает – иначе развал и распад. Так было и в этот раз,
но в чем-то зам по режиму просчитался. Результат: трое за-
живо сваренных в паровых котлах пищеблока стукачей, че-
тырнадцать трупов среди зэков, двое убитых солдатиков и
два погибших бойца роты специального назначения, в кото-
рой служил сержант-сверхсрочник Михаил Шатунов, ныне
отец Василий.

 
* * *

 
Тогда он был еще далек от понимания своей судьбы.
Карьера строилась неровно, служба протекала с перебоя-

ми, но все-таки держалась в едином русле. Сначала два го-
да срочной в Афгане, легкое ранение и орден Красной Звез-
ды. Затем подвернулись «покупатели» из службы охраны за-
падного посольства и ребята из роты спецназа, и он выбрал
спецназ – два тяжелых ранения и еще один орден Красной
Звезды. А потом начались проблемы. Роту по непонятным,
а точнее, по вполне понятным для специалистов причинам
расформировали, и ему снова пришлось искать работу.

Пять лет он то взлетал, то падал, но всегда держался своих
и точно знал: то, что он делает, может быть, самое важное,
самое нужное для страны, потому что если они не смогут
унять этих отморозков, то кто вообще сможет их унять?!

А потом к ним пришел поп. Это было в девяносто третьем,
когда власти уже вовсю заигрывали с церковью и даже сам



 
 
 

президент с удовольствием стоял перед камерой со свечкой
в руке и масляной улыбкой на холеной роже.

–  Слушай меня, бойцы!  – объявил перед визитом рот-
ный.  – Сегодня вместо общественно-политической подго-
товки будет батюшка; никому не ржать, шибко умных из се-
бя не строить! Если кто не понял, объясняю: уйдет батюшка
– шкуру спущу!

– А если я, к примеру, мусульманин? – ехидно поинтере-
совался Мулла.

– Значит, просто сиди, – придавил его взглядом к стулу
ротный. – От тебя не убудет.

Священник оказался молоденький, но прыткий. Свою по-
зицию он изложил в популярной, доступной, почти казар-
менной форме, в два часа уложился, а в качестве презента
раздал каждому из бойцов по маленькой книжке в пласти-
ковой обложке.

– И эта вся Библия?! – поразился тогда Михаил. – Не гу-
усто…

– Если кому не надо, не выкидывать, – своевременно вме-
шался ротный. – Придут молодые, будут читать.

– Перед сном! – заржал Гусь. – Чтоб лучше дрочилось.
– Отставить смефуечки! – рявкнул ротный.
– А при чем здесь это? – повернулся к Гусю Михаил.
– Знаешь, Шатун, – зло хмыкнул Гусь. – Меня этим фу-

флом с четырех лет пичкали! Вот где сидит! – он провел ру-
кой поперек горла. – Кто с кем спал, да кого родил, да кто



 
 
 

своих дочерей поимел…
– Да ну?! – не поверил Михаил.
– Бля буду, Шатун! – сплюнул на газон Гусь. – Ее озабо-

ченные писали!
Михаил пожал плечами, раскрыл книжку и прочитал:

«Ибо всякий, делающий злое, ненавидит свет и не идет к све-
ту, чтобы не обличились дела его, потому что они злы».

Фраза показалась ему интересной, и он начал примерять
ее то к одному своему знакомому, то к другому. Подходи-
ло… Настоящих-то отморозков среди них не было; настоя-
щим он лично ребра ломал на каждом выезде, но вот что
удивительно: человечки, все до единого, отчаянно сторони-
лись освещения своих темненьких сторон – тем отчаянней,
чем темнее делишки! Михаилу показалось это забавным.

Следующие две-три недели он развлекался: самым невин-
ным тоном спрашивал у людей о чем-нибудь таком и с насла-
ждением наблюдал, как багровеют их лица и сжимаются ку-
лаки. Они все «боялись света». Набить ему – Шатуну морду
никто не мог, да и вопросы он задавал самые невинные. Но
как их цепляло! В «десятку»! Такого классного развлечения
у него еще никогда не было.

«Придурки! – с презрением думал он. – Как же вы, козлы,
еще умудряетесь себя уважать?» Он понимал, что не смог бы
с таким говном внутри отважиться ни на один боевой выезд,
и уже видел, что только поэтому они все и не занимаются
настоящей мужской работой, а так, по офисам да конторам



 
 
 

копейки сшибают, доносы один на другого строчат да тех,
кто послабее, подсиживают.

Собой он гордиться мог. За двумя орденами кое-что сто-
яло – товарищей не бросал, от опасности не уклонялся.

А потом случился этот бунт…
Ровно три дня носил в себе это Шатун, огрызаясь даже

на ротного, а потом понял: было! Было и в нем такое, в чем
он не признался бы никому. И ордена уже не помогали. Он
слишком себя уважал, чтобы прятать это от себя: он хотел
убить того молодого пацана у стены пищеблока. И не потому,
что тот что-то сделал, юный заключенный никаким боком не
был причастен к убийству Боша и Муллы. И не потому, что
пацан был зэк, а значит, по-любому, виновен. Тогда Мишке
было на это абсолютно наплевать. Он просто хотел ощутить,
как лопнут эти косточки под его ударом и с каким аппетит-
ным причмоком войдет в тщедушное тельце его лом…

А на четвертый день ротный пригласил его в кабинет, уса-
дил рядом с собой и положил свою тяжелую, красную руку
ему на плечо.

– Вот что, Шатунов, – сказал ротный. – Я понимаю, что
такое – гибель товарищей, сам терял. Но ты не должен себя
винить! Это – наша работа, и каждый из нас готов исполнить
свой долг до конца. Поверь мне, их смерть – не твоя вина, и
эта смерть не напрасна!

– Я знаю, – проглотил комок в горле Михаил.
– Бошкевича и Муллаева не вернуть, – вздохнул ротный. –



 
 
 

Но жизнь вместе с их гибелью не кончилась, и служба наша
боевая не кончилась. Даю тебе неделю. Напейся, бабу себе
новую подцепи, ну я не знаю… домой, что ли, съезди, если
захочешь, или вон к нашему штатному психологу зайди –
классный мужик, говорят, хоть и работает у нас всего неде-
лю… но с таким настроением надо кончать. Ты все понял?

Михаил только покачал головой.
Он заперся в своей комнатке в общаге на Подгорной улице

и думал. Если честно, ему было плевать на того пацана, да
и вообще на всех, кого он, как теперь понимал, увечил не
только во благо Отчизны. Все они были отморозки и знали,
на что шли. Ему и теперь было на них наплевать. Но на себя
он наплевать не мог. Он привык себя уважать, а теперь это
не получалось.

«Ибо всякий, делающий злое, ненавидит свет и не идет
к свету, чтобы не обличились дела его, потому что они
злы…»  – мысленно повторял он и все глубже осознавал,
что ненавидит свет и что никому в мире не позволит узнать
скрытую за наградами и благодарностями реальную истину
о себе. Он слишком этого боялся. И если с этими злом и
ненавистью внутри он жить еще мог, то делить стол, постель
и всю свою жизнь с этим страхом не собирался. Но он знал
только один способ победить страх – идти ему навстречу.

На третий день своего странного «отпуска» он пошел в
церковь, но не смог выдавить из себя ни слова. Тогда он вер-
нулся домой и оставшиеся четыре дня готовил свою «испове-



 
 
 

дальную речь». Все казалось простым: тайна исповеди гаран-
тирована… кто что узнает? Ну, поп… и, может быть, Этот,
если он, конечно, есть… Но и во второй раз все окончилось
точно так же. Ужас признания передавил горло и не позво-
лил вымолвить ни звука.

Выйдя на службу, он положил рапорт на стол, а через два с
половиной месяца, подготовив себе из молодых более-менее
полноценную замену, уехал домой, в Усть-Кудеяр.

 
* * *

 
– Доброго утречка, батюшка, – вышла в кухню Ольга.
– Благословенна будь, Олюшка, – отозвался отец Василий.
– Никак на крылечко смотрите, батюшка? – невзначай по-

интересовалась Ольга.
Отец Василий крякнул. Крыльцо, ведущее на летнюю кух-

ню, требовало доделки. Сама расположенная метрах в по-
лутора над землей летняя кухня была спроектирована и по-
ставлена безупречно. Они с Олюшкой уже теперь любили
смотреть на открывающийся из ее окошек вид: косогор, кра-
ешек Волги, березовая рощица у оврага… Но строители сля-
пали крылечко, что называется, «на живую», и поднимать-
ся по ступенькам следовало с превеликой осторожностью –
один раз оно уже завалилось.

Отец Василий крылечко поднял и поленцем подпер, но он
и сам понимал, что это – полумера. Новый дом весь требовал



 
 
 

доделки. Не проведен водопровод, и воду Оля носила на себе
от цистерны на въезде. Так и не доведена до ума отопитель-
ная система. А впереди еще предстояли окраска, шпаклевка,
наклейка обоев и плитки, – в общем, все, что так долго де-
лать самому и за что так дорого берут строители.

Оля поставила на плиту кастрюльку с постными щами,
достала хлеб и вытащила из холодильника банку с компо-
том. Она все делала молча, но отец Василий видел, что жена
встревожена, хотя и пытается это скрыть. Конечно же, она
поняла, что ему приснилось; она читала в его глазах так лег-
ко, как иные и в книгах не читают. Но она всегда считала, что
причитать неумно и муж со всем справится сам. Она знала,
за кого вышла замуж.

 
* * *

 
Когда она встретила его, ей уже было двадцать шесть –

по всем меркам старая дева, причем в классическом смысле
этого слова. А на знаменитую на весь Загорск аллею ее при-
тащила Светка, подружка, вместе с которой Ольга и совер-
шала эту краткую автобусную «экскурсию выходного дня».

Поповские дочки со всей, наверное, России сидели на ла-
вочках и чинно и неторопливо прохаживались по тенистой
аллее, посматривая на симпатичных бородатеньких выпуск-
ников семинарии. Собственно, это было единственное место
в Загорске, а то и по всей России, где будущий священник



 
 
 

мог выбрать себе невесту, отвечающую нормальным церков-
ным требованиям: хорошая семья, полноценное православ-
ное воспитание и, конечно, глубокое понимание, с кем и как
ей предстоит прожить всю свою жизнь.

Подружка охала, хихикала, что-то жарко шептала ей на
ухо, но Ольга ничего, кроме неловкости, не чувствовала,
словно без спросу вошла в чужую квартиру.

Он появился внезапно и шел навстречу – большой, за-
росший, с глубокими взрослыми глазами. И он выделялся
на фоне молоденьких жизнерадостных попиков, как силь-
ный, опытный волкодав среди ухоженных домашних боло-
нок. Именно таким она его увидела, даже не понимая, на-
сколько окажется права.

«Если бы он…» – неожиданно для себя подумала Ольга.
«Если бы она…» – как позже признался он ей, подумал

Миша и подошел.
– Здравствуйте, – без обиняков сказал он и сразу предста-

вился: – Михаил Иванович Шатунов.
– Здравст-вуй-те, – растерянно сглотнула комок в горле

Ольга, не замечая, как вцепилась ей ногтями в руку подру-
га. – Ольга… Федотова…

Они стояли и молчали неприлично долго, пока Светка не
потянула Ольгу за руку.

– Нам пора, – извиняющимся тоном сказала она. – Мы
проездом.

– Жаль, – сдвинул брови Михаил Иванович и вдруг с на-



 
 
 

деждой заглянул в Ольгины глаза. – А может быть, не стоит
так торопиться?

– Я не тороплюсь, – неожиданно для себя пожала плечами
Ольга.

Светка бурно выпадала в осадок, такой она свою подругу
еще не видела. А вечером они с Мишей посадили ее в экс-
курсионный автобус, помахали Светке рукой и пошли в го-
стиницу – устраивать Ольгу. Так что к ее родителям в Зеле-
ноград они поехали уже вдвоем.

Как довольно быстро поняла Ольга, никто от этого их ре-
шения в особый восторг не пришел, ни ее родители, кажется,
уже привыкшие к ее хронически незамужнему состоянию,
ни духовные наставники ее жениха, желавшие видеть на ее
месте какую-нибудь поповну. Но с волей Михаила Иванови-
ча посчитались и те и другие – сказывалась его внутренняя
мощь.

 
* * *

 
Отец Василий поел щей, выпил кружку компота, оделся

и, нежно поцеловав Ольгины ладошки, вышел за дверь. Сол-
нышко уже встало, и облюбовавшие придорожные березки
птицы пели и щебетали на все лады, славя сотворенный гос-
подом мир. А у самой линии горизонта, там, где синее небо
становится белым, блестела далекая Волга. И был во всем
этом такой покой, такое неброское, но истинное величие, что



 
 
 

у отца Василия нет-нет да и наворачивалась слеза. Ему было
искренне жаль, что люди на рассвете большей частью спят,
неразумно пропуская возможность увидеть, почувствовать,
ощутить всей кожей, каждой клеточкой своих тел эту одухо-
творенную красоту Божьего Творения.

Отец Василий вышел на дорогу и ровным, размеренным
шагом тронулся в путь. Он никогда не приезжал домой на
своих «Жигулях», так и оставляя их под опекой храмового
сторожа, поскольку терять это ежеутреннее наслаждение Бо-
жественной красотой мироздания не хотелось.

 
* * *

 
Путь в приход был долгим – шесть лет. Шесть лет труда,

размышлений и покаяния. Он вернулся к матери в Усть-Ку-
деяр, устроился грузчиком на товарный двор и каждый день,
придя домой и дав матери в очередной раз убедиться, что он
не пьян, не обкурен и не обколот, закрывался в своей ком-
нате.

Она не понимала, что с ним происходит, как, впрочем, и
все остальные. В течение недели он отшил всех своих быв-
ших друзей и подруг и поставил на работе жесткую границу
между собой и людьми. Иначе бы он с этим не справился –
или убил бы кого, или покалечил.

– Мишаня точно «подвинулся»! – говорили за его спиной
друзья.



 
 
 

– Войну мальчик прошел, – понимающе вздыхали подруги
матери.

– Да что вы такое говорите! – возражали те, что помоло-
же. – Он с Афгана какой приехал – загорелый, бравый… а те-
перь? Не-е, это все Москва проклятущая парня искалечила!

– А может, у него там любовь осталась? Ань, у него с этим
как – все нормально?

Мать возмущалась, и после этого разговор переключался
на Москву, москвичей и москвичек.

А вечерами в своей комнате Миша ходил из угла в угол,
и даже ему самому это все более напоминало сумасшествие.
Но и поделать с собой он уже ничего не мог. Темных углов
оказалось больше, чем он думал. На том пацаненке все толь-
ко началось.

Он вспомнил двух старых душманов, которых лично при-
говорил и лично привел приговор в исполнение. Он вспом-
нил ту смуглую девчонку, совсем еще соплюху, которую
оставил Кабану, хотя прекрасно знал, чем это закончится.
Он вспомнил, как еще в карантине бросил-таки товарища
разбираться со своими проблемами самого, и вот это воспо-
минание далось ему куда тяжелее остальных.

«Да нет же, – убеждал он себя. – Колесов сам виноват. Че-
го я об этом думаю?!» – но тут же вспоминал: «Ибо всякий,
делающий злое, ненавидит свет и не идет к свету…»

Большинство его поступков было формально безупреч-
ным. Но он вспоминал их подоплеку, и почти всегда оказы-



 
 
 

валось, что за внешней благообразностью скрывается совсем
иное: или спесь, или жестокость.

За примерную работу его поставили бригадиром над груз-
чиками, а вскоре и начальником смены, и жизнь потекла мо-
нотонно и однообразно. Он приходил домой, отсыпался, а
потом натягивал кроссовки и бежал через рощу за поселком,
а оттуда все дальше и дальше, мимо совхозных полей, мимо
дубового лесочка у речки Студенки, мимо всего…

Он гнал себя еще жестче, еще беспощаднее, чем это дела-
ли с ним в учебке, но, как ни странно, дышать становилось
легче.

В одну из таких пробежек, недалеко от Самсоновки, он
и наткнулся на полуразваленную часовню. Михаил, сам не
понимая, зачем это делает, резко свернул с трассы и, посте-
пенно сбавляя скорость, вошел под своды. Прямо у порога
сидел на табуретке дедок в рясе.

– Т-сс! – поднял палец дедок. – Осторожнее…
– А что случилось? – таким же шепотом спросил Михаил.
– Не наступите на обломки, это четырнадцатый век, – ска-

зал дедок.
Михаил огляделся. Весь пол был усыпан серыми замше-

лыми кусками штукатурки.
– Это фрески, – объяснил дед. – Великого мастера работа.

Вот уж действительно ангелы его рукой водили…
Дед оказался монахом из расположенного километрах в

шестистах от Усть-Кудеяра монастыря, а сюда приехал в



 
 
 

командировку, или, как он сказал, «на послушание», вос-
станавливать эту самую часовню, только что возвращенную
православной церкви. Одно время здесь был склад, затем
клуб, а теперь государство решило проявить добрую волю
и вернуть хозяину пришедшую в почти полное запустение
украденную в тридцатых годах собственность.

Работа предстояла серьезная, но хуже всего было то, что
финансирование реставрационных работ должны были от-
крыть только в следующем году, а спасать бесценное на-
следие наших православных предков надо было уже сейчас.
Ведь сырость не щадила ничего.

Они просидели за беседой четыре часа, и давно уже Ми-
хаилу не было так хорошо. Дед не влезал в его жизнь, не
доставал нравоучениями, но на вопросы отвечал, словно по-
нимая каждое движение его души. Такое Михаилу было в
диковинку. Он задал парочку провокационных вопросов, но
дед ответил столь просто и с таким пониманием сути, что
Михаил устыдился своего «наскока».

Некоторое время он еще забегал к деду – один-два раза в
неделю, делая в день по шестьдесят четыре километра в оба
конца, а однажды взял билет на автобус – жаль стало време-
ни.

Он помог деду обкопать фундамент часовенки до преду-
смотренного шестьсот лет назад уровня, так, чтобы влага не
подтягивалась к штукатурке, и бережно собрал и сложил во
фруктовые ящики каждый кусок отвалившихся фресок, что-



 
 
 

бы с ними могли работать реставраторы. Впервые за много
лет он ощутил что-то большее, чем вечный надрыв и жела-
ние доказать всем вокруг бог весть что. Словно вернулся к
себе.

Однажды он навязал деду Григорию острый спор о вере,
но дед оказался не прост.

– Чтобы верить, нужно мужество, – неожиданно тихо про-
изнес монах.

Михаил удивился. С его точки зрения, завсегдатаи хра-
мов, неважно каких, напротив, перекладывают свою ответ-
ственность на других. На Бога, например. И это вместо то-
го, чтобы самому справиться с проблемой, как и полагается
сильному человеку.

– Чтобы верить, нужно иметь немалое мужество, – повто-
рил священник. – Тебе не кажется, что люди отказываются
поверить только потому, что боятся?

– Чего?
– А ты представь себе, Миша, каково человеку злому при-

нять, что все, что он натворил, будет жить с ним вечно…
Михаил поежился.
– Многих вполне устраивает, чтобы потом ничего не бы-

ло. Они, аки дети малые, укрываются одеялом с головой и
кричат: «Меня нет! Меня не видно!» – и боятся даже голову
из-под одеяла высунуть. Ведь, если они это признают, преж-
нюю слабую, трусливую и бессмысленную жизнь будет про-
должать невозможно.



 
 
 

Михаил хмыкнул – дед попал в самую точку.
– А иногда люди прячутся за свою гордыню, как черепаха

в панцирь, – продолжил дед, – и делают вид, что способны
со всем справиться сами.

– Я способен, – не согласился с ним Михаил.
– Причиняем зло другим, а прощаем его себе сами?! – на-

клонил голову дед. – А тебе не кажется, что это уже осознан-
ное зло? И прощению оно не подлежит, просто потому что
в нем не нуждается…

Крыть было нечем.
– Ты, Миша, вот что, – умиротворяюще закончил дед. –

Поспешных выводов не делай, а Слово Божие почитай, да
еще раз все хорошенько обдумай. Может, что и надумаешь…

Так Михаил взял в руки Новый Завет во второй раз.
Книжка читалась на удивление легко. Ее умершие две ты-

сячи лет назад авторы говорили с ним не так, как говорили
бы Бош или Мулла, но все было понятно. Со многим он не
соглашался, но главное ухватил.

«Не бойтесь убивающих тело, души же не могущих
убить», – читал он и понимал, что так оно и есть. Те, что
убивают душу, страшнее. Видел он одного капитана…

«Они – слепые вожди слепых. Если слепой ведет слепого,
то оба упадут в яму», – написал ему кто-то две тысячи лет
назад, и Михаил от души смеялся, вспомнив, как облажался
их ротный на показушных учениях.

«И познаете истину, и истина сделает вас свободными», –



 
 
 

тут он хмыкал, сегодня полная истина казалась ему такой же
недоступной, как приличный банковский счет.

«Все, что ни попросите в молитве с верою, получите», –
обещал ему Иисус, и Михаил недоверчиво ухмылялся. Если
бы все желания исполнялись так легко…

 
* * *

 
Новый, 1995 год он встречал практически один. Старых

друзей он без сожаления оставил, а новых так и не приобрел.
Да и водка в последнее время как-то не шла, вместо безза-
ботного веселья он каждый раз почему-то сразу погружался
в тяжелые и в конечном счете бесполезные думы.

Михаил посидел немного с матерью и ее лучшей подругой
за бутылочкой сухого винца и вышел погулять на улицу. Во-
круг рвались петарды, заливисто хохотали усть-кудеярские
девчонки. Они все были моложе его лет на шесть-семь, и по-
рой Михаил даже не мог сообразить, как кого зовут. Но они
почему-то помнили его и более чем приветливо здоровались,
вызывая законную ревность у своих зеленых ухажеров. Но
это ничем не кончалось, на Шатуна здесь никто бы прыгнуть
не рискнул.

Он спокойно прошел через поселок, спустился к Студен-
ке и присел на берегу. По льду, балуясь, скользила парочка,
тоже совсем молоденькие, наверное, еще школьники.

Тут явно была большая любовь, и Михаил, понимающе



 
 
 

крякнув, уже поднялся и направился в сторону, чтобы найти
себе другое место, как услышал короткий вскрик.

Он обернулся. На льду осталась только одна фигура.
«Блин! – ругнулся он. – Что за дела?!»
Течение у Студенки в этом месте довольно сильное, но

незамерзающая часть по-любому должна быть метров на
тридцать ниже. Он побежал вперед, на ходу срывая куртку
и шапку, но не понимал, куда делась девчонка. Он видел,
как парень наклонился и, взмахнув руками, с тем же криком
осел вниз и исчез. Михаил сорвал с себя и сапоги и подбежал
ближе. Так и есть! Лед был проломлен.

Какое-то смутное воспоминание вспыхнуло в голове. Вро-
де бы лет восемь назад где-то здесь утонул командировочный
из Калуги… Михаил упал на лед, стремительно скользнул к
самому краю и пошарил в проломе рукой – пусто.

Он набрал в грудь воздуха, ухватился за край льда паль-
цами, перегнулся через него и нырнул. Голову словно сжало
щипцами. Михаил открыл глаза, но темнота была абсолют-
ной. Он знал, что искать нужно быстро, пока тело не утащи-
ло течением.

Михаил поплыл вниз по течению и сразу же наткнулся ру-
кой на мех. Схватил. Подтянул к себе. Это был парень, и он
отчаянно барахтался. Михаил рванул назад, к пролому. Вы-
нырнул. Схватил воздуха и начал подтаскивать парня к себе,
наверх. Тот вынырнул и тяжело задышал.

Михаил схватил его за ворот и вытолкнул на лед по пояс.



 
 
 

– Она здесь?! – спросил он.
– Да! – прохрипел парень.
Михаил снова нырнул и поплыл по течению. Девчонку,

скорее всего, уже отнесло метра на четыре… Но ее нигде не
было, руки хватали только ледяную воду.

«Здесь немного вправо сносит…»  – вспомнилось отку-
да-то из детства.

Он повернул правее и сразу наткнулся на шубку. Но шуб-
ка была пуста.

«Молодец! Скинула!» – натужно похвалил девчонку Ми-
хаил и понял, что ему уже невмоготу – голову сдавило неве-
роятно. Он заставил себя сделать еще шесть гребков и на-
ткнулся на волосы. Схватил и рванул назад. Теперь еще и не
хватало воздуха.

Рука была занята, плыть приходилось против течения, и
он знал, что будет продвигаться невыносимо медленно. А
проплыть надо было метров шесть. Когда, по его расчетам,
он их проплыл, сверху был все тот же лед.

«Потерял!»
Он подтянул девчонку к себе поближе – она уже не ше-

велилась. Пошарил сверху рукой – везде только гладкая и
скользкая поверхность льда. Воздуха отчаянно не хватало.
Проплыл еще немного и понял: конец! Он не найдет этого
маленького пролома.

«Господи! Выручай!» – взмолился он и тут же понял, что
придется плыть вниз. Метров через тридцать будет настоя-



 
 
 

щая, огромная промоина – не промахнешься. Но тридцать
метров даже по течению он уже проплыть не мог.

Девчонка слабо шевельнулась, и он подтянул ее к груди,
ухватил зубами за свитер и, освободив руки, ринулся вниз по
течению! Он плыл и плыл, но лед над головой не кончался,
а воздуха уже просто не было.

«Господи! – взмолился он. – Дай доплыть!»
И он плыл еще бесконечное количество метров, чувствуя,

как сводит спазмами лишенные кислорода легкие, как уже
не на воле к жизни – ее давно не было, – а бог знает на чем
движется его тело.

Лед кончился в тот самый момент, когда он понял, что уже
не живет. Михаил вынырнул, хватанул ртом воздуха попо-
лам с водой и, хрипя и откашливаясь, поплыл к поросшему
кустарником берегу. Он выполз на берег полумертвым, свер-
хусилием воли подтащил девчонку к себе и перегнул через
колено головой вниз. Кажется, что-то вылилось, но он этого
не видел и не слышал. Начал делать искусственное дыхание,
но вскоре понял, что у нее просто не бьется сердце.

Михаил потащил ее вверх по склону, там было немного
светлее от недалеких поселковых фонарей. Кинул на снег и
остолбенел – это была Катька Звонцова, Иркина сестренка!
Он бросился делать ей массаж сердца, но сведенные кисти
не слушались и съезжали с хрупкого тела. Раз за разом, шаг
за шагом, он делал все заученные на медчасах процедуры,
но все было бесполезно.



 
 
 

– Господи! – заорал он. – Ну помоги же! Я не могу так!!!
Он не успел подобрать слов – сердце завелось само. Ми-

хаил поднял девчонку на руки и кинулся было в поселок, но
вспомнил про пацана.

– Блин! – ругнулся он, рывком перекинул Катьку через
плечо и кинулся назад, к промоине.

Мальчишка так и лежал: половина тела на льду, половина
в воде. Михаил кинул девчонку в снег и побежал к парню,
а метров за пять упал на живот и пополз. Добрался, схватил
за ворот и рывком вытащил на лед. Всмотрелся. Было темно,
но Михаил понял, что парню совсем хреново.

Он оттащил его за собой поближе к берегу, поднял и по-
пробовал поставить на ноги. Пацан был никакой. И тогда он
перекинул его через одно плечо, Катьку через второе и, как
был, в носках, побежал в больницу.

До расположенной с краю поселка усть-кудеярской боль-
ницы было недалеко, метров шестьсот. Два раза ему встре-
тились веселые компании, но толку от них не было никакого
– только время терять, а это было нельзя.

Когда он добежал до приемного покоя, дверь оказалась
закрытой, и он вышиб ее ногой. Вторую выбить не успел –
открыла встревоженная дежурная.

– Что вы хулиганите! – начала она, но тут же осеклась.
– Завтра починю, – задыхаясь, пообещал Михаил. – Этих

откачивайте… Куда их?
–  Господи, Вова!  – всплеснула руками дежурная, узнав



 
 
 

мальчишку.
Он оттащил ребятишек в кабинет или что там у них, а сам

вытер лицо висящим на крючке синим халатом и сел в при-
емном покое, не замечая, как образуется вокруг него лужа
из стекающей воды. Его трясло. И он молился. Он не знал,
какие слова будут сейчас правильными, а порой у него даже
не было слов, а только одна, направленная Туда, на Самый
Верх, мольба: «Пусть она живет!»

Звонцовы были их соседями по бараку еще в конце семи-
десятых, а с Иркой, Катькиной сестрой, у него даже был ро-
ман. Это уж потом, когда партия объявила курс на полную
ликвидацию барачных строений, они с матерью получили от
птицефабрики эти полдома, а тогда…

Но дело было даже не в Звонцовых. Просто он знал, что
такое «не успеть», с ним это однажды случилось, и он не хо-
тел, чтобы это повторилось еще раз.

Бачуля подорвался на мине за месяц до дембеля. Ему ото-
рвало обе ступни. И в санчасть они тащили его втроем: ме-
дик, Кошка и он. И не успели.

Бачулин поселок был здесь рядом, за Волгой, и они вместе
мечтали о том, как забурятся на острова с ящиком водки и
удочками – на неделю… на две… на месяц!

– Миша! – толкнули его. – Шатун!
Он открыл глаза. Напротив стоял Костя – в очках, белом

халате.
– Как они? – спросил Михаил.



 
 
 

– Нормально. А ты, я вижу, не очень… Ну-ка, пошли со
мной… Можешь идти?

– Я… ничего… Я домой пойду.
– Что, прямо в носках?! Точно говорят, что ты головкой

ушибся! – покачал головой Костя. – Вперед, не возражать!
 

* * *
 

Костя сделал-таки ему больничный, хотя поначалу Ми-
хаил и возражал. Он чувствовал себя вполне работоспособ-
ным. А потом на все махнул рукой и два дня провалялся на
диване с «Тремя мушкетерами» в руке. Но книга не шла. Он
возвращался и возвращался мыслями в ту ночь и уже не мог
делать вид, будто ничего не произошло. Теперь он уже не бо-
ялся признать, что это было. Не сам он остановил свою руку
с занесенным ломом там, в зоне, не сам он выбрался из-подо
льда, не сам он завел сердце Катьки Звонцовой. У него было
такое чувство, что его долго и кропотливо вели к этому дню.
Вели только для того, чтобы он понял – Бог есть!

 
* * *

 
По весне Михаил продал меховую куртку и почти новень-

кую камуфляжку и взял билет на Москву. Его ждала Загор-
ская семинария.



 
 
 

– Ты понимаешь, на что идешь? – сурово спросил его дед
Григорий.

– «Зажегши свечу, не ставят ее под сосудом, но на под-
свечнике, и светит всем в доме», – серьезно ответил Михаил.

 
* * *

 
Как всегда, в 5.30 утра, приветственно кивнув милицио-

неру, отец Василий прошел мимо поста ГИБДД, а затем и
мимо автостоянки. Несмотря на ранний час, дальнобойщи-
ки уже проснулись и громко перешучивались друг с другом.
Вылезли из кабин и заспанные, помятые на своей нелегкой
работе их «плечевые» подруги.

– Бог в помощь! – поприветствовал тружеников отец Ва-
силий.

– Иди-иди, батюшка! – весело отозвалась одна из плече-
вых. – А то твои старушки, поди, заждались…

– Объяснил бы ты этим оторвам, отец, что нельзя в таком
режиме работать! – пошутил невесть откуда взявшийся ка-
питан Белов – начальник поста. – Слышали, девочки? Бог
запрещает!

– Господь наш работать не запрещает, – мягко пояснил
отец Василий. – Господь нам свою любовь заповедовал.

– Так я у него тогда почти святая! – заржала плечевая и
призвала в свидетели шофера. – Чего-чего, а любви во мне
хоть отбавляй! Правда, Паша?



 
 
 

–  Блуд не есть любовь,  – серьезно возразил отец Васи-
лий. – Они по природе своей разнятся. Блуд от праха, а лю-
бовь от духа.

– Брось, отец, – махнула рукой плечевая. – Двадцать один
год на свете живу, а разницы так и не уловила.

Отец Василий понимающе кивнул.
– Так бывает. Для одних эта дорога ведет в храм, – пока-

зал он на трассу. – А для других эта же самая дорога – путь
прямо в ад.

– Ладно, поп, будет тебе пугать, – устало и зло посмотрела
на него плечевая. – В церкви у себя агитировать будешь.

– Ей с таким задом, – ущипнул девушку за ягодицу капи-
тан, – рано еще о душе думать.

Плечевая коротко взвизгнула.
– Что ты пищишь? – засмеялся капитан. – Я ж тебя по

любви ущипнул, не по блуду. Скажи ей, батюшка…
– Всякий, кто смотрит на женщину с вожделением, уже

прелюбодействует с нею в сердце своем, – вздохнул отец Ва-
силий и пошел дальше вдоль бесконечного ряда пыльных ка-
бин.

– Бабки гони, капитан! – услышал он за спиной женский
смех. – Слышал, что поп сказал? Прелюбодействовал в серд-
це своем? Значит, плати!

«Прости их, Господи!» – мысленно попросил отец Васи-
лий. – Ибо не ведают, что творят…»

– Доброе утро, батюшка! – раздалось от шашлычной.



 
 
 

– Бог в помощь, Анзор! – улыбнулся шашлычнику отец
Василий.

–  Доброго утречка, отче!  – крикнул с другой стороны
главный конкурент Анзора – хозяин придорожной кафешки
Иван Петрович.

– Храни тебя Господь!
Каждое утро он проходил мимо поста ГИБДД, проститу-

ток, водителей, работников нового, уже не советского обще-
пита, терпеливо отмечая мельчайшие изменения в этих бес-
конечно уставших от нечеловеческих нагрузок и безверия
людях.

Водители останавливались в Усть-Кудеяре ненадолго.
Ночь – и они снова в пути, но проходила неделя, иногда две,
а то и пара месяцев, и отец Василий снова встречал на стоян-
ке знакомые лица и был счастлив, если они расцветали щед-
рыми, широкими улыбками.

Однажды разгорелся конфликт. На Анзора наехала мест-
ная братва – так, сопляки, Мишка Шатун мог их унять од-
ним жестом и даже знал, кто чей брат и кто чей сын. Но для
отца Василия этот язык давно стал чужим, и он просто встал
в дверях и тихо молился за них, забывших все, во что вот уже
тысячу лет веровали их предки. Эта пацанва даже не пред-
ставляла, от какой мощи отвернулась, и наивно полагала, что
сила человеческая в мышце да наглом окрике.

–  Чего он здесь стоит?  – спросили Анзора пацаны, но
шашлычник только пожал плечами, и тогда отец Василий по-



 
 
 

дошел ближе и внимательно, по очереди, заглянул каждому
из них в глаза.

– Чего он? – дернулся было самый молодой, но остальные
стихли и один за другим начали опускать глаза долу. Ни один
не выдержал его взыскующего взгляда.

Отец Василий уже уходил, когда услышал сзади:
– Чего ты заладил: «Чего он да чего он»! Это же Мишка

Шатун!
И тогда он вернулся и поправил парня:
– Отцом Василием меня зови. А тебе скажу вот что: вот

уж четыре месяца, как матушка твоя преставилась, а ты даже
в храм Божий не зашел, не помянул…

Парень дернул кадыком, но крыть было нечем. Все было
чистой правдой.

Отец Василий не переставал восхищаться и удивляться
силе Слова. Каждый раз он видел, как происходит это про-
стое, но такое неоспоримое чудо. Обычное человеческое
слово меняло все. И дело даже не в том, что в тот раз обо-
шлось без мордобоя и ребята договорились с Анзором как-то
иначе… Отец Василий чувствовал и другое – люди менялись
внутренне. Он видел, как мигом прекращается стремитель-
ное падение человека вниз, стоит вовремя сказать ему то, что
достигает сердца; иногда хватает буквально двух-трех слов.
Лишь бы человек понимал, что его не пытаются ни унизить,
ни использовать, лишь бы он осознавал, что отец Василий
не пытается его ни завербовать в «стройные ряды праведни-



 
 
 

ков», ни занести в «статбланк покаявшихся грешников»…
Лишь бы чувствовал, что все, что говорит священник, гово-
рится Оттуда и только для него. Чаще всего именно так и
было.

 
* * *

 
Отец Василий подошел к храму Святого Николая-угодни-

ка и невольно залюбовался им – так хорошо, так ладно, так
прочувствованно он был поставлен. Понимали наши предки,
что и зачем делали.

У храма, в котором он служил, была сложная и неодно-
значная история. В 1856 году здесь, прямо в стенах Божье-
го храма, жандарм Силантий Кречетов застрелил известного
по всей губернии разбойника по имени Михаил Сума. Там
были личные счеты – года за четыре до того Сума надругался
над дочерью жандарма. Но после этого богопротивного че-
ловекоубийства начались неурядицы. Рукой жандарма точно
бес водил.

Дважды храм горел, но каждый раз был восстановлен не
без помощи усть-кудеярского купечества, давно и эффек-
тивно использовавшего выгодное местоположение своего се-
ления. Именно через Усть-Кудеяр по всей губернии везли
камень и железо, и даже сам губернатор Федор Иванович
Хренов не раз приезжал сюда лично. Очень почитал санов-
ник покровительствующего путникам и торговцам святого



 
 
 

угодника Николая.
После революции стало хуже. Здание реквизировало но-

вое государство, а вскоре в нижнем храме расположилось
усть-кудеярское отделение губчека. И почти сразу случился
третий в истории храма пожар. Тогдашние советские газеты
об этом умолчали, но в народе говорили, что при пожаре по-
гибли все местные чекисты, кроме двух молоденьких стаже-
ров, еще не успевших обагрить руки кровью невинных. Так
ли это было на самом деле, уже не проверишь, но слава за
этим местом с тех пор закрепилась недобрая.

В 1934 году опаленные огнем стены храма снесли, а на
месте этом устроили торжище, усть-кудеярский колхозный
рынок, но все было без толку, торговля ни у кого здесь не
шла. То рынок горел; то обрушившимся со степей ветром
срывало крыши рядов, то еще какая-нибудь напасть…

А весной 1995 года, когда Михаил Шатунов поехал по-
ступать в семинарию, один из самых удачливых усть-кудеяр-
ских «новых купцов» Алексей Смородинов пожертвовал на
восстановление храма изрядную сумму. И у храма Божьего
началась вторая жизнь. Его отстроили на том же самом фун-
даменте, один в один к старому проекту.

И во всем чувствовалась Божья рука. Как рассказал в при-
ватной беседе с вернувшимся в родной поселок служить от-
цом Василием эмчепэшник Алексей, тот знаменитый пожар
спас его прадеду жизнь. В огне сгорели все следственные до-
кументы, включая и основной – донос. Так что, когда праде-



 
 
 

да подвезли к пылающему зданию губчека, кроме постанов-
ления на арест, подписанного погибшим следователем, ни-
каких улик против него, в общем, и не было. И человека от-
пустили. Божий промысел все связал воедино: и судьбы, и
обстоятельства.

Прадед будущего «нового русского» не стал повторно ис-
кушать судьбу и уехал из Усть-Кудеяра на долгие восемна-
дцать лет, чтобы вернуться уже в 1946 году кавалером орде-
на Отечественной войны. Наверное, только поэтому и стало
возможным восстановление храма, пусть и через полстоле-
тия…

– Благословен будь! – перекрестил отец Василий церков-
ного сторожа, всегда встречавшего его у ворот, прошел по
широкой, мощенной камнем дорожке к храму и остановил-
ся. В свете восходящего июльского солнца купола и кресты
полыхали, словно огонь.

 
* * *

 
Утренняя служба шла, как обычно. Ближе всего к нему

стояла не пропускающая ни одной службы мать воюющего
в Чечне солдата, чуть дальше – две старушки, затем – моло-
дой человек с огромными, болезненными глазами, а дальше
всех, в полумраке, – неподвижная фигура высокого, крепко-
го мужчины. За все время службы он ни разу не двинулся с
места и даже не перекрестился.



 
 
 

Отец Василий поразился его глазам. Тяжелый и отрешен-
ный одновременно взгляд прихожанина напомнил ему про-
шлое. Именно такими глазами смотрели на него лет десять
назад братья Бутусовы.

Братья убивали дальнобойщиков на трассе, связывавшей
Тюменскую область и юг России, и следакам удалось вычис-
лить их не сразу. Не оставляли братишки ненужных свидете-
лей ни среди чужих, ни среди своих. Легки они были на кро-
вавое дело. Именно поэтому и брали их с величайшей осто-
рожностью в одном из тюменских райцентров, в маленьком
неприметном домишке на самой окраине.

Сначала около двух часов готовились: тщательно отсле-
живая эфир на ведущих «сотовых» частотах, отрезали пути к
отступлению и под прикрытием дымящейся свалки опреде-
лили место снайперу. Затем еще минут сорок старлей и пять
ребят из его взвода ползли к домику со стороны глухой сте-
ны. А потом старлей скомандовал «Вперед!», и парни взяли
бандитов прямо в постелях у баб – чисто и аккуратно.

И поначалу братья смотрели на них так же, как этот при-
хожанин, тяжелыми и одновременно отрешенными глазами.
А потом, когда их голыми, как были, с заведенными назад
руками, поставили на колени у стены, младший заплакал.
Михаил смотрел на него и понимал, что он плачет не от боли
или отчаяния, а от обиды. Впервые за много лет он не мог
«равно ответить» своим обидчикам.

Отец Василий завершил службу, принял исповедь у юно-



 
 
 

ши, а когда снова оглядел храм, человека с глазами из про-
шлого уже не было.

 
* * *

 
В девять утра отец Василий сел за руль своих «Жигулей»

и поехал в «Теплосети». К зиме храм должен был отапли-
ваться, а пока он был подключен, что называется, по времен-
ной схеме. Прошлой осенью денег, чтобы сделать все как по-
лагается, не хватило.

Обычно отец Василий вел машину внимательно и осто-
рожно. Светофоры в Усть-Кудеяре никогда толком не рабо-
тали, а так и до греха недалеко, особенно в центре. Но сего-
дня даже он был исполнен нетерпения. Где-то впереди воз-
никла пробка, и весь ряд телепался еле-еле. Шедший впере-
ди серебристый «Опель» резко подался вправо и выскочил
на тротуар.

– Куда тебя несет?! – возмутился отец Василий, но осво-
бодившееся впереди место занял.

«Опель» прибавил газу, ушел по тротуару на корпус впе-
ред и резко затормозил. Раздался глухой стук, а уже в следу-
ющий миг отец Василий тоже ударил по тормозам – прямо
на капот его «Жигулей» медленно валился с тротуара муж-
чина с залитым кровью лицом. И это был тот самый утрен-
ний прихожанин.

Отец Василий дернул за ручник, выскочил наружу и ки-



 
 
 

нулся к упавшему прямо перед его капотом человеку. Поду-
мал приподнять ему голову и понял, что поздно. Прихожа-
нин уже отходил. Он жадно схватил отца Василия за руку,
умоляюще на него посмотрел, но сказать ничего не мог. Те-
ло мужчины мелко затряслось, глаза закатились, а потом он
просто замер и отдал Богу душу .

– Ну-ка, отойди, отец! – жестко распорядились сверху.
Отец Василий поднял голову. На него внимательно смот-

рели суровые, недружелюбные глаза. Мужчин было двое, и
вся их биография легко читалась в каждом их жесте.

«Из „Опеля“«, – понял отец Василий и увидел, что маши-
на, сбившая мужчину на тротуаре, уже стоит на дороге мет-
рах в шести от места происшествия.

– В сторону, я сказал! – с напором повторил тот, что вы-
глядел постарше.

Отец Василий посторонился, встал, огляделся в поисках
хотя бы одного рыцаря ГИБДД и, естественно, никого не об-
наружил. Лишь машины в соседнем ряду торопились по сво-
им делам, обходя затор слева.

– Готов! – мрачно сообщил тот, что выглядел помоложе.
– Вижу! – зло откликнулся старший и повернулся к отцу

Василию. – Откуда он тебя знает?
– Как же прихожанину меня не знать?
– Ах, вот как?! – зловеще покачал головой старший. – Во-

время Корявый о душе подумал… И давно он у тебя в при-
хожанах?!



 
 
 

– Ты бы лучше о своей душе побеспокоился, – с укором
посмотрел ему прямо в глаза отец Василий.

«Господи! Спаси и сохрани! – взмолился отец Василий.–
И паче всего от гордыни!»

– Иди-иди, – повторил мужчина, потянул еще сильнее, и
отец Василий заметил под пиджаком ремни от кобуры.

Священник быстро огляделся, но людей в погонах по-
прежнему вокруг не наблюдалось. И тогда он изо всех сил
толкнул одного на второго, не дожидаясь, пока они подни-
мутся с асфальта, кинулся к машине и, вывернув руль, стре-
мительно выехал задом на тротуар.

«Что я делаю? – в ужасе думал он, одновременно с этой
мыслью выруливая на задней скорости в проулок. – Их же
задержать надо!» Но страх того, что он не выдержит и поз-
волит прежнему Михаилу Шатунову проснуться, был силь-
нее всего.

Те, впереди, уже поднялись, и старший судорожно шарил
под пиджаком, но именно в тот момент, когда он вытащил
пистолет, отец Василий скрылся за углом панельной пяти-
этажки.

«Надо Ковалеву позвонить, прямо в УВД! Сейчас же!» –
решил он, развернулся и помчался по дворам, огибая дет-
ские качели, набитые арбузными корками мусорные контей-
неры и побитые многочисленными машинами оградки во-
круг вытоптанных газонов.

Он проехал жилой квартал насквозь и едва вознамерился



 
 
 

выбраться на улицу Пушкина, как заметил у Дома быта все
тот же серебристый «Опель». Отец Василий с тоской посмот-
рел на ряд телефонных будок и впервые пожалел, что так
и не завел себе сотовый телефон. Если бы он позвонил на-
чальнику Усть-Кудеярского УВД Ковалеву сразу, этими му-
жиками уже занимался бы ОМОН. Отец Василий подал свои
«Жигули» назад, развернулся и повел машину через квар-
тал. Вырулил на улицу Гоголя, глянул на раскуроченный те-
лефон-автомат возле кафе «Волна», вздохнул и направился
прямо к УВД. Но уже на следующем перекрестке он снова
заметил на соседней полосе знакомый серебристый «Опель».
Сомнений не оставалось – его преследуют.

«Что им от меня нужно? – пытался сообразить отец Васи-
лий. – От свидетеля, что ли, избавиться хотят?»

До УВД оставалось еще порядком, и отец Василий сно-
ва юркнул внутрь очередного квартала, долго кружил по уз-
ким проездам, выехал со стороны «Детского мира», миновал
книжный магазин, ресторан, закусочную… как вдруг рядом
появился джип и начал нахально прижимать его «Жигули»
к обочине.

– Ты что делаешь? – возмутился отец Василий, но глянул
и обомлел. На пассажирском сиденье джипа сидел один из
тех двоих. Его преследовали жестко и планомерно и теперь
уже на двух машинах.

В груди у отца Василия жарко полыхнуло, и он, с тру-
дом погасив азарт противостояния, снова нырнул в подвер-



 
 
 

нувшийся проулок и теперь уже газовал вовсю. Разбирать-
ся с этими бандитами лично он не хотел. Он проскочил ми-
мо железных гаражей, проехал под мостком через Семенов
овраг, объехал маленький микрорайон престижных котте-
джей и только вывел свои «Жигули» на трассу у ресторана
«Малибу», как увидел у коммерческого ларька через дорогу
все тот же знакомый «Опель». Скрыться в маленьком Усть-
Кудеяре было сложно.

«Господи! – вздохнул он. – Да что же им от меня надо?!»
Определенно они запомнили его «Жигули», но бросать

машину было бессмысленно, ведь в своей рясе он не мог
пройти незамеченным и трех шагов.

Сбоку раздался резкий сигнал, и отец Василий обернулся
на звук. Молодой бритоголовый человек за рулем выезжаю-
щего со стоянки шикарного нового «Мерседеса» делал ему
знаки рукой: мол, проваливай отсюда, всю дорогу загородил.
Отец Василий потихоньку сдал назад и задумался.

Ситуация была не ахти. Чтобы добраться до телефона в
ресторане, понадобится около минуты, а он на площадке пе-
ред рестораном будет как на ладони. Потом сам звонок…
еще минута, да пока Ковалев кого-нибудь пришлет, если он,
конечно, на месте. В дежурную часть звонить бесполезно:
пока приедут, что-нибудь уже произойдет, – это отец Васи-
лий понимал.

Он обратил внимание на то, что «Мерседес» так и не вы-
ехал со стоянки, опустил боковое стекло своей машины еще



 
 
 

ниже и обратился к бритоголовому водителю:
– Молодой человек, у вас телефон под рукой найдется?
– У меня – да, – усмехнулся парень. – А у тебя?
– У меня – нет, – развел ладонями над рулем отец Васи-

лий.
– Просеки разницу, папаша! – резко рассмеялся парень.
– Позвольте мне позвонить, – попросил отец Василий. –

Я с удовольствием оплачу этот звонок.
– Девочку бери и звони, куда хочешь, – усмехнулся па-

рень.
Отец Василий вгляделся и обнаружил, что на заднем сиде-

нье «Мерседеса» уютно развалились две проститутки, про-
фессия девушек была написана на их лицах.

– Ты чего, Колян, – засмеялась одна из них. – Это же здеш-
ний батюшка!

–  Да?  – сутенер вгляделся, увидел в полумраке салона
«Жигулей» рясу и озадаченно почесал подбородок. Ерни-
чать по этому поводу ему не хотелось. – Ну извините… – Он
повернулся к девушке: – А ты откуда знаешь?

– Я ведь не все время в Тарасове жила, – печально сказала
путана. – И школу в Усть-Кудеяре кончала…

«Значит, из областного центра девочки», – подумал отец
Василий и посмотрел в сторону коммерческого ларька.
«Опеля» отсюда видно не было, его совершенно загоражи-
вала машина с проститутками.

«Оп-па! Так ему меня тоже не видно!» – осенило его.



 
 
 

– Послушайте, молодой человек, – обратился он к сутене-
ру. – Не могли бы вы подбросить меня… в центр? – упоми-
нать в разговоре с ним аббревиатуру «УВД» не хотелось. –
Я хорошо заплачу.

– У тебя ж… ну, у вас… самого тачка есть… – удивился
тот.

– И у священников случаются мирские проблемы, – изви-
листо пояснил ситуацию отец Василий и, пока бритоголовый
осмысливал сказанное, добавил: – Я хорошо заплачу.

– Да на что мне твои бабки! – отмахнулся парень.
– Коль, давай подкинем батюшку, – попросила одна из де-

вушек. – А я заодно свои фирменные резинки в номере возь-
му.

– А ты что, снова их забыла?! – раздраженно спросил су-
тенер и после секундной заминки махнул отцу Василию ру-
кой: – Ладно, садитесь!

Отец Василий заглушил двигатель, тщательно поднял
стекла, вышел, закрыл машину и, подгибая колени, пере-
брался на пассажирское кресло рядом с водителем «Мерсе-
деса».

– Куда? – озабоченно спросил сутенер.
– Давай сразу в гостиницу, Коля, – ответила за отца Васи-

лия девушка. – Вам ведь к площади, батюшка?
–  Можно и к площади,  – согласился он, развернулся и

вгляделся внимательнее. – А я ведь и точно вас в Усть-Куде-
яре не видел. Как же вам работать здесь разрешили?



 
 
 

В салоне тронувшегося «Мерседеса» воцарилось нелов-
кое молчание. Он явно сунулся в не свое дело.

– Просто я знаю, что Парфен здесь чужим работать не раз-
решает, – пояснил отец Василий, назвав имя главного усть-
кудеярского бандита.

– А-а, вы про это! – с облегчением засмеялся сутенер. –
Все схвачено, батюшка. На время симпозиума с Парфеном
договорились.

– Это какой такой симпозиум? – удивился отец Василий. –
Неужто по проблемам социально-экономического развития
Поволжья?

– Точно! – обрадовался чему-то сутенер. – А вы откуда
знаете?

– Слежу за событиями, – усмехнулся отец Василий. – Вот
только в толк не возьму, какой вам смысл из областного цен-
тра сюда ехать. Расценки-то здесь раза в два ниже… Я не
ошибся?

– Так на симпозиуме половина мужиков из Москвы бу-
дет! – весело пояснила из-за его спины девушка. – Они-то к
столичным ценам привыкли. Так что нормально заработаем!

– Все понял, – кивнул отец Василий. – Вас на подкрепле-
ние прислали! Верно?

– Верно, батюшка! – облегченно засмеялись проститутки.
Кажется, только теперь они до конца поверили, что поп ни-
каких нотаций читать им не собирается.

Отец Василий и впрямь не хотел читать никому нотаций.



 
 
 

Если кого и следовало призвать к порядку, так это самих
участников симпозиума, всю эту свиту, которая приедет из
Москвы вслед за главной персоной действа, министром Ко-
зелковым.

Отец Василий видел таких, и не раз. Все они будут изоб-
ражать из себя крутых и остро нуждающихся в свежем «мя-
се», даже невзирая на возраст… хотя на деле проститутки
в номер часто были просто данью новомодной традиции, за-
веденной очередной волной политической элиты.

– Может, и самого Козелкова придется обслуживать, – за-
думчиво проронил он.

–  Вряд ли,  – замотал головой бритоголовый сутенер.  –
Местные обычно ему спецзаказ делают. Слыхала про такое,
Верка? – спросил он через плечо.

– Слыхала, – подтвердила Верка. – Наши девчонки гово-
рят, он только с малолетками может. Нормальные бабы ему
не катят.

Отец Василий вздохнул. Он не любил доверять слухам, но
в случае с министром Козелковым было иначе. Его мафиоз-
ные связи и полубандитские привычки давно были на слуху,
игнорировать их просто не получалось.

– Что вздыхаете, батюшка? – с усмешкой поинтересова-
лась Верка. – Я вон видела по телику, ваши архимандриты с
этой братвой чуть ли не целуются. И ничего, бог прощает…

– Каждому будет по делам его, – тихо сказал отец Василий.
– Что-то не верится, – спокойно возразил сутенер.



 
 
 

Отец Василий пожал плечами – верить не заставишь.
– Ну вот, батюшка, мы и приехали, – сказала сзади про-

ститутка с таким неподходящим для своей профессии име-
нем Вера. – Но здесь можно только у гостиницы встать.

– Да, я уже знаю, – дружелюбно откликнулся отец Васи-
лий.

Проститутка вышла из машины вместе с ним и направи-
лась прямиком в гостиницу «Волга» – видимо, за «резинка-
ми».

– Здесь живете? – поинтересовался он.
– Да, – охотно откликнулась она и засмеялась. – Заходите,

если что, я в триста восьмом.
– Спасибо за приглашение, – улыбнулся отец Василий. –

Но, боюсь, мои прихожане это неправильно поймут. А вот
ты в храм Божий наведайся.

– А-а! – махнув рукой, рассмеялась Вера. – Мои «прихо-
жане» тоже неправильно это поймут. Не с моей работой по
церквям ходить. Вот состарюсь, тогда…

Отец Василий развел руками и заторопился в районное
УВД.

 
* * *

 
Ковалева на месте не оказалось, он готовился к приему

членов делегации, и священника отвели к его заместителю.
– Проходите, батюшка, – приветливо пригласил молодой,



 
 
 

но уже почти лысый замначальника усть-кудеярской мили-
ции. – Что вас к нам привело?

Отец Василий быстро и обстоятельно изложил суть про-
исшедшего, и заместитель сразу насторожился. Он аккурат-
но записал продиктованные отцом Василием номера автома-
шин, сразу же передал их кому-то по телефону, предложил
священнику изложить все происшедшее с ним письменно и,
дождавшись, когда он поставит подпись, забрал заявление и
начал прощаться.

– Вы уж извините, батюшка, у нас работа, – неловко улы-
баясь, пояснил он. – Вас в храм отвезти?

– Буду признателен, – смиренно ответил отец Василий.
 

* * *
 

Милицейский «УАЗ» за четверть часа бодро допрыгал по
усть-кудеярскому бездорожью до храма Николая-угодника и
остановился у самых ворот.

– Спасибо тебе, – кивнул отец Василий шоферу и вышел
из машины.

О запланированном визите в «Теплосети» теперь нечего
было и думать, поскольку график был сорван и на очереди у
священника было крещение младенцев. Следовало поторо-
питься: две мамаши со своими чадами уже сидели на лавоч-
ке в беседке, прячась от изнуряющей июльской жары.

Отец Василий быстро прошел к фонтанчику, сполоснул



 
 
 

руки, лицо и только собрался спуститься в нижний храм, как
почувствовал, что за ним наблюдают. Внутри у него все по-
добралось. Он скользнул глазами по церковному двору, но
никого не увидел.

«Спаси и сохрани слабого раба Твоего», – мысленно по-
просил он и направился ко входу в нижний храм. Он успел
спуститься буквально на пару ступенек, как почуял сзади
движение воздуха и пригнулся. Что-то просвистело над го-
ловой, и отец Василий стремительно скользнул вниз, к две-
ри, распахнул ее и только здесь обернулся. На него смотрел
один из тех двоих, что устроили за ним погоню. В руках пре-
следователь держал короткий, завернутый в газету предмет.

– Что вам надо? – спросил священник.
– Тише, попик, не бузи, – мрачно посоветовал ему кто-то

сзади и горячо дыхнул в затылок.
Отец Василий ощутил, как моментально к его лицу и ру-

кам прилила кровь, и попробовал повернуться, но ощутил,
как в почки ему уперся ствол.

«Они меня в нижнем храме дожидались», – понял он.
– Вперед, – тихо скомандовал человек, и отец Василий,

оценив расклад сил, решил подчиниться.
– Что-то вы не то затеяли, – пробурчал он, потихоньку

поднимаясь по ступенькам и оценивая свои шансы на бег-
ство. Повторять историю столетней давности и проливать в
этом храме людскую кровь он не хотел ни по злобе, ни по
глупости.



 
 
 

– Молчи и иди, – посоветовал тот, что шел сзади.
– Батюшка, мы пришли, – подошла к ним молодуха с мла-

денцем.
– В беседке меня ждите, – жестко отрезал отец Василий.

«Быстро отсюда, дурочка! Быстро!» – уже мысленно добавил
он. Каковы бы ни были намерения этих людей, методы у них
были самые гнусные – такие ни перед чем не остановятся.

Он направился было к центральным воротам, но его тут
же схватили сзади за рукав и направили к выезду позади хра-
ма.

– Попробуешь пикнуть, получишь пулю, – тихо пригрозил
человек, шедший сзади. – И копытами шустрее перебирай,
не задерживай движение.

Они завернули за угол храма. Здесь можно было и попы-
таться…

– Вы меня с кем-то перепутали! – приостановился отец
Василий.

Перед его глазами полыхнуло синее пламя, а затылок
пронзила острая боль.

 
* * *

 
– Я же тебе говорил, что он стукач! Я сразу понял!
– Заткнись.
Машину тряхнуло.
– А что, не так разве?



 
 
 

– Я тебе сказал – за-ткнись.
Отец Василий попытался повернуть голову, и мышцы шеи

отозвались острой болью. «Разрядник… – понял он. – Они
меня разрядником… Вот что было у него в руках…»

Он приоткрыл один глаз, прямо перед ним маячила ши-
рокая спинка автомобильного кресла. Полулежать на сиде-
нье было неудобно. Он скосил взгляд. Крыша довольно вы-
сокая, кажется, это джип… Рядом сидел здоровенный бугай.

Машину снова тряхнуло, и кресло несильно завибрирова-
ло.

«Грунтовка, – определил отец Василий. – Мы за городом.
Съехали с трассы…»

– Как он там, не очухался еще? – спросил кто-то непри-
ятным скрипучим голосом.

«Он здесь главный, – по интонации определил отец Васи-
лий. – И это не бандюга; говорит чисто…»

– Вроде нет, – откликнулся бугай.
– Проверь, – жестко потребовал голос.
Бугай наклонился над ним и дохнул в лицо какой-то кис-

лятиной.
– В отключке.
Отец Василий сосредоточился, но кистей заведенных на-

зад рук не почувствовал; видимо, затекли. «Наручники,  –
тоскливо подумал он. – Наверняка надели наручники…» Он
обдумал ситуацию, но вывод был один – все произошло из-
за утреннего прихожанина. «Бандиты до сих пор думают, что



 
 
 

Корявый, так они его, кажется, назвали, связан со мной… И
как мне их разубедить?»

Минут пять они ехали в полной тишине, и тогда отец Ва-
силий решил, что пора глянуть, куда его везут. Он глубоко
вздохнул и со стоном приподнялся как можно выше. За то-
нированными стеклами автомашины простирались однооб-
разные кукурузные поля – ни дорог, ни перелесков.

«Разуваевка!» – догадался он. Только в Разуваевке этой
весной вопреки прогнозам на урожай решили сеять кукуру-
зу.

– Ле-жа-ать! – рявкнул бугай и ткнул отца Василия в ску-
лу.

Зубы хрустнули, и отец Василий снова повалился головой
на сиденье.

– Что случилось?! – нервно поинтересовался он. – Куда
меня везут?!

– Приедем – узнаешь, а пока заткнись, – мрачно посове-
товал скрипучий голос с переднего сиденья.

– Да кто вы такие?! – возмутился отец Василий.
– Заткни ему пасть, – распорядился голос, и бугай, кряк-

нув, захрустел скотчем и налепил на усы и бороду отца Ва-
силия широкую, противно пахнущую клеем ленту.

И только минут через пятнадцать машина затормозила, и
бугай вышел, а спустя несколько секунд открыл вторую двер-
цу и выволок священника наружу.

Прямо перед машиной возвышалось кубическое строение



 
 
 

из силикатного кирпича – то ли трансформаторная будка, то
ли сторожка. Отца Василия схватили за ворот и потащили к
ржавой железной двери.

«Господи, помоги мне смирить гордыню! – отчаянно мо-
лился отец Василий. – Не дай мне потерять то, что я так дол-
го искал!»

– Сюда этого козла тащи! – подсуетился мелкий, нервный
мужичок. Кажется, именно он сидел за рулем.

Отца Василия заволокли внутрь, подвели к стене, припод-
няли и сноровисто подвесили за наручники на торчащий из
стены крюк. В таком положении его ступни едва касались
земли, а вывернутые плечи тяжко заныли. За стеной послы-
шался гул двигателя, и вскоре все небольшое пространство
будки было занято людьми. Теперь их было шестеро.

«Опель» тоже подъехал», – догадался священник.
– Ну что, мужик, начнем, – скомандовал отцу Василию

своим скрипучим неприятным голосом старший.
– Что вам надо?
– На кого работаешь, падла?
– Неподходящий у тебя тон, дитя мое, – посмотрел в глаза

старшему отец Василий. – Разве я тебе что-нибудь должен?
– Ты под дурачка-то не коси, – посоветовал старший. –

Тебе же хуже будет. А когда спрашивают, отвечай. Послед-
ний раз повторяю: на кого работаешь?

–  На Русскую православную церковь,  – кратко ответил
отец Василий.



 
 
 

– Не-е, ты не понимаешь, – покачал головой старший и
кивнул бугаю.

Тот подошел и несильно ударил священника в грудь. Удар
не был мастерским, но рука у бугая оказалась тяжелой. Отец
Василий закашлялся, в глазах потемнело.

– Я слушаю, – старший сел на услужливо подвинутый кем-
то из свиты ящик.

– Что тебе от меня нужно? – прохрипел отец Василий.
– Правда, – коротко ответил старший. – Что тебе сказал

Корявый? Когда он вышел с тобой на связь? У кого ты был
в УВД?

«Он и это знает», – подумал отец Василий.
– В УВД я был у заместителя, – честно признал он. – Рас-

сказал о сегодняшнем ДТП. А вашего Корявого сегодня в
первый раз увидел.

– Верю, что в первый раз, – кивнул старший. – А работа-
ешь на кого?

– А на кого надо? – съязвил отец Василий, не утерпев.
– Так, Пекарь, – повернулся старший к бугаю. – Начинай.

Некогда мне с ним приятные разговоры вести.
Бугай подошел к отцу Василию, неторопливо вспорол ря-

су на его груди и рывком содрал ее вниз.
– Ну-ка, ну-ка… – старший поднялся, подошел ближе и

с интересом пригляделся к шрамам, покрывающим грудь и
живот отца Василия. – А ты, попик, с биографией! Где это
тебя так – в духовной семинарии? А-а?! Не слышу, сука мен-



 
 
 

товская!
– Нет, не в семинарии, – покачал головой отец Василий. –

В Афгане.
Старший машинально проглотил слюну и отвернулся в

сторону.
– Врешь поди, – обронил он. – Где служил?
– В Карохе.
– Когда призвали?
– В восемьдесят пятом.
Старший снова повернулся к отцу Василию, его глаза пы-

лали ненавистью.
–  Что ты свистишь, падла?! Кому лапшу повесить хо-

чешь?! В Карохе до восемьдесят восьмого тихо было!
Но слышалась в этой его ненависти какая-то фальшь, по-

казушность.
– Я на сверхсрочную остался, – пояснил отец Василий.
– Значит, особистами проверенный, – усмехнулся стар-

ший.
– Думаю, да.
– Он думает, – усмехнулся старший. – С тех пор и рабо-

таешь на них?
– На кого?
– Это ты мне скажи, на кого! На шестой отдел! Или, может

быть, сразу на ФСБ?
– Я служу только Господу нашему, – тихо возразил отец

Василий. – Больше никому.



 
 
 

– Ладно, сейчас проверим, – старший поджал губы и по-
вернулся к бугаю. – Давай, Пекарь, начинай!

Бугай неторопливо поднял стоящий в углу неприметный
«дипломат», открыл его и продемонстрировал священнику
набор блестящих инструментов, похоже, медицинского на-
значения.

«Вот это я попал!» – запоздало ужаснулся отец Василий и
уже открыто попытался освободиться от крюка, на который
был подвешен, но безрезультатно. Он еще раз внимательно
оглядел всех, кто его окружал, но в глазах бандитов свети-
лось одно лишь недоброжелательное любопытство. И только
один смотрел в сторону.

Бугай воткнул отцу Василию между ребер блестящий
скальпель и попытался его провернуть. Не вышло. И сразу
стало ясно, что он в этом деле новичок.

«Господи, благодарю!» – возликовал отец Василий. С та-
ким палачом, как этот Пекарь, он мог продержаться долго…
очень долго.

– Мне незачем лгать, – сказал отец Василий старшему, не
обращая внимания на острую боль.

– Да ну? – не поверил старший.
– Мне запрещено лгать! – уже настойчивее сказал отец

Василий.
– Кем?
– Отец Небесный заповедал… Не убивай, не прелюбодей-

ствуй, не кради и не лжесвидетельствуй!



 
 
 

– Да ну? – снова не поверил старший.
– Не веришь?
– Нет, – холодно сказал старший. – Знаешь, сколько я та-

ких видел? А ковырнешь поглубже – все лапша!
Бугай воткнул отцу Василию в грудь что-то еще, но рука

соскользнула с гладкой блестящей поверхности инструмен-
та. Он зашипел от боли и быстро сунул поврежденный палец
в рот. Отец Василий поморщился – ему было больно. Дей-
ствительно больно.

– Зачем я буду служить ментам, если выбрал Бога? – спро-
сил он старшего.

– Мне это неизвестно, – усмехнулся тот. – Может, тебе
власти недостает или ты по жизни стукач.

Бугай вытащил кровоточащий палец изо рта, поджал его
к ладони и снова принялся чем-то ковырять. Послышался
треск, и все тело отца Василия снова пронзила острая боль,
а кровь обильно потекла по животу вниз, к ногам.

– Какая польза человеку, если он приобретет весь мир, а
душе своей повредит? – еле удерживаясь от стона, гнул свое
священник.

– Меня интересует одно: что тебе сказал Корявый? – уста-
ло вздохнул старший.

– Он ничего не сказал.
– Тогда зачем он к тебе в церковь приходил?
– А ты не знаешь, зачем в храм Божий приходят? – спро-

сил отец Василий.



 
 
 

– Продолжай, Пекарь, – махнул рукой старший, присел на
ящик и опустил глаза вниз.

Лицо Пекаря уже покрылось каплями пота. Он даже вы-
сунул от напряжения язык, но по всему было видно, что не
умеет он с деликатными орудиями обращаться, ему бы кула-
ками помахать. Из его рта воняло чем-то пронзительно-кис-
лым! Отец Василий отодвигался, сколько позволяло положе-
ние тела, а потом не выдержал и коротко и резко двинул бу-
гая лбом в нос. Пекарь взвизгнул, взмахнул руками и пова-
лился на спину, прямо к ногам своего шефа.

– Гнида! – по-детски изумленно и обиженно возмутился
он. – Ты мне нос сломал!

–  В следующий раз будешь зубы чистить,  – через силу
усмехнулся отец Василий – боль в ребрах была невероятная.

Старший досадливо пнул бугая ногой, поднялся и подо-
шел к священнику.

– Вот что, святой отец… – начал он.
– Зови меня отец Василий, – поправил его священник.
– Чем дольше я на тебя смотрю, тем лучше вижу,  – не

обращая внимания на поправку, продолжил старший. – Ты –
не простой поп. Вы и так все стукачи, но ты – стукач особый!

– Я истину говорю, а ты не веришь,  – покачал головой
священник.

– Проверять мне тебя некогда, – словно и не услышал его
старший. – Или ты прямо сейчас рассказываешь мне все про
Корявого, или ты прямо сейчас умрешь. Выбирай.



 
 
 

Отец Василий снова оглядел всех, кто сидел и стоял вдоль
стен подстанции, одного за другим, но ни сочувствия, ни со-
жаления не увидел. Правда, с их лиц уже сползла маска зло-
радного любопытства, но и только. Его судьба их ни в малей-
шей мере не интересовала.

– Грех на тебе, – покачал головой отец Василий. – Вели-
кий грех. В аду ведь гореть будешь!

– Не пугай, – устало сказал старший. – Лучше о себе по-
думай.

Отец Василий склонил голову на грудь. По груди и живо-
ту так и текла тонкими полосками застывающая по краям
«ручейков» кровь.

– Ну что, решил? – поинтересовался старший.
– Я приму от Господа моего все, что ни положит, – тихо

сказал священник. – Решит, что кончился мой земной срок,
значит, так тому и быть.

– Дурак, – усмехнулся старший. – Не Бог тебя убивать бу-
дет, а я. Ты что, не понял?

– Это ты не понял, – тихо возразил священник. – Ты и
волоса на моей голове сделать седым не сможешь – нет у тебя
такой власти.

– Пекарь! – зло дернул головой старший. – Кончай его.
Бугай подошел, утирая кровь с верхней губы кулаком.
– Прямо здесь?
– А то где?
– Ла-адно, – протянул бугай и вытащил из-за пазухи пи-



 
 
 

столет.
– Или нет! – остановил его старший и повернулся спиной

к отцу Василию. – Мамай! – ткнул он пальцем в одного из
стоявших у стены.

– Я?! – испуганно отреагировал тот.
Отец Василий вгляделся в своего будущего палача. Это

был тот самый парень, что отводил от него глаза. И он опре-
деленно боялся. «Слабое звено»… Это было хорошо.

Давно, еще в миру, он встречал похожую ситуацию. Трое
хотели взять сберкассу, но не уложились по времени, и
ОМОН обложил их со всех сторон.

Ситуация была патовая. С одной стороны, сберкасса на-
ходилась на первом этаже жилого дома, что омоновцам со-
вершенно не нравилось. С другой, уже гулявшие с полгода
на воле грабители не имели никакого желания возвращаться
в зону. И тогда два отморозка решили повязать кровью сво-
его молодого напарника, а уж затем с боем прорываться. Но
вышло иначе.

Потом выяснилось, что, когда они только шли на дело, мо-
лодому обещали, что никакой мокрухи не будет. Только по-
этому тот и подписался. Но теперь все повернулось другой
стороной, и отчаявшийся парень, вместо того, чтобы замо-
чить охранника и кассиршу, расстрелял своих подельников
и сдался.

Конечно, такая удача случается редко, но все в руках Бо-
жьих… Какой-то шанс теперь появился.



 
 
 

– Не делай этого, – попросил отец Василий Мамая. – По-
жалуйста, не делай!

Старший с интересом на него посмотрел.
– Кажется, дело пошло! – довольно усмехнулся он. – А ты,

попик, не такой крутой, как строил из себя!
– Я – не крутой, – признал отец Василий. – Я хочу жить…
– Так что же ты, падла, не колешься?! – заорал старший. –

Что же ты, сучара ментовская, битый час целку из себя кор-
чишь?!

«Нет, это не бандит! – еще больше уверился отец Васи-
лий. – Покруче будет! Как бы не из бывших наших…»

– Снимите меня, пожалуйста, – смиренно попросил он. –
Рук совсем не чую…

– Давно бы так, – хмыкнул старший и скомандовал. – Сни-
ми его, Пекарь!

Бугай подошел, стараясь не испачкаться в крови, оторвал
тело отца Василия от пола и снова опустил. Омертвевшие
кисти безжизненно ударили отца Василия по пояснице.

– Спаси тебя Бог, – искренне пожелал бандиту отец Васи-
лий.

– Так что тебе сказал Корявый? – продолжил допрос стар-
ший.

– Плохо мне, – пожаловался отец Василий. – На воздух
бы…

Старший вдруг развеселился.
– Если кричать надумаешь, вспомни, что вокруг на трид-



 
 
 

цать километров никого нет, – засмеялся он. – А смерть твоя
совсем рядом стоит… Мамай! – резко скомандовал он. – От-
крой дверь, пусть подышит! Да сам снаружи встань.

Мамай толкнул железную дверь, и внутрь кирпичной ко-
робки мощно пахнуло пряным духом зреющей кукурузы.

Отец Василий, качаясь, подошел к выходу и облокотился
на косяк. Это действительно была трансформаторная будка,
через поля тянулась долгая череда опор ЛЭП, еще без про-
водов. Наверное, не достроили.

Отец Василий смотрел на эту красоту и думал. Умирать не
хотелось. Наверное, он мог что-нибудь придумать, чтобы вы-
крутиться, но врать тоже не хотелось. Настолько не хотелось,
что ему казалось, будто проще умереть. Михаил Шатунов
никогда бы не позволил себе попасть в такую ситуацию, он
обязательно что-нибудь придумал бы. Сбил бы плечом этого
щуплого Мамая и ломанулся в заросли молодой, по пояс, ку-
курузы. Священник быстро оглядел железную дверь, попы-
тался вспомнить, каким был раньше, еще в миру, но понял,
что пропасть, которая отделяет прежнего Михаила Шатуно-
ва от сегодняшнего отца Василия, слишком велика, практи-
чески непреодолима.

– Ну что, поп, надумал? – поинтересовался из-за спины
старший.

– Врать не хочется, – тихо произнес отец Василий.
– Тогда скажи правду.
– А правда вам не нужна.



 
 
 

Отец Василий развернулся и посмотрел на молча стоящих
вдоль стен людей. Это было странно, но до сих пор ни один
из них практически не произнес ни слова. Дисциплина, уста-
новленная старшим, была весьма жесткой. Не бандитский
подход, скорее армейский.

– Я – не мальчик, – сказал отец Василий, всматриваясь в
суровые лица людей. – На вашу добродетель не рассчитываю.
Все равно ведь убьете. Не в ваших правилах лишних свиде-
телей оставлять. Я не ошибся? – оглянулся он на Мамая.

Стоящий снаружи Мамай облизнул губы и скосил глаза в
сторону, и это был еще один шанс.

– Все. Хватит, – старший подошел к отцу Василию и ткнул
его кулаком в грудь.

Тычок был профессионально резким и болезненным.
– Ты меня достал, поп.
– Ты меня тоже, – честно признался отец Василий.
Он нанес ему только два удара. Лбом в лицо и сразу же

– ногой в живот. Старший хватанул воздух ртом и отлетел в
руки остолбеневших подручных. И тогда отец Василий сде-
лал шаг назад, зацепил ступней рыжую от ржавчины дверь,
со скрежетом закрыл ее, привалился плечом и в один прием
закрыл задвижку локтем.

–  Ну что?  – повернулся он к Мамаю.  – Сможешь меня
убить?

Он мог ломануться в кукурузу, но сделать это – означало
проиграть. Потому что, даже если Мамай и не сможет его



 
 
 

убить сам, он просто откроет дверь, выпустит остальных, и
тогда его загонят в этой кукурузе, как зайца.

– Ну что? – повторил он. – Сможешь?
Единственный оставшийся снаружи бандит остолбенел.

Он с ужасом смотрел в глаза священнику и не знал, что де-
лать. Все изменилось слишком быстро. Отец Василий безот-
рывно смотрел ему в глаза и прекрасно понимал, что проис-
ходит. Старший остался внутри, за дверью, и теперь вся от-
ветственность лежала на этом молодом пацане.

– Мамай!!! – страшно заорал изнутри старший.
– Мамай!!! – хором вторили ему остальные.
– Они и тебя в живых не оставят! – наудачу выдохнул отец

Василий. Он не знал точно всех бандитских планов, но что-
то сказать было необходимо.

– Мамай!!! – орали за дверью. – Замочи его!
Дверь громыхнула, и отец Василий посторонился и при-

жался к стене. Раздались выстрелы: один, другой, третий –
стреляли в дверь. Пули свободно пробивали тонкий листо-
вой металл, и ржавчина повисала в воздухе густыми рыжими
облачками.

Мамай вытаращил глаза, кинулся в сторону и тоже при-
жался к стене. Попасть под шальную пулю он не хотел.

– Мамай!!! Сука!!! – орали изнутри. – Открой, падла! – и
продолжали стрелять в дверь.

«Их совсем заклинило!» – усмехнулся отец Василий, про-
должая безотрывно смотреть в глаза Мамая. Тот совершен-



 
 
 

но растерялся.
–  Убьешь меня?  – спросил отец Василий и пошевелил

пальцами заведенных за спину рук – он их уже чувствовал.
Парень затравленно смотрел на голого по пояс, окровав-

ленного, со всклокоченной бородой священника и молчал.
– Правильно, – кивнул головой отец Василий. – Лучше не

надо. Ваше дело безнадежное.
Глаза парня заметались из стороны в сторону. Он не знал,

что известно этому попу. Он не знал, что известно об их деле
ментам. Он слишком многого не знал.

В будке орали его подельники, но до тех пор, пока они
стреляли в дверь, он не решался ее открыть, а там, внутри,
этого еще не понимали. В отличие от них отец Василий со-
ображал намного быстрее и уже видел, что Мамая надо под-
чинить себе, и подчинить немедленно.

– Уходим! – жестко распорядился он и увидел в глазах
парня отчаяние. – На счет «три» бежим к машине! – еще
жестче потребовал он.

Мамай раскрыл рот, да так и застыл.
– Р-раз!
Мамай проглотил слюну.
– Два-а!
Парень задумался.
– Три!!! – заорал отец Василий, метнулся к парню и мощ-

но толкнул его плечом.
Такие вещи действовали всегда. Отец Василий помнил,



 
 
 

как эффективно действует грубая физическая сила, когда
человек не может принять решение сам. Именно поэтому, а
не по какой-то иной причине инструкторы-парашютисты и
вышибали курсантов из самолета пинком под зад, если те не
могли преодолеть страх.

Мамай упал и растянулся на земле.
– Вперед!!! – страшным голосом заорал отец Василий. –

Не застревать!
Парень вскочил и побежал в поле, совершенно очумев-

ший от крика отца Василия и собственного страха.
– Куда тебя понесло?! – еще страшнее заорал отец Васи-

лий. – В машину! Быстро, я сказал! Быстрее!!! Еще быст-
рее!!!  – Он понимал, что главное – не давать мальчишке
опомниться.

У джипа парень споткнулся и кубарем покатился по при-
мятой кукурузе.

– Сидел?! – навис над ним окровавленным торсом отец
Василий.

– Н-нет…
– Мокруха на тебе есть?!
– Н-нет…
– Тогда отмазать можно! – подытожил допрос отец Васи-

лий. – В машину! За руль сядешь.
Парень торопливо поднялся и запрыгнул в открытую

дверцу джипа. Отец Василий ввалился следом.
Мамай повернул беспечно оставленный в замке ключ за-



 
 
 

жигания, и джип бодро рванул с места. Они помчались по
грунтовой дороге вдоль кукурузного поля, а отец Василий
судорожно пытался осмыслить ситуацию.

«Сначала заеду в храм… нет! Сначала в УВД, лично
к Павлу Александровичу Ковалеву, никаких заместителей!
Или в храм?… В таком виде? – он оглядел свой окровавлен-
ный живот. – Нет, сначала домой, умыться и переодеться…
Или лучше в милицию?! Хоть эти долбаные наручники сни-
мут!»

– Пассатижи здесь есть? – спросил он у Мамая.
– А?! Что?!
Парень казался невменяемым.
– Пассатижи, спрашиваю, есть?!
– Не знаю! – замотал головой Мамай.
– Открой бардачок!
– Что?!
– Бардачок, говорю, открой!
Мамай открыл бардачок и вывалил все, что там было. Под

ноги отцу Василию полетели колода карт, финка в кожаном
чехле, несколько упаковок презервативов, еще одна колода
карт, очки, несколько помятых мелких купюр, еще презер-
вативы, техпаспорт, пачка товарных накладных… и никако-
го инструмента.

Только через четверть часа, когда они выскочили на веду-
щую к Усть-Кудеяру трассу, отец Василий потребовал-таки
остановить машину. До парня долго доходило, но потом все-



 
 
 

таки дошло, и он прижал машину к обочине.
– Пошли, багажник откроешь, – деловито распорядился

отец Василий.
Они быстро вышли. Открыв заднюю дверцу и подняв по-

крывающую багажник крышку, Мамай принялся ковыряться
в хламе. Чего здесь только не было! Покрытый бурыми пят-
нами, гнусно воняющий тухлятиной мешок, моток капроно-
вой веревки, две монтировки… и только в самом углу валя-
лось то, что нужно, – здоровенные кусачки.

– Перекусывай! – решительно повернулся к Мамаю спи-
ной отец Василий.

Мамай начал возиться, но крепкая цепочка только смина-
лась, а перекусываться не желала.

– Мне в ментовке скидка будет? – дрогнувшим голосом
спросил парень.

– Почем я знаю? – раздраженно отозвался отец Василий. –
Ты кусай, не отвлекайся!

– Она не кусается! – с отчаянием пожаловался Мамай. –
А как же вы? Разве вы за меня словечко не скажете?

Отец Василий поежился. Бог знает, за кого принимал его
парень, но что не за простого священника – это точно.

Мимо проносились машины одна за другой. Водители все
как один притормаживали возле джипа, пытаясь понять, чем
это занимаются полуголый бородатый мужик и молодой то-
щий парень. И так же, все как один, панически прибавляли
ходу, едва замечали кровавые пятна на торсе и наручники на



 
 
 

запястьях священника.
– Есть! – радостно выдохнул Мамай, и отец Василий с об-

легчением оглядел свои кисти. Глубокие, до мяса, ссадины
его не встревожили, но синюшность пальцев вызвала досаду.
Он еще раз пошевелил пальцами. Они слушались его, но не
в полной мере. Немного мешали браслеты, но главное – руки
были свободны.

– Слушай меня, парень, – посмотрел он на Мамая. – Я хо-
чу, чтобы ты знал: я – не агент УВД или ФСБ. Я – нормаль-
ный поселковый священник.

Мамай слушал, но вся его физиономия выражала глубо-
кое недоверие.

– Но это не значит, что ничего не было, – продолжил отец
Василий. – Мы сейчас едем в УВД и даем там исчерпываю-
щие показания. Тебе все понятно?

– А как же?… – парень не знал, что и сказать. – Вы же
обещали, что меня… ну… это… не посадят.

– Я тебе это обещал? – вопросительно наклонил голову
отец Василий.

– Ну-у… вы… это… – до парня только сейчас начало до-
ходить, как он вляпался. Ментовской агент оказался обыч-
ным лохом! Нет, еще хуже – попом! Он побледнел, затем
кровь бросилась ему в лицо, отчего кожа приобрела стран-
ный синеватый оттенок.

– Гни-ида! – прошипел он. – Сука позорная!
– Перестань, – умиротворяюще начал отец Василий. – Не



 
 
 

кипятись.
–  Сука!  – заплакал Мамай и начал размеренно биться

лбом о металлическую стойку джипа. – Козлина! Подставил
меня, гад ползучий!

– Я тебя не подставлял! – попытался вразумить его отец
Василий, но парень его не слушал.

– Быстро в машину! – зарычал он и схватил монтировку.
– Полегче на поворотах! – честно предупредил его отец

Василий.
– В машину, я сказал! – Мамай кинулся с монтировкой

наперевес, но сразу попался на самую банальную «мельни-
цу» и через доли секунды шмякнулся лопатками об асфальт.
Отец Василий осторожно пережал горло неудавшегося бан-
дита коленом и мягко отобрал монтировку.

– Куда тебя понесло, сынок? – ласково спросил он. – Я из
таких, как ты, пельмени делал.

Мамай с изумлением взирал на него снизу, он ни хрена
не мог понять!

«Черт! – ругнулся отец Василий и тут же испуганно пере-
крестил рот. – Господи! Чего это со мной?! Спаси и сохра-
ни! Спаси и сохрани! Спаси и сохрани!» Давно уже прежний,
дерзкий и неукротимый Мишаня Шатунов не был так близ-
ко к нему, нормальному православному священнослужите-
лю. Это его расстроило.

– Поднимайся, – мрачно распорядился он. – Сядешь на
пассажирское сиденье и будешь молчать в тряпочку. Ты все



 
 
 

понял? Не слышу!
Мамай дернул кадыком и испуганно моргнул.
Отец Василий обогнул машину, швырнул монтировку ря-

дом с сиденьем и, дождавшись, когда перетрусивший Мамай
рухнет на свое место, сел за руль. Мягко приняло его грамот-
но устроенное кресло, плавно завелся мотор, а необычно вы-
сокое расположение относительно дороги давало совершен-
но изумительный обзор! Давно он не ездил на таких маши-
нах!

Отец Василий орлиным взором окинул бескрайние куку-
рузные поля и вдруг замер – далеко, среди буйной зеленой
массы стлалось легкое, еле приметное облачко пыли… А
буквально через минуту он понял, что это пылит тот самый
«Опель»!

– Сел? – повернулся он к Мамаю.
Тот обреченно кивнул.
– Пристегнись.
Мамай покорно щелкнул замком ремня. Отец Василий на-

жал на газ и рванул с места.
Машина шла хорошо, ходко, но вскоре священник заме-

тил, что их нагоняют. Он попытался оторваться, но понял,
что проигрывает. На джипах он давно уже не ездил и просто
не мог выдержать нужную скорость. Чуть «прижмешь», и эта
махина начинает вести себя совсем не так, как его малень-
кий, верткий «жигуль». Время от времени отец Василий по-
сматривал на своего попутчика. Тот напряженно думал. Он



 
 
 

все глубже осознавал, насколько влип.
– Не кисни, – кинул он Мамаю.
– Тебя все равно поймают, – мрачно пообещал ему парень.
– Что предлагаешь? Остановиться?
– Нет.
Мамай прекрасно понимал, что обречен, и его секундная

слабость ни за что не будет прощена подельниками. Но то,
что отец Василий оказался не работающим под прикрытием
агентом, а нормальным православным священником, совер-
шенно уничтожило все его расчеты. Ни о какой поблажке со
стороны ментов теперь не могло быть и речи.

– Нельзя нам в город, – внезапно нарушил тишину Ма-
май. – Надо уходить по проселкам.

– Почему?
– В городе нас возьмут.
– С какой это стати? – хмыкнул отец Василий. – Мы сразу

в милицию пойдем, и никто нас не возьмет.
– Я – не лох, к ментам не пойду, – скривился Мамай. – У

Тихона все схвачено.
– Это старшего, что ли, Тихоном кличут?
– Да…
– Что, и у ментов тоже схвачено?
Мамай кивнул и сглотнул слюну.
«Опель» подошел к ним почти вплотную, но обогнать

джип не мог. При каждой попытке сделать это отец Василий
плавно сдавал вправо и перекрывал «Опелю» путь. Банди-



 
 
 

ты не кричали, не сигналили, не стреляли и вообще ничего,
кроме периодических попыток обогнать джип, не предпри-
нимали. Это было похоже на обычное сопровождение и вы-
зывало тревогу.

«Может, и впрямь у них все схвачено?  – подумал отец
Василий. – И где-нибудь на въезде в Усть-Кудеяр нас давно
ждут?»

– Есть у них сотовый телефон? – спросил он Мамая.
– А как же! – отозвался тот. – Говорю я тебе, надо по про-

селкам. Они там застрянут, а мы нормально пройдем.
Отец Василий напряженно оглянулся назад и согласился.
– Ладно, давай попробуем.
Он дождался первого поворота влево и, проскользнув под

самым носом возмущенно просигналившего «КамАЗа», ух-
нул с трассы на уходящую в сторону далекого леска грун-
товку. Слышно было, как заверещал тормозами «Опель», но
отец Василий не оборачивался и выжимал из джипа, сколь-
ко мог. Они и на трассе не были защищены, а здесь и вовсе
остались один на один с преследователями. Слабенькая на-
дежда на вмешательство каких-нибудь людей в погонах кон-
чилась, едва он свернул в поле.

– Жми, поп, жми! – нетерпеливо ерзал Мамай. – Они от-
стают!

Отец Василий старался, как мог, но выручала его не ско-
рость, а плохая дорога. Там, где джип скакал горным козлом,
«Опель» был вынужден тормозить. Правда, каждая кочка и



 
 
 

каждый прыжок автомашины отзывались в груди отца Васи-
лия резкой болью, но эта же боль давала надежду на спасе-
ние тела от незапланированной гибели.

– Жми, поп, в бога душу мать! – исходил слюной Мамай,
только теперь поверивший, что они все-таки могут оторвать-
ся и его не накажут за нечаянное предательство.

– Рот закрой! – жестко предупредил отец Василий. – Еще
раз услышу что против бога, пополам порву! «Все в руках
Твоих, – думал он. – Спаси нас, если будет на то воля Твоя!»

Отец Василий стремительно приближался к лесочку, и
чем ближе было спасение, тем острее глодала его совесть.
Там, в Усть-Кудеяре, на весь храм остался только диакон
Алексий, а как он один? Молодой совсем. Наверное, давно
разошлись по домам и юные мамаши со своими чадами, и
хорошо еще, если без обиды в сердце.

«Брошу машину в лесу, – решил он. – А сам пешочком и
на трассу! Бог даст, люди добрые подвезут».

Они ворвались в темную лесную лощину, и отец Василий
стремительно вел машину, прыгая вместе с джипом через
покрывающие дорогу мощные узловатые коренья. В откры-
тое окно пахнуло прохладой и духом сырой земли и прелых
листьев.

«Господи! А если что случится?! Как же Олюшка будет
без меня?! – тоскливо думал отец Василий. – Только ведь
жить начали!»

– Сто-ой! – заорал Мамай, и священник ударил по тормо-



 
 
 

зам. Прямо перед радиатором джипа простиралась через до-
рогу широкая промоина.

Отец Василий выскочил из машины и осмотрелся. Объе-
хать наискосок перерезавшую дорогу ямину было невозмож-
но.

«Как некстати!» – вздохнул он. «Опель» вряд ли отстал
от них больше, чем на три-четыре минуты езды. Он припом-
нил, как шла дорога, и понял, что ситуация неважная. От-
ветвлений от дороги не было, а это значит, что бандиты подъ-
едут именно сюда.

Отец Василий посмотрел на щуплую, прокуренную груд-
ную клетку своего «напарника поневоле» и  поморщился.
Отстанет парень, не сможет выдержать хорошего походного
темпа, а значит, далеко им вдвоем не оторваться.

– Что делать, блин?! – визгливо заскулил Мамай. – Ну что
теперь, блин, делать?!

– Не дрейфь, – тихо сказал отец Василий и огляделся еще
раз. Место было неплохое.

«Куда тебя несет?! – кричал внутри его служитель церк-
ви. – Не смей!» Но бывший спецназовец Михаил Шатунов
прекрасно видел: место, чтобы принять бой, неплохое. Нор-
мальное, прямо скажем, местечко. Слева от дороги прости-
рался пологий, уходящий вверх, поросший молодыми дуб-
ками склон. Справа, там, куда уходила промоина, некоторое
время шел спуск, а потом – снова уходящий вверх склон.
Джип стоял почти посредине небольшой лощины. И именно



 
 
 

сюда приткнется «Опель». Именно сюда.
«В конце концов, – понял отец Василий, – если я не возь-

му инициативу в свои руки, то бездарно отдам ее браткам…
А так у меня появляется шанс!»

Отец Василий выдернул ключи и метнулся к задней двер-
це. Где-то здесь, в багажнике, он видел то, что ему нужно, –
моток капроновой веревки, мешок, монтировку, а в бардачке
лежала финка в красивом кожаном чехле, ножнами назвать
это декоративное позорище язык не поворачивался.

Он вытащил все наружу, сунул ключи от джипа в карман
брюк, сорвал с кресел чехлы и, схватив все это в охапку, по-
бежал вверх по склону.

– А мне что делать? – жалобно спросил Мамай.
– Можешь со мной остаться, а хочешь – уходи, я их задер-

жу.
Отец Василий понимал, что контролировать парня не

сможет, и удержать, если тот захочет уйти, его невозможно.
В такой ситуации лучше отпустить.

Парень долго, минуты две, смотрел, как готовится к
встрече бандитов отец Василий, и в конце концов решился:

– Я здесь недалеко буду.
– Вот и ладненько, – пробормотал священник, устраивая

очередную ловушку. – Главное, не дрейфь и не мешай.



 
 
 

 
* * *

 
Звук двигателя «Опеля» донесся через четыре с полови-

ной минуты. Машина ехала не слишком быстро, и, похоже,
как раз сейчас бандиты решали, стоит ли искать беглецов
здесь и что делать дальше.

Мамай засыпал священника прелой листвой, и теперь
отец Василий недвижно лежал за поваленным стволом
сгнившей на корню, нестарой еще осины и наблюдал. Сам
Мамай сидел метрах в пятнадцати выше по склону, в кустах
шиповника.

«Опель» остановился метров за шесть до джипа, но двига-
тель продолжал работать. Затем хлопнула дверца, вторая…
Послышались голоса, щелчок зажигалки… по лесу разнесся
резкий запах сигарет.

– Здесь они, далеко не ушли… – услышал обрывок фразы
отец Василий. – Ты и ты…

«Распределяет, кому куда», – усмехнулся священник.
Он был рад, что не ошибся. Бандиты, не понимающие до

конца, с кем имеют дело, разбили свои силы на две части – на
тех, кто обогнет лощину с одной стороны, и тех, кто с другой.

Снова несильно хлопнула дверца – видимо, кто-то запоз-
дало догадался вытащить из «Опеля» ключи, хоть в этот раз.

– Не стрелять! Может быть, одумается, – услышал он рез-
кий голос Тихона, старшего в команде, и улыбнулся. Это бы-



 
 
 

ло сказано слишком громко и определенно специально для
него.

«Не одумаюсь, не беспокойся», – мысленно ответил он и
приготовился.

По эту сторону шли двое из пяти: мелкий вертлявый во-
дитель и бугай по кличке Пекарь. Видимо, старший решил,
что главное направление поиска – тот, дальний, склон лощи-
ны.

– Подожди, – водитель приостановился и начал вытаски-
вать попавшую за отворот кроссовки веточку.

– Ну ты задолбал ваще, – вяло ругнулся Пекарь и тоже
остановился. – Скоро ты там?

– Сейчас, подожди.
«Замечательно!» – подумал отец Василий. Не понимая,

что делают, парни давали старшему уйти на тот склон по-
дальше от них и сами лишали себя нормальной огневой под-
держки, если что пойдет не так. Они вели себя как самовлюб-
ленные лохи.

«Вам только молоденьких киоскерш пугать! – усмехнулся
он. – Тоже мне, бойцы!»

Наконец водитель справился с веточкой, и оба парня тро-
нулись дальше. Бугай Пекарь прошел мимо заваленного пре-
лой листвой священника метрах в трех. Отец Василий тро-
гать его не стал – всему свое время. «Лишь бы Мамай не дер-
нулся. Нервный какой-то пацан, видно, пуганый…» – успел
подумать он, как прямо возле него остановился водитель.



 
 
 

– Чего тормозишь? – недовольно проворчал Пекарь, но
дожидаться напарника не стал.

– Щас, отолью, – напряженным голосом ответил водитель.
«Батюшки мои! Да ты боишься!» – догадался отец Васи-

лий.
Вертлявый долго ковырялся в штанах, еще дольше тужил-

ся, и, когда закончил, Пекарь ушел вперед метров на двена-
дцать, почти к тем кустам шиповника, за которыми сидел
Мамай. Это было то, что надо, и, если Мамай не дернется,
все пройдет как по нотам.

«Ты, главное, ничего не делай!» – послал отец Василий
мысленный приказ парню, хотя прекрасно понимал, что как
раз это для нервного, напуганного Мамая – самое сложное.

Едва водитель шагнул через поваленную осинку, отец Ва-
силий дернул за протянутый к соседнему дубку шнур. Во-
дитель зацепился за него ступней и со всего маху рухнул на
землю. Священник быстро вскочил и, вжав незадачливого
бандита лицом в землю, аккуратно пережал ему сонную ар-
терию пальцем. Тот немного подергался и стих.

«Классненько!»  – порадовался своей красивой работе
отец Василий и, стремительно соорудив кляп из найденной в
багажнике вонючей тряпки, сунул его в рот отключившему-
ся бандита. Пока все шло как надо, и отец Василий, для вер-
ности связав водителя «козлом» – ноги через спину к голо-
ве, надел ему на голову велюровый чехол из джипа и быстро
перетянул тонкие запястья своей жертвы куском капроновой



 
 
 

веревки.
«Добро пожаловать в чистилище!»  – пошутил он над

неподвижным телом и понял, что ему одновременно радост-
но и стыдно за содеянное.

Вверху по склону раздался короткий вскрик, и отец Васи-
лий черной расхристанной тенью метнулся на звук. Оказа-
лось, Пекарь обнаружил Мамая и теперь держал его за шею.

– Браток! – тихонько позвал отец Василий, и Пекарь обер-
нулся: – Держи!

Бугай, получив короткий удар в шею, икнул и повалился
носом в листву.

– Как ты? – поднял отец Василий Мамая.
– Живой, – откликнулся тот и через силу улыбнулся.
– Ну и умница, – похвалил его отец Василий, быстро пе-

ревернул Пекаря на живот и принялся стягивать его кисти
и ступни за спиной в одно целое. – Теперь тебе лучше оста-
ваться здесь, – повернулся он к Мамаю. – На той стороне мне
будет сложнее, только помешаешь.

Парень быстро закивал. Страху он уже натерпелся изряд-
но, по самое не хочу, и сопровождать священника совершен-
но не желал.

Отец Василий уложил Пекаря на бок и уже принялся со-
оружать кляп, когда бандит открыл глаза и громко икнул.

– А-а! Твою мать! – ругнулся отец Василий и схватил бу-
гая за шею. «Господи, сколько в нем здоровья!» – мелькнула
мысль.



 
 
 

– А-а-а-а! – заорал Пекарь на весь лес.
– Ах ты, гад! – двинул его отец Василий в шею, но понял:

поздно! Вся его конспирация кончилась в один миг.
Он быстро надел на голову Пекарю второй чехол, уже без

ненужного теперь кляпа, подхватил моток шнура и финку и,
пригнувшись, побежал вниз по склону к «Опелю».

–  Пистолет возьми!  – громким шепотом крикнул вслед
Мамай, но священник отмахнулся.

– Не искушай! – раздраженно сказал он.
Возле машин он вытащил из чехла финку, пробил «Опе-

лю» оба левых колеса и присел, внимательно вслушиваясь в
лесные звуки. На той стороне лощины слышался отчетливый
хруст. Братки быстро сбегали вниз и только у залитого солн-
цем дна лощины приостановились. Они не хотели выходить
на освещенное место просто так, наудачу. До отца Василия
донесся отчетливый запах сигаретного дыма.

«Сколько понтов!» – усмехнулся он. Кто-то из этих при-
дурков не расстался с сигаретой даже теперь.

– Пекарь! – крикнул из-за деревьев старший группы Ти-
хон.

Никто на его зов не откликался.
– Мамай! – уже громче позвал Тихон.
Мамай молчал, как мертвый.
– Эй, поп! – заорал тогда старший. – Слышишь меня?!
Отец Василий сел на землю так, чтобы не затекли ноги, и

стал ждать.



 
 
 

– Слышишь меня, поп?! – повторил Тихон. – Отдай мне
Мамая и можешь уходить! Мне от тебя больше ничего не
надо!

«Это мы уже проходили! – зло усмехнулся отец Василий. –
Кого ты надуть хочешь?!»

– Я тебя не трону, поп! – продолжил агитацию и пропа-
ганду Тихон. – Иди, куда хочешь! Только Мамая оставь! За-
чем тебе это чмо?!

Смысл в действиях Тихона был. Без Мамая отец Васи-
лий вряд ли кому что докажет. С другой стороны, Тихон мог
предполагать, что священник и Мамай не во всем договори-
лись, а значит, надо вносить раскол. В такой ситуации ни од-
но ведро грязной воды не лишнее.

Но, скорее всего, это был обычный тактический ход, и Ти-
хону по-прежнему нужен отец Василий, хотя бы мертвый и
уже поэтому надежный и молчаливый. Отец Василий вздох-
нул: похожую ситуацию он когда-то уже наблюдал.

К тому делу их подключил начальник городского УВД.
Грабители успешно взяли обменный пункт крупного банка,
но их подвела случайность. К водителю-подельнику прице-
пился инспектор ГИБДД, да так прицепился, что не отде-
решь. Он-то и сорвал им весь график отхода.

Водитель сначала хорохорился, но чем сильнее он дергал-
ся, тем большую неприязнь вызывал у службиста. Когда во-
дитель понял, что времени больше нет, он попытался уехать
внаглую, но инспектор, мастер спорта по боевому самбо,



 
 
 

буквально одной рукой выдернул его из-за руля машины и
удерживал до тех пор, пока не подоспела подмога. И у граби-
телей все поехало наперекосяк, а само ограбление вошло в
историю города как одно из самых дурацких и неудачливых.

Они нормально вышли из банка, поняли, что машины нет,
остановили проезжающую «Мазду» и вышвырнули ее хозя-
ина, но не проехали и пятнадцати метров. У перекрестка ма-
шина заглохла и встала как вкопанная. Хозяин «Мазды» тут
же вытащил из кармана сотовый телефон, и вскоре неудачли-
вых грабителей гоняли внутри квартала, как зайцев. В конце
концов они заперлись внутри пустого по субботнему време-
ни детского сада и взяли в заложники его сторожа.

Переговоры вел самый главный. Непонятно, кем он себя
возомнил, но единственным его требованием было отдать
водителя в обмен на сторожа.

–  Отдайте моего другана!  – орал он через железную
дверь. – Я знаю, вы его взяли!

Начальник УВД на соглашение не пошел и послал на за-
хват ОМОН, но, по сути, омоновцы опоздали. Когда они во-
рвались в детский сад, то обнаружили только трупы двух гра-
бителей и сторожа. Главарь вместе с кассой ушел через под-
вал вдоль проложенных под землей труб теплоснабжения.

Он прополз восемнадцать метров и задохнулся в двух мет-
рах от люка. Как сказали эксперты, в подземных коммуни-
кациях оказалось слишком много метана. Запредельно мно-
го…



 
 
 

Но мораль, в общем-то, была не в этом. Пойди начальник
УВД на тот обмен и верни «другана» в надежде спасти хоть
одну человеческую жизнь, в детском саду просто стало бы
на один труп больше. Логика у главаря была простая – чем
меньше живых свидетелей, тем лучше.

Где-то далеко сбоку громко треснула ветка, и отец Васи-
лий насторожился. Снова послышался легкий треск, и свя-
щенник понял, что, пока он тут слушает все, что ему втирает
Тихон, два его помощника идут стороной, чтобы напасть с
тыла.

«Осел! – ругнул он себя. – Совсем нюх потерял!» Он ти-
хо отступил назад и, пригнувшись, пошел вверх по лощине,
туда, где услышал треск.

– Ты слышишь меня, поп?! – кричал Тихон. – Отдай мне
Мамая и катись, куда хочешь!

«Он опытнее, чем я думал, – признал священник. – Про-
стой браток сразу ломанулся бы выручать Пекаря, а этот все
просчитывает. И кричит громко, чтобы я тех двоих не услы-
шал…»

– Давай поговорим! – продолжал отвлекать его внимание
Тихон.

Отец Василий скользнул в тень деревьев и побежал. Мет-
ров через десять он остановился и прислушался – ни треска
веток, ни запаха сигарет.

«Курил только Тихон, – подумал он. – Тоже внимание от-
влекал?»



 
 
 

Под ногой хрустнула ветка, и отец Василий пригнулся и
почувствовал, как прострелило отвыкшую от таких движе-
ний поясницу. В этот момент он искренне пожалел, что за-
бросил упражнения на гибкость, заменив их простыми дере-
венскими радостями вроде баньки да проруби.

– Стоять, поп! – услышал он сзади и резко развернулся.
Прямо в лоб ему был нацелен большой черный пистолет, он
таких прежде и не видел.

– Что вам надо? – хрипло спросил он, скользнув глазами
по сторонам. Пистолет держал сухой широкоплечий мужик,
а справа, ухмыляясь, подходил второй – поплотнее и, похо-
же, покрепче.

– Руки! – потребовал широкоплечий, и отец Василий по-
слушно поднял руки вверх.

– Перед собой! – пояснил широкоплечий, и отец Василий
послушно вытянул руки прямо перед собой.

На запястьях матово блеснули так и не снятые браслеты от
прежних наручников, и широкоплечий усмехнулся и ехидно
переглянулся со вторым.

– Не повезло батюшке!
Это была ошибка. Едва он отвлекся, отец Василий рванул

вперед и, перехватив сжавшую пистолет кисть, в доли секун-
ды вывернул ее и вырвал оружие.

Мужик охнул, уже в следующий момент получил рукоя-
тью в темечко и безжизненным мешком повалился на землю.

– Нокаут, – зафиксировал священник и, перепрыгнув че-



 
 
 

рез тело, оказался глаза в глаза со вторым.
Бандит явно был в шоке. Он словно проглотил язык и с

ужасом смотрел в дерзкие глаза провинциального попа.
– Жить будем или кричать? – поинтересовался отец Васи-

лий и, не дожидаясь ответа, ударом в горло вырубил и вто-
рого. Затем он, бросив пистолет, вытащил из-за пазухи мо-
ток веревки, стремительно обоих связал и почти бегом на-
правился в сторону Тихона. Тот еще кричал.

–  Выходи на полянку, поп! Или хочешь, я выйду! Хо-
чешь?! Давай поговорим! – громко убеждал он темное лес-
ное пространство. – Я тебе верю, ты ведь умный мужик…

Отец Василий ускорил ход, взял чуть левее голоса, обо-
шел Тихона сзади и вскоре увидел спину главаря. Тот время
от времени затягивался и снова продолжал убеждать.

– Давай поговорим! Будь же ты мужиком!
Некоторое время священник стоял и слушал, а потом су-

нул правую руку под обрывки рясы, оттопырил указательный
палец и шагнул вперед.

Старший оглянулся, когда до него оставалось метров
пять.

–  Повторяешься, Тихон,  – улыбнулся священник и еще
сильнее оттопырил палец под рясой.

Старший дернулся, сунул было руку в карман, но, на-
ткнувшись взглядом на что-то, торчащее под рясой, прогло-
тил слюну и выставил ладони вперед.

– Спокойно, братан, спокойно, – сказал он. – Все нормаль-



 
 
 

но…
– Да ну?! – удивился отец Василий. – Ты, кажется, пого-

ворить хотел? Так я пришел. Говори.
– Мне Мамай нужен, – жалобно улыбнулся Тихон, поти-

хоньку сдавая назад. – Отдай мне Мамая.
– А зачем тебе Мамай? – снова сократил расстояние меж-

ду ними священник.
– Он мне бабки должен, – растерянно выпалил Тихон.
– Умнее ничего не придумал?
Тихон сморщил лоб. Он не ожидал увидеть отца Василия

прямо перед собой и теперь не знал, что и соврать.
– Ты мне на фиг не нужен, отец, – еще раз жалобно улыб-

нулся он и снова сдал назад, подальше от этого взбесивше-
гося попа.

Священник сделал еще два шага вперед, когда услышал
позади себя треск сушняка. Это была новость!

– Руки вверх, сучара! – раздался сзади визгливый голос
Мамая.

Отец Василий вздохнул и поднял руки. Мамай знал, что
он безоружен.

– Ты все-таки перекинулся! – усмехнулся священник. –
Прямо гений политики!

– Не свисти, мусор! – нервно откликнулся сзади Мамай,
а главарь сглотнул слюну и пошел им навстречу.

Тихон ударил его рукоятью пистолета – зло, с расчетом
выбить зубы, но в самый последний момент отец Василий



 
 
 

повернул голову, и удар прошел вскользь, по губам.
– Ты звал, я пришел, – облизнул теплую кровь на лопнув-

шей губе отец Василий. – Говори, я слушаю.
– Крутого из себя строишь?! – нервно засмеялся Тихон.
– Просто хочу послушать, что скажешь, – еще раз облиз-

нул губу священник.
– Ты покойник, мусор, – сузил глаза Тихон.
– А ты, я вижу, видиков насмотрелся, – улыбнулся отец

Василий. – Человеческую жизнь ни во что не ставишь…
–  Ладно, заткнись,  – зло распорядился Тихон и глянул

чуть в сторону от него. – Где остальные?
– Пекарь и Шнобель на той стороне оврага лежат, – ото-

звался за спиной священника Мамай.
– Живые?
– Вроде живые.
– Ладно, – помрачнел Тихон и уперся взглядом в священ-

ника. – С ними – потом. Что мне с тобой делать?
– Ты сказал, отпустишь, – напомнил отец Василий. «Ти-

хона-то я отсюда достану, – прикинул он. – Впритирку, но
достану. А вот этот поганец за спиной некстати торчит…»

– Мало ли что я говорил, – усмехнулся Тихон. Было вид-
но, как он доволен поимкой.

– Не отвечаешь… за базар, – с сожалением покачал голо-
вой священник.

– Твое дело – телячье! – огрызнулся Тихон. – Стой и не
бзыкай!



 
 
 

Все могло обернуться и по-другому. Но отец Василий ни
на секунду не пожалел, что не собрал пистолеты. Он знал,
как просится оружие в бой, как тоскует оно по теплому чело-
веческому телу, как любит толчки покидающей артерии кро-
ви. Он мог не выдержать этого соблазна, а вколоченные го-
дами тренировок навыки, когда каждая клеточка тела знает,
что она будет делать через несколько сотых секунды, могли
выйти боком. Тело просто сделало бы все автоматически.

– Сдайся, Тихон, – внезапно предложил священник. – Не
гневи бога. Ты и так запутался – дальше некуда.

Тихон задрал брови вверх и… захохотал.
– Ты мне предлагаешь сдаться?!
– Пока еще не поздно, Тихон… Хватит, завязывай.
– Ты за кого себя держишь, поп?! – ткнул ему стволом в

лицо главарь. – Ты что о себе возомнил?!
«Нет, это не бандит! – окончательно уверился отец Васи-

лий. – Под бандита косит, но сам – не из этой среды…»
– Щас курок нажму, закопают тебя в этой яме, и ни одна

собака не узнает, – гоголем распрямил грудь главарь. – Ни
один легавый!

– Нет ничего сокровенного, что не открылось бы, и тай-
ного, что не было бы узнано, – тихо сказал отец Василий.

– Да ну?! – захохотал Тихон. – А я и не знал! То-то я до
сих пор на свободе гуляю! Мамай! – крикнул он своему под-
ручному. – Кончай его! Хватит! Отец Василий почувство-
вал, как ствол уткнулся ему между лопаток, но стрелять Ма-



 
 
 

май не решался.
– Давай, сынок! – подбодрил его Тихон. – Мочи его! А я

посмотрю, прощать тебя или нет.
Это был его промах, не следовало этого говорить сей-

час. Отец Василий почувствовал, как дрогнула рука Мамая
и медленно пополз вдоль спины ствол. Парень опускал пи-
столет. Время словно замедлило ход. Отец Василий, не обо-
рачиваясь, поймал рукой пистолет за ствол, плавно отошел
в сторону и самым кончиком ступни уделал Тихона в подбо-
родок.

– Ах! – сказал Тихон.
– Уф! – зашипел от боли в вывернутой кисти Мамай.
Все снова изменилось слишком стремительно, чтобы кто-

нибудь из них оказался к этому готов.
Отец Василий так же плавно положил Мамая на землю,

отобрал пистолет и метнулся к Тихону – тот пытался встать.
Получалось плохо, голова Тихона тряслась, глаза смотрели
вдаль, но пальцы уже пытались нащупать спусковой крючок.
Надо было его опередить.

– Тихо, родной! – припечатал его к земле вторым ударом
в подбородок отец Василий и оглянулся. Мамай, пробуксо-
вывая ногами, отчаянно карабкался на четвереньках вверх
по склону.

Тихон снова дернулся, и священник понял, что Мамаем
пока заняться не сможет. Здоровья у главаря оставалось еще
слишком много.



 
 
 

 
* * *

 
Отец Василий стащил всех пятерых бандитов к машинам,

уложил в рядок, содрал с голов Пекаря и вертлявого водите-
ля чехлы от сидений, вытащил кляпы и начал:

– Ну что, гаврики, поговорим?
–  Не о чем нам базарить!  – мрачно сплюнул в сторону

Тихон, всем своим видом показывая, что не скажет ни сло-
ва. Остальные, панически прислушивавшиеся ко всему, что
происходит, напряглись.

– Как хотите, чтобы с вами поступали люди, так поступай-
те и вы с ними, ибо в этом закон и пророки, – сказал отец
Василий и задумался.

Лет десять назад он знал бы, что с ними делать, и все они,
каждый из этих «крутых», раскололся бы через десять-два-
дцать минут интенсивных «следственных действий». Уж на
это его в пределах учебного курса натаскали. Но теперь это
было невозможно. Он не хотел, чтобы кто-нибудь применял
эти методы к живому человеку. Он не желал познать этот
уровень боли ни себе, ни кому другому.

– Не мент я, – тихо сказал он. – Хотите верьте, хотите –
нет. Не мент.

– Кому ты свистишь? – горько усмехнулся Тихон. – Что
я, ментов не видел?

– Да, я не всегда был священником, – согласился отец Ва-



 
 
 

силий. – Как и ты не всегда был бандитом… Но, видит Бог,
теперь я нормальный поселковый священнослужитель…

Бандиты жмурились на бьющем в глаза солнце и явно не
имели ни малейшего желания говорить о правде или о сове-
сти.

«И что это я мечу бисер перед свиньями? – подумал он. –
Перед кем распинаюсь?! Им же начхать, кто я, им главное
бабки свои срубить».

– Все, загружаемся! – распорядился он и, открыв заднюю
дверцу джипа, начал зашвыривать их на заднее сиденье од-
ного на другого.

– Полегче, поп! – возмутился Пекарь. Он был самый тя-
желый, и загрузить его в машину оказалось труднее, чем
остальных.

– Потерпишь, не девочка, – укорил его отец Василий, за-
хлопнул дверцы и прыгнул за руль.

– Куда ты нас везешь? – сдавленно прохрипел откуда-то с
самого низа «штабеля» Тихон.

– В ментовку, – не стал врать отец Василий. – Сдам вас – и
на службу. У меня в отличие от вас, придурков, обязанности
перед людьми и Господом.

– Ну как знаешь! – снова прохрипел снизу Тихон. – Только
без толку это все. Ты понял? Я так и так выйду.

– Откуда тебе знать?
– Да уж знаю, – откликнулся тот.
Отец Василий аккуратно развернул джип и повел его по



 
 
 

лесной дороге к трассе. И чем дольше он ехал, тем лучше
доходило до бандитов, что права качать уже поздно.

– Слышь, поп! – беспрестанно хрипел сзади Тихон. – Не
сдавай нас… отпусти! – Он никак не мог поверить в такой
конец всей этой истории.

– И вы снова приметесь за старое?
– Тебя не тронем, клянусь!
– Не клянись.
– Отпусти нас! Богом тебя молю!
– Не поминай имя Господне всуе.
– Ты ведь тоже не безгрешен, поп! Где твое смирение?
Отец Василий вздохнул. В каком-то смысле Тихон был

прав, не был служитель Божий слишком смиренным сегодня.
– Верно, Тихон, – признал он. – Это мой грех. Но давай

больше об этом не будем. Если ты еще не понял, я в отличие
от тебя за базар отвечаю. Сказал, сдам, значит, сдам.

Тихон что-то невнятно промычал и смолк.
Отец Василий неторопливо выехал на трассу и повел ма-

шину в сторону Усть-Кудеяра. Как ни странно, он чувство-
вал удовлетворение. Да что там удовлетворение! Он был
счастлив!

Отец Василий осознавал, что поступил не совсем пра-
вильно, ввязавшись в схватку, но разве был у него выбор? А
главное, никогда прежде ему не удавалось так хорошо кон-
тролировать ту часть себя, которую в бытность Михаилом
Шатуновым он не мог удержать никогда. Он вспомнил, как



 
 
 

долго, все шесть последних лет, каждый Божий день боялся,
что это в нем проснется! Что произойдет какая-нибудь ро-
ковая случайность и он начнет ломать людям кости. Но вот
она произошла, и… ничего! Он остался тем, кем был все по-
следние шесть лет, ненависть не застила глаза, а жажда убий-
ства – разум.

 
* * *

 
Путь в управление УВД лежал мимо его дома. Отец Ва-

силий тревожно сглотнул, увидев, как Олюшка развешива-
ет белье, и, естественно, останавливаться не стал, а проехал
вдоль стоянки, мимо поста ГИБДД, мимо шашлычной Ан-
зора и придорожного кафе Ивана Петровича, мимо храма, в
котором служил Господу, и вскоре подъехал к зданию усть-
кудеярского УВД.

Он вышел из машины, запахнул на груди разорванную ря-
су, вздохнул и решительно проследовал в высокие дубовые
двери. Миновал «аквариум» дежурки с по-рыбьи разинув-
шим рот капитаном и ступил на лестницу.

– Стой! – чуть не прозевал несанкционированный прорыв
молоденький сержантик. – Ку-да?!

– К Ковалеву! – отрезал священник.
– Какому Ковалеву?! – не понял тот.
– Шефу твоему! – рявкнул отец Василий, с усилием стря-

хивая блюстителя с и так уже разодранного рукава.



 
 
 

– У меня Сердюк – шеф, – растерялся сержант и только
теперь начал догадываться, что это тот самый поп, что про-
ходил мимо него сегодня утром. – Так, вы… это самое…

– Да-да! – закивал ему отец Василий. – Я – это самое! –
Он дернул рукой и, оставив добрую часть хорошей черной
материи в руках постового, пробежал вверх по лестнице.

Ковалев его не ждал. Когда отец Василий, с трудом про-
рвавшись сквозь секретаршу, появился в дверях, начальник
милиции вел планерку.

– Ты, Скворцов, – распекал он кого-то, – со своими со-
мнительными новациями, куда не просят, не суйся! Спер-
ва работать научись… – Ковалев запнулся, и все десять-две-
надцать подчиненных дружно повернули головы к высоким
дверям кабинета.

– Извините, – пришел в себя отец Василий и устыдился.
Конечно же, в таком виде здесь появляться не стоило.

– Отец Василий?! – поднял брови Ковалев. – Что это с
вами?!

– Я там… бандитов привез, – пожал плечами священник и
машинально опустил глаза. Кровоподтеки, ссадины, нещад-
но разодранная ряса… Никогда прежде он не чувствовал се-
бя столь нелепо.

– Так, товарищи, все свободны, – тихим голосом завер-
шил планерку Ковалев. – Остальное – в рабочем порядке.
Проходите, батюшка.

– Некогда мне, Павел Александрович, – покачал головой



 
 
 

отец Василий. – Пойдемте, примете их всех…
– Как это «примете»? – не понял Ковалев.
– Я их привез, – пожал плечами священник.
– Это про них вы мне утром говорили? – внимательно за-

глянул священнику в глаза милиционер.
Отец Василий кивнул.
– Тогда идем.
Когда они спустились вниз и подошли к джипу, дверца

была приоткрыта, а связанные бандиты пытались располз-
тись, как черви из перевернутой банки.

Отец Василий бережно приподнял самого шустрого и
продемонстрировал его начальнику усть-кудеярского УВД.

– Ты с ними, Павел Александрович, не тяни, – попросил
он Ковалева. – А то я так и не понял, чего они хотели, а у
меня ведь служба, прихожане…

– Не беспокойся, – жесткими глазами осматривал посту-
пивший к нему «груз» Ковалев. – Они мне все расскажут!

Теперь можно было и передохнуть. Отец Василий тща-
тельно описал все происшедшее с ним, сдал заявление лично
Ковалеву и поехал на своем уже подогнанном к зданию УВД
и даже заправленном ментами «жигуленке» в поликлинику
обрабатывать порезы и пробоины. В таком виде он показы-
ваться Олюшке не хотел.

«Не дай ей Бог даже прикоснуться к тому кошмару, в ко-
тором когда-то жил я!» – подумал он.



 
 
 

 
* * *

 
Олюшка не сказала ни слова. Она молча, словно все так

и должно быть, приняла разодранную рясу, принесла от ци-
стерны два ведра воды и помогла смыть пот и остатки при-
сохшей крови.

–  Ты не волнуйся,  – попросил отец Василий,  – ничего
страшного не произошло.

Но когда он разделся окончательно, то понял, что доводы
его малоубедительны. В поликлинике аккуратно обработали
порезы на грудной клетке, но вот трусы оказались насквозь
пропитанными стекавшей сверху кровью.

– Что случилось, Миша? – не выдержала Ольга. Она давно
уже не называла его так.

– Все хорошо, Олюшка, – попытался выглядеть безмятеж-
ным отец Василий. – Просто ребята ошиблись, вот и пореза-
ли немного.

– Немного?!
– Конечно, немного! Будь здесь что-то серьезное, разве я

домой бы пришел? Лежал бы сейчас в больнице…
Честно говоря, его хотели положить на обследование, и

только особый статус священника позволил ему отвертеться
от общеобязательной процедуры.

– А что значит «ошиблись»? С кем можно перепутать свя-
щенника?



 
 
 

Отец Василий насупился и промолчал. В Усть-Кудеяре
перепутать священника с кем-то другим в принципе невоз-
можно!

– Знаете, батюшка, – серьезно сказала Ольга. – Я не ма-
ленькая девочка. Не надо от меня ничего скрывать! Или вы
все забыли?

Он ничего не забыл. Уже в первый месяц их совместной
жизни, еще в Загорске, они как-то разом пришли к выводу,
что копаться друг в дружке не обязательно, но если возникло
непонимание, скрывать ничего нельзя. Потом себе дороже
станет. Конечно, она была права.

Отец Василий вздохнул, намылил мочалку и начал рас-
сказывать. Все, от самого начала. Он говорил и остро ощу-
щал, как всей своей сутью отвергали Божий дух его неволь-
ные сегодняшние «знакомые». Они настолько давно и проч-
но связали свои судьбы со служением «князю мира сего»,
что каждое разумное слово почти автоматически вызывало
у них раздражение.

«Господи, прости их, если сможешь!»  – мысленно про-
сил Всевышнего отец Василий, но каждый раз был вынуж-
ден признать, что Бог-то простит, но вряд ли они это оценят.
Поздно…

 
* * *

 
В храм он попал только к девяти вечера. Диакон Алексий



 
 
 

дожидался священника в беседке на лавочке и, едва заметил
знакомый рослый силуэт на автостоянке, почти бегом кинул-
ся навстречу.

–  Что стряслось, батюшка?!  – напряженно затараторил
он. – Младенцы не крещены остались! А тут еще служба! Я и
не знал, что делать! Матушке Ольге позвонил, она не знает!
В «Теплосети» позвонил, так вас и там нет! Хоть в милицию
обращайся!

–  Правильно, Алексий,  – доброжелательно кивнул ему
отец Василий. – В милицию и надо было звонить. Там бы те-
бе все объяснили.

Диакон словно ухнул с высоты. Лицо вытянулось, ниж-
няя губа растерянно отвисла, а испуганные глаза отчаянно
заморгали.

– Как в милицию? – прошептал он. – А как же младенцы?
Отец Василий пожал плечами и направился в храм: пред-

стояла вечерняя служба.
Он переоделся, но настроиться на соответствующий лад

не удавалось. «Господи, грешен!» – горько признал он. Сего-
дняшние заботы по спасению плоти совершенно выбили его
из привычного состояния духа. Мысли путались, хаотично
сменяя одна другую, и были эти мысли грешными и абсолют-
но мирскими. Он думал о чем угодно: об Олюшке, бандитах,
начальнике милиции Ковалеве, но только не о прихожанах.

Лишь к началу службы ему удалось собраться, и только к
ее завершению он снова почувствовал себя хорошо. Правда,



 
 
 

немного побаливали ребра, но эту боль можно было терпеть.
Когда отец Василий отправился пешком домой, солнце

уже висело над самым горизонтом. Ветер гнал вдоль улиц
теплый, прогретый за день воздух, ласково шевелил веточки
берез, трогал его за бороду; жирные зеленые мухи жизнера-
достно кружили над сваленными на дороге помоями; квохта-
ли за заборами курицы; изображая ревностную службу, ле-
ниво брехали дворовые собаки. Жизнь заявляла о себе ото-
всюду, из каждого угла.

Но сегодня отец Василий радоваться жизни вместе со все-
ми Божьими тварями не мог. Его знобило, и даже в тень от
заборов он ступал с неохотой, так, словно эта тень имела ка-
кое-то отношение к той, великой тьме. Давно он уже не чув-
ствовал себя так близко к границе, отделяющей жизнь под
Божьим солнцем от ее жуткой противоположности.

Это чувство уже было ему знакомо. Он испытал его в да-
леком девяносто первом, когда они брали банду Веселого.

Веселым главаря известной подмосковной ОПГ прозвали
за косой шрам от угла рта до уха и склонность к разнузданно-
му куражу в самый неподходящий момент. На этом он, кста-
ти, и погорел.

Его братки гуляли в кабаке вопреки всем правилам дале-
ко за полночь, и наступил момент, когда импровизирован-
ного стриптиза двух сестер-певичек им стало не хватать, и
они стащили их со сцены, а потом и начали прорываться на
кухню. Ведь певичек разложили на столах самые прыткие, а



 
 
 

женского мяса хотелось всем и сразу.
Некоторое время они ломились через благоразумно уста-

новленные администрацией на дверях и раздаточных окнах
кухни решетки и, не получив своего, начали стрелять. И то-
гда директриса сломалась и позвонила в милицию.

Теперь уже трудно сказать, что заставило ее совершить
столь необдуманный шаг, хотя, как говорили потом ребята
из угро, у этой зрелой сорокапятилетней женщины как раз в
то время случился бурный роман с только что принятым на
работу молоденьким поваром. Похоже, когда парни Весело-
го начали стрелять сквозь решетку, она просто испугалась за
жизнь своего любовника.

Через двадцать три минуты после звонка их всех повяза-
ли. У начальника райотдела с Веселым были давние личные
счеты. Но для омоновца Мишани Шатунова этот выезд окон-
чился плохо, его ударил шилом в поясницу один из бойцов
Веселого.

Некоторое время, будучи в горячке, Миша ерепенился.
Он даже уложил на пол, рядом с бьющейся в истерике рас-
терзанной певичкой, правую руку Веселого – Дмитрия Се-
ливерстова по кличке Ершик. Но потом начал терять равно-
весие и даже врезался лбом в стойку при посадке в машину.
Ребята дружно его обсмеяли, и только минут через пять за-
метили, что Шатун никого не слышит и закатывает глаза.

Отец Василий запомнил те свои ощущения до мельчай-
ших подробностей. Сначала он почему-то обиделся на паца-



 
 
 

нов, и здорово обиделся. Но было это все как-то странно. В
то время как одна его часть обижалась, вторая наблюдала за
всем происходящим и удивлялась – чего это, мол, со мной?!
А потом его начало морозить. Холод был такой мерзкий, та-
кой пронизывающий, словно его посадили задницей на лед.
Его начало колотить, а затем что-то произошло, и он внезап-
но увидел над собой озабоченное лицо Супрунюка. Тот по-
тараканьи шевелил густыми прокуренными усами и что-то
говорил, но слов Михаил не слышал.

Когда парни доставили его в госпиталь МВД, кровопотеря
была критической. Не было ничего «такого», ни видений, ни
ощущения отделения от тела, но жуткий замогильный холод
преследовал его во снах еще с полгода, и это было по-насто-
ящему страшно. Каждый раз Михаил просыпался и кидал-
ся отжиматься от пола, изгоняя остатки сна, а потом брел
на кухню хлебать горячий чай. И теперь, спустя девять дол-
гих, наполненных событиями лет, все словно повернулось
вспять. Господи! Как он этого не хотел!

В этот раз отец Василий добирался домой невообразимо
долго, минут сорок. С ним приветливо здоровались, спра-
шивали, как дела, и он что-то отвечал и шел дальше, изредка
останавливаясь, чтобы передохнуть.

«Они точно инструмент не дезинфицировали!» – с непри-
язнью подумал он о Тихоне и Пекаре, хотя осуждать их бы-
ло как бы и не за что. Ведь никто его живым отпускать не
собирался.



 
 
 

Солнце уже совсем опустилось в желтое марево за сопкой,
и наступили сумерки. Но решающие пятьсот метров до до-
ма он преодолел с колоссальным трудом, мечтая лишь о том,
как ляжет в постель, вожмется в теплое, мягкое тело люби-
мой супруги и уснет. И последней его мыслью перед тем, как
он увидел свой показавшийся из-за штабеля досок двор, бы-
ло: «Зря я в больницу лечь не согласился… Как бы мне те-
перь на неделю не свалиться!»

Отец Василий прошел еще несколько метров и остолбе-
нел: во дворе, прямо за цистерной с водой, стояли два джи-
па. Он взмок так, что подрясник прилип к спине.

В любой другой день он бы только обрадовался. Это могли
приехать и глава администрации района, и кто-нибудь из де-
путатов, но сегодня с джипами у него ассоциировались толь-
ко бегство, предательство, боль и безбожие.

Священник стремительно метнулся к цистерне, присел и
прислушался.

– Муха, глянь здесь, – тихо распорядился властный, глу-
ховатый голос.

«Ольга!!!» – еще сильнее взмок отец Василий.
Он выглянул из-за цистерны, отметил взглядом троих че-

ловек у штабеля досок, быстро переместился к джипу, при-
сел у колеса, снова выглянул, отметил еще двоих, нырнув-
ших в баньку, переместился к стопке шифера, убедился, что
никто в его сторону не смотрит, и нырнул в окошко цоколь-
ного этажа.



 
 
 

Он упал прямо на тюки со стекловатой, спрыгнул на пол
и помчался вверх по лестнице, на кухню.

«Ольга! – стучало в его голове.  – Лишь бы они еще не
заметили Ольгу!»

Кухня была пуста.
Он кинулся в гостиную – пусто!
Он пробежал к сушилке, ворвался в спальню – пусто!!
Он кинулся в зал – пусто!!!
Это могло означать что угодно. Что Ольги просто нет

дома, хотя куда она пойдет, зная, что вот-вот он вернется
из храма?! Ольга могла заглянуть в курятник… и – самое
страшное – Ольга могла уже оказаться у них в руках.

«Спокойно! – приказал он себе. – Сначала телефон!»
Он кинулся к телефону, схватил трубку, но гудков не было

– трубка молчала.
«Обрезали», – обреченно кивнул он головой, опять пожа-

лев, что сэкономил и не взял сразу сотовый, как это делают
все нормальные священники.

«Значит, на задний двор!» – решил он и еще раз выглянул
в окно, чтобы еще раз убедиться, что Ольгу никто из банди-
тов не схватил.

– Что там, Муха? – вполголоса поинтересовался чей-то
голос.

– Пусто, – так же тихо ответил Муха.
– Вот сука! – тихо ругнулся кто-то. – Ищите. Баба должна

быть здесь.



 
 
 

– Может, к соседям переметнулась? – предположил кто-
то.

– Каким на хрен соседям? Здесь вокруг одни стройки…
Хотя, ладно… иди проверь.

Отец Василий последний раз оглядел двор и вдруг увидел
Ольгу! Она стояла, прижавшись к стене летней кухни, и без-
отрывно смотрела в его сторону. Она его видела!

Отец Василий показал ей в сторону забора. Мол, уходи!
Но она или не поняла, или не разглядела. В наступивших
сумерках отличить черную материю рукава от окружающей
тьмы было почти невозможно.

Отец Василий снова махнул, но и на этот раз безрезуль-
татно. Ольга напряженно всматривалась в темноту окна, она
определенно видела только его лицо.

Отец Василий тревожно оглядел двор. Незваные гости
Ольгу пока не видели, но могли наткнуться на нее в любой
момент!

И тогда она закричала:
– Батюшка, бегите!!!
«Гости» остолбенели, но уже в следующий миг кинулись

на голос. Ольга вскочила на крыльцо летней кухни, юркнула
в приоткрытую дверь и закрылась изнутри.

«Дура-баба!» – ругнулся отец Василий. Ольга не понима-
ла, что стены теперь не защита.

Он страшно закричал и, отвлекая внимание на себя, чер-
ной крылатой тенью выпрыгнул в окно и побежал вдоль сте-



 
 
 

ны к машинам.
«Сколько их может быть? – прикидывал он на ходу. – В

джип помещается человек пять, машин здесь две… Пятерых
я видел… человек восемь-десять запросто…»

За углом дома на него кинулись те двое, что ходили про-
верять баньку. Отец Василий мягко поднырнул под руку од-
ного, перехватил его за кисть и повел руку на излом. На него
тут же обрушился и второй, но священник провел подсечку
и, не дожидаясь, когда тот рухнет носом в утоптанный грунт,
довел прием до конца.

Локтевой сустав хрустнул оглушительно громко; отец Ва-
силий уже и забыл, как это бывает. Парень икнул и отклю-
чился.

Сзади пахнуло ветром, и отец Василий пригнулся и, по-
волчьи развернувшись всем телом, провел блок и уже в сле-
дующий миг вывернул нападавшему плечо.

Этот оказался покрепче, он заорал так, что, казалось, по-
сыплются листья с деревьев. Отец Василий сдернул с его пле-
ча короткий милицейский «АКС», вытащил из-за пояса еще
один ствол и, подхватив парня под мышки, потащил во двор.

– Всем стоять! – заорал он. – Кто дернется, порешу!!!
В кромешной тьме двора метались какие-то тени, но не

стрелял никто.
«Господи, Олюшка! Давай через окно! – молил он. – До-

думайся, родная!!!»
Возле джипа он заметил притаившуюся тень, подвел свое



 
 
 

живое, орущее от боли «прикрытие» почти вплотную и про-
вел быстрый и точный удар туда, где должно было находить-
ся лицо. Противник всхрипнул и повалился на землю.

«Почему никто не стреляет?! – не понимал священник. –
Что вообще, вашу мать, происходит?!»

Он прошел вдоль штабеля досок почти через весь двор,
когда услышал первый выстрел.

– Поп! – услышал он. – Стой, где стоишь!
– А то что будет?! – поинтересовался он, прикрыв рот сво-

его беспрестанно ревущего живого прикрытия ладонью.
– Попадья-то у нас.
«Что за черт! – простонал отец Василий. – Сколько мож-

но?!»
– Что тебе надо?! – крикнул он и продвинулся на полшага

вперед.
– Тебя!
– Зачем?! – он продвинулся еще. Движение двух темных

силуэтов во всей этой тьме и неразберихе заметить было
сложно.

– А ты не знаешь?! – издевательски вопросил голос.
– Нет! – честно признался отец Василий и продвинулся

еще на шаг.
– Стой, где стоишь, я сказал! – предупредил голос. – Или

ты хочешь, чтобы я твоей бабой занялся?!
– Ты сказал, что я тебе нужен! – напомнил священник и

продвинулся еще на четверть шага. – Я хочу знать, зачем!



 
 
 

– Не втирай мне, поп! – предупредил голос. – Я вижу, ты
боец, но мозгов у тебя нет.

– А у тебя они есть?! – поинтересовался отец Василий и
продвинулся еще немного.

– Слушай меня, поп! Стой и слушай!
Отец Василий хмыкнул. Отдавать невидимому противни-

ку психологическое превосходство было глупо. Тот именно
этого и добивался.

– Как тебя звать?! – спросил он и продвинулся еще немно-
го.

– А тебе какая разница?!
– Хочу знать, с кем базар! Кто со мной через мою бабу

воюет?!
– Я с тобой еще не воевал, ментяра поганый! – поперх-

нулся невидимый.
– Слушай меня! Ты! – перебил его отец Василий. – У ме-

ня тут четверо твоих бойцов! Хочешь, чтобы они остались в
живых?! Или как?!
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