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Аннотация
Спецназовцы бывшими не бывают. Это утверждение

священник Василий подтвердил на своем опыте, когда
ему пришлось противостоять бандитам, коррумпированным
силовикам и чекистам.
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Михаил Серегин

Крестом и стволом
 

Когда слух о смерти Парфена еще только пошел гулять по
Усть-Кудеяру, никто в него особенно не поверил. Нет, пере-
давали это странное и вроде бы как отрадное известие охот-
но: в очередях у билетных касс автовокзала, в пивных и па-
рикмахерских, в здании райсовета и на причале – везде го-
ворили об одном и том же. И все-таки внутри у всех сверби-
ло: не может такого быть… Больше десяти лет Парфен вме-
сте со своими головорезами «держал» и рынок, и автобазу,
и, как поговаривали, даже часть пароходства. А в том, что
половина ментовки день и ночь пашет не на закон, а на все
того же Парфена, никто, в общем, не сомневался.

Поначалу в народе говорили, что на Парфена устроили за-
саду бойцы из подмосковной группировки, когда тот парил-
ся в бане. Они якобы и убили местного бандита, причем из-
решетили в дуршлаг, хоть лапшу отбрасывай. Но всякий ма-
ло-мальски сведущий в таких делах человек сразу мог уве-
ренно сказать: все это ложь, не было никогда у Парфена про-
блем с москвичами, дела общие были, а проблем – нет, и жи-
ли они дружно, можно сказать, душа в душу.

Позже родился слушок о странной погоне на тольяттин-
ской трассе, но сказать, что там произошло, в точности никто



 
 
 

не брался… вроде как Парфен погнался за кем-то из самых
злостных неплательщиков. Но и это была полная галиматья.
Предположить, что Парфен станет лично мчаться за кем-то
по скользкой от проливного дождя ночной дороге, мог толь-
ко полный недоумок. Хотя… разве что из спортивного ин-
тереса? Любовь Парфена к острым ощущениям была обще-
известна.

И только на третий день брожение умов отважно пере-
направил «Вестник Усть-Кудеяра», разместивший короткое
интервью начальника местного ГИБДД. Ираклий Констан-
тинович официально опроверг всякие слухи о стрельбе и со-
общил, что дорожно-транспортное происшествие, в резуль-
тате которого скончался известный усть-кудеярский пред-
приниматель Александр Иванович Парфенов, произошло по
вине погибшего в той же аварии водителя бензовоза АТП-2,
воспрепятствовавшего обгону.

Но и эта версия, положа руку на сердце, была далеко не
безупречна. Всякий интересующийся общественной жизнью
устькудеярец скажет вам, что АТП-2 принадлежит, а точ-
нее, принадлежало Парфену, царствие ему небесное. И пред-
положить, что водитель не уступил дорогу огромному, как
танк, известному на всю область джипу своего хозяина… Не
бывает такого.

И уж совсем в узком кругу знали, что в той страшной ава-
рии погибли не только Парфен, его бессменный телохрани-
тель по кличке Лысый и водитель бензовоза. Потому что чет-



 
 
 

вертое тело сразу увезли в областной центр, а оттуда самоле-
том в Москву. Но это устькудеярцев уже ни в малой степени
не касалось.

 
* * *

 
Как раз на третий день после этого трагического проис-

шествия, сразу после утренней службы, к усть-кудеярскому
священнику отцу Василию подошли трое. Непростая биогра-
фия парней была впечатана в их лица крупными, резкими
штрихами.

– Ты, что ли, здешний поп будешь? – спросил один, поме-
ченный рваным косым шрамом через правый глаз.

–  Слушаю вас, молодые люди,  – кивнул отец Василий,
быстро оглядев «гостей».

– Вот тебе, отец, бабки, – полез в карман меченый. – Нам
сегодня друга отпеть надо.

Отец Василий кивнул. Надо так надо.
– Только смотри, чтоб все было тики-так, – угрюмо преду-

предил меченый и вложил священнику в руку пачку новень-
ких сотенных купюр. – Большого человека хороним. Въез-
жаешь?

– Никак раба божьего Александра? – подчеркнуто вежли-
во поинтересовался отец Василий.

– Ты за базаром следи, поп! – повысил тон меченый. –
Какой он тебе раб?! Самого Парфена хороним, дурилка ты



 
 
 

картонная! Короче, в три начинаем, чтобы в два был. Вот
тебе адрес. Понял?

Отец Василий с трудом подавил в себе гнев. Такого хам-
ства в храме божьем даже покойный Парфен себе не позво-
лял.

– А теперь ты послушай меня, дитя мое, – тихо произнес
он. – Адрес Александра Ивановича мне известен, так что пи-
сульку свою забери. Отпевание начнется ровно в пять и ни
минутой раньше. И деньгами своими здесь не тряси, а отнеси
в бухгалтерию, там тебе квитанцию выпишут. Ты меня по-
нял?

Меченый заиграл желваками, он к такому обращению яв-
но не привык. Вперился тяжелым, немигающим взглядом в
ясные, спокойные глаза попа, долго, секунд пятнадцать смот-
рел в них и неожиданно для себя кивнул.

– Где ваша бухгалтерия? – только и спросил он.
Отец Василий объяснил, проводил гостей взглядом и

вздохнул. Двое суток подряд ему лично пришлось час за
часом объяснять следователям, сначала местным, а затем и
москвичам, как все произошло. Так получилось, что живых
свидетелей той страшной трагедии на тольяттинской трас-
се осталось всего двое: он да водитель приватизированного
шесть лет назад «зилка» Анатолий Рубцов.

Но, по сравнению с самим фактом гибели Парфена, ничто
не имело почти никакого значения: ни причина смерти, ка-
кой бы глупой она ни была, ни показания свидетелей. В про-



 
 
 

шлое одним огромным куском отвалилась и ушла целая эпо-
ха – эпоха. «Король умер!» – голосом главного местного пе-
чатного органа провозгласили уполномоченные на это офи-
циальные лица, и сразу же стало ясно, что обратить привет-
ственное «Да здравствует король!» просто не к кому, потому
что всех потенциальных преемников Парфен извел еще при
жизни, можно сказать, собственноручно.

Отец Василий вышел из храма и глянул в небо. Дождь
прекратился, но установившаяся несколько дней назад хо-
лодная, мерзкая и совсем не августовская погода так и дони-
мала окончательно продрогших устькудеярцев. Из подсобки,
в которой размещалась храмовая бухгалтерия, вышла трои-
ца недавних «гостей». Один искоса глянул в сторону священ-
ника, и все трое направились в центральные ворота, за кото-
рыми их ждали две сверкающие черной эмалью и серебри-
стым никелем машины: классический «шестисотый» и, ка-
жется, «Рэйнджер».

«И эти не местные, – цокнул языком священник. – По-
навалило вас!» Вот уже третий день, как Усть-Кудеяр пере-
живал наплыв чужаков, и чем дальше, тем их становилось
больше. Откуда они узнавали о гибели Парфена? Порой от-
цу Василию казалось, что вся криминальная Россия собра-
лась почтить память до срока умершего местного мафиози.
По крайней мере, обряд отпевания ему заказали уже в ше-
стой раз.

Сначала священник пытался честно объяснить настыр-



 
 
 

ным парням, что все давно и многократно оплачено, и отпе-
вание состоится, как и договорено, ровно в пять. Но заказчи-
ки все шли и шли, платили и платили, а всякую попытку не
принять деньги воспринимали как личное оскорбление. Эти,
последние, и вовсе решили, что они здесь самые главные…
чуть до греха, засранцы, не довели! Отец Василий перекре-
стился. Больше всего на свете священник хотел, чтобы Пар-
фена поскорее предали земле и этот бесконечный и сума-
тошный день наконец завершился. Вместе со своим дождем,
холодом, похоронами и всей этой расфуфыренной братвой!
Он так хотел поскорее попасть в свой, пусть и недостроен-
ный, но уже такой уютный дом, в царство любви и тепла, где
правит милая супруга Олюшка и пахнет свежеоструганными
сосновыми досками, молоком и сдобой.

 
* * *

 
Без пяти минут пять отец Василий вместе с диаконом

Алексием уже подъезжали к дому Александра Ивановича
Парфенова. Бело-розовый трехэтажный особняк с башнями,
колоннами и, само собой, с видом на Волгу почему-то сиял
электричеством, сквер напротив был превращен в стоянку
для «Мерседесов», а к парадной лестнице, казалось, невоз-
можно пробиться сквозь строй плечистых и скуластых пар-
ней в черном.

«Обслуга,  – догадался священник.  – Главные персоны



 
 
 

внутри, у гроба…» Он решительно протолкался сквозь брат-
ву и вошел в дом.

Огромный зал с шестиметровой высоты потолками и
узорным паркетным полом был заполнен почти весь. Муж-
чины в дорогих черных костюмах с достоинством подходили
к черному полированному гробу и затем так же неторопливо
отходили, уступая место следующим. Отец Василий всмот-
релся и почти сразу обнаружил единственных женщин во
всем зале: сестру и мать Парфена, выглядевших среди этой
роскоши чужеродно и даже нелепо. Глаза женщин были су-
хи, а в лицах отчетливо читалась странная смесь испуга и
недоумения, словно лежащее перед ними тело никогда не
принадлежало самому близкому для них человеку.

Когда отец Василий понял, что собственной воли ближай-
ших родственников не хватает даже на то, чтобы подойти к
батюшке, он решительно раздвинул широкими плечами сто-
ящую ближе остальных к гробу элиту, кивнул диакону и взял
инициативу в свои руки.

И по мере того как читались каноны и стихиры, Апостол и
Евангелие, люди в зале притихали. Наступало главное собы-
тие дня. Неизвестно, знали они это или нет, понимали или
не до конца, но еще не минет и суток, как раб божий Алек-
сандр вступит на тяжкую для каждой души дорогу загроб-
ных мытарств, и тогда ни одно злодеяние не останется неза-
меченным, ни одна молитва во спасение – лишней.

Едва отец Василий завершил чтение разрешительной мо-



 
 
 

литвы, подкованная в деле отпевания своих соратников
братва подтянулась поближе, подхватила гроб и под пение
трисвятого понесла его к выходу.

– Святый Боже, Святый Крепкий, Святый Бессмертный,
помилуй нас! – внушительным баритоном пропел священ-
ник, и упакованные по последнему писку мужики истово за-
крестились. «Проняло! – неожиданно мелькнула у отца Ва-
силия неуместная в такой ситуации, насквозь крамольная
мысль. – Чуют свою грядущую участь!»

А в тот самый момент, когда они пересекли порог, солн-
це внезапно пробило тучи и осветило маленький кусочек по-
волжской земли со странным названием Усть-Кудеяр. И это
было только начало. Как только огромный кортеж, тревожно
сигналя, въехал в поселок и двинулся через центр на кладби-
ще, природа словно сошла с ума. Стремительно полетели по
небу тучи, засверкала тысячами солнечных брызг волжская
вода, а небо в считанные минуты из блеклого и сырого стало
ярким и невероятно, пронзительно синим. И сразу же зазеле-
нела листва, сквозь приоткрытое боковое стекло старенько-
го поповского «жигуленка» ударило в ноздри ароматом тра-
вы и цветов, а ветер принес какую-то новую, уже осеннюю
свежесть. И притихший было Усть-Кудеяр словно встрепе-
нулся, словно очнулся от противоестественной скорби. Ра-
достно, истошными голосами заорали на деревьях галки, за-
скрипели по дворам выкрашенные в пожарный цвет качели,
а на пятом или шестом по счету наглухо перекрытом гаиш-



 
 
 

никами по случаю похорон перекрестке какой-то битый-пе-
ребитый «Запорожец», нагло выкрашенный явно украден-
ной где-то дорогой серебристой краской, присоединил свой
плебейский голос к скорбному реву джипов и «Мерседесов»,
и над улицами пронесся жизнеутверждающий латиноамери-
канский мотивчик:

«Я Кукарач-ча, я Кукарач-ча! А я ч-черный таракан!»
От неожиданности отец Василий чуть не врезался в рез-

ко затормозивший перед ним микроавтобус, но, видно, там,
впереди, все-таки решили, что в этот день никого «мочить»
не станут, и приостановившаяся на несколько секунд колон-
на снова тронулась и пошла, машина за машиной.

Но самое яркое впечатление оставили у священника по-
следние минуты похорон. Потому что, когда последняя лопа-
та земли была брошена на могильный холм, на кладбище на-
летела огромная разбойная стая воробьев, устроившая жут-
кий, совершенно непристойный базар, и только прощальный
салют заставил стаю, возмущенно вопя, удалиться.

Таким и запомнился этот день отцу Василию – яростным,
ярким и до самой последней своей минуты противоречивым.

 
* * *

 
На следующее утро Усть-Кудеяр проснулся свободным. И

нищим. Потому что разом прекратилось возведение ангаров
и строительство новой, принадлежавшей Парфену заправки



 
 
 

на тольяттинской трассе. Приостановили заказы давние и,
казалось, такие надежные партнеры АТП-2. Притормозили
выдачу авансов даже немногочисленным штатным работни-
кам речного порта. И сотни людей осознали, что их отно-
сительное материальное благополучие закончилось вместе с
окончанием земного пути главного бандита поселка.

Но священника это ни в малой степени не касалось. Он
вышел на крыльцо своего недостроенного дома, полной гру-
дью вдохнул свежий, резкий воздух, потянулся так, что за-
трещали суставы, и, подобрав полы рясы, по-молодецки, че-
рез три ступеньки спрыгнул на уже начавшую подсыхать зем-
лю.

Это раннее августовское утро было удивительно краси-
вым. Справа, за оврагом, легонько качали тяжелыми крона-
ми высоченные тополя, а у дороги слева белели стволами бе-
резки. Ласково отогревало настывшую за неделю сплошных
дождей землю неяркое солнце.

Отец Василий вышел на трассу, поздоровался с уже на-
чавшим разжигать свой мангал шашлычником Анзором, от
всего сердца благословил продавщицу Веру и пошел вдоль
длинного ряда заночевавших на усть-кудеярской стоянке
грузовиков. Он здоровался со знакомыми шоферами, при-
ветливо кивал незнакомым, радуясь тому, что господь дал
ему еще один день для трудов на этой земле.

– Отец Василий! Батюшка! Подождите! – услышал он по-
зади знакомый голос и обернулся. Это был Толян.



 
 
 

– Здравствуй, Анатолий!
– Ну как, батюшка, менты вас больше не дергают? – под-

бежав поближе, поинтересовался шофер.
– Покамест бог милует, – кивнул священник. – Вчера вро-

де как последний допрос был… А что, у тебя проблемы?
Толян, он же Анатолий Рубцов, и был вторым, кроме отца

Василия, оставшимся в живых свидетелем жуткой аварии на
тольяттинской трассе.

– Они мне хотели дело пришить, мол, подрезал… При-
киньте, что творят, гады!

Отец Василий с пониманием закивал.
– Но сейчас вроде отстали.
Толян заглядывал священнику в глаза, явно ища поддерж-

ки, и отец Василий подумал, что не сведущему в юридиче-
ских тонкостях водителю наверняка пришлось в милиции
нелегко. Вон их сколько по зонам таких работяг сидит – по-
ди, каждый пятый!

– Слышали, что в народе говорят? – внезапно перешел на
шепот водитель.

– Кое-что слышал, – сдержанно кивнул отец Василий. Он
не любил участвовать в сплетнях.

– Говорят, – не обращая внимания на его реакцию, про-
должил Толян, – что у Парфена-то бабок и нет!

– То есть как? – не понял священник.
– А вот так! – прищурил глаза Толян. – Он же все плате-

жи черным налом гнал, а теперь, когда сдох, никто ничего



 
 
 

и понять не может. Вон, ребята из АТП чего говорят: бабок
нет, бухгалтерша в шоке, директор в кабинете закрылся и
никого не пускает, зарплаты, говорят, и не ждите… Видал,
чо делают?!

Отец Василий недоверчиво покачал головой. В то, что у
Парфена не было денег, он не верил. Другой вопрос, что
«черная бухгалтерия» поставила весь учет с ног на голову,
и теперь, чтобы восстановить нормальный финансовый обо-
рот, понадобится время. Правда, от этого работникам неко-
гда скупленных самым богатым бизнесменом Усть-Кудеяра
предприятий было не легче.

Священник вежливо, вполуха дослушал все, что хотел
сказать ему Толян, и раскланялся. Ему еще предстоял насы-
щенный трудовой день.

 
* * *

 
А тем же вечером домой священнику позвонил Костя.
– Привет, Мишаня! – жизнерадостно назвал священника

мирским именем главврач районной больницы.
– Привет, Константин.
– Ты чего не заходишь?
– А то мне делать больше нечего, кроме как с тобой спирт

хлестать, – усмехнулся отец Василий.
– Не-е, хватит… никакого спирта! – решительно отрезал

главврач. – А то это дело до добра не доведет!



 
 
 

– Вот и я о том же, – рассмеялся священник.
– Слышь, Мишаня, заезжай! Честное слово, никаких воз-

лияний, посидим, поокаем… давай-давай, что ты в самом
деле! Что мы, не свои пацаны, что ли?!

Отец Василий хмыкнул и глянул на жену, а потом на часы.
Была половина двенадцатого ночи. Костя, как всегда, в своем
репертуаре.

– Кто это? – насторожилась Ольга.
– Костя, – прикрыв трубку ладонью, сообщил отец Васи-

лий и увидел, как дурашливо закатила Олюшка глаза.
– Скажи ему, что он меня достал, – обреченно покачала

головой супруга.
– Приезжай, – никак не мог угомониться Костя. – Поси-

дим, чаю попьем. Давай, друг! Или Ольга не пускает? Чего
она говорит?

– Она говорит, съезди, пообщайся, – улыбнулся отец Ва-
силий, положил трубку и подошел к жене. – Я на часик.

– Знаю я твой часик, – недоверчиво скосила глаза супруга,
но щечку для поцелуя подставила. – Не задерживайся там,
ему-то ничего, хоть вообще на работу не выходи, а у тебя
служба.

– Я помню, – благодарно кивнул отец Василий. – Ты бы
тоже дома не сидела. Вон, к Вере сходи поболтай или просто
прогуляйся да свежим воздухом подыши. Идет?

Жена пожала плечами.



 
 
 

 
* * *

 
Через пятнадцать минут он уже подъезжал к третьему

корпусу районной больницы. Костины окна на втором этаже
сияли иллюминацией. Отец Василий прошел в высоченные
двери, поднялся по свежеокрашенной широченной деревян-
ной лестнице наверх и подошел к знакомому кабинету.

– Мишаня! – кинулся к нему главврач. – Ты хоть знаешь,
что в городе происходит?!

– Что? – улыбнулся священник. – Фургон украли?
– Ты не смейся! Ко мне сегодня двух парфеновцев при-

везли! С пулевыми ранениями!
– Эка невидаль! – покачал головой отец Василий. – Вот

если бы они к тебе с дистрофией поступили, а то подумаешь,
дырка в брюхе! Да для них пробоину в борту получить – все
равно что тебе ее заштопать. Работа такая!

Они сели за огромный стол главного врача, налили креп-
чайшего чаю, и вскоре священник был вынужден признать,
что события в Усть-Кудеяре происходят интереснейшие.

Вместе со смертью Парфена рухнула не только гигантская
финансовая система, развалилась и строившаяся несколь-
ко лет структура единоличной власти. И первыми жертва-
ми этого развала стали два парфеновских «инкассатора», по
привычке или недомыслию пошедшие обирать свою обыч-
ную клиентуру.



 
 
 

Им не везло прямо с утра. Хозяин небольшого магазинчи-
ка на самой окраине Усть-Кудеяра решительно послал их на
три советские буквы, а когда бойцы решили немного поучить
вконец оборзевшего «быка», тот вытащил из-под прилавка
обрез и всадил каждому по заряду крупной дроби в живот.

Конечно, мужик не подумал, что делает. И конечно же,
теперь, сидя в местном изоляторе, он горько сожалеет, что
дал волю нервам. Но и Костя, и отец Василий прекрасно
понимали, что это только начало. Как сообщили главвра-
чу его «информированные источники», почти весь город
так или иначе отказывается иметь дело с парфеновскими
людьми. И тому было простое, можно сказать, примитив-
ное объяснение. Парфен сам, лично устранил в своей коман-
де всех, хоть сколько-нибудь способных на самостоятельные
действия. Остались только «шестерки». И когда лидер погиб,
в городе не оказалось никого, кто имел бы моральное право
и достаточно силы духа, чтобы занять его место.

– Прикинь, Мишаня! – восторженно хихикал Костя. – Са-
марские парфеновцам предъявили! Московские предъяви-
ли! Тольяттинские предъявили!

– А ты почем знаешь? – засомневался священник.
– Да это уже половина Усть-Кудеяра знает! А главное, зна-

ешь что?! Никто из местных ничего на себя брать не хочет!
Прикинь?!

Вот это действительно была новость! Нет, с одной сторо-
ны, понять местную братву было можно. Мало ли каких дол-



 
 
 

гов мог понаделать Парфен? И как им расплатиться, если
Парфен все лично в руках держал, никого к деньгам не под-
пускал? Да и с какой стати им за него отвечать? Но с дру-
гой стороны, ситуация, когда прекрасный большой поселок
на перекрестке дорог оказался совершенно бесхозным, была
по нынешним временам какой-то противоестественной.

– И знаешь, о чем я теперь думаю, Мишаня? – спросил
напоследок главврач.

– О чем?
– Где парфеновские бабки? Сечешь?
Отец Василий задумался. Не то чтобы его так уж интере-

совало, где бандитские деньги, но вот последствия их пропа-
жи представлялись ему весьма паршивыми. Те же самарцы
да москвичи реально-то деньги под честное парфеновское
имя давали, но записано-то, поди, все на то же АТП-2 да на
пароходство, а значит, с них и выдаивать будут!

Он вспомнил утренний разговор с Толяном и понял, что
недооценил уровень опасности для простых усть-кудеярских
работяг. Потому что, даже если предположить, что те, кто
«предъявил» парфеновцам, всех своих денег назад не полу-
чат, они все равно отыграются на реальных предприятиях,
имевших несчастье попасть под Парфена! Глядишь, остано-
вится и замрет вся экономическая жизнь райцентра! И вот
это уже коснется всех.

– Ничего себе перспективка! – взлохматил пальцами чер-
ную кудлатую голову поп.



 
 
 

– А я тебе что говорил?! – победоносно глянул на него
главврач. – По маленькой?

– Бог с тобой, совратитель, наливай!
 

* * *
 

Домой отец Василий пришел в два часа ночи. Он брел по
ведущей от трассы к дому грунтовке, мурлыча под нос что-
то бесконечно мирское и жизнеутверждающее, когда понял,
что в доме что-то не так. Все окна светились. Он ускорил
шаг, почти бегом достиг двора, взлетел на крыльцо и толкнул
дверь.

Ольга сидела в зале на полу и, шмыгая носом, перебирала
их общие фотографии. Вокруг словно пронесся ураган. Вы-
вернутые из ящиков прямо на пол вещи разноцветным ков-
ром покрывали все вокруг, посуда была выставлена из шка-
фов, и даже его инструменты для работы по дереву, вместо
того чтобы лежать на самой верхней полке стеллажа, сирот-
ливо валялись в прихожей.

– Господи боже мой! – моментально протрезвев, прошеп-
тал он. – Олюшка! Что случилось?

– Не знаю, Миша, – всхлипнула жена. – Я от Веры пришла,
а тут все… – она разрыдалась.

Отец Василий подошел к жене, сел напротив и прижал ее
русую головку к своей широкой груди. В голове у него про-
мелькнули события дня и многочисленные бандитские ро-



 
 
 

жи, виденные на похоронах. Нет, это вряд ли они. Публика в
Усть-Кудеяре собралась серьезная, и бандиты приехали во-
все не за тем, чтобы рыться в личных вещах местного свя-
щенника.

«Кому это понадобилось? – думал он. – Господи! Спасибо
тебе, что Олюшки дома не было! Еще не хватало, чтобы они
ее напугали!» Судя по ярости, с какой неизвестные расшвы-
ривали по дому вещи, они бы не остановились ни перед чем.
Он дождался, пока жена успокоится, и принялся помогать ей
заново укладывать носки и майки по ящикам и расставлять
посуду по шкафам.

 
* * *

 
Они провозились до пяти утра, но не управились, так что

спать отцу Василию не пришлось и на службу он отправился
измотанным и притихшим от душевного перенапряжения.
Но их личная беда оказалась настолько мизерной по сравне-
нию со внезапно обрушившимися на поселок проблемами,
что ни он, ни Ольга более к ее обсуждению не возвращались.

Прямо с утра события в Усть-Кудеяре начали развиваться
словно в кошмарном сне. Из области, как снег на голову, сва-
лились представители двух крупнейших банков, и оторопев-
шие устькудеярцы узнали, что ни АТП-2, ни пароходство, ни
даже недостроенная заправка в последнее время как бы Пар-
фену и не принадлежали. Все восемнадцать крупных и мел-



 
 
 

ких абсолютно рентабельных бандитских предприятий были
заложены под солидные валютные кредиты. Сведущие лю-
ди говорили, что срок их возврата еще не истек, но смерть
Парфена подстегнула кредиторов, и теперь за будущее пред-
приятий никто бы не поручился. Но зачем кредиты понадо-
бились Парфену, не понимали даже сведущие люди. Благо
он бы еще за рубеж дернул! Так ведь нет, все говорило о
том, что он, напротив, собирался укреплять свое положение
в Усть-Кудеяре. Но все эти размышления никому не помо-
гали, и разом лишившиеся работы и уверенности в будущем
устькудеярцы с ужасом ожидали, какой еще сюрприз препод-
несет им очередной день.

Огромные черные машины с иногородними номерами по-
крутились пару суток по поселку, но даже им ловить здесь
было нечего – «крыша» у банков была «правильная» и ни-
где «не текла». А куда делись денежки, сказать мог разве что
покойный… Но он молчал.

 
* * *

 
В один из таких суматошных дней и появилась в храме

симпатичная, определенно нездешняя прихожанка. Она тер-
пеливо отстояла службу и, дождавшись, когда отец Василий
завершит беседу с обступившими его со своими проблемами
местными старушками, подошла.

– Отец Василий?



 
 
 

– Слушаю тебя, чадо, – благодушно улыбнулся ей священ-
ник. Такой красоты он не видел в Усть-Кудеяре давно.

– Можно с вами поговорить? – тревожно, так, словно в
храме божием ей что-то могло угрожать, огляделась по сто-
ронам дама. Не просто женщина, а именно дама, определил
для себя отец Василий.

– Разумеется, – кивнул он. – Пройдемте в беседку, нас там
никто не потревожит.

Они вышли из храма, направились в заросшую вьюном
деревянную беседку во дворе и присели на гладкую, недавно
покрашенную скамью.

– У меня пропал сын, – сделала глотательное движение
дама. – И я пришла к вам за помощью.

Священник растерялся. К нему часто приходили со свои-
ми бедами, но такое он слышал впервые.

– Извините, я не представилась, – отерла белым кружев-
ным платочком подступившую слезу дама.  – Елена Вита-
льевна Соловьева.

– Извините, Елена Витальевна, а чем я мог бы вам по-
мочь? – спросил священник, ощущая, как сердце наполня-
ется состраданием.

– Это вы меня извините, – покачала головой дама. – Я не
объяснила… Дело в том, что я – бывшая жена небезызвест-
ного Александра Парфенова. Вы позволите, я закурю?

«Вот это номер!» – охнул про себя отец Василий. Он и
представить не мог, чтобы у этого мужлана могла быть такая



 
 
 

милая и, по всему видно, интеллигентная жена.
– Да-да, конечно, – растерянно закивал он.
– Понимаете, батюшка, – нервно затянулась дама. – Я вы-

шла за Сашу совсем еще молодой, глупой. Господи, я и по-
нятия не имела, чем он занимается! А когда поняла, Женя
уже родился…

Отец Василий слушал и кивал, все более проникаясь ис-
кренним восхищением. Каждый жест, каждая гримаска этой
женщины были столь утонченными, столь наполненными
движениями ее души, что не залюбоваться было невозмож-
но.

–  Когда я решила уйти,  – ее голос погрустнел и стал
низким, вибрирующим, – Парфенов поставил условие: мне
квартира в городе и все, что в ней, но Женю, нашего сына,
он забирает…

– Позвольте! – удивился отец Василий. – Парфена, то есть
Александра Ивановича я знал много лет, но не помню, чтобы
кто-нибудь говорил, что у него есть сын!

– В том-то и дело, – вздохнула Елена Витальевна. – Если
Парфенов сам этого не захочет, никто о его делах не узна-
ет, – она всхлипнула и снова утерла слезу. – Пока он был жив,
мы встречались с сыном каждое воскресенье. Конечно, по-
том приезжал Сережа, его водитель, царство ему небесное…
и мое счастье кончалось!

– Ужасно! – посочувствовал священник.
– А теперь, когда и Парфенов, и Сережа погибли, я нигде



 
 
 

не могу найти своего сына! – замотала низко опущенной го-
ловой Елена Витальевна.

–  А чем я-то могу помочь?  – спросил отец Василий.  –
Чем?

–  Знаете, батюшка,  – вздохнула Елена Витальевна.  – Я
один раз услышала от Сережи, ну, от водителя, что он привез
Женю от Бухгалтера. Я не знаю, кличка это или должность,
но я так поняла, что Парфенов держал его именно там. Вы
не слышали о таком?

Отец Василий задумчиво посмотрел на Елену Витальев-
ну. Она буквально пожирала его глазами.

– Нет, дитя мое, – печально покачал он головой. – Ни разу
о Бухгалтере не слышал.

– Извините меня! – резко поднялась женщина. – Просто
мне сказали, что вы в последние дни встречались с Парфе-
новым. Глупо, конечно, но просто я подумала… может быть,
он что-то на исповеди вам сказал.

– К моему глубочайшему сожалению, – печально покачал
головой священник, – Александр Иванович исповедаться не
пожелал.

– Еще раз извините, – тряхнула прической Елена Вита-
льевна и, глубоко вздохнув, направилась к центральным во-
ротам.

Отец Василий замер, да так и стоял, не в силах стряхнуть
оцепенение. «Надо же! – непрестанно вертелось у него в го-
лове. – Парфен – и такая женщина!»



 
 
 

– Батюшка, – услышал он за спиной и обернулся. Прямо
перед ним, уперев загорелые руки в бедра, стояла Вера.

– Да, Вера…
– О чем это вы, батюшка, с этой лахудрой так долго лю-

безничали?
Отец Василий даже растерялся. Во-первых, назвать Еле-

ну Витальевну лахудрой мог только полный слепец, а во-вто-
рых, в голосе Веры слышалась такая ненависть! В конце кон-
цов, какое ее дело?! Она просто не имела права вмешиваться
в духовные отношения отца Василия и его прихожан! Даже
учитывая их долгие дружеские отношения…

– Ты не должна так говорить, – осуждающе покачал голо-
вой священник. Он вспомнил, какой увидел Веру в первый
раз – размалеванной, глубоко несчастной проституткой. Да,
после исповеди она ушла с этой работы в шашлычную к Ан-
зору, да, она задумалась над своей жизнью, но отец Василий
внезапно увидел и другое – как много времени потребуется
этой в общем неглупой женщине, чтобы вытравить из себя
ужасный лексикон и прочие остатки прошлой жизни.

– А кто же еще? – с презрением отозвалась Вера. – Лахуд-
ра – она и есть лахудра.

– Ты же совсем не знаешь Елену Витальевну! – вспыхнул
отец Василий. – У нее горе! А ты…

– Это я, что ли, Ленку не знаю?! – низким голосом рас-
смеялась Вера. – А горе у нее какое? Небось триппер подце-
пила? Или что похуже?



 
 
 

– Как ты можешь так говорить? – смутился священник. В
голосе Веры слышалась такая уверенность, что он и не знал,
как на это реагировать. – Откуда тебе-то знать?

– Уж кому и знать, как не мне! Уж я-то ей цену знаю! –
криво усмехнулась Вера. – Триста баксов за раз, пятьсот за
ночь. Самая дорогая проститутка в области.

– Чего?!
– Того! – передразнила священника Вера. И вдруг словно

испугалась, что-то изменилось в ней быстро и явно. – Ой,
извините, отец Василий! Что-то я не то несу! Вы-то, навер-
ное, не знали! Ой, извините! Просто я вас вместе увидела, и
мне так обидно стало! За Олюшку вашу, за себя, за вас.

На Веру было жалко смотреть. Но и отец Василий выгля-
дел не лучше.

– А ну-ка пойдем, расскажешь! – схватил он ее за руку и
потащил в беседку.

Оказалось, Елена Витальевна Соловьева на самом де-
ле была Ленкой Мокрухиной, проституткой экстра-класса.
Парфена она, естественно, знала, как, впрочем, и всех дру-
гих, у кого водились денежки. От Веры и прочей мелочи Лен-
ка всегда держалась особняком, и платили ей раз в шесть-во-
семь больше, чем любой другой. Видно, было за что. Причем
«класс» у нее действительно был. Возможно, потому, что за-
кончила Ленка то ли ГИТИС, то ли Щукинское и благода-
ря своим специфическим талантам успела повращаться в са-
мых высоких кругах. Отец Василий слушал, затаив дыхание.



 
 
 

А вот сына у Ленки не было никогда, и никогда она не была
замужем за Парфеном, да и вообще замужем не была – за это
Вера могла поручиться головой.

Когда она закончила, в глазах у отца Василия плавали
разноцветные круги. «Зачем? – судорожно пытался понять
он. – Зачем весь этот театр? – И вдруг вспомнил, как жадно
эта женщина смотрела в его глаза, пытаясь уловить малей-
шие движения души. – Конечно, Бухгалтер! Ее интересовал
именно этот человек».

Беда лишь в том, что священник действительно не знал,
кто это. И ни разу он не слышал от Парфена такой клички…
хотя тогда они и проговорили с ним целую ночь. Он снова
перенесся мыслями в прошлое и снова уверился – нет, слово
«бухгалтер» произнесено не было. Мат был, обида на весь
свет была, две бутылки водки были. Под самое утро пошел
настоящий разговор по душам, о прошлом, о будущем, но
это слово не прозвучало ни разу.

Отец Василий не знал, что и думать. Вера, сообразив, что
батюшка не имел в виду ничего «такого», кинулась его уте-
шать, говорить, что Ленка и не таких мужиков вокруг паль-
ца обводила и что она ничего никому не скажет, но отец Ва-
силий все равно расстроился, и довольно сильно. До конца
дня, а потом и весь вечер дома он чувствовал себя каким-то
испачканным и… виноватым.

– Бог мой! Что с вами, батюшка? – испугалась Ольга, едва
муж переступил порог дома, но он только устало махнул ру-



 
 
 

кой, переоделся и до поздней ночи остругивал и ошкуривал
доски в летней кухне.

 
* * *

 
А наутро отец Василий узнал, что стряслась еще одна бе-

да, да похуже, чем предыдущие. Ночью кто-то побывал внут-
ри храма. Ничего, слава господу, не пропало, но чужие, нечи-
стые руки обшарили и престол, и жертвенник, и кафедру и
даже отодвигали иконы!

– Горе-то какое! – причитал диакон Алексий. – Батюшка!
Горе-то какое! Осквернили…

Отец Василий пошел к сторожу, но Николай Петрович
клялся, что совсем не спал и всю ночь ходил вокруг храма,
потому что чудились ему шорохи внутри.

–  Так милицию вызвал бы!  – сокрушенно попенял ему
священник. – Чего ждал?!

– Так я похожу, похожу, оно и стихает. Что, вызвать? Так
я мигом! – вскинулся сторож.

– Раньше надо было соображать. Чего уж теперь! – махнул
рукой отец Василий и отправился переодеваться к заутрене.

 
* * *

 
Еще не закончилась служба, к отцу Василию приехали.



 
 
 

Два молодых оперативника в штатском с явным трудом до-
ждались завершения службы.

«Раньше надо было приезжать!  – раздраженно подумал
священник. – Явились, блин, когда уже этих подонков и след
простыл! Интересно, кто им позвонил?» Он немного ском-
канно завершил отпуст и, кивнув парням, вышел вслед за
ними в церковный двор.

Молодцы переглянулись и взяли священника «в клещи» –
справа и слева.

– Михаил Иванович Шатунов? – мирским именем назвал
отца Василия один.

– Совершенно верно, в миру я Шатунов, – кивнул отец
Василий.

Второй скороговоркой проговорил фамилию и звание, по-
казал откуда-то из-под полы какие-то корочки и бесцеремон-
но даже не предложил, приказал: – Пройдемте с нами.

– А, собственно, по какому вопросу? – заинтересовался
отец Василий.  – Если по поводу этих безбожников, то вы
опоздали – раньше надо было приезжать. Или вы не за этим
приехали? – вдруг засомневался он.

– Там узнаете! – почти в унисон рявкнули добры молодцы.
Священник крякнул и лишь титаническим усилием воли

удержался, чтобы не шарахнуть этих недоумков черепушка-
ми друг об друга. Он все понял: парни и понятия не имели о
ночном визите незваных гостей в храм божий. Просто сно-
ва потянулась эта тягомотина, связанная с гибелью Парфена



 
 
 

в автокатастрофе! Ему страстно захотелось послать их всех
подальше. В конце концов, не далее как трое суток назад сам
начальник усть-кудеярского УВД, лично Павел Александро-
вич Ковалев счел полученную от него информацию соответ-
ствующей действительности, а инцидент полностью исчер-
панным! Но послать их по всем понятному адресу означало
дать волю своей гордыне.

– Ладно, ребята, пойдемте, – как можно более миролюби-
во согласился отец Василий. – Я не против рассказать все
еще разок. Сколько вам разиков потребуется для полного по-
нимания, столько и повторю.

 
* * *

 
Его посадили на заднее сиденье потрепанного «жигулен-

ка» меж двух таких же молодых оперативников и повезли,
но не к площади, где находилось УВД, а на окраину поселка,
куда-то в сторону старой заброшенной мыловарни.

– Эй, хлопцы, а вы не ошиблись? – завертел головой свя-
щенник. – УВД-то в другой стороне находится.

– Мы знаем, – отозвался с переднего сиденья один из тех,
кто заходил за ним в храм. – А будешь еще так шутить, поп,
пожалеешь! – с явной угрозой добавил он. – Это я тебе обе-
щаю.

Он явно имел в виду эту фразу из анекдота про ментов –
насчет «еще разок повторить, до полного понимания». Надо



 
 
 

же, дошло до парня.
Отец Василий вздохнул и подумал, что с воспитатель-

ной точки зрения самое правильное – накостылять им всем
четверым, чтоб неповадно было впредь соплякам батюшке
угрожать. Но его останавливали формальности. Как-никак,
а документы они хоть и вскользь, но предъявили, да и его
собственный сан все-таки ко многому обязывает. Он вздох-
нул и смирился.

Водитель подвел машину к старому, обшарпанному двух-
этажному зданию, и отец Василий сразу узнал это место. Ко-
гда-то, как говорят, здесь был пересыльный пункт, но это уже
очень давно. Позже, совсем недолго, это помещение исполь-
зовали как следственный изолятор, но после того как в рай-
оне автобусного парка отгрохали новое здание, надобность в
старом практически отпала и оно пришло в запустение. Так
думал, по крайней мере до последнего момента, отец Васи-
лий. Впрочем, одиноко стоящее среди пустырей и заборов
каких-то полуразваленных корпусов здание и теперь выгля-
дело совершенно пустым.

– Выводи! – скомандовал с переднего сиденья оператив-
ник, и отец Василий напрягся. Когда-то эти слова значили
для него очень и очень много.

Сидевший от него справа парень вышел в дверь и, кон-
тролируя каждое движение священника, вывел его из маши-
ны. К нему тут же присоединились второй и вышедший из-
за руля третий оперативник.



 
 
 

«Плотно вы меня обложили, ребята! – мысленно усмех-
нулся отец Василий. – Словно не попа, а киллера какого-то
выводите!»

Окружив священника с четырех сторон, его провели в
дверь и там, уже откровенно подталкивая кулаками в спину,
потащили по узкому, едва освещенному тусклыми, тщатель-
но зарешеченными лампочками коридору. Такого антуража
отец Василий не видел уже лет шесть, с самой службы.

– Сюда! – грубо распорядился тот, что шел впереди, и свя-
щенник оказался еще за одной дверью, в маленькой квадрат-
ной цементной комнатушке. Стол, два стула и батарея отоп-
ления с вытертой до блеска краской в месте изгиба трубы.

«Сюда меня и прицепят»,  – подумал священник и не
ошибся. К правой руке ему профессионально быстро при-
стегнули металлический браслет, подвели к батарее отопле-
ния и столь же стремительно застегнули второй браслет как
раз на вытертом участке отопительного прибора.

Стоять пристегнутым за кисть было не слишком удобно,
но до тех пор, пока его не обыскали и не выложили на стол
все, что нашли, включая большой серебряный крест, прихо-
дилось терпеть.

– Садись! – приказал наконец один из этой четверки.
Отец Василий внимательно оглядел всех четверых, пыта-

ясь угадать иерархию, выделил главного, того, кто скоман-
довал уже третий раз, и попытался сесть на привинченный
к полу табурет. Даже с его ростом и длиной рук расстояние



 
 
 

от батареи до табурета было ровно таким, чтобы сидеть на
самом краю. Любой задержанный меньше его ростом, чтобы
выполнить распоряжение, должен был бы изгибаться всем
телом.

– Ну что, Шатунов, – подбоченясь, прошелся по кабинету
оперативник. – Говорить будем или запираться?

– Конечно, говорить, начальник, – усмехнувшись, подыг-
рал ему отец Василий. – Какие базары? – Ему было страсть
как интересно, насколько далеко занесет этого щенка.

– Тогда к делу! – Оперативник потянулся и уселся за стол.
Неторопливо достал пачку сигарет, отработанным щелчком
выстрелил одну, поймал ее ртом и каким-то еще более за-
лихватским движением поджег спичку и закурил. Уперся ла-
донями в стол, откинулся на спинку стула, пару раз качнулся
туда-сюда и внезапно со стуком подался вперед, оказавшись
на добрых семьдесят сантиметров ближе к священнику.

– Когда ты в последний раз видел Бухгалтера? – глядя от-
цу Василию прямо в глаза, жестко спросил он.

«И эти туда же! – удивился священник. – Дался же им этот
Бухгалтер!» Но допрос оставался допросом, и надо было по-
быстрее переводить его в цивилизованное русло и побыстрее
отсюда исчезать.

– Можно вопрос, начальник? – невинно поинтересовался
он.

– Здесь я задаю вопросы, – капризно дернул губой опера-
тивник.



 
 
 

– Вот я и хотел бы узнать, – широко улыбнулся отец Ва-
силий. – Вы, вообще-то, кто будете? А то ваш товарищ мне
удостоверение хорошо показал, а вы как-то мельком. Честно
говоря, я и прочитать толком не успел.

– Борзый, да? – прищурив правый глаз, пыхнул ему в лицо
дымом оперативник.

– Нет, просто я так полагаю, конечная цель нашей беседы
– детально составленный протокол? Я угадал?

– И что?
– Ну так давайте начнем его заполнять. Вы не против?
Оперативник долго соображал, надо ли ему обидеться или

все-таки расценить это движение поповской души как жест
доброй воли, и выбрал второе.

– Что ж, давай, Шатунов, по протоколу, – пошел на уступ-
ку он. – Моя фамилия Пшенкин, звать Вениамин Борисович,
и я старший лейтенант. Можешь обращаться ко мне «граж-
данин следователь».

Отец Василий старательно запоминал, а когда дошла оче-
редь до него, рассеянно осмотрелся по сторонам и начал:

– Шатунов Михаил Иванович, старшина запаса… – смот-
ри-ка, а нижняя-то труба прогнила, почти и не держится
в регистре… – участие в боевых операциях на территории
ДРА, – ему обо мне ни слова не сказали, с нуля отдали, –
орден Красной Звезды… – если регистр дернуть посильнее,
не выдержит и верхняя! Точно не выдержит! – Затем учеб-
ное подразделение МВД и служба в спецназе, еще один ор-



 
 
 

ден Красной Звезды… – главное – не застрять здесь черес-
чур, а то ведь впереди еще вечерняя служба, – а с 1995-го я,
как видите, пошел по духовной линии.

– Где служил? – прищурил глаз оперативник.
– И в семьдесят третьей служил, и в восемьдесят пятой…
– Это у вас там, в восемьдесят пятой, в прошлом году ше-

стерых за организацию бандгруппы посадили?
– Не знаю, я в прошлом году там не служил, – сглотнул

отец Василий и вдруг понял, что ему нестерпимо обидно от-
того, с каким апломбом, каким высокомерным пренебреже-
нием проронил свою фразу этот мальчишка, этот сопляк. И
в этот самый момент он совершенно отчетливо понял, что
старшему лейтенанту Пшенкину глубоко плевать и на то, где
он служил, и на то, чем его наградили! И что сам он, старый
дурак, попал со своей искренней верой в конечное торжество
добра аки кур в ощип! – Ты, сынок, хотя бы половину бан-
дитов задержал, сколько любой боец из восемьдесят пятой, –
волнуясь и путаясь в словах, сказал отец Василий. – Ты еще в
штаны писал, когда я своих боевых товарищей терять начал.
Ты хоть это понимаешь? Понимаешь, я тебя спрашиваю?!

– Ты лучше, Шатунов, расскажи мне, как тебя Бухгалтер
нанял, чтобы гражданина Парфенова замочить, – зло усмех-
нулся опер. – А про то, каким ты героем был, бабушкам сво-
им в церкви рассказывать будешь! Если выйдешь, конечно.

– Я выйду, – серьезно пообещал ему священник.
Пшенкин засмеялся. Он смеялся долго и абсолютно ис-



 
 
 

кренне, а потом встал из-за стола, подошел к двери и громко
крикнул:

– Мотыль! Эй, там, заснули, что ли?! Второго ведите, – а
затем повернулся к отцу Василию и ехидно прищурился: –
Подельник-то твой уже признался! Все, как миленький, под-
писал!

Отец Василий зажмурился. Он и понятия не имел, о ка-
ком таком подельнике речь, хотел возразить, но передумал и
решил дождаться развития событий. В коридоре загрохота-
ло железо дверей, послышались шаркающие шаги и невнят-
ное мычание.

– Сюда, сказал, иди! Куда тебя понесло?! – Удар и снова: –
Прямо, говорю, иди, быдло!

Отец Василий напряженно ждал. Заскрежетала дверь, и
в проеме показался плотный, широкоплечий, чем-то очень
знакомый мужчина. Но узнать его священник сразу не смог:
все лицо было покрыто сплошной сине-багровой маской си-
няка. Мужчина издал невнятный звук и повалился на косяк.
Стоявший сзади оперативник придержал его за ворот.

– Что, узнаешь дружка? – поинтересовался Пшенкин.
– Нет, – честно сознался священник. – Не могу признать,

вроде по фигуре знаком, а кто?..
Оперативники весело гоготнули.
–  Ты такой же будешь, если в несознанку станешь иг-

рать!  – сказал Пшенкин.  – Рубцов это, Анатолий, дружок
твой закадычный! Вместе Парфена мочили, вместе вам и си-



 
 
 

деть!
– Анатолий?! – ужаснулся отец Василий. Он просто не мог

поверить, что именно с этим человеком еще недавно мирно
беседовал на автостоянке.

Человек-маска неразборчиво булькнул и пустил на остат-
ки воротника густую кровавую слюну.

– Можешь идти, Мотыль, – разрешил Пшенкин.
– А этот?
– А вон, в уголок посади для наглядности.
Мотыль грубо, силком опустил Толяна на пол и вышел.

Водитель попытался встать, но бессильно завалился на бок и
ударился головой о цементный пол. Отец Василий инстинк-
тивно дернулся подбежать, помочь, но браслет наручника
только холодно звякнул о трубу. Уйти дальше стула священ-
ник не мог.

– Да люди вы или нет?! – повернулся он к Пшенкину.
– Рот заткни! – жестко оборвал его опер и вдруг мерзостно

так улыбнулся. – Будем и дальше в игры играть или…
– Ну, гад! – не выдержал отец Василий. – Отплатится тебе,

помяни мое слово! Не на этом свете, так на том.
– Вот и договорились, – еще гнуснее усмехнулся Пшен-

кин. – Только покамест ему отплатилось, а скоро и тебе. Сей-
час я тебя кверху жопой подвешу, платьице твое бабское за-
деру и через пять минут…

Отец Василий повел плечами и привстал.
– …ты у меня, как миленький…



 
 
 

Священник шагнул к регистрам отопления и взялся за них
руками.

Опер смолк и с въедливым интересом принялся наблю-
дать за поповскими манипуляциями. И тогда отец Василий
наступил на нижнюю, совсем уже сгнившую трубу, вырвал
ее из резьбы, легонько повернул батарею и напрочь ее вы-
вернул.

Опер открыл рот да так и замер.
Отец Василий в два поворота отломал батарею от трубы,

к которой был прикован. Затем тихо, без шума и грохота по-
ставил батарею на пол, снял с трубы наручник и кинулся к
столу. Пшенкин рванулся к выходу, но священник остановил
его ладонью в лицо и отшвырнул обратно на стул.

– Недобрый ты человек, Пшенкин, – сквозь зубы проце-
дил он. – Как только такого земля носит? Ну ничего, недол-
го, я надеюсь, тебе осталось. Предстанешь ты перед судом
божьим!

Пшенкин сглотнул слюну и кинулся шарить под пиджа-
ком. Отец Василий легонько придержал опера за кисть и
внимательно посмотрел ему в глаза. Там читалось только од-
но – безмерный, панический ужас.

– Или с тобой прямо сейчас посчитаться, не дожидаясь,
пока господь призовет? – наклонился к оперу священник.

Пшенкин смотрел на него, как мышь на кобру.
Отец Василий вдруг успокоился. Он понял, что уже выиг-

рал эту схватку, и, что бы потом ни случилось, он никогда



 
 
 

больше не позволит себя так бездарно «закрыть». Священ-
ник выдернул из кобуры оперативника пистолет и потряс пе-
ред его лицом.

– Это я лично Ковалеву отдам как свидетельство твоего
полного несоответствия занимаемой должности. Понял?

Пшенкин молча исходил потом.
– Ключи от машины у кого?
– Там, на выходе… у Петрова, – прохрипел Пшенкин.
– Понятно, – отец Василий легонько стукнул опера в шею,

дождался, когда тот упадет лицом в стол, и подошел к Толя-
ну.

–  Анатолий,  – тихо позвал он.  – Ты как, двигаться мо-
жешь?

Водитель только неразборчиво булькнул. Отец Василий
вздохнул, вернулся к столу, неторопливо выгреб из ящика
стола свои вещи, надел на шею большой серебряный крест,
бережно приподнял и перекинул через плечо Толяна и вы-
шел из комнаты.

 
* * *

 
Предварительные расчеты его не обманули. Это здание,

некогда нормальный объект Министерства внутренних дел,
теперь было совершенно пусто, а главное, никак не охраня-
лось. Если, конечно, не считать тех троих сопляков на выхо-
де. Но даже «сопляков» на выходе он не увидел, лишь кто-



 
 
 

то беззаботно гоготал за одной из железных дверей.
–  Ты чего, Мотыль, куда девятку клеишь?! Чудо в пе-

рьях!.. На погоны себе нацепи!
Он беспрепятственно вышел на улицу, положил Толяна у

стены и вернулся. Вытащил ствол и стремительно прошел за
железную дверь. Троица мигом притихла.

– Оружие на стол! – проревел он.
Опера быстро переглянулись, только тот, что сидел слева,

дернулся. Отец Василий, не глядя, наотмашь рубанул его ла-
донью в лицо. Парень издал чавкающий звук, стукнулся го-
ловой в стену и осел вниз.

– Стволы на стол, я сказал! – грозно повторил он.
Опера судорожно полезли за отвороты пиджаков. Отец

Василий отобрал оружие и, не отрывая от них глаз, ощупал
безжизненное тело их пострадавшего товарища. Нашел пи-
столет, сунул его за пазуху и покачал головой. Никогда в
жизни он не встречал такого уровня халатности и непрофес-
сионализма! Потому что оперу можно простить все, вплоть
до «недозволенных методов», но только не головотяпство! И
только не трусость! Когда-то давно, еще в прежней жизни,
в него эти простые истины вколачивали с кровью. Потому
что лучше несколько зуботычин и разбитых носов, чем хотя
бы один труп. Это была аксиома, и доказательств для нее не
искали даже самые зеленые пацаны, даже самые никчемные
курсанты! Но эти!.. Отец Василий презрительно сплюнул и
протянул свободную ладонь вперед.



 
 
 

– Ключи, – потребовал он. – Быстро!
Один из оперов достал из кармана связку ключей и по-

ложил на стол. Отец Василий сгреб ее и вышел вон. «Щен-
ки! – скрипел он зубами, поднимая водителя на ноги. – Щег-
лы сопливые!» Изо всей этой компании только один, тот, что
сидел справа, попытался оказать ему сопротивление! Только
один! Отец Василий сунул Толяна на заднее сиденье, завел
машину и, полыхая возмущением, поехал в поселок.

Когда-то давно, еще в прошлой жизни, и ему доводилось
участвовать в таких постановках, особенно когда приходи-
лось ломать действительно крутых мужиков. И на природу
братву вывозили, и внутренности отбивали, и даже расстре-
лы имитировали. Но то, что было сейчас, более всего похо-
дило на плохой школьный спектакль с заскорузлыми троеч-
никами в главных ролях. Отец Василий даже не мог сообра-
зить, что завело его больше – то, что его так бездарно «за-
крыли», вид Толяна или эта кондовая, ни в какие ворота не
лезущая любительщина.

 
* * *

 
Толяна он отвез в больницу сразу же. Отец Василий за-

тащил окровавленного, не способного даже держать голову
прямо водителя в приемный покой и бережно передал из рук
в руки к подбежавшим девчонкам в белых халатах.

– Кто сегодня на дежурстве? – только и спросил он.



 
 
 

– Боря, батюшка. Ой! То есть Борис Иванович!
Отец Василий удовлетворенно кивнул. Боря – хирург

неплохой, дело знает. Это в районе было известно всем. Он
снова выбежал на улицу и сел в конфискованный «жигуль».
Вскоре он бросил машину на стоянке и почти бегом кинулся
в УВД.

– Куда?! – запоздало крикнул вдогонку дежурный, но бы-
ло поздно. Отец Василий в несколько прыжков преодолел
оба лестничных пролета и через несколько секунд уже вхо-
дил в приемную Ковалева.

– А Павел Александрович занят! – протестующе пискнула
секретарша, но остановить священника было не проще, чем
набравший скорость эшелон.

– Ковалев! – рявкнул он, врываясь в кабинет начальника
усть-кудеярской милиции. – Это что еще за фокусы твои ор-
лы выкидывают?!

Сидевшие за длинным столом офицеры дружно, словно
по команде, повернули головы в его сторону. Отец Васи-
лий вытащил из-под рясы пистолет – второй! третий! чет-
вертый! – и выложил их все на стол. Глаза офицеров стали
круглыми, как у мультяшных зайчат.

– Мы же обо всем переговорили! – с болью в голосе про-
должал священник. – Зачем ты этих пацанов подослал?!

– Так, Михаил Иванович… выйдите и дождитесь меня в
приемной, – начал было Ковалев, стараясь не смотреть на
пистолеты. Но это было выше его сил, и он беспрерывно и



 
 
 

неконтролируемо съезжал на них оторопевшим взглядом.
– Ну уж нет, Павел Александрович! Ты меня прямо сейчас

выслушаешь!
– У меня сейчас совещание, вы что, не видите?! И что это

за оружие?
– И у меня, знаешь ли, утренняя служба была, когда вахла-

ки твои тупые в храм божий с вот этим самым оружием вва-
лились! А потом еще и за батарею браслетом зацепили! – Он
ударил по столу правой ладонью, и наручники громко стук-
нулись о полировку. – Так что извини, каков привет, таков
и ответ!

Офицеры сдержанно загудели. Ковалев растерянно огля-
делся по сторонам. Он определенно не знал, что делать, и
теперь искал хотя бы моральной поддержки. Отец Василий
хотел добавить еще пару слов, но вдруг осекся… потому что
понял – он себя почти не контролирует! И вот это уже было
чересчур!

– Не делай так больше, Павел Александрович, – с болью в
голосе попросил он. – Не пытайся меня сломать! Бесполезно,
сам ведь знаешь. И на дешевку купить не пытайся, я тебе
не мальчик, – священник развернулся, быстро направился к
выходу, но у самой двери оглянулся. – А пистолетики эти я
у твоих оперов поотбирал, редкие они у тебя мудаки, надо
сказать!



 
 
 

 
* * *

 
Наручник ему отстегнул предварительно позвонивший

Ковалеву дежурный. Но все равно всю дорогу до храма отец
Василий не мог успокоиться. И не столько из-за этой глупой
истории с молодыми операми и даже не из-за Толяна. Свя-
щеннику было мучительно стыдно за внезапную потерю са-
моконтроля в кабинете у Ковалева. Он понимал, что причи-
ной всему явились несколько предыдущих тяжелых и нерв-
ных недель. Просто, с достоинством выдержав все прошлые
испытания, он поисчерпал свои природные, богом отпущен-
ные лимиты прочности – и вот, надо же, теперь сорвался! Но
это утешало плохо, потому что в гневе он мог натворить та-
кого, что и не замолить!

Отец Василий уже почти дошел до храма и почти успо-
коился, когда сбоку, со стороны дороги, требовательно про-
сигналили. Он обернулся. Из машины на него внимательно
смотрел… Ковалев.

– Батюшка! – позвал он. – Отец Василий!
Священник в нерешительности остановился.
– Садитесь, подвезу, – пригласил Ковалев.
– Спасибо, Павел Александрович, мне уже немного оста-

лось, – покачал головой священник.
– Садитесь, разговор есть.
Отец Василий с сомнением глянул на часы – до начала



 
 
 

службы оставалось чуть более часа.
– Я вас надолго не задержу, – заверил Ковалев, и глаза у

него были несчастные, как у больной собаки.
Отец Василий горестно вздохнул и принял приглашение.
Ковалев отвел машину к скверу Борцов революции и по-

ставил в тени огромного старого каштана.
– Во-первых, примите мои извинения, отец Василий, – по-

вернулся он к священнику. – Честно скажу, недоглядел за
мерзавцами!

Священник, насупившись, смотрел в сторону.
– Мне ведь этого Пшенкина вроде как на подмогу присла-

ли, а вы же знаете, кого обычно отдают – самых негодных,
чтоб под ногами не путались!

Отец Василий скорбно молчал. Не то чтобы он совсем не
верил Ковалеву, просто то, что он знал о начальнике усть-
кудеярской милиции, позволяло утверждать: Ковалев будет
говорить то, что ему выгодно сказать в данный момент, и
безо всякого стеснения нарушит собственное слово, если си-
туация повернется в другую сторону.

– Поймите меня, батюшка, – продолжил Ковалев. – Мне
этот Парфен и так сколько лет во где сидел! А тут еще эти
братки понаехали, спасу нет! И брать их не за что – ведут
себя тихо да прилично, – и ночей не спишь! Только и ждешь,
кого еще пристрелят. Превратили Усть-Кудеяр в гадюшник
какой-то!

Конечно, в этот момент начальник местной милиции ме-



 
 
 

нее всего готов был признать, что одним из тех, кто и пре-
вратил Усть-Кудеяр в гадюшник, был он лично. Отец Ва-
силий прекрасно помнил исповедь бывшей проститутки, а
ныне бойкой продавщицы придорожного кафе Веры. По ее
словам выходило, что Ковалев чуть ли не спинку Парфену
в баньке тер. А теперь туда же – незаслуженно обиженного
праведника из себя строит!

– Знаешь, Павел Александрович, что они с Толей Рубцо-
вым сотворили? – наклонил голову отец Василий.

– Что?! – испуганно дернулся Ковалев.
– А вот ты бы в больницу съездил да посмотрел! Места

ведь живого на человеке нет! Ладно бы он виновен был, но
ты же сам его допрашивал! Знаешь ведь, что нормальный
мужик! На хрена же так бить?!

– Ох, Михаил Иванович, – назвал священника мирским
именем Ковалев. – Мы все с этими бандитами так намучи-
лись – верите, нет, – домой с пистолетом наперевес идешь!
Немудрено, что и невинные страдают.

– Павел Александрович, – резко повернулся отец Васи-
лий. – Что-то я вас не пойму! Ну что вы все ноете?! Банди-
ты да бандиты! Как ребенок, право слово! У вас ведь такой
уникальный шанс! Реальный шанс отделить зерна от плевел!

– Как это? – не понял Ковалев.
Священник почувствовал внутри внезапный прилив сил

и какого-то необъяснимого молодецкого задора.
– Насколько мне известно, парфеновская шушера ника-



 
 
 

ких обязательств на себя брать не хочет? – резко повернул
он разговор в другую сторону. – Я прав?

– Ну, вроде как… да.
– Самаре да Москве до нашего Усть-Кудеяра и вовсе дела

нет, их бабки парфеновские интересуют, а не наш паршивый
городишко.

– В общем, верно, – приподнял плечи Ковалев.
– А денег-то нет! Понимаете? Самого главного зла нет! Ну

и что вы теряетесь? Вычистить всю эту мразь единым махом!
– То есть? – никак не мог въехать Ковалев.
– Все просто, Павел Александрович, – рубанул воздух ла-

донью священник. – Парфеновских олухов сейчас никто не
крышует! Разве не понятно? Без парфеновских бабок всем
на них просто положить!

– Ну-ка, ну-ка! – оживился Ковалев.
– Единственной личностью в этой гоп-компании был Пар-

фен, – со значением произнес отец Василий. – А те, что оста-
лись, – полная шушера, навроде твоего старлея Пшенкина!
Ну и прижми ты их, Павел Александрович! Чего думаешь?!
В данный исторический момент никто тебе и слова против
не скажет! Ни в области, ни тем более в Москве.

Ковалев отчаянно заскреб подбородок. Идея была донель-
зя соблазнительная. Когда и вычищать бандитов, как не сей-
час, пока они слабы. Ни адвокатов путевых нанять не смогут,
ни надавить, где надо.

– У тебя ведь поди на каждого во-от такое дело! – развел



 
 
 

руками отец Василий. – Только попробуй сказать, что это не
так! И не придется невинных хватать, потому что это дей-
ствительно никому не нужно!

Начальник местной милиции сидел, уставясь прямо перед
собой, и, похоже, пребывал в полной прострации. Возразить
было нечего, а согласиться… Уж очень все дерзко выгляде-
ло.

– А Васьков с Сутейкиным? – как за спасительную соло-
минку ухватился за фамилии банкиров из областного центра
Ковалев. – Они против не будут? – От неожиданности про-
исходящего бедный милиционер совсем потерялся.

– А им-то что? – пожал плечами отец Василий. – Васьков
и Сутейкин так и так свое возьмут. Отдадут кому надо акции
в управление и будут жить как жили. Ты что думаешь, им
больно надо мелкую торговлю келешеванной водкой контро-
лировать? Они по-крупному берут. Уж будь уверен.

Ковалев хмыкнул и вдруг повеселел, заерзал на своем си-
денье и внезапно глянул на часы.

– Вы извините, батюшка, – проглотил слюну он. – Забол-
тал я вас. Да и вам уже на службу надо.

Отец Василий глянул на часы и охнул – до начала остава-
лось от силы семь-восемь минут. Он, не прощаясь, выскочил
из машины и кинулся через дорогу, к храму.

– Отец Василий! – услышал он сзади крик. – Батюшка! –
он оглянулся. Ковалев вышел из машины и смотрел ему
вслед. – Простите меня за этого засранца Пшенкина! Я с ним



 
 
 

лично разберусь!
«Ладно! – досадливо махнул рукой священник. – Это все

ваши дела, меня они уже не касаются!»
Настраиваться на службу пришлось долго, куда как доль-

ше обычного. Вместо благости над отцом Василием вита-
ли обрывки разговоров, сине-багровое лицо водителя и соб-
ственные грешные, гневливые мысли. Но постепенно дело
пошло на лад, и к вечеру священник, считай, окончательно
пришел в себя.

 
* * *

 
С тех пор как закончились дожди и на улицах немного

подсохло, отец Василий снова стал проделывать путь от хра-
ма домой и обратно пешком. Ему несказанно нравилось идти
по узкой, заросшей бузиной и акациями улочке и смотреть в
небо. За заборами надрывались демонстрирующие свои от-
менные служебные качества беспородные псы, по-волжски
напевно переговаривались между собой соседи, хрустел под
ногами кое-где насыпанный щебень, и отцу Василию стано-
вилось так хорошо, словно именно это и было главной зада-
чей его земной жизни: идти, слушать и обонять все это вели-
колепие божественного творения. Вот и теперь, почти пол-
ночью, шагал он домой, искренне благодаря господа за воз-
можность еще раз ощутить его величие.

Но вот дома его ждал вполне житейский сюрприз.



 
 
 

– Бригадир приходил, – с порога сообщила супруга.
– Какой такой бригадир? – встревожился священник. В

последнее время все его ассоциации как-то непроизвольно
строились исключительно вокруг бандитских понятий.

– Петрович, кто же еще, – улыбнулась Ольга.
Отец Василий удивился, а потом понял и, покачав го-

ловой, невесело засмеялся. Вернулась бригада строителей,
полным составом снявшаяся с его дома, чтобы перейти на
парфеновский стройучасток. Их можно было понять тогда
– с Парфеном не поспоришь; их можно понять и сейчас –
вместе со смертью Парфена все работы на новой автостоянке
прекратились, а значит, прекратились и выплаты. Тень без-
работицы снова опустилась на Усть-Кудеяр. И, похоже, это
надолго.

– Что сказали? – поинтересовался отец Василий.
– Сказали, что завтра доделают летнюю кухню и примут-

ся за сарай. Материал, говорят, у них свой, нам по старой
дружбе уступят со скидкой.

«Еще бы не со скидкой! – подумал отец Василий. – Зи-
ма на носу, а они все сроки мне сорвали! Теперь давайте,
ребята, наверстывайте». Он вдруг почувствовал, как сильно,
как невыносимо устал. Честно говоря, если бы не Олюшка,
он даже не знал, как смог бы пережить события последних
недель – слишком много всего. Только Олюшка его и радо-
вала.

– Как там наш малыш? – положил он жене руку на живот.



 
 
 

– Растет. Что ему сделается? – улыбнулась Ольга. – Уже
на мел потянуло. Строители ведро принесли, а меня так и
тянет попробовать!

– Я же тебе стерильного мела принес! – удивился отец Ва-
силий.

–  Меня на стерильный не тянет, меня на этот тянет,  –
стыдливо потупила голову Ольга, и они оба рассмеялись.

Как-то так получалось, что все его старания улучшить
быт оказывались или нелепы, или напрасны, всегда находи-
лись люди или обстоятельства, сводившие его усилия на нет.
Как эти строители со своим ведром нестерильного мела. Те-
перь заранее приготовленная лично им стопка аккуратных
коробочек с ровными красивыми брусками внутри оказалась
ненужной. Олюшку на него «не тянет», видите ли.

–  Ты как думаешь,  – робко поинтересовался он,  – нам
еще долго будет «можно»? – Если честно, он страшно боялся
ненароком повредить этой новой жизни внутри ее. Настоль-
ко боялся, что иногда чувствовал, как обмирает сердце от
страха за них обоих: и за жену, и за будущего ребенка.

–  Попросишь у строителей с полведерка ихнего несте-
рильного мела – тогда и поговорим, – игриво повела глазами
жена.

– Я у них все ведро возьму! – клятвенно пообещал он. –
Со скидкой.



 
 
 

 
* * *

 
Всю ночь отец Василий проворочался в кровати, посто-

янно проваливаясь в причудливые, сюрреалистические сны.
Он снова и снова то боролся с огромными, покрытыми ра-
дужной чешуей чудищами, то убегал от крылатого, когтисто-
го и такого мерзкого существа, что у него недоставало сил
обернуться и посмотреть опасности прямо в глаза. И тогда
он вскакивал и, хватаясь за простреленную восемь лет назад
грудь, брел на кухню и жадно глотал холодную чистую воду
из огромной, покрытой зеленой эмалью кружки. Покой и яс-
ность, к которым он так стремился, никак не приходили, и
это сказывалось на всем, даже на снах.

Только к четырем утра священник окончательно оставил
бесполезные попытки уснуть и пошел во двор принимать хо-
лодный душ. Сегодняшний день, 19 августа, был особенным.
Предстояло праздничное богослужение в честь Преображе-
ния Господня, одного из двенадцати важнейших православ-
ных праздников. Именно в этот день надлежало вспомнить
явление Иисуса Христа в божественной славе трем избран-
ным ученикам: Петру, Иакову и Иоанну, когда преобразился
он перед ними и просияло лицо его, как солнце, а одежды
сделались белыми, как свет…

Отец Василий досыта наплескался в душе, подставляя то
спину, то грудь холодным потокам воды, оделся в чистое бе-



 
 
 

лье, наскоро перекусил и, расцеловав Олюшку, бодрым ша-
гом отправился в храм. Солнце еще только поднималось из-
за березового лесочка, и воздух был наполнен ароматами но-
чи, но птицы уже вовсю праздновали приход очередного бо-
жьего дня.

В такие минуты отец Василий как никогда остро понимал
глубокую закономерность каждого поворота своего жизнен-
ного пути. И обижаться, что главное произошло с ним поз-
же, чем со многими другими, было бессмысленно. Он просто
не мог прийти к богу прежде, чем осознал, что каждое его
слово – Истина. И он не смог осознать истинности его сло-
ва, пока не нашел в себе силы признать ложность большин-
ства своих собственных принципов. Он вдруг вспомнил, ка-
кими глазами смотрели на него пацаны из родной роты, ко-
гда узнали, что Мишаня Шатун уходит на гражданку. А уж
что они подумали, когда услышали, что он поступил в семи-
нарию и учится на попа!..

Отец Василий их не винил, он их понимал – сам был та-
ким. Он и сам некогда почитал за доблесть сломать челове-
ка просто за то, что он «чмо по жизни». И никогда не да-
вал себе труда понять, насколько достойнее того же человека
«поднять»… Честно сказать, он теперь остро сожалел о по-
следнем разговоре с Ковалевым. Не надо было давать Павлу
Александровичу никаких подсказок, пусть сами разбирают-
ся со своими мирскими делами. А он, единственный усть-ку-
деярский священник, должен был думать и говорить совсем



 
 
 

о другом, ну, хотя бы о том, а что, собственно, изменится,
если Ковалев, пусть и по закону, пересажает всех бандитов?
Вон их сколько на смену растет – по пятнадцать лет пацанве,
а уже «по понятиям» рассуждают!

Священника вдруг проняло до самого нутра, он ясно уви-
дел, как страшна эта так называемая реальность, какое жут-
кое будущее создают своим детям люди, считающие себя
крепко стоящими на земле материалистами! Отказавшись
поверить в то, что они с таким высокомерием называют ба-
бушкиными сказками, сколь сказочно кошмарный мир они
создали вокруг себя! Не веря в ад «там», своими руками тво-
рят его здесь, и день ото дня все страшнее…

Священник тряхнул головой и понял, что за мыслями и
не заметил, как проскочил на одном дыхании и шашлычную,
и стоянку, и ведущую в церковь улочку. Храм уже сверкал
куполами прямо перед ним.

 
* * *

 
День выдался на удивление хороший. Даже для праздника

народу в храме было непривычно много. Прихожане, в ос-
новном, конечно, женщины, не расходились, целиком отсто-
яв утреню. Они внимательно и напряженно слушали псалмы
и тропари, стихиры и великое славословие, отходили, что-
бы поставить свечи перед иконами Божьей Матери и свя-
тых заступников, и снова подходили, стараясь протиснуться



 
 
 

и встать как можно ближе к амвону.
А в коротком перерыве, когда священник тщательно омы-

вал вспотевшее лицо, к нему подошел диакон Алексий.
– Знаете, батюшка, что Тамара говорит? – имея в виду

бухгалтершу, спросил он.
– Откуда ж мне знать?!  – засмеялся отец Василий.  – Я

так думаю, если ей что надо, она и сама напрямую ко мне
обратится. Или я чего-то недопонимаю? – повернулся он к
Алексию и принялся утираться махровым китайским поло-
тенцем.

– Да не в этом дело! – всплеснул кистями Алексий. – Чего
она про женщин говорит, я хотел сказать, – и, поймав на себе
недоуменный взгляд священника, пояснил: – Вы хоть знаете,
что у нас трехмесячный запас свечей раскупили?

– Подозревал, – принялся разглядывать свое отражение в
зеркале отец Василий. – И что, Тамаре Николаевне известны
причины?

–  Ага!  – простодушно кивнул Алексий.  – Она говорит,
этой ночью менты половину Усть-Кудеяра вывезли…

– Погоди, какую такую половину? – озадаченно оторвался
от зеркала священник.

– Ну, всех, кто на Парфена работал, – снова нетерпеливо
всплеснул кистями Алексий. – Представляете, сколько наро-
ду повязали?! – с деланым ужасом на лице завершил он.

По спине отца Василия пробежал неприятный холодок.
– Что значит – всех? – спросил он. – На него же половина



 
 
 

Усть-Кудеяра так или иначе работала.
– Ну, не как в тридцать седьмом, конечно, – засмеялся

Алексий. – Директоров да менеджеров Ковалев не тронул, а
вот дилеры, бригадиры, бойцы – все у него!

Отец Василий бросил полотенце на стул и распрямил-
ся. Он никак не ожидал от Ковалева такой прыти. Вот те-
перь священнику стало по-настоящему тошно. Пять минут
неуместного проявления «гражданской позиции» – и многие
искалеченные по твоей глупости судьбы.

– Господи, укрепи, – прошептал он. – Это что же получа-
ется, все эти женщины за своих сыновей свечки ставят?! –
Мрак ужасной догадки на миг закрыл от него божий свет.

– Вроде того, – хмыкнул Алексий.
Отец Василий рухнул на стул и сидел без движения до тех

пор, пока диакон не встревожился. А потом, когда они оба
вернулись под купола храма, священник с ужасом убедился
– все так! Все именно так и обстоит!

Прямо сейчас у иконы Пресвятой стояла на коленях мать
«выездного бригадира» Кошеля, рядом, сложив ладони на
груди, замерла молоденькая жена того рыжего задорного
парня, что он видел однажды в компании покойного Парфе-
на. Многих пришедших сегодня в храм женщин он не знал,
но чувствовал: почти все они здесь!



 
 
 

 
* * *

 
В этот день поступления в храмовую кассу были невероят-

ны. Отец Василий молча выслушал внеочередной отчет ра-
достно запыхавшейся Тамары Николаевны и только устало
кивнул. Он знал, что в ближайшие несколько дней денег со-
берется столько, сколько никто и в мыслях не держал. Све-
чи, молебны, а то и, не приведи господь, отпевания. Ковалев
обеспечил его работой надолго! И от этого понимания мел-
кие волоски на спине и руках отца Василия становились ды-
бом.

А буквально этим же вечером все, сказанное Алексием,
стопроцентно подтвердилось. Весь Усть-Кудеяр говорил о
том, что начальник местной милиции наконец-то перестал
жевать сопли и объявил войну преступности. Но, надо ска-
зать, люди к этой новости относились по-разному. Мелкие
предприниматели, лоточники и владельцы лавок и магази-
нов только недоверчиво ухмылялись. Эта многоопытная, би-
тая-перебитая публика знала цену административным поту-
гам и абсолютно не верила, что милицейская кампания на-
долго.

– Вот увидите, – махали руками они, – не пройдет и ме-
сяца, и все пойдет по-старому. И будем мы платить, как и
прежде платили! Плетью обуха не перешибешь.

Как ни странно, куда оптимистичнее смотрели на события



 
 
 

последних суток социальные «низы». Пенсионеры да без-
работные искренне надеялись, что до местной власти нако-
нец-то дошло, что дальше так жить нельзя и надо поддержи-
вать генеральную линию президента по наведению порядка
в стране.

–  Правильно Павел Александрович поступил!  – горячо
встревали они в любую дискуссию. – Давно пора! Вы посмот-
рите, что делается, по улице спокойно не пройдешь из-за ху-
лиганья! А еще лучше, постреляли бы всех этих сволочей,
хоть дышать стало бы легче!

Понятное дело, тех, кого ковалевская инициатива косну-
лась ближе всех – родственников и друзей задержанных, –
никто особенно ни о чем не спрашивал. Люди прятали от них
глаза и старались побыстрее прошмыгнуть мимо. Ни сочув-
ствовать пострадавшим, ни злорадствовать над бедой никто
не хотел. Может быть, потому, что сказывалась историческая
память и каждый знал, что закон в России гибок, аки кнут.
Сегодня возьмут за жабры кого следует, а завтра – кого за-
хочется…

 
* * *

 
Отец Василий прикладывал все усилия к тому, чтобы

праздник Преображения Господня вошел в сердца прихожан
как светлое и торжественное событие, но с собой справиться
так и не сумел. И к десяти вечера позвонил-таки Косте пря-



 
 
 

мо в больницу.
– Мишаня?! – удивился главврач. – Не жда-ал! Чем пора-

дуешь?
– Нечем мне тебя порадовать, Константин, – признался

священник. – Ты сегодня как, не посидишь со мной вечерок?
– Ну вот, а ты говоришь, радовать нечем! – засмеялся то-

варищ. – В кои-то веки сам посидеть предложил! Это надо
отметить. Мне как раз, – Костя перешел на шепот, – новая
партия спирта подошла.

Отец Василий не смог удержаться от улыбки. Костя раз-
велся со своей скандальной и неспокойной «половиной» лет,
наверное, пяток назад и с тех пор вел беззаботную жизнь
зрелого и во всех отношениях свободного мужчины. Сидел
на работе до часу-двух ночи, по выходным пропадал на ры-
балке, порой водил женщин. Ну и, конечно, позволял себе
выпить, когда хотел и сколько хотел. Как он еще до сих пор
не спился, оставалось для отца Василия совершенной загад-
кой.

– Когда тебя ждать? – напомнил о себе Костя. – Хотя бы
к двенадцати будешь?

– Буду.
– Ну и работка у тебя! – цокнул языком главврач. – По-

хлеще, чем у меня будет.
Отец Василий положил телефонную трубку и запустил

пальцы в бороду. На сегодня дел оставалось совсем немно-
го, но его силы, когда-то, казалось, безграничные, были на



 
 
 

исходе.
 

* * *
 

Лишь к половине двенадцатого ночи он вышел из храма
и пешком пошел в районную больницу. Она была совсем
рядом, буквально несколько кварталов по узким, заросшим
старыми вязами улочкам. Света в только что отремонтиро-
ванном третьем корпусе больницы не было, и лишь на вто-
ром этаже, там, где облюбовал себе кабинет главный врач,
ярко светились три огромных окна. Отец Василий прошел по
больничной аллее, открыл высокую дубовую дверь и поднял-
ся по лестнице. В Костином кабинете было светло и шумно.

– Не-е, Костя, ты меня не так понял! – с еле заметным
восточным акцентом убеждал кто-то главного врача.

Отец Василий предупредительно постучал в открытую на-
стежь дверь приемной и вошел. Костя сидел за столом с неиз-
вестным седым мужчиной в сером больничном халате и как
раз в этот момент разливал содержимое маленького графин-
чика по рюмкам.

– Ми-ша-аня! – радостно раскинул он руки в стороны. –
Заходи, дорогой ты мой друг! Заходи, родной! Знакомься,
это Марат. Марат, знакомься, это Миша… ик!… то есть отец
Василий, батюшка наш незаменимый.

Священник вгляделся. Где-то он этого немолодого муж-
чину с совершенно седой шевелюрой и острым вниматель-



 
 
 

ным взглядом уже видел.
– Тохтаров, – приподнялся со стула седой и протянул руку

для пожатия.
И тогда отец Василий вспомнил! Они частенько встре-

чались в коридорах власти и, хотя официально не знакоми-
лись, узнавали один другого и пусть кивком, но обменива-
лись. Только там, в администрации да милиции, Тохтаров
был одет в зеленый офицерский китель, а на плечах у него
были погоны с большими майорскими звездами.

Костя достал третью рюмку и, даже не испрашивая разре-
шения, налил. Отец Василий выпил без капризов, сегодня он
чувствовал, что это ему необходимо. Разговор продолжил-
ся, но он не слушал, а лишь молча отправлял в рот кусочки
обильно посыпанной зеленью рыбы. И только услышав имя
Парфена, священник встрепенулся.

– Я ему и говорю, – продолжил Тохтаров. – Павел Алек-
сандрович, мне все равно, к какой группировке принадлежат
ваши задержанные, но порядок есть порядок! Здесь я просто
не смогу обеспечить должный уровень охраны!

– А он чего? – спросил Костя.
–  А он мне: это, мол, твои проблемы! Представляешь?

Завтра они все разбегутся, а мне потом отвечай!
– Наш Марат Ибрагимович, – пояснил Костя отцу Васи-

лию, – начальник следственного изолятора.
– Я уже понял, – кивнул священник. Месяца три назад

он был на одном заседании, где Марат Ибрагимович жало-



 
 
 

вался на бедственное положение подследственных и, апел-
лируя к общественности, прилюдно требовал у начальства
денег. Общественность слушала вполуха, всем было на под-
следственных наплевать, и начальство, слегка пожурив не в
меру требовательного майора за страсть к «служебному экс-
гибиционизму», денег не дало. «Вы, чем всю подноготную на
людей вываливать, лучше бы за порядком во вверенном вам
подразделении следили, – сказали Тохтарову. – А то у вас,
говорят, некоторые бедствующие подследственные и водку
жрут, и даже с женщинами балуются». Отец Василий и те-
перь помнил, как густо покраснел спешно покинувший три-
буну майор.

– А что там за проблемы? – развернулся он к Тохтарову.
– Понимаете, батюшка, – поморщился странно выглядя-

щий в больничном халате, без кителя и звезд, майор. – Он
уже восемьдесят шесть человек задержал! А у меня весь изо-
лятор на двадцать четыре места. Я ему говорил: не торопись,
Павел Александрович, куда я их размещу? А он – мол, осваи-
вай новое помещение! А какое оно новое? Там все еще трид-
цать лет назад сгнило!

Постепенно картина прояснилась. Речь шла о том самом
заброшенном много лет назад здании, в которое старший
лейтенант Пшенкин со товарищи притащил самого отца Ва-
силия! Священник вспомнил, с какой легкостью он оторвал
батарею от труб, и покачал головой. Здание действительно
никуда не годилось. Но хуже всего было не это. Как рассказал



 
 
 

Тохтаров, проблема была и в том, что у начальника изолято-
ра просто не было столько контролеров, чтобы обслуживать
сразу оба изолятора – старый и этот, еще старее. Его люди
и так-то работали почти без выходных, а про то, что такое
отгулы, забыли еще в девяносто втором году. А теперь мак-
симум, что майор мог себе позволить, это отправить на «но-
вый» объект одного контролера и поставить наружную охра-
ну. Поступить иначе значило оголить основной объект.

– Я так Медведеву и сказал, – горячась, объяснял уже из-
рядно захмелевший майор. – Я этой бумаги не подпишу, я
не самоубийца! А он мне: что, на пенсию захотел?! Ты не
подпишешь, зам твой подпишет!

Конечно же, Тохтаров был прав. Разместить восемьдесят
шесть или сколько там человек в неприспособленном поме-
щении было со стороны Ковалева просто неосторожно. Отец
Василий прекрасно помнил, как им с ребятами восемь лет
назад пришлось штурмовать захваченный арестантами СИ-
ЗО, чтобы спасти из персонала тех, кого еще можно было
спасти. А началось-то все с безобидного на первый взгляд
нарушения режима.

Слово за слово, отец Василий понял все, и даже то, поче-
му Марат Ибрагимович пьет сейчас спирт с главным врачом
райбольницы. Старый служака просек, что в такой момент
заболеть – меньшее из зол, и просто лег на обследование по
поводу язвы желудка. И, наверное, правильно сделал. Если
самые страшные бумаги подпишет в его отсутствие замести-



 
 
 

тель, Тохтаров, по меньшей мере, сохранит за собой мораль-
ное право кричать потом: «А я вам говорил!»

Но интересно было и то, что чем больше распалялся Ма-
рат Ибрагимович, тем яснее понимал отец Василий: не вы-
держит майор самоотстранения от дел, и попытка избавить-
ся от проблемы, по-страусиному спрятав голову в гастроло-
гическое отделение районной больницы, не устраивает его
самого. Вся деятельная, насквозь служебно-сторожевая на-
тура Тохтарова сопротивлялась нынешнему позорному со-
стоянию. Священник достаточно разбирался в людях, чтобы
увидеть это предельно четко и ясно. «Пара дней, и ты отсюда
сбежишь, – думал он. – Максимум три!»

 
* * *

 
Отцу Василию не пришлось долго ждать, чтобы убедить-

ся в своей правоте. Произошло это уже к вечеру следующе-
го дня, потому что в обед Усть-Кудеяр потрясло страшное
известие: в милиции умер человек – тот самый «выездной
бригадир» Кошель, мать которого буквально за сутки до то-
го священник видел в храме. Кто-то говорил, что бригадира
забили насмерть резиновыми дубинками, другие лично ви-
дели на теле погибшего следы пыток.

Для маленького Усть-Кудеяра, в котором все знали всех
с малолетства, это было экстраординарное событие. В отли-
чие от жителей крупных городов, где отдельный человек дав-



 
 
 

но уже потерялся в однородной статистической массе, и по-
этому и жизнь, и смерть большинства абсолютно анонимны,
сознание устькудеярцев отвергало саму мысль, что можно
убить человека иначе, как только допившись до белой горяч-
ки. Но даже в этом случае смерть земляка надолго станови-
лась событием, о нем говорили и вспоминали порой многие
годы спустя.

Именно это сознание более чем все остальное мешало раз-
витию любого бизнеса в Усть-Кудеяре, включая даже бан-
дитский. Конечно, та же парфеновская братва и предприни-
мателей напрягала, и ребра кое-кому ломала, но даже это де-
лалось как бы по-свойски, без утюгов на животах и прочего
откровенного беспредела. Конечный финансовый результат
тщательно маскировался проверенными психологическими
ходами, когда все вроде как «свои пацаны». Может, имен-
но поэтому пострадавшие никогда и не обращались к вла-
стям. Сама мысль о том, что ты сдал ментам Коляна из пер-
вой школы или Жэку с шестого квартала, была нетерпима
для любого усть-кудеярского мужчины старше четырех лет.

По-настоящему жестким разрешалось быть только с чу-
жаками. Поэтому новость о найденном трупе какого-нибудь
водилы из Узбекистана и полусгнивших останках пропавше-
го два года назад предпринимателя из Тольятти восприни-
малась в этой среде достаточно спокойно, без охов и ахов, а
правило «если попал – плати» применялось к чужакам быст-
ро и без сантиментов. Но смерть или наезд на местного – это



 
 
 

было совсем другое, и воспринималось совершенно иначе.
Новость о смерти бригадира, как всегда, принесла Тамара

Николаевна. Затем новые интригующие подробности живо-
описал диакон Алексий. И в конце концов, когда со священ-
ником поделился своим видением проблемы храмовый сто-
рож Николай Петрович, отец Василий не выдержал и позво-
нил сведущему во всех медицинских новостях поселка Ко-
сте.

– Слышь, Константин, не подскажешь, что там с Кошелем
произошло?

– Это с бригадиром парфеновским? – переспросил глав-
врач.

– Ну да, с кем же еще! Только о нем весь городок и гово-
рит.

–  Да ничего особенного,  – равнодушно сказал Костя.  –
Тромб оторвался, так что мучился недолго.

– Его что, били? – поинтересовался священник.
– Да на фиг он кому нужен, чтоб его бить! – рассмеялся

Костя. – Кошель уже лет шесть как на ладан дышал.
– То есть?
– Ну, во-первых, он отсидел в совокупности лет пятна-

дцать, сечешь? Одного этого – за глаза. Во-вторых, Кошель
был туберкулезником. В-третьих, наркоманом. Да и работа
у него была в последнее время нервная. Ты хоть знаешь, по-
чему его все «выездным» кличут?

– Не-ет, – честно признался отец Василий.



 
 
 

– Он долги по району выбивал. Сам, конечно, руками не
махал, ему для этого Парфен молодняк переподчинил. Но,
сам понимаешь, каждый «случай» – стресс, а годы уже не те.
Вот и помер.

У священника немного отлегло от сердца. Но совесть еще
не была до конца удовлетворена.

– Как ты думаешь, это связано с тем, что его Ковалев «за-
крыл»? – все-таки не удержался и спросил он.

– Может, да, а может, и нет, – с сомнением в голосе про-
изнес главврач. – Понимаешь, Миша, он свой «моторесурс»
давно уже выработал. Я вообще удивляюсь, на чем он по-
следние пару лет держался – весь был гнилой изнутри.

 
* * *

 
На этом бы все, пожалуй, и закончилось, но уже в пять

отцу Василию позвонили из райадминистрации.
– Батюшка? Отец Василий? Вас беспокоят из администра-

ции. Да, помощник главы. Николай Иванович просили вас
подойти. Нет, на месте и узнаете… Нет. Не знаю. Просто под-
ходите к восемнадцати, вам все скажут.

Звонок был странный, но к восемнадцати отец Василий
уже входил в приемную, с удивлением заметив сидящего на
стуле Тохтарова. На этот раз Марат Ибрагимович был одет
по всей форме и, казалось, даже и не помнил, что еще шест-
надцать часов назад, кутаясь в серый больничный халат, хле-



 
 
 

стал от безысходности спирт в кабинете врача. Но самое по-
тешное, что и сам главврач с постной физиономией воссе-
дал рядом. Отец Василий приветливо кивнул обоим и присел
рядом, но ему почти сразу пришлось вставать – глава адми-
нистрации Николай Иванович Медведев словно только его
и ждал.

– Ну что, товарищи, – уперев большие красные кисти в
края стола, начал глава, – работа вам предстоит важная, я бы
сказал, ответственная…

Отец Василий чуть не рассмеялся. Его всегда потрясала
эта железобетонная уверенность власти в том, что церковь
– всего лишь один из отделов сложной государственной ма-
шины. Но в данный момент умнее было не возражать, а вы-
слушать, и он быстро усмирил беса противоречия внутри.

– Общественность, так сказать, требует расследования, –
это признание давалось Николаю Ивановичу с большим тру-
дом. – Можно сказать, мы имеем дело с хорошо организо-
ванным комитетом, – глава повысил голос. – Кому это вы-
годно – это второй вопрос, и мы обязательно на него отве-
тим! Я вам это обещаю! Но сейчас нам предстоит отвечать
на вопросы общественности…

Минут сорок, жуя и комкая фразы и глотая слова, Нико-
лай Иванович объяснял то, что можно было изложить в пять
минут. Двадцать две матери и жены задержанных Ковалевым
устькудеярцев создали никем не признанный самодеятель-
ный комитет и настойчиво требуют детального расследова-



 
 
 

ния обстоятельств гибели Василия Кошеля и условий содер-
жания остальных граждан. Причем в состав комиссии жен-
щины потребовали включить наиболее уважаемых ими лю-
дей, в числе которых оказались главврач районной больницы
Константин Смородинов и священник православного храма
отец Василий.

– Вы должны убедить общественность, что у нас все дела-
ется по закону, – с абсолютной верой в то, что говорит, за-
вершил монолог Николай Иванович.

– Если вы думаете, что я буду прикрывать ковалевский зад
своим авторитетом, – язвительно откликнулся Костя, – то,
увы, ошибаетесь. Не буду. Тело покойного Кошеля я осмот-
рел лично, там вины ковалевской нет, но если санитарное
состояние камер не будет отвечать нормативам, я на это ука-
жу. Будьте уверены.

Глава администрации поперхнулся и, словно в поисках
моральной поддержки, посмотрел на майора. Но и Тохтаров
не был склонен к компромиссу.

– Вы мою позицию знаете, Николай Иванович, – сухо про-
изнес майор. – Помещение не приспособлено, условий для
содержания контингента там нет. И вряд ли к нашему при-
ходу они там появятся.

– Так забери их к себе, – недоуменно предложил глава.
– Куда я их дену? На головы друг другу посажу? У меня

и так в камере на четверых по двенадцать человек сидят, им
уже кислорода не хватает!



 
 
 

Глава администрации перевел взгляд на священника, дол-
го соображал, какая может быть поддержка со стороны церк-
ви, но, так ничего и не придумав, махнул рукой.

– Ладно, дело покажет, – устало вздохнул он. – У меня и
без вашего Ковалева проблем хватает.

 
* * *

 
В комиссии оказалось восемь человек. Бог весть кем и по

какому принципу она подбиралась, но на первое заседание
явились не все, и прошло оно сумбурно и нервно. Причем
общая сумятица усугублялась тем, что каждого члена комис-
сии по отдельности и всех вместе усиленно осаждали матери
и жены подследственных.

– Константин Иванович! – дергали за рукав главврача. – У
моего-то обострение! Ему лекарства нужны! Вы бы сказали,
чтоб разрешили передать.

– Это не ко мне! – отмахивался главврач. – Это к Тохта-
рову обращайтесь, он у нас обеспечением заведует!

– Так он, чурка нерусская, и слышать не хочет про обез-
боливающие! Говорит, это наркотики, а какие это наркоти-
ки? Он же без них не может! Ну, Константин Иванович…



 
 
 

 
* * *

 
В таком бедламе комиссия смогла собраться в полном со-

ставе и выехать на место лишь к вечеру. Выделенный райад-
министрацией «рафик» бодро прыгал по кочкам, и понача-
лу не горевшие энтузиазмом его пассажиры уныло смотрели
на сюрреалистический, как после гражданской войны, пей-
заж. Вставший на прикол в девяносто четвертом году моло-
козавод, брошенный еще в шестидесятых по причине полной
ненужности рыбозавод, набитые гниющей техникой автоба-
зы, ржавеющие, гремящие обрывками рыжей жести некогда
серебристые ангары – все навевало печальные мысли о тщет-
ности человеческих усилий, по крайней мере в этой, отдель-
но взятой, стране.

На таком фоне приспособленное Ковалевым под изоля-
тор помещение выглядело настолько веселее, что даже отяго-
щенные длительным созерцанием российской действитель-
ности члены комиссии приободрились. Небритые, помятые
личности беспрерывно таскали и складывали на задах бес-
численные трубы и отопительные батареи, пронзительно во-
няло гудроном и горелым железом, а разодетые в подбитые
коричневой кожей спецовки сварщики деловито цвиркали
электродами почти в каждой комнате. Сразу было видно –
если где и могла осуществиться розовая мечта бывшего со-
ветского человека о полной занятости, то только здесь, под



 
 
 

патронажем инициативного, деятельного, расторопного Пав-
ла Александровича Ковалева.

– Давно жду! – широко и открыто улыбнулся он взъеро-
шенным от недавних препирательств с инициативной груп-
пой и помятым плохой дорогой гостям. – Милости, как го-
ворится, прошу! У нас ремонт… мы, так сказать, оператив-
но учли пожелания трудящихся, так что не обессудьте!

Отец Василий переступил порог слишком хорошо знако-
мого ему здания и тут же встретился глазами с… Пшенки-
ным. Трудно сказать, как «разобрался» с ним Ковалев, но
выглядел старший лейтенант очень довольным. Увидев свя-
щенника, он лишь на секунду опустил глаза, но тут же, слов-
но припомнив что-то приятное, снова поднял их, озаряя все
вокруг улыбкой полного, неподдельного счастья.

Комиссию сразу же, без возражений и вопросов повели по
заселенным камерам, и отец Василий даже забыл о Пшенки-
не, настолько противоречивые чувства вызывала увиденная
им картина. В первой же камере некогда крутые, сильные,
широко известные по всему городку мужчины дружно вста-
ли, едва открылась дверь, и столь же дружно опустили очи
долу.

– Смотри-ка, обработал их Ковалев, ничего не скажешь! –
восхищенно шепнул на ухо священнику Костя и тут же ки-
нулся осматривать притулившегося в дальнем углу мужич-
ка. – Та-ак! Что это у тебя? Ушиб? Где получил? Ах, не пом-
нишь? Понятно-понятно… А это что? – Для врача началась



 
 
 

обычная, немного рутинная работа.
Отец Василий смотрел во все глаза. Когда-то его прежняя

профессиональная деятельность была напрямую связана как
раз с этим контингентом. Именно он был ответственен за то,
что добрая сотня, а может быть, даже и две лично задержан-
ных им граждан в свое время попали в сходные условия и
осознали, что на любую силу найдется куда как большая си-
ла, а безнаказанно конфликтовать с обществом сколь-нибудь
долго не удается никому. Но он практически никогда не ви-
дел задержанных потом, после того, как они попали в сухие
и неласковые ладони закона. Теперь увидел.

Комиссия входила в одну камеру за другой, но нигде не
услышала ни одной жалобы, и везде задержанные усть-куде-
ярские бандиты стремительно вставали, едва услышав лязг
затворов дверей. И в каждой камере отец Василий видел, что
батарей отопления нет, насквозь проржавевшие трубы обре-
заны сваркой заподлицо, а дыры в потолке и полу наспех за-
мазаны цементом. Урок, полученный старлеем Пшенкиным,
даром не прошел.

– Батюшка, – снизу вверх заглянул священнику в глаза ма-
ленький чернявый бандит. – Мне бы причаститься.

– Для этого, чадо мое, – растерялся священник, – тебе гре-
хи исповедовать надо.

– Я знаю, я согласен, – охотно закивал чернявый.
– И я… и я… – затеребили священника остальные.
Отец Василий чуть не прослезился. Духовный голод этих



 
 
 

несчастных людей, их внутренняя потребность прикоснуть-
ся таинств церкви просто потрясли его, и, едва они вышли
за дверь, он отозвал Тохтарова в сторону:

– Марат Ибрагимович, мне нужна свободная комната.
– Зачем? – удивился майор.
– Вы же слышали, как они просили меня об исповеди и

причащении, – строго сказал священник.
– Эх, батюшка, – укоризненно вздохнул Тохтаров. – Вроде

бы взрослый человек, а простых вещей не понимаете! Для
них все это – лишь возможность послабления режима.

Отец Василий несогласно покачал головой. Он и предста-
вить не мог, что умный и совсем не злой Тохтаров окажется
таким жестокосердным.

– А чего ж они все к вам кинулись?! – ядовито усмехнулся
майор. – Эта публика, в отличие от вас, тут же все свои вы-
годы просекла! Вот увидите, они сразу начнут вас использо-
вать. Записочку на волю передать, словечко кому надо шеп-
нуть. А в результате свидетели начнут от показаний отказы-
ваться. Я в этой системе не первый год работаю, знаю, чем
подобные эксперименты кончаются.

В принципе, Тохтаров был прав, и «они» наверняка будут
использовать любую возможность, чтобы ослабить режим.
Но отец Василий знал и другое – отказывать человеку в при-
частии только потому, что ты заранее ему не веришь, кощун-
ственно.

– Мне нужна комната, где я мог бы исповедовать желаю-



 
 
 

щих, – упрямо повторил он.
– Я против, – отрицательно покачал головой майор. – Мо-

жете жаловаться, просить, но моей позиции это не изменит.
Здесь даже под кухню ни одна комната не приспособлена, а
вы мне про какое-то причастие говорите.

«Нехристь!» – мысленно ругнулся отец Василий. Похоже,
Тохтарова надо было просто обходить.

За два часа члены комиссии ознакомились с ситуаци-
ей полностью. И недовольных положением вещей оказалось
всего трое: поп, главврач и Тохтаров. Остальные хотели толь-
ко одного – побыстрее все подписать и разъехаться по домам.
Они просто не понимали, почему надо поднимать сыр-бор
из-за того, что в столовой не хватает одного бака для дез-
инфекции посуды, а у нескольких человек обнаружены сле-
ды несерьезных побоев неустановленного происхождения. О
духовных запросах арестантов они и вовсе не задумывались,
видимо, считая это каким-то новомодным извращением.

Отец Василий долго сидел и слушал, как препирается кра-
шеная пергидролем дама из администрации с главврачом
районной больницы, и, не выдержав, вышел за дверь. Но и
тут избавиться от страстей не удалось. В коридоре яростно
ругались Тохтаров и Ковалев.

– Ты хоть понимаешь, что у меня даже людей не хвата-
ет?! – орал на шефа усть-кудеярской милиции Тохтаров.

– Да справляюсь я и без твоих людей! – не уступал Кова-
лев.



 
 
 

– Как это справляешься?! С чем это ты справляешься?! –
махал руками Тохтаров. – Где ордера?! Где журналы учета?!
Где караульные ведомости?! Где, я спрашиваю?! На основа-
нии чего мне те же продукты выписывать?!

– Чего ты кипятишься?! – не уступал Ковалев. – Будут
тебе ведомости! Сегодня же вечером будут! Не мешай опе-
ративной работе, Марат, или с Медведевым будешь дело
иметь!

– Да плевал я на твоего Медведева! У меня свое началь-
ство! – надрывался Тохтаров. – С меня шкуру за все снимут,
не с тебя! Оперативная работа у него! Вывез бы их в лесок и
проводил свою оперативную работу хоть до посинения! Что
ты их мне на шею вешаешь?

– А кому прикажешь их вешать?! Кто их кормить будет?!
Отец Василий хмыкнул и, чтобы не мешать, отошел в сто-

ронку. Конечно, Тохтаров с его натренированными годами
работы служебно-сторожевыми инстинктами был прав. Но
здесь, в глубинке, многое вообще делалось не по правилам,
и требовать от Ковалева буквального исполнения всех ин-
струкций было наивно, тем более теперь, когда в течение од-
них только суток число задержанных выросло втрое.

Мимо него провели арестанта, и отец Василий вздрогнул,
что-то нестерпимо знакомое только что промелькнуло перед
ним.

–  Стоять,  – жестко распорядился конвоир, и арестант
встал.



 
 
 

– К стене, – приказал конвоир, и тот повернулся.
У отца Василия засосало под ложечкой. В пяти метрах от

него лицом к стене стоял Санька Коробейник! «Не может
быть! – подумал он. – Нет! Ну не может же быть! Откуда он
здесь?» Арестант искоса глянул в сторону отца Василия, и
тот понял, что у него темнеет в глазах. Больше сомнений не
оставалось!

 
* * *

 
Их рота участвовала в поимке двух молодых отморозков:

только что дембельнувшегося из армии десантника да из-
гнанного с позором из рядов милиционера. За этим дуэтом
уже тянулась целая серия кровавых убийств при ограблении
мелких банковских филиалов и магазинов. Причем охран-
ников – таких же, как некогда они сами, ребят в форме –
преступники не щадили и стреляли сразу и только на пора-
жение.

Были в этой операции и личные мотивы. Буквально за
неделю до того дня отморозки в упор расстреляли Женьку,
ушедшего из их роты на сытые хлеба в банк, – молодого, жиз-
нерадостного пацана. Женьку любили все, и поэтому, когда
в роте поняли, кого именно их направили брать, всех слов-
но заклинило. Никогда до и никогда после этого случая бу-
дущий отец Василий, а тогда еще Мишаня Шатунов, не эки-
пировался с такой ожесточенной тщательностью и запомнил



 
 
 

эту операцию на всю жизнь.
Последний раз бандитов заметили в пригородном райо-

не, у лыжной базы, и, по сведениям оперативников, именно
здесь у мерзавцев была последняя берлога в одном из десят-
ков рассыпанных на площади в несколько гектаров малень-
ких летних домиков.

Стояла глубокая ночь ранней зимы, и мягкие огромные
хлопья падали на еще не побитую морозом темно-зеленую
траву совершенно беззвучно. Рота выгрузилась и так же бес-
шумно, как снег, рассыпалась вдоль дороги, чтобы, разбив-
шись на тройки, одновременно появиться возле каждого
строения. И Коробейник шел тогда в одной команде с Ша-
туном и Севой.

Легким бегом они достигли заранее определенного рот-
ным участка и затаились. Сева с тылу, прямо под окном, Ша-
тун у крыльца, а Коробейник у боковой стены, там, куда вы-
ходило второе окно. Домик ощущался жилым. И не то что-
бы там были следы, ничего подобного, падающий снег уже
закрыл все. Просто что-то витало в воздухе. Немного еле
заметного запаха подмокшего табачного пепла, пара совсем
свежих спичек у крыльца и вроде как одеколон из дорогих.
Это могли быть и случайные туристы, но… парни перегля-
нулись, и Шатун понял, что все думают то же самое, а зна-
чит, сразу после сигнала можно не стесняться.

Ждали сигнала довольно долго, и только когда со сторо-
ны трассы послышался долгий протяжный гудок и еще один



 
 
 

короткий, Сева и Коробейник, отвлекая внимание от двери,
ударили по стеклам. Шатун пробил тонкое фанерное полот-
но двери ногой и, нащупав защелку, повернул ее и рванул
дверь на себя. Судя по проекту постройки, который показы-
вал им ротный, сразу за дверью шел тамбур и снова дверь,
такая же тонкая, но, главное, открывающаяся вовнутрь. Бла-
годаря этому тамбуру и второй двери у идущего со стороны
крыльца было в запасе немного времени. Но второй двери
не оказалось. То ли ее не было совсем, то ли она была рас-
пахнута настежь, отец Василий теперь не помнил, но едва он
ступил на порог, время словно замедлилось и он понял, что
это конец. Прямо в живот ему смотрел ствол автомата.

Как рассказал ему потом Коробейник, он осознал, что все
пошло не так, буквально за доли секунды. Удивляться это-
му не приходилось, они так много и упорно тренировались
вместе, что просто чуяли друг друга чем-то звериным, там,
внутри. И тогда Коробейник нарушил «расписание» и, стре-
мительно подтянувшись на руках, рывком забросил свое те-
ло через окно. Стоявший напротив Мишани человек отвлек-
ся – тоже на доли секунды, но этого хватило. Шатун бросил-
ся вперед и повалил его на пол. А к тому времени уже подо-
спел на помощь Сева.

Они взяли обоих живьем, за что получили особую благо-
дарность от командира батальона и местных оперативников.
Но вот Коробейника успел ранить второй, как раз в этот мо-
мент спускавшийся с мансарды. Санька потом долго валялся



 
 
 

со своим простреленным легким в госпитале, перетерпел це-
лую серию физиотерапевтических процедур, но его все рав-
но списали. А теперь он стоял лицом к стене, дожидаясь, ко-
гда конвоир откроет железную дверь камеры.

Отец Василий не мог поверить своим глазам. Но вот кон-
воир аккуратно завел Саньку внутрь камеры и так же осно-
вательно закрыл. Каким таким образом, после стольких лет
службы, Коробейник мог оказаться в юрисдикции ковалев-
ского холопа Пшенкина? Священник ничего не понимал!

 
* * *

 
Этой ночью он так и не заснул. Вспоминая события дня,

отец Василий удивлялся тому, что просто не подошел к Ко-
валеву и прямо не объяснил, что, вероятно, произошла ка-
кая-то дикая ошибка и его люди взяли явно не того челове-
ка. Но он снова и снова с ожесточением в сердце понимал,
что недалекий районный мент Ковалев, волей случая ухва-
тившийся прямо за хвост синей птицы удачи, слушать его
не станет. Как бы ни был он глуп, а то, что второго такого
случая засветиться перед властями не представится, он по-
нимает. И поэтому будет с упертостью рудокопа просеивать
человеческий материал сквозь свои загребущие пальцы, по-
ка каждый сверчок не получит свой шесток.

Священник отчаянно не хотел верить, что Санька съехал с
прямого пути и связался с бандитами, но он вспоминал, как



 
 
 

скользнул по нему и торопливо отдернулся узнающий Сань-
кин взгляд, и ему становилось совсем плохо. Прежний Ко-
робейник не стал бы отворачиваться от Мишани Шатунова,
пусть и в поповском одеянии.

 
* * *

 
Чуткая Олюшка тоже почти не спала, поднялась порань-

ше, принялась готовить что-то вкусненькое и щебетала, ще-
бетала, щебетала:

–  Видел, Миша, нам Петрович уже и сарай доделал, и
крыльцо толком поставил, – заглядывала она мужу в глаза,
пытаясь хотя бы на время завтрака отвлечь батюшку от тя-
гостных мыслей. Но получалось у нее неважно. Отец Васи-
лий все выслушал, но ничего не сказал и, кажется, даже не
заметил, что было на завтрак.

Весь день отец Василий ходил, как вареный, а на недо-
уменные вопросы Алексия и Тамары Николаевны лишь ссы-
лался на плохой сон. Но на самом деле он просто боялся.
Он знал, что не выдержит и рано или поздно пойдет к Сань-
ке. Но некогда абсолютно бесстрашный Мишаня Шатунов
отчаянно боялся снова встретиться глазами с Коробейни-
ком. Увидеть, как Санька отвернет взгляд в сторону еще раз,
было выше его сил. И только когда то ли жена, то ли мать
кого-то из задержанных напомнила ему о причащении для
сына, священник понял, что прятаться за свои моральные



 
 
 

немочи больше не хочет.
Он отправился к Ковалеву, но тот в предоставлении по-

мещения под исповедальню, да и вообще в пропуске на тер-
ритории СИЗО номер два решительно отказал.

– Даже и не думайте об этом, батюшка! – замахал он ру-
ками. – У меня там работы невпроворот, люди сутками до-
мой не могут попасть, а вы тут еще свою исповедальню на
них повесите! И думать забудьте!

И тогда отец Василий пошел к Тохтарову.
Марат Ибрагимович долго ходил по кабинету, трогая себя

за подбородок, и наконец сказал:
– Вот что, отец Василий, послезавтра я планирую завез-

ти в новое здание доски и посуду. Если хотите, поехали со
мной, но учтите, пробуду я там недолго, часов шесть-восемь.
Что успеете сделать, то успеете. Идет?

Отец Василий сглотнул слюну и кивнул. Шесть-восемь ча-
сов было невероятно мало для такого серьезного дела, но это
было лучше, чем ничего. «Лиха беда начало! – подумал он. –
Мне туда хоть один палец просунуть, а там видно будет».

 
* * *

 
К обеду священник немного успокоился, так что, когда к

нему подошли с просьбой причастить тяжелобольную жен-
щину, глянул на часы и кивнул. Времени у него было доста-
точно, и откладывать на потом смысла не имело.



 
 
 

– Это недалеко, в Красном Бору, – торопливо объяснял
приехавший на стареньком «Пежо» мужчина. – Она у меня
уже четвертый год не ходит. Я уж и телевизор ей новый ку-
пил, и магнитофон поставил. А она все батюшку просит при-
везти.

– Правильно делает, что просит, – закивал отец Василий. –
Телевизор душе не помощник. Вы и сами это должны пони-
мать.

– Ах, батюшка, – улыбнулся мужчина, – я-то, может, и
понимаю, да все дела да дела. Некогда о душе подумать.

– Нехорошо, – цокнул языком священник. – Если о са-
мом главном не заботишься, разве пойдут на пользу все ва-
ши «дела»? Сказано же: не собирайте сокровищ на земле.

Он довольно быстро собрался, отдал распоряжения Алек-
сию и Тамаре Николаевне и вскоре уже ехал в Красный
Бор. Мимо проносились поля зрелой кукурузы, то там, то
здесь показывались из-за бугра зеленые веселые перелески,
и жизнь уже не казалась такой тяжелой, а проблемы нере-
шаемыми. «Просто подойду к нему и спрошу, – думал отец
Василий о Коробейнике. – И нечего здесь огород городить!
Когда это я от проблем прятался?!»

Мужчина вел машину почти профессионально, на доволь-
но приличной скорости, так что до Красного Бора добрались
даже раньше, чем планировали. Они съехали с трассы на до-
вольно прилично заасфальтированный проселок, проехали
сквозь деревню насквозь и свернули вправо, к виднеющимся



 
 
 

вдалеке длинным невысоким строениям.
– Мы, что называется, на выселках устроились, возле са-

мого леса, – улыбнулся мужчина. – За хлебом, правда, при-
ходится на машине ездить, но мы уже привыкли. Вроде и до
фермы недалеко, а воздух все равно свежее.

Отец Василий понимающе закивал. Судя по манерам и
разговору, мужчина был из городских, явно фермер, из но-
вых. После перестройки их переехало в деревню довольно
много. Понятное дело, освоиться сумели не все, но те, кто
смог, обычно ни о чем не жалеют – продукты свежие на сто-
ле, да и с деньгами у них куда как лучше, чем в колхозе.

У невысокого оштукатуренного дома они остановились.
Мужчина поставил машину под навес, вышел и широким же-
стом пригласил отца Василия пройти в дом. Священник при-
хватил с заднего сиденья корзинку с дарохранительницей и
прошел следом.

Когда они прошли сквозь темные сени и оказались в
небольшом беленном известью зале, отец Василий инстинк-
тивно потянул носом, но привычного запаха, какой бывает в
домах тяжелобольных людей, не ощутил. Он вообще не ощу-
тил здесь запахов жизни. Не пахло ни борщом, ни оладьями,
ни даже покупным хлебом. Только дух давно не топленного
помещения висел здесь, да еще запах плесени и старой гни-
лой древесины.

– Вот мы и пришли, батюшка, – бодро произнес мужчи-
на. – Позвольте, мы вам поможем. Рваный, возьми у священ-



 
 
 

ника корзинку.
Отец Василий кинулся назад, но его умело перехватили

за горло, а в почки ему тут же уткнулся твердый ствол.
– Тихо-тихо, батюшка, не дергайтесь. А то бо-бо сделаю,

а это никому не надо.
Священник скосил глаза и ощутил, как кровь прилила к

лицу. Справа от него стоял парень с косым шрамом через
правый глаз, тот самый, что заказывал отпевание Парфена
несколько дней назад.

– Вот и хорошо, вот и молодец, – шепотом пропел у него
под ухом тот, что прижал его горло. – Отдай корзинку. И
тихо, а то будешь иметь неприятности. Быстро!

Отец Василий молча протянул корзинку – освободить
правую руку в этой ситуации не мешало. Но помеченный
шрамом Рваный, вместо того, чтобы взять ее, стремительно
защелкнул на его запястье наручник.

– Вторую руку давай, – грубо распорядился он. – Нет, не
так! Сзади дай!



 
 
 

 
Отец Василий резко ушел вниз и, оставляя

клочки бороды в чужих пальцах, дернулся в
сторону. Рваный метнулся к нему, но священник

остановил его локтем в горло и метнулся
назад в сени. Загрохотала в кромешной

тьме падающая металлическая посуда, он
запнулся, упал, вскочил, но в тот самый

момент, когда ему удалось найти дверь и
распахнуть ее, он получил страшный удар по

голове и снова провалился в темноту. * * *
 

Сознание возвращалось толчками. Свет. Сумерки. Снова
свет, уже ярче. Прямо перед его лицом возникло что-то бе-
лое и шершавое на вид. Отец Василий сосредоточился. По
белой стене полз маленький красноватый паучок. Он упор-
но пробирался вверх, но потом срывался и снова повисал
на своей паутинке, отчаянно перебирая лапками. И снова он
умудрялся зацепиться за поверхность стены, и снова прини-
мался зачем-то карабкаться вверх.

В ушах шумело, а перед глазами плавали цветные фигуры.
Отец Василий повернул голову и почувствовал что-то теплое
и мокрое, медленно стекающее по шее.

– Батон! Он очнулся.
Отец Василий довернул голову еще. На табуретке сидел



 
 
 

Рваный. Он тревожно смотрел на священника, время от вре-
мени выжидательно оглядываясь.

– Батон, блин! Где ты?! Я тебе говорю, он очухался!
– Иду.
Послышались тяжелые шаги, и над священником навис

второй, тот самый благообразный, приятный на вид мужчи-
на, который и привез его сюда.

– Ну, что, очнулись, батюшка? – заботливо поинтересо-
вался он. – Вот и ладушки, вот и хорошо.

Отец Василий попытался встать, но закашлялся.
– Осторожнее, батюшка, мы тут вам удавочку прилади-

ли, – улыбнулся Батон. – Вы головкой-то не дергайте, а то
задушитесь еще.

Рваный громко, нагло заржал.
Священник пошевелил заведенными за спину кистями.

Наручники надежно соединяли обе руки. Он прикрыл гла-
за и сосредоточился. О том, куда именно он поехал, не зна-
ет никто. Это плохо. Но диакон Алексий должен был запом-
нить, что в Красный Бор. И это уже лучше. Беда в том, что от
самого Красного Бора они находились километров за шесть.
Могут не найти. Да и искать его некому. Ковалев? Смешно!
А Олюшка так и поймет, что он куда-то уехал, и Алексий это
подтвердит. Значит, раньше завтрашнего утра тревогу никто
не поднимет. Но будут ли они находиться здесь до завтраш-
него утра? Это вопрос. Неизвестно. Зависит от того, что им
надо.



 
 
 

– Моргалы открывай! – грубо потребовал Рваный. – Неча
из себя раненую лебедь корчить!

– Давайте-давайте, батюшка, просыпайтесь, – насмешли-
во вторил ему Батон. – Некогда нам с вами в поддавки иг-
рать. Время – деньги!

Священника потрепали по щеке, и он открыл глаза. Батон
склонился прямо над ним. Оружия в руках не было ни у того,
ни у другого. Но это ничего не значило.

– Зачем? – спросил он. – Зачем вы так?
– Вы нам нужны, – просто ответил Батон. – А не дергались

бы, так ничего бы и не было. Сидели бы мы с вами да чаек
попивали.

«Ах ты, какой душечка!» – подумал священник и, упира-
ясь каблуками в пол, придвинулся к стене. Так захлестнув-
шая горло удавка мешала меньше.

– Ну-у, вы, я вижу, совсем пришли в себя, – усмехнулся
Батон.

– Я тебе говорю, эта гнида поповская очухалась давно! –
привстал с табурета Рваный. – А то лежит, под бревно косит!

– У меня к вам один вопрос, – уже серьезнее сказал Ба-
тон. – Кто такой Бухгалтер?

Отец Василий инстинктивно прищурил глаза. «И эти туда
же! – подумал он. – Никак у этого Бухгалтера все парфенов-
ские деньги лежат. Иначе бы они все не суетились».

Отец Василий не знал, что ответить. Он догадывался, что
если все пойдет по их сценарию, то жить ему недолго. И



 
 
 

неважно, известно ему, кто такой этот Бухгалтер, или нет –
свидетеля не оставят. Значит, нужно потянуть время и сооб-
разить, как повести все дело по-своему.

– Немного у вас вопросов, господин Батон, – тихо сказал
он и попытался приподняться еще повыше, чтобы не чув-
ствовать удавку вообще. Это не удавалось – малейшее дви-
жение, и удавка врезалась в горло. – Ослабьте, пожалуйста, –
попросил он. – Мне трудно дышать.

– Сиди-и, гнида! – замахнулся на него Рваный, но Батон
придвинулся ближе и начал ослаблять удавку.

– Спасибо, – кивнул священник. – А еще у вас вопросы
есть? Или это все?

– А вы знаете еще что-нибудь? – заинтересованно вгля-
делся в него Батон.

– Я много чего знаю, – усмехнулся священник.
–  Например?  – подзадорил его Батон. Он произнес это

столь беззлобно, словно они и впрямь сидели за чашкой чаю.
– Например, как Парфен умер, – сказал отец Василий. –

Как он на самом деле умер.
– Чего ты гонишь?! – снова привскочил с табурета Рва-

ный. – Это каждая «шестерка» знает!
– А ну-ка, – не обращая внимания на нервного напарника,

предложил Батон, – расскажите.
Отец Василий приподнялся еще и уселся поудобнее.
– Они с министром московский рынок не поделили. Тот

приехал сюда договориться по-хорошему, а Парфен не захо-



 
 
 

тел, – священник прокашлялся и почувствовал привкус кро-
ви в горле. – Он хотел его лично замочить, да сил не рассчи-
тал, дорога была скользкая.

– Чего ты гонишь, поп?! – снова вскипел Рваный.
– Заткнись, – тихо предложил ему Батон и задумался. По-

хоже, такая подача недавних событий его заинтересовала. И
он явно был неплохо информирован – слишком уж правиль-
но реагировал. Он встал, прошелся по комнате и снова при-
сел на корточки напротив священника. – Ну, хорошо, поло-
жим, это так. Но меня сейчас больше интересует Бухгалтер.
Ты его знаешь?

Отец Василий пошевелил кистями. Он уже знал, что го-
ворить, но ответ должен был прозвучать очень убедительно.

– Лично я его не видел, но голос его знаю хорошо. Он мне
два раза позвонил.

– Зачем? – удивился Батон.
– А ты как думаешь? – усмехнулся отец Василий. – Ты

ведь тоже меня сюда зачем-то притащил. Ведь так? Значит,
и у тебя какие-то мысли есть?

Батон засмеялся – громко, беззаботно, как умеют смеять-
ся только не отягощенные проблемами люди.

– Да нет у меня никаких особых мыслей, – сказал, отсме-
явшись, он. – Просто ты у меня по списку четвертый.

Это могло быть и ложью. Обычным психологическим
трюком, рассчитанным на то, чтобы сломать человека, что-
бы не думал священник о себе слишком много. Но это мог-



 
 
 

ло быть и правдой. В любом случае Батона следовало убе-
дить, что именно отец Василий – главное звено в цепи. «Ина-
че гнить мне там же, где и предыдущие трое по списку гни-
ют!» – подумал священник.

– Так зачем он тебе должен позвонить? – уже серьезно
спросил Батон.

– Ему от меня что-то надо, – ответил отец Василий.
– Что?
– Не знаю. Но думаю, это связано с Парфеном.
– Каким образом? – В глазах Батона светился неподдель-

ный интерес.
И тут отец Василий соврал еще раз.
– Парфен исповедоваться ко мне ходил, – тихо сказал он.

«Господи! – подумал он. – Неужели я это говорю?!»
И Рваный, и Батон аж подпрыгнули:
– Да ну?!
– Перекрестился бы, да руки скованы, – смущенно сказал

отец Василий.
– Не может быть! – опомнился первым Рваный. – Чтобы

Парфен, да на исповедь?! Брешет, козлина!
– Тише, Рваный, – одернул напарника Батон. – Посмотрю

я на тебя, если за тобой смерть придет, – он повернулся к
священнику. – И ты все Бухгалтеру расскажешь?

– Нет, конечно, – покачал головой отец Василий.
– Ну и на хрен он нам нужен?! – снова вскочил с табурета

Рваный.



 
 
 

– Молчи, Рваный, не в этом дело.
Отец Василий наблюдал. Батон все понял верно. Какая

разница, скажет поп что-нибудь Бухгалтеру или нет. Лишь
бы тот позвонил.

– Когда он должен звонить? – наклонил голову он.
– Вечером, может быть, часам к десяти.
– А куда?
– На сотовый.
– А где сотовый?
– В храме оставил.
– Вот гад! – бурно отреагировал Рваный. – Смотри, что

делает! Он хочет, чтобы мы его назад отвезли!
– Вижу, – усмехнулся Батон. – Дурак он был бы, если бы

не хотел. Но ты, Рваный, не бойся, все в наших руках.
– Что ты говоришь, Батон?! – возмутился Рваный. – Как

это в наших?! Телефон там, а мы здесь!
– Я съезжу, привезу, – привстал с корточек Батон и повер-

нулся к священнику. – Где сотовый лежит?
– В бухгалтерии, – честно сказал отец Василий. Он пони-

мал, что Батон тянуть не станет, а значит, поедет сейчас. Та-
мара Николаевна, пока он доберется, уйдет домой. Вот толь-
ко Николай Петрович… – У меня просьба, – вздохнул он. –
Сторожа не трогайте.

– Ладушки, – улыбнулся Батон. – Будь спокоен, поп. Не с
фраерами дело имеешь.

Отец Василий откинулся головой на стену и закрыл глаза.



 
 
 

«Мы выехали в два часа дня. Добирались около часа. Да еще
здесь проговорили с часок. Значит, теперь около четырех.
До храма Батон доберется к пяти. Не исключено, что будет
ждать темноты. Хотя вряд ли, он точно не фраер – по-нагло-
му телефон возьмет. У меня в запасе два часа до его приез-
да. Если ничего не удастся сразу, то еще часа три, от силы,
четыре – до десяти-одиннадцати. А потом они меня убьют».

Священник попытался представить, как встретит смерть,
но ничего не получалось. Достойные предсмертные слова не
прорисовывались, красивые позы не получались. Он просто
не умел умирать.

 
* * *

 
Едва Батон вышел за дверь, отец Василий внимательно

осмотрел комнату, но ничего, что могло бы ему помочь бе-
жать, не обнаружил. Голые стены, старая панцирная кровать,
перекосившаяся тумбочка да крашеные полы. Он поискал
глазами какой-нибудь брошенный на пол гвоздик, скрепку
наконец, но ничего не обнаружил. Втихую наручники ото-
мкнуть было нечем, а Рваный сидел напротив, чесался, зе-
вал и совершенно определенно не собирался спускать с него
глаз. «А может быть, ногами его уделать? – вспомнил ста-
рую терминологию священник. – Ох, невыгодная у меня по-
зиция!» Действительно, сидя на полу, сделать что-либо было
невозможно, а чтобы встать, нужен повод. Но какой?



 
 
 

На улице тихо заурчал и постепенно стих двигатель. В ок-
но билась бог весть как попавшая сюда толстая, зеленая му-
ха. Тишина, постепенно заполонившая все вокруг, стала та-
кой всеобъемлющей, что казалось, будто во всем мире оста-
лись только они двое: священник и бандит.

Минут через сорок Рваному стало скучно. Ему было
очень трудно просто сидеть и ждать, и он начал ерзать на
табурете, вытаскивать и снова прятать пистолет и кидать в
сторону своего пленника красноречивые взгляды.

– Если соврал, я тебя лично замочу, поп, – сладострастно
ухмыляясь, пообещал Рваный.

Священник не отвечал. Он старательно думал, как выпу-
таться из этой паршивой ситуации. Но ничего на ум не при-
ходило.

– Ты меня слышал, поп?! – сжав зубы, повторил Рваный.
– Мочилки не хватит, – неожиданно для себя презритель-

но ответил священник. И вдруг понял, что хотя понтоваться
с этим бандитом и опасно, но только так и можно нарушить
это самоубийственное равновесие, когда он сидит на полу, а
Рваный пасет его, сидя на табурете.

– Че-го?! – возмутился бандит и привстал.
– Что слышал, сынок. Я повторять не стану.
Рваного как подбросило! Он отшвырнул табурет и мигом

оказался рядом со священником.
–  Я тебя, фраер, предупреждаю, будешь доставать, вот

этими руками порву! – начал он и не удержался, ударил. По-



 
 
 

том еще раз. И еще! И еще!!! Удар за ударом, он все больше
входил в раж.

Отец Василий по мере сил уворачивался, но удавка огра-
ничивала его возможности. В какой-то момент Рваный поте-
рял равновесие, и его шатнуло. «Пора!» – понял священник
и подсек его ногой.

Рваный рухнул. Он ударился затылком об пол и на ка-
кой-то момент выпал из реальности. Отец Василий тут же, не
дожидаясь, пока бандит придет в себя, обхватил его ногами
и потащил к себе. Рваный слабо сопротивлялся, но движе-
ния его были не согласованы, и он просто не успевал. Отец
Василий быстро подсунул одну ногу ему под шею, вторую
положил сверху на горло и сцепил обе ноги замком. Теперь
и Рваного удерживала удавка из двух мощных ног.

«Где-то у него пистолет! – подумал священник. – Если вы-
тащит, я уже ничего не смогу!» Он понимал, что самое на-
дежное средство – удавить Рваного прямо сейчас, пока он
практически в отключке, но это священнику ни в коем слу-
чае не подходило. «Ну и что я теперь буду делать?!» – отча-
ялся он. Противник был целиком в его власти, но реально
он ничего поделать не мог – ни обыскать, ни надежно удер-
жать. Он даже пошевелить ничем толком не мог, кроме как
ногами.

Рваный дернулся, и отец Василий тут же пережал ему гор-
ло. Рваный захрипел и дернулся сильнее. Священник усилил
хватку. Некоторое время бандит приходил в себя, потом сно-



 
 
 

ва повторил попытку. И еще раз! И еще… Но вырваться ему
не удавалось.

Только на пятой или шестой попытке Рваный вспомнил,
что у него есть оружие. Он судорожно сунул правую руку
под курточку, вытащил большой черный «ствол», но тут же
получил удар каблуком в горло, дернулся и стих. Отец Ва-
силий сглотнул. Сжимающая пистолет рука Рваного лежала
на животе, буквально в полуметре от священника. Отец Ва-
силий осторожно снял правую ногу с бандитской шеи и на-
чал каблуком придвигать руку с пистолетом поближе к себе.
Это было очень опасно, в любой момент Рваный мог непро-
извольно нажать курок.

«Если мне удастся протащить пистолет под собой к рукам,
я смогу перестрелить цепочку наручников, – подумал он. –
Лишь бы он не дернулся до срока!» И в этот самый момент
Рваный захрипел, повернул освобожденную голову и поднял
пистолет.

Они сделали это одновременно. Священник изо всех сил
ударил бандита каблуком в шею и тут же получил вспышку в
лицо! Отец Василий дернулся в сторону и вдруг ощутил, что,
несмотря на острую, обжигающую боль в шее, он свободен!
Священник наклонил гудящую голову вперед. По шее текла
горячая, липкая кровь, но горло больше ничто не перетяги-
вало! Пуля, скользнув по шее, перебила удавку.

– Ну вот, а ты говорил, замочу, – пробормотал он и, под-
вернув ноги под себя, встал на колени. Невыразимое чувство



 
 
 

свободы охватило все его тело! Он поднялся и, шатаясь и по-
чти не соображая, что делает, побрел к выходу. «Легкая кон-
тузия, – промелькнула пьяная, словно чужая мысль. – Скоро
очухаюсь».

Он прошел сквозь сени, протиснулся в приоткрытую
дверь и чуть не завопил от счастья. Вокруг, сколько хватал
глаз, праздновала его второй день рождения яростная и пре-
красная жизнь!

«По дороге нельзя, – сообразил он. – Если этот, второй…
как его… уже выехал назад, можем повстречаться». Отец
Василий огляделся по сторонам, увидел невдалеке зеленый
березовый лесок и, шатаясь, падая и снова поднимаясь, по-
мчался вперед.

 
* * *

 
Он пробежал по лесу около километра, когда понял, что

все сделал не так. Контуженный выстрелом в лицо, он на-
прочь забыл, что надо подобрать пистолет и перестрелить це-
почку. Это просто вылетело у него из головы. Отец Василий
остановился и прислушался, но шума погони не услышал.
Никто не мчался за ним, матерясь и ломая кусты. Только лас-
ковый шелест листвы и пение какой-то птички нарушали ти-
шину леса. Священник глянул на солнце, сверил его положе-
ние с расчетным временем, прикинул направление на Усть-
Кудеяр, несколько раз глубоко вдохнул и снова побежал, те-



 
 
 

перь уже ровно, ритмично и экономно.
Обливаясь потом и тяжело дыша, он пробежал еще око-

ло трех километров и оказался на открытом месте. Это был
огромный брошенный карьер, местами залитый водой и по-
росший буйной растительностью. В самом низу карьера мир-
но паслись две беленькие козочки и такая же тихая, умиро-
творенная всей этой красотой и обильным питанием кобыла.

Отец Василий расправил плечи, прикинул, как покороче
обойти эту рукотворную ямищу, как вдруг заметил неболь-
шое облачко пыли на той стороне. Облачко двигалось по
краю карьера и двигалось прямо к нему. «Они!» – охнул свя-
щенник и, даже не думая, что делает, сиганул вниз.

Он проехал на пятой точке метров пятнадцать, пока не
достиг самого дна. Здесь, внизу, среди буйной растительно-
сти и под прикрытием обрыва он был в относительной без-
опасности. И вдруг отец Василий подумал, что в любом слу-
чае преимущество на их стороне. Бандиты знают, что он бу-
дет прорываться обратно в Усть-Кудеяр, они могут вычис-
лить и примерную скорость его передвижения, значит, сек-
тор поисков у них не так уж и велик.

–  Надо ломать график движения,  – вслух произнес он
и тоскливо огляделся по сторонам. Но ничего спасительно-
го вокруг не увидел. Только мекали козы да старая плеши-
вая кобыла флегматично жевала траву, искоса поглядывая
на нежданного соседа. Когда-то он два лета подряд работал
вместе с колхозными пацанами пастухом и ездил без седла



 
 
 

так же свободно, как другие в седле. Отец Василий еще раз
воровато огляделся и пополз к лошади.

– Спокойно, моя хорошая, это всего лишь я, простой пра-
вославный священник. Видишь?

Кобыла удивленно на него посмотрела, но ничего не ска-
зала.

– Сейчас мы с тобой съездим в замечательное место,  –
продолжал по-партизански передвигаться к ни в чем не за-
мешанному животному священник. – Вот увидишь, тебе там
понравится.

Кобыла повернула к нему шею и оскалила огромные,
крепкие, желтые зубы. Отец Василий инстинктивно притор-
мозил, но глянул вверх, на край обрыва, где, должно быть,
прямо сейчас рыскали в поисках его шкуры два отморожен-
ных бандита, набрал воздуха и снова пополз вперед.

Кобыла недовольно всхрапнула и переставила спутанные
передние ноги в сторону от него.

«Тебя же еще распутать надо! – догадался священник. –
Ну, ничего, я уж постараюсь». Он подполз еще ближе, почти
под самое брюхо огромного тяжелого животного и подумал,
что, если ей вздумается на него наступить, вопль священни-
ка услышит даже православная общественность Усть-Куде-
яра.

Кобыла вывернула голову, явно размышляя, укусить ей
нахала прямо сейчас или сначала посмотреть, что он соби-
рается делать. Пока пересиливало любопытство.



 
 
 

Отец Василий пристроился у кобылы под брюхом, под-
полз к ее передним ногам спиной и нащупал путы из толстой
колючей веревки.

– Сейчас, моя маленькая! Сейчас, моя хорошая! – мурлы-
кал он себе под нос, наверное для того, чтобы не думать о
двух центнерах живого веса над собой.

Кобыла ждала.
И только ему удалось ослабить нехитрый узел и осво-

бодить одну ногу, животина легко отступила в сторону и,
встряхивая гривой, пляшущей походкой отправилась по сво-
им делам.

– Куда?! – удивился отец Василий. – Стой! Ну-ка назад!
Кобыла оглянулась, издевательски всхрапнула и спокойно

отправилась дальше, туда, где стебли цветущей травы каза-
лись ей наиболее питательными.

Священник вскочил и, путаясь в полах рясы, кинулся за
беглянкой. Он снова и снова настигал ее, но кобыла снова
и снова, озорно вскидывая голову и кося на преследовате-
ля лиловым глазом, отбегала в сторону и останавливалась. И
только когда он загнал и ее, и себя в какое-то болотце, она
встала как вкопанная и позволила подойти к себе.

– Вот и умница! Вот и молодец! – обрадовался священ-
ник, и до него впервые дошло, что сесть на нее со скованны-
ми сзади руками практически невозможно. Он пошевелил
заведенными за спину кистями, переступил утонувшими по
щиколотку в грязи ногами, жадно огляделся вокруг, но, не



 
 
 

обнаружив ничего нового и осознав бесполезность всей сво-
ей затеи, прижался к теплому, колючему боку лбом.

– Если человек дурак, то это надолго, – прошептал он.
Кобыла не возражала.
Он тронулся и пошел вперед, уже не огибая теплые, про-

гретые августовским солнцем лужи и колючие заросли чер-
тополоха. Сейчас он хотел только одного – чтобы все это по-
скорее закончилось!

Отец Василий не прошел и тридцати метров, когда остро
почувствовал, что его нагоняют. Он резко обернулся – его
старая плешивая знакомая шла следом за ним, как собачон-
ка.

– Со мной хочешь? – улыбнувшись, спросил он. – Ну, по-
шли.

Они прошли так по дну оврага еще около полукилометра,
когда он заметил остов грузовика. Священник оглянулся на
свое несостоявшееся гужевое транспортное средство, глянул
на остов, еще раз посмотрел на кобылу и понял, что не все
потеряно.

– А что? Надо попробовать, – сказал он и поманил кобылу
за собой, поближе к остову.

Они провозились минут двадцать. Лошадь, похоже, по-
нимала все, но сделать за священника его работу не могла.
Она честно становилась рядом с самым остовом, но ни по-
мочь ему взобраться наверх проржавевшей кабины, ни при-
мериться, ни подать «копыто помощи» в момент посадки не



 
 
 

умела. Но, когда он все-таки сел, кобыла тихо тронулась впе-
ред и, подчиняясь каждому его движению и слову, повезла
священника на юг, туда, где его уже ждали диакон Алексий
и молодая, красивая супруга Олюшка.

 
* * *

 
Некоторое время отец Василий еще поглядывал по сторо-

нам, рискуя свалиться с гладкой покатой спины, но потом
успокоился. Ему даже подумалось, что, возможно, никако-
го пылевого облачка и не было или был это обычный степ-
ной ветерок, столь обожающий изображать из себя миниа-
тюрный смерч. Они проехали до конца карьера, и умная жи-
вотина, аккуратно выбирая дорогу, вынесла его наверх и по-
везла дальше по неширокой лесной тропе.

Лошадь никуда не торопилась, но даже один ее спокойный
размеренный шаг равнялся двум его, и двигались они быстро
и безостановочно. Несколько раз отцу Василию чудился звук
мотора, но потом снова становилось тихо, и он успокаивался.

«Кто такой Бухгалтер? – думал он. – Что это за странная
фигура? Ковалевский прихвостень Пшенкин считает, что
именно Бухгалтер и заказал мне Парфена, подосланная неиз-
вестно кем бывшая студентка то ли ГИТИСА, то ли Щуки
Ленка Мокрухина разыграла передо мной целую греческую
трагедию, лишь бы получить хоть какую-то информацию о
Бухгалтере. А тут еще и эти – как их? – Батон и Рваный».



 
 
 

Он ехал и думал, но в голову ничего не приходило. У него
не было ни одной надежной версии, кроме той, что имел этот
самый Бухгалтер какое-то отношение к исчезнувшим парфе-
новским деньгам. Но и это ему почти ничего не давало. Ну,
положим, это так, но он-то, священник православного хра-
ма, каким боком причастен?! От него-то им всем что надо?!

Старательно избегая дорог, они проехали березовый ле-
сок до самого конца. Затем миновали кукурузные совхоз-
ные поля, затем обогнули увеличивающуюся с каждым го-
дом усть-кудеярскую свалку, и еще не село солнце, как отец
Василий въехал во двор собственного дома.

 
* * *

 
Здесь вовсю громыхали жестью, стучали молотками и

скрежетали лопатами о дно емкости для раствора. Бригада
Петровича торопилась выполнить заказанный объем работ
до зимы.

– А пусть за нас работает медведь! – слышалось пение от-
куда-то с крыши недостроенной летней кухни. – А мы будем
на него смотреть! У него четыре лапы; пусть берет кирку,
лопату…

– Вовчик! Ты когда раствор подашь?
И в этот момент бригада увидела батюшку. Неизвестно,

что они подумали, да и подумали хоть что-нибудь вообще,
но и шум, и грохот моментально стихли, а вся бригада за-



 
 
 

мерла, с открытыми ртами уставясь на отца Василия, горде-
ливо возвышающегося на гнедом скакуне с широко расправ-
ленными плечами и по-пижонски заложенными назад рука-
ми. В его глазах сверкал благородный огонь.

– А мы тут… работаем, – сглотнув слюну, пояснил тот,
что стоял поближе, и на всякий случай посторонился.

–  Вижу,  – устало и, как показалось работягам, немного
недовольно откликнулся хозяин дома. – Ну что, мне кто-ни-
будь поможет или вы так и будете стоять?

 
* * *

 
Грузного, большого батюшку снимали с коня всей брига-

дой. Почти сразу же выбежала во двор и Ольга, но, увидев
темные от усталости глаза мужа, сразу подойти не решилась
и, только когда отец Василий подошел к ней сам, Олюшка
встревоженно прижалась к широкой мужниной груди.

– Что с вами стряслось? Господи, это кровь?!
–  Потом,  – глотнул пересохшей гортанью священник.  –

Пойдем в дом, и попить мне дай.
Олюшка без расспросов набрала в огромную зеленой эма-

ли кружку холодной чистой воды, напоила мужа, потом на-
брала еще одну кружку, потом еще… и только потом реши-
лась задать вопрос.

– Что, опять?
Отец Василий кивнул.



 
 
 

Ольга прикусила губу. Она была сыта всеми этими совсем
не поповскими приключениями по горло. Она смертельно
устала бояться, еще тогда… когда был жив Парфен, еще то-
гда, когда Вера прибежала к ней домой под утро и сказала,
что отец Василий уже допивает вместе с главным бандитом
города вторую бутылку водки и они кричат и ругаются ма-
том, обвиняя друг друга в неверном подходе к осмыслению
бесконечной Вселенной.

– Я устала бояться, – тихо, но решительно сказала она. –
С меня хватит.

– Милицию набери, – вместо ответа распорядился отец
Василий. – Пусть пришлют человека с ключами от наручни-
ков. Извини, Олюшка, но я тоже устал.

Жена набрала сразу самого Ковалева, долго и укоризнен-
но что-то кричала в трубку, требовала гарантий и вообще
нормальной человеческой жизни. Отец Василий слышал все,
но думал о другом. Он не знал, надо ли спрятать беременную
Олюшку где-нибудь у родни шашлычника Анзора или все-
таки подождать развития событий. Он не знал, как далеко
пойдут эти бандиты в своих действиях. В этот момент он уже
нисколько не жалел о том, что подкинул Ковалеву эту совер-
шенно не духовную мысль об устройстве глобальной очист-
ки Усть-Кудеяра от оставшихся без лидера бандитов. Сейчас
эта мысль уже не казалась ему ни крамольной, ни недостой-
ной священника.

«Что это со мной? – как о чужом человеке думал он. –



 
 
 

Разве достойно допускать в своем сердце столь нехристиан-
ские движения души? Разве может православный священник
мыслить такими категориями? Разве не с этим я боролся в
себе всю свою жизнь?» И без борьбы соглашался сам с собой:
«Да, все это так. Да, это не по-христиански. Но я слишком
устал». Он знал, что все эти мысли только следствие огром-
ной душевной усталости, что это просто слабость, но сегодня
ничего иного ему не думалось.

 
* * *

 
Через десять минут во двор дома отца Василия подъ-

ехал ментовский «уазик», и из него выскочил красивый,
стройный, довольный собой старший лейтенант Пшенкин.
Он взбежал на крыльцо, без стука вошел в дверь и через се-
кунду уже освобождал священника от оков.

– Ну вот, батюшка, а вы небось думали, что от милиции
одни проблемы! – весело сверкнул он ровными белыми зуба-
ми, так, словно и не было избитого до синюшности ни в чем
не повинного водителя Толяна, угроз подвесить попа «квер-
ху жопой», словно не было ничего… – Заявление будете пи-
сать?

– Обязательно, – мрачно проронил священник. – Только
не сейчас. Я сейчас занят. Можешь идти.

Он понимал, что ни Рваного, ни Батона менты сейчас в
Красном Бору не застанут и с заявлением можно не торо-



 
 
 

питься.
–  Там вами Тохтаров интересовался,  – у самых дверей

обернулся Пшенкин. – Говорит, если хотите, можете сегодня
к нему подойти. У него что-то изменилось.

– Зачем подойти? – не понял священник.
– А мне откуда знать? – засмеялся Пшенкин. – Это вы с

ним в одной комиссии состоите, – и вышел за дверь.
Он произнес это слово «комиссия» с таким презрением,

что отец Василий сразу все вспомнил. Ну, конечно же! Он же
сам просил Тохтарова подсобить в деле исповедания грехов
и причащения заблудших преступных душ в новом ковалев-
ском изоляторе. «Вот беда! – подумал он. – А корзинка-то с
дарохранительницей и освященными дарами в Красном Бо-
ру осталась!»

– Так, Олюшка, – повернулся он к жене. – Я сейчас в душ,
а ты свежее белье приготовь. И новые туфли. А то эти вот, –
он приподнял полы рясы и посмотрел на заляпанную обув-
ку, – совсем никуда не годятся.

– Хорошо, – кивнула Ольга. – А что мне с лошадью де-
лать?

Священник смущенно хмыкнул, он чуть не забыл о своей
спасительнице:

– Напои да хлебушка дай. Она это заслужила.
Отец Василий принял холодный душ, тщательно смыл

кровь, быстро переоделся в чистое белье, поцеловал на про-
щание жену, потрепал по холке кобылу и сел в машину. Ему



 
 
 

следовало поторопиться. Впрочем, он уже сообразил, что на-
счет освященных даров беспокоился напрасно. Правильнее
будет пока исповедовать желающих, а там и видно будет, ко-
го следует причастить, а кого еще рановато.

 
* * *

 
Тохтарова он нашел не сразу. Начальника СИЗО не было

ни в УВД, ни в здании изолятора, и только дежуривший на
вахте райадминистрации старый дед сказал священнику, что
Тохтаров, поди, на бывших складах райпотребсоюза и дол-
жен как раз сейчас получать мыло и посуду. Отец Василий
сердечно поблагодарил вахтера и двинулся на склады.

Марат Ибрагимович и впрямь оказался на складах и в на-
стоящий момент отчаянно ругался с кладовщиком.

– Ну какую тебе еще бумагу надо?! – жестикулировал он.
– Доверенность, – не сдавался кладовщик.
– А это что?! Я тебе что, не доверенность привез?! – сер-

дито вопрошал он, яростно тыкая пальцем в пачку бумаг на
столе.

– Мне другая доверенность нужна, от Ковалева, – на гла-
зах теряя сдержанность, объяснял кладовщик.

Отец Василий дождался момента, когда кладовщик сдал-
ся и, взяв с Тохтарова честное слово, что он завтра же при-
везет нужную бумагу, выдал четыре ящика хозяйственного
мыла, и подошел.



 
 
 

–  Привет, Марат Ибрагимович,  – протянул он руку на-
чальнику СИЗО.

– Здравствуйте, батюшка, – вздохнул Тохтаров и сразу же
перешел к делу. – Вы уж извините, но не могли бы вы пере-
нести свою встречу… с контингентом?

– Это еще почему? – удивился священник.
– Не ко времени это сейчас, – махнул рукой Тохтаров. –

Знаете… сейчас, да еще и исповедь, – с сомнением покачал
он головой. – Вы извините меня, отец Василий, это напоми-
нает дурную шутку.

Отец Василий опешил:
– Вы же сами Пшенкину передали для меня, что можно.

И, потом, знаете, я такими вещами не шучу и вам не сове-
тую!

– Ладно, извините, – сразу сдал назад понявший, что ляп-
нул не по делу, Тохтаров. – Если вы настаиваете, поехали.

 
* * *

 
Через десять минут отец Василий уже следовал на своих

«Жигулях» за фургоном Тохтарова, а еще через полчаса вхо-
дил в здание второго изолятора.

За какие-нибудь сутки-двое Ковалев сделал достаточно
много. Работавшие на него пропитые личности практически
целиком ободрали начавшую обваливаться со стен штука-
турку, а кое-где даже наново оштукатурили. Двери – все до



 
 
 

единой – сияли свежим кузбасслаком, а гора сгнивших ото-
пительных труб, явно в нарушение служебных требований,
поднялась выше забора. Хотя, конечно, без помощи того же
Тохтарова и всеми ругаемой усть-кудеярской администра-
ции здесь не обошлось. И сварочные аппараты, и цемент, да
и хоть то же мыло должен был кто-то выдать.

Ковалева здесь не было, но на проходной сидел человек
Тохтарова, так что священника пропустили. И только внутри
начались проблемы. Работавший со своими подследственны-
ми в поте лица Пшенкин заартачился сразу.

– Не знаю ничего! – выпучил он глаза. – Не было мне ука-
зания попов сюда пропускать!

– Так позвони Ковалеву, он распорядится, – нервно посо-
ветовал Тохтаров. Не то чтобы он был на стороне отца Ва-
силия, но Пшенкин, это было видно по всему, его изрядно
раздражал.

– В отъезде Ковалев, – мрачно сказал Пшенкин.
– Тогда и голову не морочь, – махнул рукой Тохтаров. –

Вон, посади его в кухне, дай человека на конвой, и дело с
концом!

После недолгих препирательств и взаимных упреков и об-
винений так и поступили. Отца Василия препроводили на
кухню, и он с удивлением обнаружил, что и внутри помеще-
ния дела идут на лад, даже стены уже покрашены. Правда,
кухня сейчас использовалась то ли под склад, то ли под ма-
стерскую. В углу одиноко стоял подключенный сварочный



 
 
 

аппарат, а на длинном, сваренном из уголков, с надежно при-
винченными свежеоструганными досками столе штабелями
стояли банки с краской и ящики с гвоздями и электродами.

– Гвозди и электроды убрать! – сразу жестко распорядил-
ся Тохтаров. – А краска пусть стоит. – Он повернулся к свя-
щеннику: – Ну что, батюшка, кого вам пригласить?

Отец Василий глянул в записную книжку:
– Давайте с Батманова Сергея Ивановича начнем.

 
* * *

 
Когда конвойный привел Батманова и, дождавшись кивка

священника, вышел за дверь, отец Василий неторопливо, с
чувством прочел пятидесятый псалом, продолжил тропаря-
ми, завершил иерейскими молитвами и обратился к Сергею:

– Се, чадо, Христос невидимо стоит, приемля исповеда-
ние твое.

Батманов испуганно на него посмотрел, как бы вопрошая,
можно ли начинать, и, прочитав в глазах священника поощ-
рение, начал то ли пересказ печальной своей жизни, то ли
следственные показания. Он путался, пытался что-то объяс-
нить и оправдать, но отец Василий не мешал, и постепенно
Сергей успокоился и оттаял.

В его исповеди не было почти ничего, что отец Василий
уже не услышал на исповедях других, куда как более законо-
послушных устькудеярцев. Самое удивительное, в свое вре-



 
 
 

мя исповедь самого отца Василия выглядела бы примерно
так же. Много страха, еще больше скрытой гордыни и слиш-
ком мало собственно раскаяния. Но священник понимал,
что это только начало, и, когда он придет в следующий раз,
Батманов многое переоценит. Потому что, однажды ступив
на путь к богу, душа словно вспоминает свое истинное пред-
назначение, и это забыть уже невозможно.

Затем был второй, затем третий, четвертый. Уже начал
время от времени тревожно заглядывать в дверь, нарушая
все мыслимые православные нормы, нехристь Тохтаров, но
отец Василий был слеп и глух к его многозначительным гри-
масам и приглашал одного вновь обретенного прихожанина
за другим.

Надо сказать, из этих исповедей он узнал и многое, не от-
носящееся непосредственно к грехам. Арестанты, видимо,
надеясь, что тайно сказанное ими на исповеди будет как-то
использоваться священником, жаловались на побои и пря-
мые пытки, без тени сомнения раскрывали тайну следствия,
и именно от них священник узнал, что почти каждого аре-
станта долго и болезненно допрашивали на предмет, кто та-
кой Бухгалтер. Канувшие в неизвестность деньги покойного
Парфена и поныне давили на совершенно непричастных к
тайне их исчезновения людей.

А на пятый час почти беспрерывного отпущения грехов
отец Василий услышал такое, во что даже не сразу поверил.

– Коваль свою команду сбивает, – тусклым голосом сооб-



 
 
 

щил ему крепенький такой, но еще совсем молодой светло-
волосый парнишка.

– То есть? – ошарашенно нарушил точно выверенный про-
цесс исповедания священник.

– Собирает тех, кто под ним работать будет, – проглотил
слюну мальчишка. – Наши пацаны не хотят, так Пшенкин их
за ноги головой вниз подвесил… На целую ночь.

– Что-то я не пойму, – нахмурился отец Василий. – Как
это, под ним работать? На милицию, что ли, осведомителя-
ми?

– Не-е, не на ментовку, – отрицательно покачал головой
мальчишка. – Лично на Коваля. Он сейчас на место Парфена
метит. Только куда ему. Он парфеновского мизинца не сто-
ит, упавший человек, никто с ним работать не будет.

Это была новость. Некоторое время отец Василий даже не
обращал внимания на то, что ему говорит парень. Он пере-
варивал услышанное. Получалось так, что Ковалев исполь-
зовал безвластие отнюдь не для того, чтобы преступность из-
вести. «Господи, помилуй, ибо грешен! – чуть не заплакал
отец Василий. – Истинно, не ведал, что творил!»

– Батюшка! Что с вами? – встревожился парень. – Чего
это вы говорите?

– И у меня грехи есть, чадо, и у меня, – признался свя-
щенник. Он не мог сказать этого мальчишке, но сам-то он
прекрасно помнил, как лично, из самых лучших побуждений
и добрых намерений, подал эту идею Ковалеву. Да разве же



 
 
 

он мог знать, чем все обернется?!
После того как он отпустил мальчику грехи и отправил

назад в камеру, к нему ворвался Тохтаров:
–  Батюшка, мы так не договаривались! Вы посмотри-

те, сколько времени! Половина двенадцатого ночи! Сколько
можно вас ждать?! Пшенкин уже на говно весь изошел!

– Что, работать мешаю? – язвительно усмехнулся отец Ва-
силий. – Скажи этому вурдалаку, я уже ухожу, – он посмот-
рел на конвойного. – Приведите мне того, что в крайней ка-
мере сидит, рыжий такой, со шрамом на шее.

– Чукалина, что ли? – засомневался конвойный. – Ладно,
батюшка, сейчас.

«Какого Чукалина? – хотел поправить его священник. –
Саньку Коробейника, – но передумал. Чукалин так Чукалин.
Кого бог ему направит, того он и примет.

 
* * *

 
Но бог направил к нему именно Коробейника. Санька ти-

хо вошел, огляделся и присел на лавку рядом со священни-
ком. В двери еще раз показалась и исчезла взлохмаченная
седая голова Тохтарова, но помешать отцу Василию он так
и не решился.

– Ну, здравствуй, Санек, – дернул кадыком отец Василий.
– Здравствуй, Мишаня, – не опуская глаз, ответил Коро-

бейник.



 
 
 

– Под чужой фамилией ходишь? – спросил отец Василий.
– Ты вроде тоже на другое «погоняло» откликаешься, Ми-

шаня. И бороду, я смотрю, отпустил.
– Не хочешь грехи исповедать перед господом своим?
– Я не вызывался, – отрицательно покачал головой Коро-

бейник.
Оба замолчали. Отец Василий не мог «предъявить» Сань-

ке ничего, в конце концов, жизнь и не такие фортеля выки-
дывает. И все равно ему было очень и очень обидно.

– Я тебя когда увидел, даже не поверил, что такое может
быть, – жестко сказал он.

– А ты и не верь, – парировал Коробейник. – Я бы тоже
никогда не поверил, что Мишаня Шатун будет в рясе ходить.

– Это другое, – возразил отец Василий.
– И это – другое, – со значением и даже каким-то вызовом

в голосе сказал Коробейник.
В коридоре послышался какой-то шум, и Коробейник

встревожился, стремительно вскочил и подбежал к двери.
– Тише, – предупредительно показал он священнику ру-

кой. – Подожди, Мишаня, помолчи.
За дверями стихло, и Коробейник вернулся на лавочку.
– Братва говорила, шухер будет. Ты бы шел отсюда, Ша-

тун, я так понимаю, тебе сейчас человеков мочить никак
нельзя?

– И что? – сглотнул священник.
– А то! – жестко ответил Коробейник. – Шуруй отсюда,



 
 
 

пока не поздно. И «хозяина» с собой прихвати, не хрен вам
здесь делать.

Отец Василий ошарашенно смотрел на Коробейника. Это
был прежний Санька – сильный, умный и волевой боец. В
коридоре снова раздался невнятный гул, а через некоторое
время – одиночный выстрел. И снова все стихло.

– Ах, блин! – подскочил Санька и снова метнулся к две-
ри. – Кажется, нам хана! – ожесточенно произнес он.

Отец Василий стремительно поднялся и подбежал к две-
ри. Открыл и выглянул наружу. Конвойного в коридоре не
было! А вдалеке, в самом конце длинного коридора, вороча-
лась и кипела страстями бесформенная черная масса.

– Назад! – оттащил его за рясу Санька. Он был все так же
невероятно силен.

– Подожди! Надо к выходу! – без особой уверенности воз-
разил отец Василий.

– Поздно! – выдохнул Коробейник. – Теперь в любую сто-
рону поздно.

И в его голосе послышалось такое отчаяние, что отец Ва-
силий почувствовал, как у него на загривке по-звериному
поднялись дыбом волоски.

– Что там происходит? – спросил он.
– Я же сказал, шухер! – как отрезал Санька и заметался

по комнате, оглядывая углы.
– Что ты ищешь?
– Отстань, Мишаня! Лучше молись, если можешь! – снова



 
 
 

отрезал Коробейник, пытаясь оторвать доску от стола. По-
лучалось плохо. Доска скрипела, стонала, но на своем месте
держалась крепко.

– Давай, я помогу, – предложил священник, еще не пони-
мая, чего Санька хочет.

– А-а! Не надо! – махнул рукой тот.  – Это бесполезно.
Ручки-то изнутри все равно нет.

И тогда до отца Василия дошло. Санька хотел заблокиро-
вать дверь изнутри, но не подумал, что вряд ли во всем изо-
ляторе найдется хоть одна комната, которую можно закрыть
с внутренней стороны. Здесь не было ни ручек, ни запоров.
Священник огляделся по сторонам, хмыкнул и подошел к
сварочному аппарату.

– А если этим? – спросил он. – Ты абсолютно уверен, что
нормально уйти уже невозможно?

Но вместо ответа в коридоре закричали так отчаянно, так
страшно, словно из человека заживо тянули жилы. Санька
метнулся к агрегату, опустил рубильник вниз, прислушался
и схватил кабель.

– Давай электрод! – крикнул он.
– Здесь нет электродов, – покачал головой священник. –

Тохтаров приказал все вынести, – он уже понял, что Коро-
бейник задумал заварить железную дверь изнутри.

– Ладно, хрен с ним, – сплюнул Санька. – Я и так прихва-
чу, прямо держаком! Добавь там оборотов!

Отец Василий кинулся к аппарату и отчаянно закрутил



 
 
 

рукоятью, добавляя тока. Санькина идея была абсолютно
верной. И если он прав и за дверями начался бунт, самым
лучшим было бы замуроваться здесь глухой стеной в три-че-
тыре кирпича. Но можно и просто прихватить дверь сваркой.

В коридоре раздались несколько выстрелов, один за дру-
гим, крик, еще выстрел, но Коробейник уже протянул кабе-
ли к самой двери и даже подвел массу, прижав ее к метал-
лической поверхности ботинком. Но свежеокрашенная куз-
басслаком дверь тока не проводила.

– Суки! – заорал кто-то в коридоре. – Мочи их! – и сразу
же раздался топот ботинок. Дверь распахнулась, и в комна-
ту влетел… Тохтаров. Майор зажимал правой рукой рану в
боку, а пальцы его и китель были в крови. Начальник СИЗО
захлопнул дверь и кинулся к столу. Похоже было, что писто-
лета у него не было, а сам он уже и забыл, что несколько ча-
сов назад лично распорядился вынести отсюда все железное,
и защищаться ему теперь просто нечем.

Коробейник проводил его взглядом и тут же возобновил
свои попытки приладить массу. Затрещали искры, и бук-
вально за пару секунд до того момента, как дверь задергали
снаружи, он уже положил первый шов.

– Открой, гнида! – страшно заорали снаружи. – Откры-
вай, я сказал!

– Хрен тебе, а не мороженое! – внятно произнес Коробей-
ник и прихватил железную дверь к такому же металлическо-
му косяку и в средней части.



 
 
 

– Что происходит?! – кинулся к Тохтарову вышедший из
ступора священник.

– Бунт, – тихо произнес майор, стягивая китель. Ему было
очень больно.

– Давайте я подсоблю, – предложил отец Василий, принял
китель и помог расстегнуть зеленую офицерскую рубашку. –
Что здесь у вас?

– Пустяки, жить буду, – через силу улыбнулся Тохтаров и
посмотрел в сторону двери. – С кем это вы?

Отец Василий судорожно принялся вспоминать новую
фамилию Коробейника, но в голову ничего не приходило –
фамилия начисто вылетела из головы. Санька был и оставал-
ся для него просто Санькой Коробейником, самым надеж-
ным боевым товарищем на свете.

–  Задержанный Чукалин,  – представился майору Коро-
бейник. – Что тут у вас? Помочь?

– Пустяки, – уже спокойнее улыбнулся Тохтаров. – Кишки
целы и ладно.

– У вас ребро сломано, – покачал головой священник.
– В живых бы до утра остаться, – покачал головой Тох-

таров. – Они всех моих конвойных порезали. Один только
Пшенкин живой и остался, закрылся у себя в комнате, даже
меня не впустил, гнида!

Отец Василий припомнил свое короткое общение со стар-
шим лейтенантом, еще тогда, и кивнул. Точно, помещение,
в котором Пшенкин его допрашивал, изнутри закрывалось.



 
 
 

Топот в коридоре усилился, и вскоре загрохотали желез-
ные запоры, и там, за дверью, снова начали кричать:

– Мочи их! А-а, сука! Сюда его тащи!!! Держи, тварь!
– Ты ведь знаешь, что там происходит? – спросил отец

Василий Саньку.
Коробейник отрицательно покачал головой.
– Я только знаю, что они что-то готовили, – сказал он, ко-

сясь в сторону Тохтарова. – Кто-то с кем-то что-то не поде-
лил.

– Похоже, я знаю, – застонав, сел поудобнее майор. – Там
ковалевские прихвостни с остальными схватились.

– И что теперь? – развернулся к нему отец Василий. Он
уже все понял. Ковалев чужими руками «балласт» убирает
– тех, кто под него не пошел. По крайней мере более разум-
ного объяснения у него не было. Но что из этого последует,
священник просчитать не мог.

– Не знаю, – покачал головой Тохтаров. – Но если Кова-
лева не снимут, я даже не представляю, что будет.

 
* * *

 
Они просидели так часа полтора. Некоторое время в ко-

ридоре еще кричали – истошно, внадрыв, но потом крики
стихли, и по коридору начали беспрерывно бегать, явно тас-
кая волоком что-то тяжелое.

– Трупы выносят, – прокомментировал Санька.



 
 
 

Тохтаров молчал. Служебное положение не позволяло
ему распространяться на этот счет с арестантом, но, глядя
майору в лицо, отец Василий видел – так плохо Марату Иб-
рагимовичу никогда не было, и совсем не из-за физической
боли.

Затем снова поднялся стук, и Санька побледнел.
– В нашу камеру ломятся, – сглотнул он. – Ну, там, где я

сидеть сейчас должен.
– Они что, не все камеры открыли? – удивился отец Ва-

силий.
– Не все, – кивнул Тохтаров и хлопнул себя по карману

брюк. В кармане громыхнуло. – Я от четырех камер ключи
перехватил.

– Значит, человек тридцать наших еще живы, – дрогнув-
шим голосом сказал Санька. Отец Василий поморщился, ему
было больно услышать это «наши» от Коробейника.

Затем снова стихло, и снова по коридору затопали, и сно-
ва стихло. Несколько раз ломились и в столовую, но открыть
наглухо заваренную дверь снаружи было невозможно. А по-
том они услышали звуки подъехавших машин.

– Внимание! – громыхнуло, как в трубе. – Граждане задер-
жанные! Всем выходить с поднятыми руками! Здание оцеп-
лено! Сопротивление бесполезно!

–  Поздновато ты подъехал, дорогой Павел Александро-
вич, – поморщился Тохтаров. – Поздновато.

– Не понял, – подошел к окну отец Василий. – Они что, их



 
 
 

на испуг решили взять? Ни освещения, ни оцепления, одни
громкоговорители, что ли?

Тохтаров сполз с лавки, прохромал к зарешеченному окну
и встал рядом со священником.

– А ведь и правда, – задумчиво произнес он. – Никак Ко-
валев решил своими силами управиться? Во-о дура-ак!

– Он не такой дурак, как вы думаете, Марат Ибрагимо-
вич, – отозвался из своего угла даже не встававший Санька. –
Если он поддержку из области вызовет, все всплывет. А так,
что бы ни произошло, никто ничего не узнает. Как в тайге.
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