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Аннотация
Хорхе Луис Борхес – один из самых популярных писателей

XX века, во многом определивший облик современной
литературы. Известна его склонность ко всевозможным
антологиям, энциклопедиям и бестиариям. «Это таинственная
любовь ко всему, существующему без нас»,  – писал он в
стихотворении «При покупке энциклопедии». В 1950 году
Борхес в соавторстве с Маргаритой Герреро выпустил «Учебник
по фантастической зоологии», который после неоднократных
дополнений обрел свое окончательное воплощение под названием
«Книга вымышленных существ». Читатель найдет здесь
множество странных, удивительных созданий, пришедших со
страниц старинных книг и рожденных в воображении поэтов и
философов, включая самого Борхеса. При этом книга построена



 
 
 

в излюбленном стиле автора, когда граница между поэзией
и прозой, вымыслом и реальностью истончается и исчезает,
оставляя читателя лицом к лицу с подлинной литературой.

В настоящее издание вошла наиболее полная версия
«Книги вымышленных существ», подготовленная Борхесом на
английском языке в 1974 году и послужившая источником
вдохновения для многих писателей, поэтов и художников.

В формате a4.pdf сохранен издательский макет книги.
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* * *

 
Борхес более, чем кто-либо другой, обновил

язык художественной литературы и таким образом
открыл путь целому поколению потрясающих
латиноамериканских писателей. Габриэль Гарсиа
Маркес, Карлос Фуэнтос, Марио Варгас Льоса



 
 
 

признавали свой долг перед ним.
Дж. М. Куртезее

Продолжая звучание волшебной ноты, рожденной
на свет Уэллсом и Честертоном, позволяя вечности
управлять своим воображением, Борхес сумел поднять
литературу на высоты, далекие от плоской земли, на
которой до сих пор пребывает большинство наших
произведений.
Дж. Апдайк

Название этой книги могло бы оправдать
включение в нее принца Гамлета, точки,
линии, плоскости, гиперкуба, всех собирательных
понятий, а также, возможно, и бога, и каждого
из нас… Мы, однако, воспользовались самым
привычным смыслом выражения «вымышленные
существа» и составили перечень необычных созданий,
порожденных человеческой фантазией на всем
протяжении пространства и времени.
Х. Л. Борхес, из предисловия к «Книге вымышленных существ»



 
 
 

 
Предисловие

 
1

Название этой книги могло бы оправдать включение в
нее принца Гамлета, точки, линии, плоскости, гиперкуба,
всех собирательных понятий, а также, возможно, и бога, и
каждого из нас. Целой вселенной, почти без исключений.
Мы, однако, воспользовались самым привычным смыслом
выражения «вымышленные существа» и составили перечень
необычных созданий, порожденных человеческой фантази-
ей на всем протяжении пространства и времени.

Нам неведома суть дракона, как неведома и суть вселен-
ной, но в образе вселенной есть нечто, что находит соответ-
ствие в воображении людей; то же верно и в отношении дра-
кона – на самых разных широтах, в разные эпохи.

Книга подобного рода неизбежно окажется незавершен-
ной; каждое новое издание – это ядро будущих изданий, ко-
торые способны умножаться до бесконечности.

Мы приглашаем возможных читателей из Колумбии или
Парагвая присылать нам имена, достоверные описания и са-
мые диковинные повадки чудовищ, обитающих в их краях.

Как и всякий компендиум, как неисчерпаемые тома Ро-
берта Бёртона, Фрэзера и Плиния, «Книга вымышленных су-

1 Перевод К. Корконосенко.



 
 
 

ществ» написана не для последовательного прочтения. Нам
бы хотелось, чтобы любознательный читатель к ней возвра-
щался, как к игре с переменчивыми формами, которые от-
крываются в калейдоскопе.

Источников у этой «книги о разных предметах»2 очень
много; мы отмечали их в каждой статье. И да простятся нам
невольные упущения.

Х. Л. Б.
М. Г.
Мартинес, сентябрь 1967 года

2 …«книги о разных предметах».. . – Отсылка к названию антологии испанского
гуманиста Педро де Мехиа «Silva de varia lección» (1540), содержавшей сведения
самого разнообразного характера, переведенной на многие языки, выдержавшей
десятки переизданий, цитируемой знаменитыми авторами эпохи Возрождения.



 
 
 

 
А Бао А Ку

 
Если вы пожелаете увидеть прекраснейший в мире пей-

заж, вам надо подняться на верхушку Башни Победы в Чи-
торе. Там с кругового балкона открывается вид на все сторо-
ны света. К балкону ведет винтовая лестница, но взойти по
ней дерзают лишь те, кто не верит легенде. А легенда гласит
следующее:

Испокон веков на винтовой лестнице Башни Победы жи-
вет некое существо, чувствительное ко всем оттенкам чело-
веческой души и известное под именем А Бао А Ку. Обычно
оно спит на нижней ступеньке, но при приближении челове-
ка в нем пробуждается таинственная жизнь, и тогда в недрах
этого существа начинает теплиться внутренний свет. Одно-
временно его тело и почти прозрачная кожа приходят в дви-
жение. Однако сознание А Бао А Ку пробуждается лишь то-
гда, когда кто-либо поднимается по винтовой лестнице, – то-
гда это существо, чуть не прилипая к пяткам поднимающего-
ся, следует за ним, держась того края ступенек, где они силь-
ней всего стерты поколениями паломников. С каждой сту-
пенькой окраска А Бао А Ку становится все более явствен-
ной, форма – более определенной и излучаемый им свет –
более ярким. Но окончательной завершенности А Бао А Ку
достигает лишь на верхней ступени, если тот, кто поднялся
на нее, сподобился Нирваны и дела его не отбрасывают те-



 
 
 

ни. В противном случае А Бао А Ку останавливается словно
парализованное, не достигнув вершины, – тело его остается
незавершенным, голубая окраска блекнет, излучаемый свет,
мерцая, гаснет. А Бао А Ку страдает от невозможности до-
стигнуть совершенства, и его стоны – едва различимый звук,
напоминающий шелест шелка. Вспышка жизни в нем корот-
ка – как только паломник начинает спускаться, А Бао А Ку
скатывается вниз на первую ступеньку и там, угасшее и утра-
тившее определенность очертаний, ждет следующего посе-
тителя. Говорят, будто его щупальца становятся видны лишь
тогда, когда оно достигает середины лестницы. И еще гово-
рят, будто А Бао А Ку способно видеть всем своим телом и
на ощупь напоминает кожуру персика.

За многие века А Бао А Ку поднялось на балкон всего
однажды.

Эту легенду приводит К.  К.  Итурвуру3 в приложении к
его ставшему классическим трактату «О малайском волшеб-
стве» (1937).

3 Каэтано Кордова Итурвуру (1899–1977) – аргентинский литератор, историк
культуры.



 
 
 

 
Абту и Анет

 
Все египтяне знали, что Абту и Анет – это две совершенно

одинаковые священные рыбы натуральной величины, кото-
рые плывут в качестве дозорных перед кораблем бога солн-
ца. Движению их нет конца – днем корабль с рассвета до су-
мерек плывет по небу с востока на запад, ночью же соверша-
ет свой путь в обратном направлении.



 
 
 

 
Амфисбена

 
В «Фарсалии»4 (IX, 701–729) приводится перечень ре-

альных и вымышленных пресмыкающихся, которые встре-
чались солдатам Катана в их жарком походе по африканской
пустыне. Там названы «парий, бороздящий песок хвостом
заостренным» (или, как пишет испанский поэт семнадцато-
го века, «который движется стоймя, как посох»), и крылатая
змея «копье», слетающая с деревьев и жалящая, как стрела,
а также «страшная с поднятой вверх двойной головой ам-
фисбена». Плиний (VII, 23) описывает амфисбену пример-
но теми же словами, добавляя: «словно ей мало одной па-
сти, чтобы извергнуть свой яд». «Сокровищница» Брунет-
то Латини5 – энциклопедия, рекомендованная им бывшему
его ученику в седьмом кругу ада, – не столь тенденциозна и
более обстоятельна: «Амфисбена – это змея о двух головах,
одна на обычном месте, другая на хвосте; обеими она может
ужалить, двигается проворно, и глаза у нее горят как свечи».
Сэр Томас Браун в «Ходячих суевериях» (1646) писал, что
не бывает животного, у которого нет верха и низа, переда
и зада, левой и правой стороны, и отрицал существование
амфисбены, «ибо способность чувствовать, вложенная в оба

4 «Фарсалия» – незавершенная героическая поэма Лукана.
5 Брунетто Латини (ок. 1220–1294) – итальянский ученый-эрудит, наставник

Данте, вспоминающего об учителе в XV песни «Ада».



 
 
 

конца змеи, делает их оба передними, что невозможно… А
посему выдумка сия, помещающая по голове на каждом из
двух концов, весьма неудачна…» По-гречески «амфисбена»
означает «двигающаяся в двух направлениях». На Антиль-
ских островах и в некоторых регионах Америки это название
дают пресмыкающемуся, в просторечии называемому «do le
andadora» («туда-сюда»), «двухголовая змея» и «муравьиная
мать». Говорят, что ее кормят муравьи. И еще – что если ее
разрезать на две части, то они соединятся.

Целебные свойства амфисбены были прославлены Пли-
нием.



 
 
 

 
Аннамские тигры

 
По представлениям аннамитов тигры, или духи, живущие

в тиграх, правят четырьмя сторонами света. Красный Тигр
правит на Юге (который помещают в верхней части карты);
в его ведении лето и огонь. Черный Тигр правит Севером, в
его ведении зима и вода. Синий Тигр правит Востоком, в его
ведении весна и растения. Белый Тигр правит Западом, в его
ведении осень и металлы.

Над этими Главными Тиграми есть еще пятый, Желтый
Тигр, который находится в середине и управляет остальны-
ми, в точности как Император находится в середине Китая,
а Китай – в середине мира. (Поэтому его называют Средин-
ным государством; поэтому он помещен в середине карты
мира, которую создал в конце шестнадцатого столетия отец
Риччи6 из Общества Иисусова для просвещения китайцев.)

Лао-цзы поручил Пяти Тиграм миссию вести войну про-
тив демонов. В аннамитском молитвеннике, переведенном
на французский Луи Шошодом7, есть молитва о помощи, об-
ращенная к Пяти Небесным Тиграм. Это поверье происхо-
дит из Китая; синологи пишут о Белом Тигре, который пра-

6 Маттео Риччи (1552–1610) – итальянский священник-иезуит, основатель ка-
толической миссии в Китае, исследователь-китаист.

7 Луи Симон Фортюне Фредерик Шошод (1877–1957) – французский востоко-
вед, исследователь оккультизма и магии.



 
 
 

вит далекой областью западных звезд. На Юге китайцы по-
мещают Красную Птицу; на Востоке – Синего Дракона; на
Севере – Черную Черепаху. Как видим, аннамиты сохранили
цвета, но всех этих животных свели к одному.

Бхилы, народ Центральной Индии, верят в существова-
ние ада для тигров; малайцы рассказывают о городе в недрах
джунглей, где балки из человеческих костей, стены из чело-
веческой кожи и карнизы из человеческих волос; этот город
построили тигры, они и живут в нем.



 
 
 

 
Антилопы шестиногие

 
Говорят, что конь Одина, серый Слейпнир, который ска-

чет по земле, по воздуху и по преисподней, наделен (или
обременен) восемью ногами; в  одном сибирском мифе у
первой антилопы шесть ног. При таком устройстве поймать
их было трудно, а то и невозможно; божественный охотник
Тунг-пой смастерил особые коньки из священного дерева,
которое непрерывно трещало и было ему указано лаем его
собаки. Так же трещали коньки, мчащиеся, как стрела; что-
бы управлять ими и тормозить их бег, ему пришлось вста-
вить в них клинья, сделанные из другого волшебного дерева.
Тунг-пой преследовал антилопу по всему небосводу. Изне-
могшее животное упало на землю, и Тунг-пой отрезал анти-
лопе заднюю пару ног.

– Люди, – сказал Тунг-пой, – становятся с каждым днем
все мельче и слабее. Как смогут они охотиться за шестино-
гими антилопами, когда я сам с трудом ее убил?

С тех пор антилопы стали четвероногими.



 
 
 

 
Ахерон

 
Лишь один человек однажды видел чудовище Ахерона;

произошло это в ирландском городе Корке. Первоначальный
вариант этой истории, написанный на гэльском языке, ныне
утерян, но некий монах-бенедиктинец из Регенсбурга8 (Ра-
тисбоны) перевел ее на латинский, и благодаря его переводу
история эта была переложена на многие языки, в том чис-
ле на шведский и испанский. Сохранилось более полусотни
рукописей латинской версии, которые в основном совпада-
ют. Она озаглавлена «Visio Tundali» («Видение Тунгдала»9)
и считается одним из источников Дантовой поэмы.

Начнем со слова «Ахерон». В десятой песни «Одиссеи»
это одна из рек ада, текущая на западной окраине населен-
ного мира. Ее название звучит в «Энеиде», в «Фарсалии»
Лукана и в «Метаморфозах» Овидия. Данте запечатлел его в
стихе: «Su la triste riviera d’Acheronte»10 («На берегу печаль-
ного Ахерона»).

Согласно одному мифу, Ахерон – это терпящий наказа-

8 …монах-бенедиктинец из Регенсбурга… – Имеется в виду немецкий пропо-
ведник и религиозный писатель Бертольд Регенсбургский (1210–1272).

9 «Видение Тунгдала» – памятник кельтской словесности XII в., о его влиянии
на Данте Борхес позднее писал в эссе «Данте и англосаксонские видения», во-
шедшем в книгу «Девять очерков о Данте».

10 «Su la triste riviera…» – Данте, «Ад», III, 77.



 
 
 

ние титан; согласно другому, более раннему, он обитает у
Южного полюса, под созвездиями антиподов. У этрусков бы-
ли «книги судьбы», наставления в науке гадания, и «книги
Ахерона», наставления душе после смерти тела. Со време-
нем Ахерон стал наименованием ада.

Тунгдал был ирландским дворянином, человеком благо-
воспитанным и храбрым, однако не вполне безупречных
правил. Однажды в доме у своей подруги он занемог, три
дня и три ночи его считали мертвым, лишь в области сердца
ощущалось немного тепла. Когда он пришел в себя, то рас-
сказал, что его ангел-хранитель показал ему подземное цар-
ство. Из многих увиденных им чудес нас сейчас интересует
чудовище Ахерон.

Ахерон выше любой горы. Глаза его пылают огнем, а рот
так огромен, что в нем уместились бы девять тысяч чело-
век. Двое человек, обреченных проклятию, поддерживают,
подобно столпам или атлантам, его рот раскрытым; один сто-
ит на ногах, другой – на голове. В утробу его ведут три глотки
– все три изрыгают неугасимый огонь. Из утробы чудовища
исходят немолчные вопли бесчисленных проглоченных им
проклятых душ. Демоны сообщили Тунгдалу, что это чудо-
вище зовется Ахерон. Ангел-хранитель покидает Тунгдала,
и его уносит в утробу Ахерона поток других душ. Там вкруг
него слезы, мрак, скрежет зубовный, огонь, жар нестерпи-
мый, ледяной холод, псы, медведи, львы и змеи. В этой ле-
генде ад есть некий зверь, вмещающий в себя других зверей.



 
 
 

В 1758 году Сведенборг писал: «Мне не было дано уви-
деть общие очертания ада, но было сказано, что, подобно то-
му как рай имеет форму человека, ад имеет форму дьявола».



 
 
 

 
Багамут

 
Молва о бегемоте достигла аравийских пустынь, где его

образ был изменен и возвеличен. Жители Аравии преврати-
ли его из слона или гиппопотама в рыбу, плавающую в без-
донном море; на рыбу они поставили быка, на быка – руби-
новую гору, на гору – ангела, на ангела – шесть адов, на ады –
землю, на землю – семь небес. Мусульманская легенда гла-
сит:

«Бог сотворил Землю, но у Земли не было основания, по-
сему под Землей он сотворил ангела. Но у ангела не было
основания, посему под ногами ангела он сотворил рубино-
вую скалу. Но у скалы не было основания, посему под скалой
он сотворил быка с четырьмя тысячами глаз, ушей, ноздрей,
пастей, языков и ног. Но у быка не было основания, посему
он сотворил под быком рыбу по имени Багамут, и под рыбой
он поместил воду, а под водой – мрак, а далее знание чело-
веческое не способно достичь».

Другие утверждают, что Земля стоит на воде, а вода на
скале, а скала на лбу быка, а бык на песчаном ложе, а песок
на Багамуте, а Багамут на удушливом ветре, а удушливый
ветер на тумане. Что находится под туманом – неведомо.

Столь громаден и ослепителен Багамут, что глазам чело-
веческим не под силу его лицезреть. Все моря земные, коль
поместить их в одну ноздрю этой рыбы, будут что горчичное



 
 
 

зерно, брошенное средь пустыни. В 496-й ночи «Тысяча и
одной ночи» говорится, что Исе (Иисусу) было дано узреть
Багамута и что, воспользовавшись этой милостью, Иса пал
наземь без чувств и три дня и три ночи не приходил в себя. В
арабской сказке есть продолжение: под безмерно огромной
рыбой находится море, под морем – воздушная бездна, под
воздушной бездной – огонь, под огнем – змея, именуемая
Фалак, в чьей пасти размещены шесть адов.

Представление о том, что скала покоится на быке, а бык
– на Багамуте, а Багамут – на чем-то еще, как бы служит ил-
люстрацией к космологическому доказательству существо-
вания Бога. В этом доказательстве утверждается, что всякая
причина должна иметь предшествующую ей причину, и, та-
ким образом, дабы не прийти к дурной бесконечности, необ-
ходима некая первопричина.



 
 
 

 
Бальдандерс

 
Его название «бальдандерс» (немецкое слово, которое

можно перевести как «то такой, то другой» или «всегда
другой») было подсказано славному сапожнику Гансу Сак-
су (1494–1576) из Нюрнберга тем местом в «Одиссее»11,
где Менелай гонится за египетским богом Протеем, кото-
рый превращается в льва, змею, пантеру, огромного дикого
кабана, дерево и ручей. Лет через девяносто после смерти
Сакса бальдандерс снова появляется в последней книге фан-
тастического плутовского романа Гриммельсхаузена «Сим-
плициссимус» (1669). В лесной чаще герой натыкается на
каменную статую12, которую он принимает за идола из древ-
него германского храма. Он прикасается к статуе, и она рас-
сказывает ему, что она бальдандерс, а посему принимает об-
лик то человека, то дуба, то свиньи, то жирной колбасы, то
поля с клевером, то навоза, то цветка, то цветущей ветки,
то шелковицы, то шелкового ковра и многих других вещей
и существ, а также опять-таки человека. В облике человека
бальдандерс наставляет Симплициссимуса в науке «беседы

11 …тем местом в «Одиссее»… – Песнь IV, 454–459; протеевские метаморфозы
из этого фрагмента Борхес вспоминает в двух сонетах «Протей», вошедших в
сборник «Сокровенная роза».

12 В лесной чаще герой натыкается на каменную статую… – «Симплицисси-
мус», кн. VI, гл. IX.



 
 
 

с вещами, которые по природе своей немы, вроде стульев и
скамей, горшков и сковород»; он также превращается в пис-
ца и пишет следующие слова из «Откровения святого Иоан-
на»: «Я есмь начало и конец», каковые являются ключом к
зашифрованной грамоте, в которой он оставляет герою свои
наставления. Бальдандерс прибавляет, что его эмблема (по-
добно эмблеме султана, но с еще большим основанием, чем
у султана) – это непостоянная луна.

Бальдандерс – это ряд чудовищ во временно́й последо-
вательности. На титульном листе первого издания романа
Гриммельсхаузена эта выдумка воплощена. Там приведена
гравюра, изображающая существо с головою сатира, торсом
человека, раскрытыми крыльями птицы и рыбьим хвостом –
одна нога козлиная, но с когтями грифа, топчет кучу масок,
символизирующую различные облики, которые бальдандерс
принимает. На поясе у него меч, в руках раскрытая книга, где
он показывает изображения короны, парусного судна, кубка,
башни, ребенка, пары игральных костей, шутовского колпа-
ка с бубенцами и пушки.



 
 
 

 
Банши

 
Похоже, что никто никогда не видел эту «сказочную жен-

щину». Она не столько существо, имеющее облик, сколько
зловещий вой, наполняющий ужасом ночи Ирландии и (со-
гласно «Демонологии и колдовству» сэра Вальтера Скотта)
нагорья Шотландии. Под окнами дома, который она посети-
ла, банши пророчит смерть кого-то из членов семьи.

Ее появление говорит о чистоте кельтской крови этой се-
мьи, об отсутствии какой-либо примеси крови латинской,
саксонской или датской. Банши слышат также в Уэльсе и в
Бретани. Ее завывание называется «кининг».



 
 
 

 
Баромец, или Татарский овен

 
Растение «татарский овен», также называемое «баромец»,

Lycopodium arometz и «китайский ликоподиум», напомина-
ет своим видом ягненка с золотистым руном. Оно имеет че-
тыре-пять стеблевидных корней. Сэр Томас Браун приводит
следующее его описание в своей «Pseudodoxia Epidemica»13

(1646):
«Много чудес рассказывают о баромеце, этом странном

растении – животном или растительном „татарском овне“,
которое с удовольствием пожирают волки; оно имеет форму
овна, при надломе испускает кровавый сок и, когда все рас-
тения вокруг него погибают, прекрасно продолжает расти».

Иные чудовища создаются из сочетаний различных видов
животных, баромец же являет собою союз животного и рас-
тительного царств.

Это приводит на память мандрагору, которая, когда ее вы-
рывают из земли, издает человеческий крик; и, в одном из
кругов ада, печальный лес самоубийц14, из чьих изувеченных
членов сочатся одновременно кровь и слова; да еще увиден-
ное Честертоном во сне дерево15, которое пожирало гнездив-

13 «Ходячие суеверия» (лат.).
14 …печальный лес самоубийц… – Данте, «Ад», XIII.
15 …увиденное Честертоном во сне дерево… – Образ из новеллы «Согрешив-

шее дерево», включенной Борхесом в составленную им вместе с Адольфо Бьоем



 
 
 

шихся в его ветвях птиц, а когда пришла весна, покрылось
вместо листьев перьями.

Касаресом и Сильвиной Окампо «Антологию фантастической литературы».



 
 
 

 
Библейский бегемот

 
За четыре века до христианской эры слово «бегемот»

означало либо огромного слона или гиппопотама, либо
немыслимую и пугающую помесь этих двух животных; ны-
не бегемот точно определен десятью знаменитыми стихами
в Книге Иова (40: 10–19), которые описывают его и внушают
представление о его громадности. Все прочее – это домыслы
или филология.

Слово «бегемот» – множественное число; речь идет, как
уверяют нас ученые, о множественном интенсивном древ-
нееврейского слова «б’гемах», означающего «скотина». Как
говорит фрай Луис де Леон в своем «Пояснении к Книге
Иова»: «„Бегемот“ – древнееврейское слово, как если бы ска-
зать „скоты“; по общему мнению всех ученых, оно обозна-
чает слона, названного так за его чрезмерную огромность,
словно бы одно животное равно многим».

Напомним любопытный факт: в первом стихе Книги Бы-
тия Ветхого Завета имя Бога, Элохим, употреблено во мно-
жественном числе, хотя управляемый им глагол стоит в
единственном числе: «Берешит бара Элохим эт хашамаим
веэт лаарец»16. Тринитарии17, кстати, использовали эту несо-

16 В начале сотворил Бог небо и землю (др. – евр.).
17  Тринитарии – приверженцы основного догмата христианской теологии о

трех неслиянных и нераздельных лицах Бога, против которого выступали сто-



 
 
 

образность как аргумент для подтверждения троичности Бо-
жества.

Приводим десять стихов о бегемоте из Книги Иова в пе-
реводе с латинского текста Вульгаты:

«Вот бегемот, он – мое творение, как и ты; траву он ест,
как вол; однако какая сила в чреслах его, какая крепость
в пупе его чрева! Хвост его могуч, как кедр, жилы на его
причинных частях переплетены, кости как бронзовые трубы,
хрящи как стальные пластины! Ни одно из творений Божиих
не сравнится с ним, нет оружия более мощного в руках его
Создателя; склоны гор – место игр зверей, его собратьев, он
же, накладывающий на них дань, почивает под кровом трост-
ника, густые ветви дают ему тень среди ив у реки. Он без
труда выпивает полноводный поток, даже Иордан не устра-
шит его разинутую пасть. Соблазняя, он заворожит его (бе-
гемота) глаз, хотя потом ему проколют ноздри острым баг-
ром».

ронники различных антитринитарных учений (савеллианства, арианства и др.).



 
 
 

 
Брауни

 
Брауни – это услужливые человечки бурого цвета, откуда

и их название. Они любят посещать шотландские фермы и,
пока семья хозяев спит, исполняют разные домашние рабо-
ты. Подобный сюжет мы найдем в одной из сказок Гриммов.

Знаменитый писатель Роберт Льюис Стивенсон утвер-
ждал, что ему удалось приспособить своих брауни к литера-
турному делу. Когда он спит, они внушают ему волшебные
сюжеты, например удивительное превращение доктора Дже-
кила в демонического мистера Хайда и тот эпизод в «Олал-
ла», где юноша, потомок древнего испанского рода, кусает
руку своей сестры.



 
 
 

 
Бурак

 
Первый стих семнадцатой главы Корана гласит: «Хвала

тому, кто перенес ночью своего раба из священного храма
в Мекке в храм отдаленный в Иерусалиме, вокруг которого
мы благословили, чтобы показать некоторые из наших зна-
мений». Комментаторы объясняют, что восхваляемый – это
Бог, что его раб – это Магомет, что священный храм – это
мечеть в Мекке, что храм отдаленный – это храм Иеруса-
лимский, и из Иерусалима Пророк был вознесен на седь-
мое небо. В самых древних версиях легенды Магомета ведет
некий человек или ангел; в более поздних ему предоставле-
но небесное животное размером крупнее осла и меньше му-
ла. Это животное – Бурак, чье имя означает «сияющий». Со-
гласно Ричарду Бёртону, переводчику «Книги тысячи и од-
ной ночи», в Индии обычно изображают Бурака с человече-
ским лицом, ослиными ушами, туловищем лошади и кры-
льями и хвостом павлина.

В одной из исламских легенд говорится, что Бурак, поки-
дая землю, опрокинул наполненный водою кувшин. Пророк
был вознесен на седьмое небо и по пути побеседовал на каж-
дом небе с патриархами и ангелами, там обитающими, и пе-
ресек Единство, и ощутил холод, от которого его сердце за-
леденело, но тут Господь положил длань на его плечо. Время
людей несоизмеримо со временем Бога; возвратясь, Пророк



 
 
 

подхватил кувшин, из которого еще не пролилась ни одна
капля.

Мигель Асин Паласиос, испанский ориенталист двадцато-
го века, рассказывает об одном мурсийском мистике трина-
дцатого века, который в аллегории под названием «Книга о
ночном путешествии к Величию Благороднейшего» увидел
в Бураке символ божественной любви. В другом тексте он
говорит о «Бураке сердечной чистоты».



 
 
 

 
Валькирии

 
В древних германских языках «валькирия» означает «из-

бирающая убитых». Мы не знаем, как представляли себе
валькирий народы Германии или Австрии; в скандинавской
мифологии это прекрасные вооруженные девы. Обычное их
число – три, хотя в «Эдде» названо более дюжины их имен.

Согласно народным мифам, они подбирают души павших
на поле брани и уносят их в эпический рай Одина. Там, в
Чертоге Павших, Валгалле, где кровля из золота и светят не
лампы, а обнаженные мечи, с самой зари и до заката вои-
ны сражаются насмерть. Затем те, кто был убит, воскресают
и участвуют в пире богов, где им подносят мясо бессмерт-
ного вепря и неиссякающие роги с хмельным медом. Образ
нескончаемой битвы, по-видимому, кельтского происхожде-
ния.

Англосаксонский заговор от внезапных колик описывает
валькирий, не называя их прямо, следующим образом:

Гром грохотал, да, гром грохотал, когда они
                                          над землей скакали,
Грозны сердца их были, когда над горами
                                                  они скакали…
Ибо могучие девы всю силу свою собрали…



 
 
 

При распространившемся влиянии христианства образ
валькирии деградировал; в  средневековой Англии судья
приговорил одну несчастную женщину к сожжению на кост-
ре, обвинив ее в том, что она валькирия, то есть ведьма.



 
 
 

 
Василиск

 
С течением веков василиск (известный также под назва-

нием «кокатрис») становился все более безобразным и пу-
гающим, а в наше время о нем и вовсе забыли. Название
его происходит из греческого языка и означает «царек»; по
мнению Плиния Старшего (VIII, 21), это змея с «белым пят-
ном на голове, похожим на корону или диадему». В Средние
века он становится четырехногим петухом с короной, жел-
тыми перьями, большими колючими крыльями и змеиным
хвостом, который завершается крючком или же второй пе-
тушиной головой. Изменение облика отразилось в измене-
нии названия, Чосер в «The Parson’s Tale»18 говорит о васи-
лиске: «Василиск убивает людей ядом своего взгляда». Одна
из гравюр, иллюстрирующая «Естественную историю змей и
драконов» Альдрованди19, наделяет василиска чешуей вме-
сто перьев и восемью ногами. (Согласно «Младшей Эдде», у
Одинова коня Слейпнира также было восемь ног.)

Что в василиске остается неизменным, так это убийствен-
ное действие его взгляда и его яда. Глаза горгон обращали
живых существ в камень; Лукан рассказывает нам, что из
крови одной из них произошли все змеи Ливии – аспид, ам-

18 «Рассказ священника» (англ.).
19 Улисс Альдрованди (1522–1605) – итальянский ученый-натуралист.



 
 
 

фисбена, аммодит и василиск. Приводим соответствующие
пассажи из книги IX «Фарсалии»:

В теле ее губительный яд впервые природа
Произвела; из горла тогда шипящие змеи
Выползли, жалом своим трепеща
                      с пронзительным свистом,
И по спине у нее разметались, как женские
                                                    косы,
Плечи хлестали они ликованием полной
                                                 Медузы.
Встали над хмурым челом, поднявшись дыбом,
                                                        гадюки,
Яд изливался из них, когда волосы дева чесала.
Что было пользы проткнуть копьем василиска
Мурру несчастному? Яд мгновенно по древку
                                                     разлился,
В руку всосался ему; поспешно меч обнаживши,
Он ее тотчас отсек, у плеча отделивши от тела,
И, наблюдая пример своей собственной смерти
                                                ужасной,
Смотрит, живой, как гибнет рука20.

Василиск обитает в пустыне, или, точнее, он создает пу-
стыню. Птицы падают мертвыми к его ногам, и плоды зем-
ные чернеют и гниют, вода источников, в которых он утолял
свою жажду, становится отравленной. О том, что одним сво-

20 Перевод Л. Е. Остроумова.



 
 
 

им взглядом он раскалывает скалы и сжигает траву, свиде-
тельствует Плиний. Из всех животных одна лишь ласка не
боится этого чудовища и может напасть на него спереди; бы-
ло также поверье, что василиска повергает в смятение крик
петуха. Опытные путешественники, прежде чем углубиться
в неизведанные края, благоразумно запасались либо петухом
в клетке, либо лаской. Другим оружием было зеркало: васи-
лиска убивает его собственное отражение.

Исидор Севильский и составители «Speculum
Triplex» («Тройственного зерцала») отвергали легенды Лу-
кана и искали рационального объяснения природы васи-
лиска. (Отрицать его существование они не могли, ибо в
Вульгате древнееврейское слово «тсефа», название ядовито-
го пресмыкающегося, переведено как «кокатрис».) Наиболь-
шее признание получила теория об уродливом яйце, снесен-
ном петухом и высиженном змеей или жабой. В семнадцатом
веке сэр Томас Браун счел это объяснение столь же неесте-
ственным, как самого василиска. Примерно в те же годы Ке-
ведо написал свой романс «Василиск», где говорится:

Si está vivo quien te vió,
Toda su historia es mentira,
Pues si non murió, te ignora,
Y si murió no lo afirma21.

21  Коли жив, кто тебя видел,Зря нам сказки говорит.Коль не умер, то не
видел.Ведь кто умер, тот молчит (исп.).



 
 
 

 
Выравниватель

 
Между годами 1840 и 1864 Отец Света (которого мы

также можем именовать Внутренним Голосом) одарил ба-
варского музыканта и школьного учителя Якоба Лорбера22

рядом пространных и достоверных откровений касательно
жителей, фауны и флоры небесных тел, образующих нашу
Солнечную систему. В числе домашних животных, сведени-
ями о коих мы обязаны этому откровению, назван выравни-
ватель, или утаптыватель земли (Bodendrücker), оказываю-
щий неоценимые услуги на планете Мирон, каковую позд-
нейшие издатели Лорбера отождествляют с Нептуном.

Выравниватель в десять раз крупнее слона, с которым по-
разительно схож. У него есть хобот, правда коротковатый, и
длинные прямые клыки. Ноги имеют форму конусов с очень
широким основанием, и вершины конусов словно бы вонзе-
ны в туловище. Этого топтуна приводят на ухабистую стро-
ительную площадку перед приходом каменщиков и плотни-
ков, и он обрабатывает ее своими ногами, хоботом и клыка-
ми, выравнивая и уплотняя почву.

Выравниватель питается кореньями и травами, врагов не
имеет, кроме одного-двух видов насекомых.

22 Якоб Лорбер (1800–1864) – австрийский теософ, музыкант и педагог.



 
 
 

 
Ганиэль, Кафзиэль,
Азриэль и Аниэль

 
Пророку Иезекиилю в Вавилоне предстало видение – чет-

веро животных или ангелов, «и у каждого четыре лица, и у
каждого из них четыре крыла», и «подобие лиц их – лице
человека и лице льва с правой стороны… а с левой стороны
лице тельца у всех четырех и лице орла у всех четырех». Они
шли, куда их вел дух, «каждое в ту сторону, которая перед
лицем его», или, как гласит первая испанская Библия (1569),
«cada uno camina a en derecho de su rostro» («каждое шло,
куда смотрело его лицо»), что, разумеется, настолько нево-
образимо, что даже жутко делается. Четыре колеса, у кото-
рых ободья «высоки и страшны», шли за ангелами и «вокруг
полны были глаз…»

Воспоминание об Иезекииле, возможно, вдохновило св.
Иоанна, в чьем «Откровении», в главе четвертой, мы читаем:

«И пред престолом море стеклянное, подобно кристаллу;
и посреди престола и вокруг престола четыре животных, ис-
полненных очей спереди и сзади.

И первое животное было подобно льву, и второе животное
подобно тельцу, и третье животное имело лице, как человек,
и четвертое животное было подобно орлу летящему.

И каждое из четырех животных имело по шести крыл во-



 
 
 

круг, а внутри они исполнены очей; и ни днем ни ночью не
имеют покоя, взывая: свят, свят, свят Господь Бог Вседержи-
тель, Который был, есть и грядет».

В главной из каббалистических книг, в «Зогаре», или
«Книге Сияния», сказано, что эти четверо животных зовут-
ся Ганиэль, Кафзиэль, Азриэль и Аниэль и что глядят они на
восток, на север, на юг и на запад. Стивенсон замечает, что
если в небе есть подобные чудеса, то чего только нет в аду!

Полное глаз чудовище достаточно ужасно, однако Честер-
тон еще развил этот образ в своем стихотворении «Второе
детство»23:

Я не хочу дожить до сверхпреклонных лет,
Чтоб видеть ночь чернее всех ночей,
И тучу, что закроет белый свет,
И чудище из мириад очей.

Четвероликие ангелы в Книге Иезекииля названы «хай-
от» («живые существа»); в «Сефер Иецира», другой кабба-
листической книге, они суть десять чисел, которые вместе с
двадцатью буквами алфавита послужили Богу для сотворе-
ния нашего мира; согласно «Зогару», ангелы эти спустились
с небес, увенчанные буквами.

От четырех ликов «хайот» евангелисты позаимствовали
свои символы: Матфею достался ангел, иногда в виде боро-

23 …в своем стихотворении «Второе детство»… – Оно вошло в книгу «Бал-
лада о Святой Варваре» (1922).



 
 
 

датого мужчины; Марку – лев; Луке – бык; Иоанну – орел.
Св. Иероним24 в своем комментарии к Иезекиилю попытался
рационально обосновать эти атрибуты. Он говорит, что Мат-
фею был дан человек, ибо он восславил человеческую при-
роду Христа; Марку – лев, ибо он объявил о царском досто-
инстве Христа; Луке – бык, эмблема жертвенности; Иоанну
же – орел как символ парящего Духа Христова.

Немецкий ученый, доктор Рихард Хеннинг25, ищет отда-
ленный источник этих символов в четырех знаках зодиака,
отстоящих один от другого на девяносто градусов. Что до
льва и быка, тут затруднений нет: человек отождествляется
с Водолеем, у которого человеческий облик, а орел, очевид-
но, Скорпион, но это отвергают, так как Скорпион считает-
ся предвестником зла. Николас де Вор26 в своей «Астроло-
гической энциклопедии» поддерживает эту гипотезу, заме-
чая, что четыре эти фигуры сочетаются в сфинксе, у которо-
го может быть человеческая голова, туловище быка, когти и
хвост льва и крылья орла.

24 Иероним (347–419 или 420) – раннехристианский отшельник, писатель, пе-
реводчик на латынь Библии, трудов Оригена и др.

25 Рихард Хеннинг (1874–1951) – немецкий географ.
26  Николас де Вор (1882–?)  – американский музыковед-фольклорист, попу-

ляризатор астрологии и психологии, составитель авторитетной в эзотерических
кругах «Астрологической энциклопедии» (1940).



 
 
 

 
Гарпии

 
В «Теогонии» Гесиода гарпии – крылатые божества с

длинными распущенными волосами, летящие быстрее птиц
и ветров; в «Энеиде» (книга третья)  – грифы с женскими
лицами, острыми, крючковатыми когтями и нечистым брю-
хом, терзаемые голодом, который они не могут утолить. Они
спускаются с гор и пачкают накрытые для пиршества столы.
Они неуязвимы и зловонны: с пронзительным писком они
все пожирают и все загрязняют своими экскрементами. Сер-
вий27, комментатор Вергилия, пишет, что подобно тому, как
Геката – это Прозерпина в аду, Диана на земле и Луна на
небе, за что и называют ее трехликой богиней, так и гарпии
– это фурии в аду, гарпии на земле и диры (или демоны) на
небе. Их также смешивают с парками.

По велению богов гарпии ополчились на царя Фракии28,
который открывал людям их будущее и купил себе долгожи-
тие ценою своих глаз, за что был наказан Солнцем, чьи тво-
рения он оскорбил, избрав себе в удел слепоту. Он готовил
пиршество для всей своей свиты, а гарпии пожирали и пач-
кали яства. Аргонавты изгнали гарпий; Аполлоний Родос-
ский и Уильям Моррис («Жизнь и смерть Ясона») рассказы-

27 Сервий Гонорат (ок. 360–370 – первая половина V в.) – латинский филолог.
28 …на царя Фракии… – Имеется в виду Финей.



 
 
 

вают их фантастическую историю. Ариосто в песни XXXIII
«Неистового Роланда» превращает фракийского царя в пре-
свитера Иоанна29, легендарного императора абиссинцев.

Слово «гарпии» происходит от греческого «harpazein» –
«хватать», «похищать». Вначале они были божествами вет-
ра, подобно ведийским Марутам, которые бряцают золотым
оружием (молниями) и доят облака.

29 Пресвитер Иоанн (Иоанн Индийский) – легендарный основатель утопиче-
ского райского царства на Востоке. Первые сведения о нем в Европе относятся
к началу XII в. и помещают его владения в Эфиопию. В 1145 г. о его царстве «за
Персией и Арменией» сообщает германский хронист Отто Фрейзингский. Меж-
ду 1165 и 1177 гг. появляется апокрифическое «Послание» пресвитера Иоанна
византийскому императору Мануилу I Комнину; в дальнейшем пресвитер Иоанн
упоминается Жаком из Витри (около 1220), Жуанвилем (1248–1254), Винцен-
том из Бове (1253), Рубруком, Марко Поло и Мандевилем («Путешествия», XXХ
– XXXXII), Ариосто («Неистовый Роланд», XXXIII) и др.



 
 
 

 
Гаруда

 
Вишну, второй бог троицы, возглавляющей брахманист-

ский пантеон, ездит верхом либо на змее, который заполня-
ет собою моря, либо на спине Гаруды. Изображают Вишну
синим, с четырьмя руками, держащими дубинку, раковину,
диск и лотос. Гаруда – полугриф-получеловек, у него кры-
лья, клюв и когтистые лапы хищной птицы, а туловище и но-
ги человечьи. Лицо у него белое, крылья ярко-алые, тулови-
ще золотое. В храмах Индии поклоняются статуям Гаруды из
бронзы или камня. В Гвалиоре была найдена статуя, изваян-
ная более чем за сто лет до нашей эры греком Илиодором,
который поклонялся Вишну.

В «Гаруда-пурана»30 – одной из многих пуран, или преда-
ний, индуизма – Гаруда подробно излагает происхождение
Вселенной, солнечную сущность Вишну, ритуал его культа,
родословную царей, происходящих от Солнца и Луны, со-
держание «Рамаяны» и многие менее важные темы, вроде
сведений о стихосложении, грамматике и медицине.

В драме «Веселье змей»31, созданной в седьмом веке и
считающейся творением некоего царя, Гаруда каждый день
убивает и пожирает одну змею (вероятно, очковую), пока

30 «Гаруда-пурана» — священный памятник вишнуистского буддизма.
31 «Веселье змей» (иначе – «Радость нагов») – драма индийского поэта Харши

(Харшавардхана, ок. 590–647).



 
 
 

князь-буддист не внушает ему добродетель воздержания. В
последнем действии Гаруда возвращает к жизни многие по-
коления змей, которых он пожирал. Эггелинг 32 полагает, что
это произведение, возможно, брахманистская сатира на буд-
дизм.

Мистик Нимбарка33, чьи годы жизни точно неизвестны,
писал, что Гаруда – это спасенная навеки душа, равно как
душами являются его корона, его серьги и его флейта.

32 Юлиус Эггелинг (1842–1918) – английский (шотландский) индолог.
33 Нимбарка (Нибадитья, XII или XIII в.) – индусский философ и астроном,

основатель секты бхакти.



 
 
 

 
Гибрид

 
У меня есть забавная зверушка – полукошка-полуовечка.

Она досталась мне в наследство от моего отца. Но по-насто-
ящему развилась только у меня – прежде это была больше
овечка, чем кошка. Теперь она почти в равной мере и то и
другое. От кошки у нее голова и когти, от овечки – разме-
ры и форма; от обеих – ее глаза, диковатые и меняющие-
ся, ее шерсть, мягкая и плотно прилегающая, ее движения,
то прыгучие, то крадущиеся. Лежа на освещенном солнцем
подоконнике, она свертывается клубком и мурлычет; на лу-
гу мчится как сумасшедшая, не поймаешь. Она убегает от
кошек и пробует нападать на овечек. В лунные ночи ее лю-
бимое место прогулок – черепичная кровля. Мяукать она не
умеет и ненавидит крыс. Может часами лежать в засаде воз-
ле курятника, но ни разу не воспользовалась возможностью
совершить убийство.

Я кормлю ее молоком – это как будто ей всего полезней.
Она пьет молоко большими глотками, всасывая его сквозь
свои зубы хищника. Разумеется, она – чудесная забава для
детей. Воскресное утро – время визитов. Я усаживаюсь с
этим маленьким зверьком на коленях, и меня окружают все
соседские ребятишки.

Мне задают самые странные вопросы, на которые ни один
человек не сумел бы ответить. Почему существует только од-



 
 
 

но такое животное? Почему оно принадлежит мне, а не ко-
му-то другому? Было ли когда-нибудь раньше животное вро-
де него и что случится, если оно умрет? Чувствует ли оно
себя одиноким? Почему у него нет детей? Как его зовут? И
так далее.

Я не утруждаю себя ответами, ограничиваясь тем, что де-
монстрирую свое сокровище. Иногда дети приносят своих
кошек, однажды даже принесли двух ягнят. Но вопреки их
надеждам сцена узнавания не состоялась. Животные спокой-
но глядели друг на друга своими глазами животных и яв-
но воспринимали взаимное существование как некую боже-
ственную данность.

Сидя у меня на коленях, моя зверушка не испытывает ни
страха, ни азарта погони. Счастливей всего она, когда при-
жимается ко мне. Она привязана к семье, которая ее вырас-
тила. Разумеется, в этом нет признака какой-то особой пре-
данности, это просто верный инстинкт животного, которое,
имея в мире бесчисленных свойственников, не имеет ни од-
ного кровного родственника, поэтому опека, которую оно
нашло у нас, для него священна.

Порой я не в силах удержаться от смеха, когда она, при-
нюхиваясь, вертится вокруг меня, путается у меня в ногах
и не желает от меня отстать. Не довольствуясь тем, что она
овечка и кошка, она словно настаивает на том, что она еще
и собака. Однажды, когда я, как со всяким может случиться,
не видя выхода из своих денежных трудностей и их послед-



 
 
 

ствий, решил разом покончить со всем и, сидя у себя в ком-
нате в кресле-качалке с моей зверушкой на коленях, случай-
но опустил глаза, я увидел, что с длинных усов капают слезы.
Были это мои слезы или слезы моей зверушки? Неужели у
этой кошки, наряду с душою овечки, еще и самолюбие чело-
века? Не так уж много досталось мне от отца, но это наслед-
ство стоит того, чтобы им дорожить.

Моей зверушке свойственна непоседливость обоих этих
созданий – и кошки, и овечки, – как ни различны они. По-
этому ей вечно не сидится. Иногда она вскакивает на подло-
котник моего кресла, кладет передние лапы мне на плечо и
тычется мордочкой в мое ухо. Словно что-то говорит мне, и
действительно она потом повертывает голову и смотрит мне
в глаза, чтобы проверить, какое впечатление произвело ее
сообщение. И я из любезности веду себя так, будто понял, и
киваю ей. Тогда она соскакивает на пол и радостно прыгает
вокруг меня.

Возможно, что нож мясника был бы для нее избавлением,
но, поскольку это мое наследство, я должен ей в этом отка-
зать. И придется ей ждать, пока дыхание само покинет ее те-
ло, хотя иногда она смотрит на меня взором, полным чело-
веческого разума, призывая сделать то, о чем думаем мы оба.

Франц Кафка.
Описание одной битвы



 
 
 

 
Гиппогриф

 
Желая обозначить невозможность или несообразность,

Вергилий говорит о попытке скрестить коня и грифа. Че-
тырьмя столетиями позже его комментатор Сервий утвер-
ждает, что грифы – это животные, у которых передняя
часть туловища орлиная, а задняя – львиная. Чтобы под-
крепить свое утверждение, он прибавляет, что они ненави-
дят лошадей. Со временем выражение «junge tur jam grypes
equis» («скрещивать грифов с лошадьми») стало поговор-
кой; в начале шестнадцатого века Лудовико Ариосто вспом-
нил его и придумал гиппогрифа. В грифе древних объедине-
ны орел и лев; в Ариостовом гиппогрифе – лошадь и гриф,
это чудовище, или вымысел второго поколения. Пьетро Ми-
келли34 замечает, что гиппогриф более гармоничное созда-
ние, чем крылатый конь Пегас.

В «Неистовом Роланде» (IV, 18) дано подробное описание
гиппогрифа, словно бы предназначенное для учебника фан-
тастической зоологии:

Не призрачный под магом конь – кобылой
На свет рожден, отцом его был гриф;
В отца он птицей был ширококрылой, —
В отца был спереди; как тот, ретив;

34 Пьетро Микелли (1865–1934) – итальянский историк литературы.



 
 
 

Все остальное, как у матки, было,
И назывался конь тот – гиппогриф.
Рифейских гор пределы славны ими,
Далеко за морями ледяными35.

Первое упоминание этого странного животного обманчи-
во случайное (II, 37): «У Роны рыцаря увидел я, остановив-
шего крылатого коня».

В других октавах описано изумление при виде летящего
коня. Вот знаменитая октава (IV, 4):

Е vede l’oste e tutte la famiglia,
E chi a finiestre e chi four ne la via,
Tener levati al chiel gli occhi e la ciglia,
Come T’Ecclisse о la Cometa sia.
Vede la Donna un’alta maraviglia
Che di leggier creduta non saria:
Vede passar un gran destriero alato,
Che porta in aria uncavalliro armato.

(Глядит – хозяйская семья, в мгновенье
Сбежавшись, – кто в дверях, кто у окна, —
Как будто на комету иль затменье,
Взирает на небо, поражена.
И видит дева чудное явленье,
И верит лишь с трудом глазам она:
Конь, видит, в воздухе летит крылатый;

35 Перевод А. И. Курошевой.



 
 
 

Им правит всадник, облеченный в латы36.)

Астольфо в одной из последних песен расседлывает и раз-
нуздывает гиппогрифа и отпускает его на волю.

36 Перевод А. И. Курошевой.



 
 
 

 
Гномы

 
Гномы более древни, чем их название; оно – греческое,

но греческие классики его не знали, ибо возникло оно в
шестнадцатом веке. Этимологи приписывают его изобрете-
ние швейцарскому алхимику Парацельсу, в чьих трудах оно
появляется впервые.

Гномы – духи земли и гор. Народная фантазия представ-
ляет их в виде бородатых карликов с грубыми, смешными
чертами лица; одеты они в узкие коричневые кафтанчики и
монашеские капюшоны. Подобно грифам эллинских и во-
сточных поверий и германским драконам, гномы охраняют
потаенные сокровища.

«Гносис» на греческом – «знание»; Парацельс назвал их
«гномами», потому что они знают места, где надо искать дра-
гоценные металлы.



 
 
 

 
Голем

 
В книге, продиктованной бесконечной мудростью, ничто

не может быть случайно, даже количество слов, в ней со-
держащихся, или порядок букв; именно так мыслили кабба-
листы и, побуждаемые жаждой проникнуть в тайны Госпо-
да, занимались подсчетом, комбинированием и перестанов-
кой букв Священного Писания. Данте утверждал, что вся-
кий пассаж Библии имеет четыре смысла – буквальный, ал-
легорический, моральный и духовный. Иоанн Скот Эриуге-
на, более проникнутый представлением о божественности,
еще прежде того сказал, что смыслы Писания бесконечны,
как число оттенков на павлиньем хвосте. Такое суждение
каббалисты могли бы одобрить; одной из тайн, которые они
искали в Библии, было создание живых существ. О демонах
сказано, что они могут создавать тварей крупных и тяжелых,
вроде верблюда, но не утонченных и нежных; раввин Элие-
зер отрицал, что они способны создать что-либо более мел-
кое, чем зерно овса. Человек, созданный путем комбинации
букв, был назван Голем; само это слово буквально означает
«бесформенная, безжизненная глыба».

В Талмуде (Санхедрин, 65в) читаем:
«Если бы праведники захотели сотворить мир, они смогли

бы это сделать. Составляя различные сочетания букв непро-
износимого имени Бога, Раба сумел создать человека, кото-



 
 
 

рого он послал к рабби Зера. Рабби Зера заговорил с послан-
цем, но, так как тот не отвечал, раввин ему приказал: „Ты –
творение волшебства, обратись снова в прах…“

Рабби Ханина и рабби Ошая, два ученых, имели обыкно-
вение в каждый канун субботы изучать Книгу Творения, с ее
помощью они создавали трехлетнего бычка, которого и съе-
дали на ужин…»

Шопенгауэр в книге «О воле в природе» пи-
шет (глава 7): «На странице 325 первого тома своей
„Zauerbibliothek“ („Волшебной библиотеки“) Хорст37 излага-
ет учение английской духовидицы Джейн Лид38 следующим
образом: „Всякий, обладающий магической силой, способен
по своей воле направлять и обновлять царства минеральное,
растительное и животное; посему довольно было бы несколь-
ким волшебникам сговориться для того, чтобы все Сотво-
ренное возвратилось в состояние райского блаженства“».

Своей славой на Западе Голем обязан австрийскому пи-
сателю Густаву Майринку, который в пятой главе фантасма-
горического романа «Der Golem»39 (1915) пишет:

«Говорят, что история эта восходит к семнадцатому ве-
ку. Восстановив утраченные формулы каббалы, некий рав-
вин [Иегуда Лёв бен Бецалель] создал искусственного чело-

37 Георг-Конрад Хорст (1767–1838) – немецкий оккультный мыслитель.
38 Джейн Лид (1623–1704) – английская духовидица, одно из ее видений Бор-

хес включил в данную книгу (см. «Точный отчет об узнанном…»).
39 «Голем» (нем.).



 
 
 

века – так называемого Голема, – дабы тот в синагоге звонил
в колокола и выполнял тяжелые работы.

Однако Голем не был человеком, в нем едва теплилась
глухая, полусознательная, растительная жизнь. Да и та –
лишь в дневные часы, и поддерживалась она действием ма-
гической таблички, которую ему засовывали под язык и ко-
торая притягивала из Вселенной свободные звездные токи.

Однажды перед вечерней молитвой раввин забыл выта-
щить табличку изо рта Голема; тот впал в неистовство и по-
бежал по темным улицам гетто, убивая всех, кто попадался
на его пути, пока раввин его не догнал и не вынул табличку.

Голем мгновенно рухнул замертво. От него осталась лишь
жалкая глиняная фигурка, которую теперь показывают в
„Новой Синагоге“».

Элиезер из Вормса40 сохранил тайную формулу, по кото-
рой можно создать Голема. Описание этой процедуры зани-
мает двадцать три столбца в томе ин-фолио и требует знания
«алфавита 221 ворот», который надо повторять над каждым
органом Голема. На лбу у него надо начертать слово «эмет»,
означающее «истина»; чтобы уничтожить глиняного челове-
ка, надо стереть первую букву – останется слово «мет», озна-
чающее «смерть».

40 Элиезер бен Исаак из Вормса (XI в.) – еврейский талмудист.



 
 
 

 
Гриф

 
«Крылатыми чудовищами» называет грифов Геродот, по-

вествуя об их постоянной войне с одноглазыми аримаспами;
почти столь же кратко описывает их Плиний, упоминая об
их длинных ушах и изогнутом клюве, однако считая их «чи-
стым вымыслом» (X, 49). Пожалуй, самое подробное описа-
ние мы найдем у предполагаемого сэра Джона Мандевиля 41

в главе 85 его «Путешествий»:
«Из этой страны (Турции) совершают путешествия в Бак-

трию, где живут злобные и коварные народы, и в том краю
есть деревья, дающие шерсть, как если бы они были овцами,
и из нее делают одежду. Есть в этом краю „ипотаны“ (гиппо-
потамы), которые живут то на суше, то в воде, они наполо-
вину люди, наполовину лошади и питаются только челове-
чиной, когда удается ее раздобыть. Еще водится в этом краю
множество грифов, больше, нежели в других местах; некото-
рые говорят, что у них перед туловища орлиный, а зад льви-
ный, и это верно, они и впрямь так устроены; однако туло-
вище грифа больше, чем восемь львов, вместе взятых, и он
сильнее, нежели сотня орлов. Гриф, несомненно, может под-
нять и унести в свое гнездо лошадь со всадником или пару

41 Джон (Жан де) Мандевиль (ок. 1300–1372) – английский франкоязычный
автор популярнейшей в Средние века книги фантастических путешествий по Во-
стоку (ок. 1356), некоторые считают фигуру писателя вымышленной.



 
 
 

волов, когда их в одной упряжке выводят в поле, ибо ког-
ти на его лапах огромные, величиной с воловий рог; из этих
когтей изготовляют чаши для питья, а из ребер грифа – луки
для стрельбы».

Другой знаменитый путешественник, Марко Поло, слы-
шал на Мадагаскаре рассказы о птице «рух» и сперва думал,
что речь о «Ucello grifone», о птице грифе («Путешествия»,
III, 36).

В Средние века символика грифа противоречива. В од-
ном итальянском бестиарии сказано, что он означает демона;
обычно же он – эмблема Христа; так и трактует его Исидор
Севильский в своих «Этимологиях»: «Христос есть лев, ибо
он царит и обладает могуществом; и орел, ибо после воскре-
сения вознесся на небо».

В XXIX песни «Чистилища» Данте грезится триумфаль-
ная колесница (Церковь), запряженная грифом; орлиная его
часть золотая, львиная – белая с алым, дабы – согласно ком-
ментариям – обозначить человеческую природу Христа. (Бе-
лое, смешанное с красным, дает цвет плоти.) Комментато-
ры напоминают описание возлюбленного в Песни Песней (5:
10–11): «Возлюбленный мой бел и румян… голова его – чи-
стое золото…»

Другие полагают, что Данте тут хотел представить символ
папы, который одновременно священнослужитель и царь.
Дидрон42 в своем «Manuel d’iconographie chrétienne» («Учеб-

42 Адольф Наполеон Дидрон  (1806–1867) – французский историк средневеко-



 
 
 

ник христианской иконографии», 1845) пишет: «Папа, как
понтифик или орел, возносится к престолу Господа, дабы
получать его приказания, и, как лев или царь, шествует по
земле могущественно и властно».

вого искусства, автор трудов «Христианская иконография» (1843), «Язычество
в христианском искусстве» (1853) и др.



 
 
 

 
Два философских существа

 
Загадка происхождения идей пополнила фантастическую

зоологию двумя любопытными созданиями. Одно было при-
думано в середине восемнадцатого столетия, второе – век
спустя.

Первое – это чувствующая статуя Кондильяка. Декарт
придерживался Платонова учения о врожденных идеях;
Этьен Бонно де Кондильяк, дабы опровергнуть его, приду-
мал мраморную статую, устроенную подобно человеческо-
му телу и наделенную душой, но никогда не ощущавшую
и не мыслившую. Кондильяк начинает с того, что наделяет
статую одним-единственным чувством, возможно наименее
сложным из всех, – обонянием. Запах жасмина становится
началом биографии статуи; сперва для нее во Вселенной бу-
дет существовать лишь этот запах, точнее, запах этот будет
для нее Вселенной, которая мгновение спустя станет запа-
хом розы, а затем гвоздики. Пусть в сознании статуи будет
один-единственный запах – вот вам и внимание; пусть запах
этот длится, когда причина, вызвавшая его, уже исчезла, –
вот вам и память; пусть внимание статуи сопоставит впе-
чатление настоящего и впечатление прошлого – вот способ-
ность сравнения; пусть статуя почувствует сходство и раз-
личие – это будет суждение; пусть способность сравнения и
суждения повторяется во второй раз – вот вам размышление;



 
 
 

пусть приятное воспоминание будет живее, чем неприятное
впечатление, – вот воображение. Когда уже родилась способ-
ность понимания, за нею возникает способность воли: лю-
бовь и ненависть (влечение и отвращение), надежда и страх.
Сознание того, что пройдены многие состояния ума, даст
статуе понятие числа; сознание того, что сейчас она ощуща-
ет запах гвоздики, а прежде был запах жасмина, породит по-
нятие «я».

Затем автор наделит своего гипотетического человека
слухом, вкусом, зрением и, наконец, осязанием. Это послед-
нее чувство откроет ему, что существует пространство и что
в пространстве существует он как некое тело; до этого эта-
па звуки, запахи и цвета казались ему простыми вариациями
или модификациями его сознания.

Приведенная аллегория называется «Traité des
sensations»43 и издана в 1754 году; для этой заметки мы вос-
пользовались вторым томом «Histoire de la philosophie»44

Брейе45.
Второе существо, порожденное проблемой сознания,  –

«гипотетическое животное» Рудольфа Германа Лотце. Оно
более одинокое, чем статуя, которая обоняет розы и в конце
концов становится человеком, – у этого животного есть на
коже всего одна подвижная чувствительная точка – на конце

43 «Трактат об ощущениях» (фр.).
44 «История философии» (фр.).
45 Эмиль Брейе (1876–1952) – французский мыслитель, историк философии.



 
 
 

усика. Такое устройство, очевидно, делает невозможным бо-
лее чем одно ощущение зараз. Лотце полагает, что способ-
ности втягивать или выставлять чувствительный усик доста-
точно, чтобы почти полностью отрезанное от мира живот-
ное могло (без помощи Кантовых категорий времени и про-
странства) открыть для себя внешний мир и отличить объект
неподвижный от объекта движущегося. Этот вымысел мож-
но найти в книге «Medizinische Psychologie»46 (1852), он был
одобрен Хансом Файхингером.

46 «Медицинская психология» (нем.).



 
 
 

 
Двойник

 
Понятие двойника, подсказанное или развившееся бла-

годаря зеркалам, воде и близнецам, существует во многих
странах. Возможно, что оно было источником изречений
вроде «Мой друг – мое второе я» Пифагора или Платоно-
ва «Познай самого себя». В Германии двойника называют
«Doppelgänger», что означает «двойной идущий». В Шот-
ландии это «fetch», который является схватить (fetch) чело-
века и повести его к гибели; есть также шотландское слово
«wraith» для привидения, в котором, как полагают, человек
перед смертью видит свой собственный облик. Следователь-
но, встреча с самим собой сулит несчастье. В трагической
балладе Роберта Льюиса Стивенсона «Тикондарога» пере-
сказана легенда на эту же тему. Вспомним также странную
картину Россетти («Как они встретили самих себя»), где па-
ра влюбленных встречает самих себя в туманно-сумеречной
роще. Можно еще привести примеры из Готорна («Маска-
рад»), Достоевского, Альфреда де Мюссе, Джеймса («Весе-
лый уголок»), Честертона («Зеркало сумасшедших») и Хир-
на («Некоторые китайские привидения»).

Древние египтяне верили, что двойник, «ка», – это точная
копия человека с такой же походкой, в таких же одеждах.
Не только у людей, но также у богов и животных, камней и
деревьев есть их «ка», которые невидимы; лишь некоторые



 
 
 

жрецы смогли увидеть двойников богов и получили от них
знание прошлого и будущего.

Для евреев явление двойника не было предвестьем близ-
кой смерти. Напротив, оно было свидетельством того, что
человек обрел пророческий дар. Так это объясняет Гершом
Шолем. В одной талмудической легенде повествуется о че-
ловеке, который искал Бога и встретил самого себя.

В рассказе По «Уильям Уилсон» двойник – это совесть
героя. Он ее убивает и погибает сам. Точно так же Дориан
Грей в романе Уайльда, пронзив ножом свой портрет, уми-
рает. В стихах Йейтса двойник – другая наша сторона, наша
противоположность, тот, кто нас дополняет, тот, кем мы не
являемся и кем никогда не будем.

Плутарх пишет, что греки называли царского посла «дру-
гой я».



 
 
 

 
Демоны иудаизма

 
Согласно иудаистским поверьям, между мирами плот-

ским и духовным существует некий средний мир, населен-
ный ангелами и демонами. Число его обитателей далеко пре-
восходит возможности арифметики.

В течение веков Египет, Вавилон и Персия внесли свою
лепту в этот густонаселенный мир. Со временем, возможно
под влиянием христианства (таково мнение Трахтенберга 47),
демонология, или учение о демонах, заняла второстепенное
место сравнительно с учением об ангелах.

Тем не менее мы можем назвать Кетех Мерири, владыку
полдня и знойного лета. Однажды его повстречали идущие в
школу дети – все они, кроме двух, тут же скончались. В три-
надцатом веке иудаистская демонология пополнилась при-
шельцами латинскими, французскими и германскими, кото-
рые в конце концов слились с упомянутыми в Талмуде або-
ригенами.

47 Джошуа Трахтенберг (1904–1959) – американский гебраист, исследователь
каббалы.



 
 
 

 
Джинны

 
Согласно мусульманской легенде, Аллах сотворил три ро-

да разумных существ: ангелов, созданных из света; джиннов
(в единственном числе «джинни», или «гений»), созданных
из огня; и людей, созданных из земли. Джинны были сотво-
рены из черного бездымного огня за несколько тысяч лет до
Адама и делятся на пять видов. Среди этих видов есть джин-
ны добрые и злые, джинны-мужчины и джинны-женщины.
Космограф Аль Казвини48 пишет, что «джинны – это воз-
душные существа с прозрачным телом, которые могут при-
нимать различные формы». Сперва они являются в виде об-
лаков или огромных, смутно очерченных столбов; затем они
уплотняются, и их форма становится видимой, имея облик
человека, шакала, волка, льва, скорпиона или змеи. Одни из
них правоверные, другие еретики или атеисты. Английский
ориенталист Эдуард Уильям Лейн пишет, что, когда джинны
принимают человеческий облик, они порой бывают гигант-
ского размера, и «если они добрые, то, как правило, ослепи-
тельно прекрасны, а если злые, отвратительно безобразны».
Говорят также, что они могут по желанию становиться неви-
димыми «благодаря быстрому расширению и разжижению
частиц, из которых состоят», и тогда они могут исчезнуть,

48 Хамдаллах Мостоуфи Казвини (1281 – ок. 1350) – иранский историк и гео-
граф.



 
 
 

растворившись в воздухе или в воде, или проникнуть сквозь
прочную стену.

Джинны нередко возносятся на низшее небо, где могут
подслушать беседы ангелов о грядущих событиях. Поэтому
они способны помогать предсказателям и колдунам. Некото-
рые ученые приписывают им сооружение пирамид и, по ве-
лению Соломона, – великого Иерусалимского храма.

Любимое местопребывание джиннов – развалины зда-
ний, водяные цистерны, реки, источники, перекрестки до-
рог и рынки. Египтяне говорят, что столбовидные смерчи
из взвихренного песка возникают в пустыне от полета злого
джинни. И еще говорят, что падающие звезды – это стрелы,
которые Аллах мечет в злых джиннов. В числе совершаемых
этими злодеями пакостей обычны следующие: они швыряют
с крыш и из окон кирпичи и камни на проходящих мимо лю-
дей, похищают красивых женщин, преследуют тех, кто по-
селяется в необитаемом доме, и крадут провизию. Однако,
чтобы предохранить себя от подобных неприятностей, до-
статочно воззвать к Всемилостивому и Всеблагому Аллаху.

Вурдалаки, посещающие кладбища и питающиеся чело-
веческими телами, считаются низшей категорией джиннов.
Отец джиннов и их глава зовется Иблис.

В 1828 году молодой Виктор Гюго написал сумбурную
пятнадцатистрофную поэму «Джинны» о  сборищах этих
существ. С каждой строфой, когда присоединяется новый
джинн, строки становятся все длинней и длинней, вплоть до



 
 
 

восьмой строфы, когда они уже все в сборе. С этого момен-
та и до конца поэмы строки уменьшаются, пока наконец все
джинны не исчезнут.

Бёртон и Hoax Вебстер49 связывают слово «джинн» с ла-
тинским «genius», происходящим от глагола «eget». Скит 50

это оспаривает.

49 Hoax Вебстер (1758–1843) – американский лексикограф, создатель знаме-
нитого словаря английского языка.

50  Уолтер Уильям Скит (1835–1912)  – английский историк, исследователь
малайской культуры. Отрывок из его труда «Малайская магия» (1900) вошел в
борхесовскую «Антологию фантастической литературы» (миниатюра «Самотку-
щийся платок»).



 
 
 

 
Дзяо Дзе

 
Поэтам и мифологии он, кажется, неизвестен, однако каж-

дый из нас в какой-то момент, испытывая легкий трепет, об-
наруживает Дзяо Дзе на углу какой-либо капители или в цен-
тре фриза. У пса, охранявшего стада трехтелого Гериона, бы-
ли две головы и одно туловище, – к счастью, Геркулес его
убил. У Дзяо Дзе все наоборот, и он еще ужасней: огромная
голова соединяется с одним туловищем справа и другим сле-
ва. Обычно у него шесть ног, так как передняя пара служит
обоим туловищам. Морда его может быть мордой дракона,
тигра или человека; историки искусства называют ее «мас-
кой людоеда». Это настоящее чудовище, образ которого на-
веян скульпторам, гончарам, керамистам демоном симмет-
рии. За тысячу четыреста лет до нашей эры, во времена ди-
настии Шан, он уже изображался на ритуальных бронзовых
изделиях.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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