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Аннотация
Их свел случай, странное происшествие, которое могло стать

трагедией, но, к счастью, все завершилось благополучно.
Холли Торн, талантливый журналист, становится

свидетельницей того, как неизвестный мужчина, появившийся
словно бы из ниоткуда, выхватывает из-под колес машины
школьника-подростка – в последний момент, когда гибель
мальчика была уже, кажется, неминуема. Журналистская
интуиция подсказывает ей: вот он, герой, который станет в ее
карьере стартом к профессиональным высотам.

Но все оборачивается иначе.
Джим Айронхарт, спасший мальчика, обладает удивительным

свойством – внутри его существует нечто, что толкает Джима все
бросить и ехать, лететь, бежать, чтобы спасти человека. Ребенок
это, взрослый – не важно. Он не может сопротивляться, сила,
которая им управляет, выше его воли и разума. Джим не понимает
ее природы, он подавлен, растерян, он истощен морально.



 
 
 

И Холли со временем понимает, что цель ее жизни не
профессиональный рост, цель ее – спасти человека. Спасти от
самого себя.

Роман издается в новом переводе.
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* * *

 
Если вас окружает Зло, ему ничего не стоит одержать

верх над вами. Достаточно вам испугаться – и оно вас
проглотит. Просто нужно бороться, – в конце концов, у
каждого есть шанс победить.
Дин Кунц

В восемь лет Дин Кунц писал свои сочинения от руки,
делал к ним цветные обложки и продавал соседям. Первый
его роман «Star Quest» (в русском переводе «Мутанты») был
издан в 1968 году.



 
 
 

Начав с традиционной фантастики с вкраплением элемен-
тов хоррора, после 1975 года Кунц пишет исключительно
хоррор. На сегодняшний день у писателя выпущено более 90
произведений, переведенных на 38 языков мира и изданных
тиражом 450 миллионов экземпляров.

 
* * *

 
Многие романы Кунца были экранизированы.

Критики нередко ставят писателя в один ряд со
Стивеном Кингом и Питером Страубом.

Кунц из тех немногих романистов, кто всегда
обладал почти диккенсовской способностью к
описаниям и даром с легкостью переносить нас со
страницы на страницу.
Los Angeles Times

Головокружительная, галлюциногенная проза…
«Серьезные» писатели, вам не мешало бы изучить, как
он это делает.
The New York Times Book Review

Возможно, больше, чем любой другой
автор, Кунц создает художественные тексты,
идеально соответствующие сегодняшнему настроению
Америки… романы, которые, с одной стороны,
признают реальность и упорную настойчивость зла, с



 
 
 

другой – неиссякаемую силу добра…
Publishers Weekly

Кунц – великий рассказчик.
New York Daily News

 
* * *

 
Нику и Вики Пейдж,
которые умеют быть хорошими друзьями
и добрыми соседями, когда захотят.
А также
Дику и Пэт Кэрлан,
одним из немногих в Голливуде,
у кого есть и всегда будет сердце.
С вами моя жизнь стала лучше.
Ненормальнее, но определенно лучше.



 
 
 

 
Часть первая. Герой, друг

 

В реальном мире, как и в мире снов,
На всем лежит таинственный покров…

Книга сочтенных печалей

Жизнь без цели, без смысла
Не рождается в мир.
Мы находим ту искру,
Что зажигает наш кумир…
Или черный рог Смерти
Нас сзывает на пир.
Жизнь, лишенная цели,
Ослепляет, как дождь,
Мы блуждаем в потемках,
В сердце холода дрожь…
Или жаждою смерти
Обагряем свой нож.

Книга сочтенных печалей
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Джим Айронхарт мог бы догадаться, что надвигается
неотвратимое, еще до случая в супермаркете. Ночью во сне
его преследовала стая огромных черных птиц. Он бежал че-
рез поле, а птицы с пронзительными криками кружили над
головой и неистово хлопали крыльями, готовясь вцепиться в
него крючковатыми клювами и острыми, как скальпель, ког-
тями. Джим проснулся от духоты и в одних пижамных шта-
нах потащился на балкон глотнуть свежего воздуха. Однако
к половине десятого утра воздух уже прогрелся до тридца-
ти двух градусов, и неприятное ощущение, с которым он от-
крыл глаза, только усилилось.

Джим подольше постоял под душем и побрился, это
немного его освежило.

В холодильнике нашелся один-единственный заплесневе-
лый кусок пирога «Сара Ли». Наверное, так бы выглядел
выращенный в лаборатории особо вирулентный возбудитель
ботулизма. Джим встал перед выбором: голодать или выйти
в пекло.

В тот знойный августовский день птиц можно было уви-



 
 
 

деть разве что в кошмарном сне, в реальности они предпочли
калифорнийскому небу кроны деревьев – укрылись в тени и
только изредка без особого энтузиазма подавали голос. Со-
баки торопливо пробегали по раскаленным тротуарам. Даже
ребенок не стал бы проверять, можно ли на асфальте поджа-
рить яйцо: в это и без опытов верили и взрослые, и дети.

Легкий завтрак под зонтиком на пляже Лагуна-Бич отнял
все силы, Джим снова покрылся испариной. Это был один из
тех редких дней, когда с океана не дул даже легкий бриз.

Из кафе Джим отправился в супермаркет, который в пер-
вые минуты показался настоящим оазисом. Джим был в бе-
лых слаксах и синей футболке, так что воздух из кондицио-
неров и от холодильных горок приятно освежал тело.

Приступ случился в кондитерском отделе, когда он срав-
нивал составы миндального печенья и ананасово-кокосо-
во-миндальных шоколадок, пытаясь решить, что из них –
наименьшее прегрешение против диеты. Правда, по шкале
подобных случаев это и приступом сложно было назвать: ни
конвульсий, ни судорог, ни ручейков пота, ни разговоров на
непонятных языках. Ничего такого. Джим просто вдруг по-
вернулся к стоящей рядом женщине лет тридцати и сказал:

– Спасательный круг.
Симпатичная женщина в шортах и топе с лямкой через

шею, вероятно, уже устала от охотников к ней подкатить.
– Простите? – переспросила она, похоже приняв Джима

за одного из них.



 
 
 

Плыви по течению, велел себе Джим, не бойся.
Его начало трясти, но не из-за кондиционеров, а от хо-

лода, который сковал внутренности, словно извивающиеся
угри. Силы оставили Джима – пальцы разжались, и пачка пе-
ченья упала на пол.

Стало неловко, но он не мог себя контролировать и только
повторил:

– Спасательный круг.
– Не понимаю, – сказала женщина.
– Я тоже, – признался Джим, хотя такое случилось с ним

уже в десятый раз.
Женщина держала коробку с ванильными вафлями так,

будто готовилась бросить ее Джиму в лицо и убежать. Она
явно размышляла, не похож ли он на героя заголовков ти-
па «Буйнопомешанный застрелил шестерых в супермарке-
те». Однако она, словно добрая самаритянка, сначала спро-
сила:

– С вами все в порядке?
Джим наверняка побледнел – он почувствовал, как от ли-

ца отлила кровь. Постаравшись бодро улыбнуться, хотя по-
нимал, что вместо улыбки выйдет малоприятная гримаса,
Джим сказал:

– Мне надо идти.
Он развернулся и, оставив тележку, вышел из супермар-

кета в августовскую жару.
От резкого перепада температур перехватило дыхание.



 
 
 

Расплавленный асфальт на парковке прилипал к подошвам.
Солнце серебрило ветровые стекла автомобилей и, падая на
хромированные бамперы и решетки радиаторов, разлеталось
на тысячи ослепительных лучей.

Джим подошел к своему «форду». Кондиционер не спа-
сал: не успел он выехать со стоянки и свернуть на Краун-Вэл-
ли-парквей, а поток воздуха из-под приборной доски уже
можно было назвать освежающим только потому, что в са-
лоне стало невыносимо жарко. Джим опустил окно со своей
стороны.

Сначала он не знал, куда едет, потом появилось смутное
чувство, что надо вернуться домой. Это чувство очень быст-
ро переросло в уверенность, а уверенность – в навязчивую
потребность. Нужно быть дома.

Джим ехал слишком быстро, лавировал между машинами,
шел на обгон, рисковал. Останови его патрульный, он бы не
смог объяснить, почему так спешит.

Казалось, кто-то управляет им, как он сам управляет ма-
шиной.

Джим снова велел себе плыть по течению, что было
нетрудно, потому что выбора у него не оставалось. А еще он
велел себе не бояться, но страх был его постоянным спутни-
ком.

Наконец Джим свернул на подъездную дорожку к своему
небольшому дому в Лагуна-Нигель. Из-за черных теней от
остроконечных пальмовых ветвей на ярко-белой оштукату-



 
 
 

ренной стене казалось, что дом высох и потрескался от зноя,
а красная черепица на крыше напоминала рябь на огненном
море.

Сквозь тонированные стекла в спальню лился краснова-
тый свет. Его медные полоски на кровати и грязно-белом
ковре чередовались с лентами теней от приоткрытых жалю-
зийных ставен.

Джим включил прикроватный светильник.
Он понял, что собирается в путешествие, только когда вы-

тащил из шкафа чемодан. Упаковал бритвенные и туалетные
принадлежности. Куда и на сколько он едет, Джим не пред-
ставлял, но уложил две смены одежды. Его работа (или мис-
сия, бог знает, как назвать) обычно не занимала больше двух-
трех дней.

Джим помедлил – не маловато ли вещей? С другой сто-
роны, поездки слишком рискованные, каждая может стать
последней, а в таком случае какая разница, сколько с собой
брать?

Он закрыл чемодан и некоторое время смотрел на крыш-
ку, не понимая, что делать дальше.

– Надо лететь, – сказал он.
Теперь он знал.
Дорога до аэропорта имени Джона Уэйна на юго-востоке

от Санта-Аны заняла меньше получаса. По пути Джим за-
мечал едва уловимые приметы того, что до постройки акве-
дуков Южная Калифорния была настоящей пустыней: бил-



 
 
 

борд, призывающий экономно расходовать воду; неприхот-
ливые кактусы и ледяник, которые высаживали садовники
перед многоквартирными новостройками в юго-западном
стиле. Земля на необработанных полях и пустующих хол-
мах между «зелеными поясами» и озелененными поместья-
ми высохла и поблекла на солнце. Одна спичка в руке пиро-
мана могла положить начало сезону пожаров.

В главном терминале потоки пассажиров устремлялись к
выходам на посадку и обратно. Мультирасовая толпа опро-
вергала застарелый миф о том, что пресный в культурном
отношении округ Ориндж населен исключительно белыми
протестантами. По пути к телемониторам со списками рей-
сов «Тихоокеанских юго-западных авиалиний» Джим успел
услышать речь на четырех языках, не считая английского.

На табло отправлений Джим просмотрел все города свер-
ху донизу. Предпоследний – Портленд, Орегон – словно вы-
сек искру в его сознании, и он поспешил к билетной стойке.

Обслуживавший Джима приятный молодой человек в ак-
куратной униформе был похож на образцового работника
Диснейленда – но только на первый взгляд.

–  Рейс на Портленд через двадцать минут,  – сказал
Джим. – Места еще есть?

Молодой человек сверился с компьютером.
– Вам повезло, сэр, есть три свободных места.
Пока кассир оформлял билет по кредитной карте, Джим

заметил, что у того проколоты уши. Дырки в мочках броса-



 
 
 

лись в глаза, значит парень после работы постоянно носил
серьги, причем тяжелые. Служащий протянул Джиму кре-
дитку, рукав его рубашки задрался, и над правым запястьем
открылась оскаленная пасть дракона: детальная цветная та-
туировка явно на всю руку. На костяшках пальцев у парня
были подсохшие ссадины – наверняка после драки.

По пути на посадку Джим гадал, в какую субкультуру ны-
ряет этот парень, сняв в конце рабочего дня униформу и на-
кинув свою привычную одежду. Что-то ему подсказывало,
что этот малый не просто обычный байкер или панк.

Самолет оторвался от земли и взял курс на юг. Безжалост-
ное солнце слепило глаза, но потом они свернули на запад и
дальше полетели над океаном на север. Теперь Джим видел
только отражение самолета в воде. Поверхность океана ста-
ла похожа на вырвавшуюся из трещины в земной коре бур-
лящую магму.

Джим поймал себя на том, что стиснул зубы и вцепился
в подлокотники кресла, точно орел, который вонзил когти в
ненадежную ветку.

Он попытался расслабиться.
Джим не боялся летать. Страх вселял Портленд… Вероят-

но, там его поджидает смерть. Интересно, в каком обличии?
 
2
 

Холли Торн приехала в частную начальную школу на за-



 
 
 

паде Портленда, чтобы взять интервью у Луизы Тарвол, учи-
тельницы, которая умудрилась продать свой сборник стихов
одному из крупнейших издательств Нью-Йорка. Задача бы-
ла не из легких, учитывая, что в наше время для большин-
ства людей поэзия – это тексты популярных песен или за-
рифмованная телевизионная реклама собачьего корма, ан-
типерспиранта или радиальных шин с металлокордом.

Летом занятия шли только в нескольких классах, и колле-
га согласилась подменить Луизу на время интервью.

Они сели за красный столик на игровой площадке, но сна-
чала Холли провела ладонью по скамейке, желая убедить-
ся, что не испачкает белое хлопчатобумажное платье. Сле-
ва от столика были разнообразные лазилки, справа – качели.
В теплом воздухе разливался аромат растущих неподалеку
пихт.

– Какой здесь воздух! – Луиза вдохнула полной грудью. –
Сразу кажется, что ты на опушке парка в пять тысяч акров!
Почти не чувствуется смрада человеческой цивилизации.

Том Корви, редактор раздела досуга «Портленд пресс»,
перед командировкой дал Холли почитать «Шепоты кипари-
са и другие стихи» авторства Тарвол. Холли была бы только
рада, если бы ей понравился этот сборник. Она вообще ра-
довалась чужим достижениям, может, потому, что сама не
преуспела в журналистике и нуждалась в напоминании, что
успех все-таки возможен. Увы, стихи Луизы Тарвол, уны-
ло-сентиментальные хвалы природе, были скучны, хоть ве-



 
 
 

шайся. Будто она примеряла на себя роль второго Роберта
Фроста, но ее вирши подправил редактор «Холлмарка», что-
бы они подошли для приторных открыток к бабушкиному
юбилею.

Тем не менее Холли хотела написать благожелательный
репортаж. За годы работы она повидала репортеров, которые
из зависти, желчности или из ложного чувства собственно-
го превосходства всё переворачивали и расставляли акценты
так, чтобы выставить героя своего материала дураком. За ис-
ключением случаев, когда речь шла о гнусных преступниках
или грязных политиканах, Холли не умела ненавидеть на-
столько сильно, чтобы писать подобные статьи. И в том числе
поэтому, поработав в трех крупных газетах, она в итоге ока-
залась в более скромной «Портленд пресс». Тенденциозные
материалы зачастую ярче сбалансированных репортажей, их
обсуждают, ими восторгаются, газеты, в которых они печа-
таются, лучше продаются. Но у Холли, хотя ей почти сразу
не понравилась Луиза Тарвол, причем даже больше, чем ее
стихи, не лежала душа к такой работе.

– Только на природе я оживаю. Вдали от цивилизации, где
слышатся голоса в кронах деревьев, в кустарнике, в прудах,
в грязи…

Голоса в грязи? Холли чуть не рассмеялась.
Внешне Луиза была ей симпатична – уверенная в себе,

здравомыслящая, энергичная. Женщина тридцати пяти лет,
всего на два года старше Холли, она выглядела старше на все



 
 
 

десять. «Гусиные лапки» в уголках глаз, морщинки у рта и
обветренная смуглая кожа выдавали в ней человека, который
много времени проводит вне дома. Выгоревшие на солнце,
стянутые в хвост волосы, джинсы, синяя клетчатая рубашка.

– В лесной грязи есть своя чистота, – уверенно сказала
Луиза. – Ее не сравнить со стерильной чистотой хирургиче-
ского отделения. Из этой обновленной чистоты души рожда-
ются совершенные химеры высокой поэзии.

– Химеры высокой поэзии? – переспросила Холли с таким
видом, будто хотела удостовериться, что ее диктофон верно
фиксирует каждый перл поэтессы.

– Химеры высокой поэзии, – повторила Луиза и улыбну-
лась.

Сама Луиза, в отличие от ее внешности, раздражала Хол-
ли. Она культивировала таинственность и казалась насквозь
фальшивой. Ее позиция, ее взгляды были зыбкими и осно-
вывались не на фактах или знании, а на фантазиях, она креп-
ко за них держалась, но от этого они не становились реальны.
И она подавала их цветистыми, но неопределенными слова-
ми – пышными, но пустыми.

Холли сама регулярно перечисляла деньги на защиту
окружающей среды, но тот факт, что в определенных вопро-
сах она выступает на одной стороне с Луизой, ее совсем не
порадовал. Неприятно иметь «поехавшего» союзника, тогда
и твои взгляды ставятся под сомнение.

Луиза подалась вперед и положила руки на столик.



 
 
 

– Земля живая. Она говорила бы с нами, будь мы этого
достойны. Говорила бы из камня, из растений или из пруда,
так же легко, как я разговариваю с вами.

– Какая интересная теория, – заметила Холли.
– А люди всего лишь вши.
– Вши?
– Вши на теле земли, – с мечтательным видом подтверди-

ла Луиза.
– Я не думала об этом в таком ключе, – призналась Холли.
– Бог не просто в каждой бабочке, бог и есть бабочка, пти-

ца, кролик, каждое дикое животное. Я бы пожертвовала мил-
лионом человеческих жизней – нет, десятью миллионами! –
ради спасения одного невинного семейства куниц, потому
что каждая куница есть бог.

Холли притворилась, будто ее взволновали речи Луизы,
хотя сама подумала, что все это похоже на экофашизм.

– Я каждый год перечисляю пожертвования в Комитет по
охране природы, – сказала она, – и даже могла бы назвать
себя энвайронменталисткой, но теперь понимаю, что до ва-
ших высот мне еще далеко.

Поэтесса не уловила сарказма в словах Холли, она потя-
нулась через стол и сжала ее руку:

– Не расстраивайтесь, дорогая, вы к этому еще придете. Я
чувствую у вас ауру большого духовного потенциала.

– Помогите разобраться… Бог – бабочки, кролики и все
дикие животные. И бог – камни, грязь и вода. Но бог – не



 
 
 

мы?
– Да, и виной тому одно наше противоестественное свой-

ство.
– Какое же?
– Разум.
Холли удивленно заморгала:
– Разум – противоестественное свойство?
– Разум такого высокого уровня – да. Ни одно другое су-

щество в природе им не обладает. Вот почему природа нас
чурается, а мы подсознательно ее ненавидим и стремимся
уничтожить. Высокий уровень развития ведет к прогрессу.
Прогресс порождает ядерное оружие, биоинженерию, хаос и
в результате приводит к гибели.

– Но ведь именно бог (или все же эволюция?) наделил нас
разумом? – спросила Холли.

–  Непредвиденная мутация. Мы мутанты, вот мы кто.
Монстры.

– Значит, чем примитивнее живое существо…
– Тем оно ближе к природе, – закончила за нее Луиза.
Холли задумчиво кивнула, будто всерьез рассматривая

теорию о превосходстве неразумного мира над разумным. На
самом деле она думала, что все-таки не сможет написать эту
статью. Луиза Тарвол со своими сумасбродными идеями бы-
ла настолько нелепа, что Холли просто не могла выдать о ней
благожелательный материал, не поступившись своими прин-
ципами. В то же время ей не хотелось выставлять женщину



 
 
 

на посмешище. Проблема Холли крылась не в ее несгиба-
емом цинизме, а в ее добром сердце. Никто не бывает так
несчастен и неудовлетворен собой, как наделенный даром
сострадания циник.

Холли убрала ручку – заметки она все равно не собира-
лась делать. Ей хотелось лишь поскорее распрощаться с Луи-
зой и уйти с этой детской площадки в реальный мир, пусть он
и был почти так же безумен, как их встреча. Все-таки нужно
предоставить Тому Корви запись разговора на полтора-два
часа, чтобы дать другому репортеру материал для статьи.

– Луиза, – сказала Холли, – поразмыслив над вашими сло-
вами, я прихожу к выводу, что вы, как никто другой, близки
к природе.

Поэтесса восприняла этот легкий выпад как комплимент,
улыбнулась и охотно приоткрыла для собеседницы еще одну
грань своей философии:

– Деревья – наши братья. – (тут она, видимо, забыла, что
люди – вши, а не деревья.) – Стали бы вы отрубать конечно-
сти у своего брата, распиливать его плоть и строить дом из
частей его тела?

– Нет, не стала бы, – честно ответила Холли. – И потом,
вряд ли город дал бы разрешение на строительство настолько
нетипового здания.

Холли ничем не рисковала – у Луизы не было чувства
юмора, а следовательно, и обидеться на шутку она не могла.

Пока поэтесса разглагольствовала, Холли облокотилась на



 
 
 

стол и, симулируя внимание, быстро прокрутила в голове
свою взрослую жизнь. Она пришла к выводу, что все эти го-
ды тратила драгоценное время на разных идиотов, социопа-
тов и жуликов, которые делились с ней своими бредовыми
планами и мечтами, в то время как она тщетно пыталась най-
ти крупицы смысла в их глупых или сумасбродных россказ-
нях.

Все больше погружаясь в тоску, Холли поразмышляла о
своей личной жизни. Она не пыталась завести близких по-
друг в Портленде, возможно, потому, что в душе знала: этот
город – не больше чем очередная остановка в ее журналист-
ском странствии. Опыт отношений с мужчинами навевал
еще больше тоски, чем интервью с представителями обоих
полов. Да, Холли еще надеялась встретить своего единствен-
ного, выйти замуж, нарожать детей и наслаждаться семейной
идиллией. Вот только она сомневалась, что в ее жизни по-
явится кто-то симпатичный, умный, интеллигентный и по-
настоящему интересный.

Возможно, этого никогда не случится.
А если такой мужчина однажды по чудесному стечению

обстоятельств встретится ей на пути, его внешность и прият-
ные манеры наверняка окажутся маской, под которой скры-
вается серийный убийца с цепной пилой.



 
 
 

 
3
 

Выйдя из терминала международного аэропорта Портлен-
да, Джим сел в такси компании «Нью-роуз-сити-кэб». По на-
званию можно было подумать, что эта компания – корпора-
тивный приемный ребенок из давно забытой эпохи хиппи,
появившийся на свет во времена фенечек и «силы цветов».
Но таксист – согласно лицензии его звали Фрейзер Тули –
пояснил, что Портленд называют городом роз, цветы здесь
повсюду и они символизируют обновление и развитие.

– Так же как уличные попрошайки в Нью-Йорке символи-
зируют стагнацию и упадок, – самодовольно, но абсолютно
беззлобно добавил он, и у Джима возникло ощущение, что
портлендцы все такие.

Тули, внешне один в один Лучано Паваротти, неуверенно
переспросил:

– Вы хотите, чтобы я просто немного вас покатал?
– Да, думаю посмотреть город, перед тем как заселюсь в

отель. Никогда не бывал в Портленде.
По правде, Джим просто не знал, в каком отеле остано-

виться и что ему предстоит сделать вечером или на следую-
щий день. Он надеялся, что, если расслабится и немного по-
дождет, на него снизойдет озарение.

Тули обрадовался такому заказу – на счетчик накапает
приличная сумма, а еще ему нравилось знакомить гостей



 
 
 

со своим городом, он ведь не подозревал, что Джим просто
ждет озарения. И город действительно оказался на редкость
привлекательным. Ухоженные кирпичные дома девятнадца-
того века соседствовали с современными высотными здани-
ями с застекленными фасадами. Парков с фонтанами было
столько, что иногда казалось, будто дорога идет через лес. И
повсюду розовые кусты, пусть и не все в цвету, как в начале
лета, но в целом картина была очень красочная.

Меньше чем через полчаса Джим внезапно почувствовал,
что время на исходе.

Он подался вперед и словно со стороны услышал соб-
ственный голос:

– Вы знаете школу Маколбери?
– Конечно, – ответил Тули.
– Что это за школа?
– Вы так спросили, будто и сами знаете. Частная началь-

ная школа на западе города.
У Джима участился пульс.
– Я должен быть там.
Тули посмотрел на него в зеркало заднего вида и нахму-

рился:
– Что-то случилось?
– Я должен быть там.
Тули притормозил на красный сигнал светофора и глянул

через плечо:
– Что случилось?



 
 
 

–  Я просто должен быть там,  – раздраженно повторил
Джим.

– Конечно, плевое дело.
Страх не отпускал Джима с того самого момента, как он

четыре часа назад сказал женщине в супермаркете «спаса-
тельный круг». Но теперь он вцепился в него мертвой хват-
кой и подгонял к школе Маколбери.

– Я должен быть там через пятнадцать минут! – повысил
голос Джим, хотя не смог бы объяснить, к чему такая спеш-
ка.

– Почему раньше-то не предупредили?
Джим хотел сказать «раньше я не знал», но вместо этого

требовательно спросил:
– Сможете довезти за пятнадцать минут?
– Придется поднапрячься.
– Плачу тройной счетчик.
– Тройной?
– Если довезете вовремя. – Джим достал из бумажника

стодолларовую купюру и резким движением протянул ее Ту-
ли: – Возьмите, это аванс.

– Все так серьезно?
– Вопрос жизни и смерти.
Водитель бросил на него взгляд, в котором ясно читалось:

«Ты псих?»
– Зеленый, едем! – приказал Джим.
Тули еще больше нахмурился, повернулся к рулю, свернул



 
 
 

с перекрестка налево и выжал педаль газа.
Джим всю дорогу нервно поглядывал на часы. Когда они

подъехали к школе, в запасе оставалось три минуты. Джим
бросил Тули еще одну купюру, заплатив больше чем в три
раза, и выбрался из такси с чемоданом в руке.

– Вас подождать? – спросил Тули, наклонившись к откры-
тому окну.

Джим захлопнул дверцу:
– Нет. Нет, спасибо, езжайте.
Такси отъехало, а Джим взволнованно оглядел фасад

школы: здание в колониальном стиле с широкой верандой,
к которой для расширения классных помещений пристрои-
ли два одноэтажных флигеля. На белые стены школы падали
тени дугласовых пихт и многолетних платанов. С газоном и
игровой площадкой школа занимала весь небольшой квар-
тал.

Джим стоял на дорожке прямо напротив парадного вхо-
да. Из двухстворчатых дверей на веранду высыпали дети с
планшетами, книжками и ланчбоксами в ярких цветных на-
клейках. Они сбегали по ступенькам и, смеясь и болтая, про-
ходили мимо Джима, выходили за ворота в остроконечной
ограде и расходились – кто вверх, кто вниз по улице.

Прошло две минуты. Джиму не надо было сверяться с ча-
сами – его сердце отстукивало два удара в секунду, он чув-
ствовал время так, будто сам превратился в часовой меха-
низм.



 
 
 

Солнечный свет проникал сквозь кроны деревьев и слов-
но огромной золотой паутиной накрывал людей и всю терри-
торию перед школой. Казалось, эта паутина переливается и
подрагивает в такт звонкому детскому смеху. Идиллическая
картина.

Но смерть приближалась.
Джим вдруг понял, что она придет за ребенком. Не за кем-

то из троих учителей, стоящих на веранде, а за одним кон-
кретным ребенком. Это будет не катастрофа. Не взрыв, не
пожар, не авиапроисшествие, в результате которого погиб-
нут десятки людей. Будет одна маленькая трагедия. Но кого
она выберет?

Джим переключил внимание с декораций на актеров. Он
разглядывал лица проходящих мимо детей в надежде, что
сумеет увидеть метку неминуемой смерти. Все дети выгля-
дели так, будто никогда не умрут.

– Так кто же? – вслух спросил Джим.
Он обращался не к себе и не к детям, а к… В тот момент

он подумал, что, наверное, к Богу.
– Кто?
Некоторые дети шли вверх по улице к переходу на пере-

крестке, другие спускались вниз, в конец квартала. И в обо-
их направлениях детей сопровождали женщины в оранже-
вых жилетах с похожими на лопатки знаками «стоп» в руках.
Они собирали детей в маленькие группы и переводили их
через дорогу. Ни легковых автомобилей, ни грузовиков на



 
 
 

улице не было, так что и без регулировщиц вряд ли кто-то
из детей угодил бы под машину.

Полторы минуты.
Джим присмотрелся к двум желтым автобусам, припар-

кованным у тротуара ниже по улице. Судя по всему, школа
Маколбери была районной, и большинство детей приходили
и возвращались домой пешком, но некоторые садились в ав-
тобусы. Два водителя стояли возле дверей, улыбались и пе-
решучивались со своими юными и очень активными пасса-
жирами. Ни один ребенок не выглядел обреченным, а жел-
тые автобусы не походили на перекрашенные катафалки.

Смерть приближается.
Еще немного, и она появится среди детей.
Джим заметил зловещие перемены в своем восприятии

реальности. Паутина света начала слабеть, а тени внутри зо-
лотой филиграни приобретали особое значение: мелкие те-
ни листьев или ощетинившейся хвои, более крупные тени
стволов и веток деревьев, прямые остроконечные тени пру-
тьев ограды. Каждое черное пятно могло стать дверью, через
которую войдет Смерть.

Одна минута.
Джим в несколько шагов нагнал группу детей и пошел ря-

дом, вглядываясь в их лица. Небольшой чемодан постукивал
по ноге. Дети удивленно поглядывали на Джима. Он сам не
понимал, что высматривает.

Пятьдесят секунд.



 
 
 

Казалось, тени расширяются, вытягиваются, сливаются
друг с другом и окружают Джима со всех сторон.

Он остановился, обернулся и посмотрел вверх, в конец
квартала. На перекрестке регулировщица со знаком «стоп»
свободной рукой подгоняла детей через переход. Пятеро уже
были на проезжей части. Еще шестеро детишек приближа-
лись к перекрестку и скоро должны были выйти на дорогу.

– Мистер, что-то случилось? – окликнул Джима водитель
ближайшего школьного автобуса.

Сорок секунд.
Джим бросил чемодан и побежал к перекрестку. Он все

еще не знал, что вот-вот произойдет и кому из детей грозит
опасность. Его словно подталкивала невидимая рука – та же,
что заставила собрать вещи и вылететь в Портленд. Испуган-
ные дети шарахались в стороны, уступая дорогу странному
дяде.

Джим видел только то, что было прямо перед ним: пере-
ход от одного тротуара до другого словно выхватил яркий
луч прожектора, а все остальное погрузилось в непрогляд-
ную тьму.

Полминуты.
Две женщины растерялись и не успели посторониться.

Джим попытался увернуться, но все равно задел блондинку
в белом летнем платье и чуть не сбил ее с ног. Он не сбавил
шага и не оглянулся, потому что чувствовал холодное дыха-
ние смерти.



 
 
 

На перекрестке Джим ступил с тротуара на проезжую
часть и остановился. На дороге четверо детей. Один ребенок
– потенциальная жертва. Но кто из них? И жертва чего?

Двадцать секунд.
Регулировщица уставилась на Джима.
Все дети, кроме одной малышки, уже подошли к тротуару.

Джим чувствовал, что там они будут в безопасности. Проез-
жая часть – территория смерти.

Джим ринулся к отставшей рыженькой девочке, она по-
вернулась к нему и удивленно заморгала.

Пятнадцать секунд.
Нет, не она, Джим заглянул в ее зеленые глаза и сразу по-

нял, что она в безопасности. Понял, и все.
Тринадцать секунд.
Еще четверо детей вышли на проезжую часть.
Они обходили Джима, с тревогой на него поглядывая. Он

знал, что вид у него еще тот: стоит посреди улицы и тара-
щится на малышей с искаженным от страха лицом.

Одиннадцать секунд.
На дороге ни одной машины. Но вершина холма примерно

в ста ярдах от перекрестка, и какой-нибудь рисковый приду-
рок на противоположном склоне мог прямо в этот момент
выжимать педаль газа. Как только картинка промелькнула в
голове, Джим сразу понял, что это пророчество и орудием
Смерти будет пьяный водитель.

Восемь секунд.



 
 
 

Джиму хотелось закричать, чтобы дети быстрее бежали к
тротуару, но так он, возможно, спровоцировал бы панику,
и ребенок, который был в опасности, испугавшись, побежал
бы не в ту сторону.

Семь секунд. Джим услышал приглушенное рычание мо-
тора. Оно тут же перешло в рев, от которого, казалось, мо-
гут лопнуть перепонки. На вершине холма возник пикап. Он
буквально взлетел на секунду. Солнце засверкало на ветро-
вом стекле и хромированных деталях, словно это была не
машина, а огненная колесница, спустившаяся с небес в суд-
ный день. Передние колеса с визгом опустились на асфальт,
громыхнул кузов.

Пять секунд.
Дети бросились врассыпную. Все, кроме мальчика с пше-

ничными волосами и фиалковыми глазами. Он просто стоял
(шнурок на одной его тенниске развязался), сжимая в руках
ланчбокс с яркими наклейками из мультфильмов, и смотрел,
как с холма надвигается пикап. Он не мог двинуться с места,
будто чувствовал, что это не машина, а сама судьба, от кото-
рой не уйти. Это был мальчик лет восьми или девяти, и он
был обречен.

Две секунды.
Джим бросился наперерез пикапу будто бы в замедлен-

ном, словно во сне, прыжке «ласточкой» со скалы в море. Он
подхватил мальчика и, пролетев по низкой дуге, упал на тро-
туар и перекатился в засыпанную жухлыми листьями сточ-



 
 
 

ную канаву. Боли от удара об асфальт он не почувствовал,
вероятно, от ужаса и всплеска адреналина. С таким же успе-
хом он мог упасть на мягкий густой газон.

Ничего оглушительнее рева пикапа Джим в жизни не слы-
шал, как будто громыхало у него внутри. Что-то, как тяже-
лый молот, ударило его по левой ноге, и в ту же секунду
жуткая сила скрутила лодыжку, словно тряпку. Обжигающая
боль молнией пронзила ногу до бедра и разорвалась в тазо-
бедренном суставе, как бутылочная ракета в ночном небе на
Четвертое июля.

Холли смотрела в спину мужчине, который чуть не сбил
ее с ног. Она разозлилась и очень хотела сказать ему пару
ласковых, но еще до того, как дошла до перехода, на верши-
не холма появился серо-красный пикап: он летел, словно вы-
пущенный из гигантской пращи. Холли застыла на тротуаре.

Казалось, рев двигателя магическим образом замедляет
время – каждая секунда тянулась не меньше минуты. Незна-
комец подхватил мальчика и прыгнул – стремительно и гра-
циозно. Холли наблюдала за происходящим, как за безум-
ным уличным балетом в замедленном действии. Бампер пи-
капа ударил незнакомца в левую ногу. Холли в ужасе смотре-
ла, как кроссовок мужчины, вращаясь, взлетает высоко над
дорогой.

Мужчина с мальчиком катились к сточной канаве, пи-
кап вильнул вправо, перепуганная регулировщица вырони-



 
 
 

ла знак «стоп», пикап врезался в припаркованную у тротуа-
ра машину, мужчина с мальчиком замерли, пикап перевер-
нулся на бок и, высекая из асфальта желто-голубые искры,
заскользил вниз по улице. Все это Холли скорее сознавала,
чем видела, ее внимание было приковано к кроссовку, кото-
рый все вращался в воздухе. Наконец он завис на фоне сине-
го неба (Холли казалось, что это длилось вечность), а потом,
так же медленно вращаясь, начал опускаться к земле. Хол-
ли смотрела, как загипнотизированная, не в силах оторвать
глаз – ее преследовала жуткая мысль, что в обуви осталась
оторванная ступня с торчащими осколками белых костей и
обрывками окровавленных сухожилий.

Кроссовок опускался все ниже, казалось, прямо на Холли,
она хотела закричать, но крик застрял в горле.

Ниже, ниже…
«Рибок» упал в сточную канаву совсем рядом. Холли опу-

стила глаза и посмотрела на него, как всегда смотрела на
монстра в ночных кошмарах – не хотела видеть, но не могла
отвернуться, одновременно испытывая отвращение и жела-
ние поглядеть. Кроссовок был пустой, оторванной ступни в
нем не было. Не было даже крови.

Холли сглотнула застрявший в горле крик, почувствовала
привкус рвоты и сглотнула еще раз.

Пикап остановился, проехав полквартала вниз по улице,
и только тогда Холли рванулась к незнакомцу с мальчиком.
Она подбежала к ним первой, когда они садились на асфальт



 
 
 

у канавы.
У мальчика была царапина на ладони и небольшая ссади-

на на подбородке, в остальном он не пострадал. Он даже не
плакал.

Холли опустилась перед ним на колени:
– Ты в порядке, милый?
Мальчик был в шоке от случившегося, но вопрос понял

и кивнул:
– Да. Только рука немножко болит.
Мужчина в белых слаксах и синей футболке, спустив но-

сок на левой ноге, осторожно массировал распухшую, по-
красневшую лодыжку. Холли удивилась, что обошлось без
крови.

К ним подошли регулировщица, две учительницы и
несколько ребятишек. Со всех сторон доносились возбуж-
денные голоса. Мальчику помогли встать и передали на по-
печение учительницы.

Продолжая массировать ногу, мужчина поднял голову и
встретился с Холли взглядом. У него были пронзительно-го-
лубые, холодные, словно фотоэлементы какой-то машины,
глаза.

А потом он улыбнулся, и ощущение нечеловеческого хо-
лода мгновенно сменилось теплом. Теперь его глаза напоми-
нали ясное утреннее небо. И они были прекрасны. Холли ка-
залось, что она видит в них нежную душу. С кем бы ее ни
сталкивала судьба, с монахиней или с боссом мафии, Холли,



 
 
 

как настоящий циник, никогда не доверяла первому впечат-
лению. И поэтому влечение, которое она сразу почувствова-
ла к этому мужчине, выбило ее из колеи. Слова были ее пер-
вой любовью и ремеслом, но тут она потеряла дар речи.

– Считай, повезло, – сказал незнакомец.
И Холли не смогла не улыбнуться в ответ.

 
4
 

Холли ждала Джима Айронхарта в коридоре у туалета для
мальчиков. Все дети и учителя наконец разошлись по домам.
В здании было тихо, только со второго этажа доносился гул:
техник натирал электрическим полотером виниловую плит-
ку. В коридоре слабо пахло мелом, пластилином и хвойным
дезинфицирующим средством.

На улице полицейские наверняка еще присматривали за
парочкой рабочих из транспортной компании, которые ста-
вили пикап на колеса, чтобы отбуксировать его на аварий-
ную стоянку. Водитель был пьян. Его увезли в больницу, и
врачи к этому моменту уже занимались его сломанной ногой,
рваными ранами, ссадинами и ушибами.

У Холли было почти все для статьи: данные о мальчике,
Билли Дженкинсе, который едва не погиб под колесами пи-
капа; описание события; свидетельства очевидцев; коммен-
тарий полиции и невнятные извинения пьяного водителя пи-
капа, успевшего еще и себя пожалеть. Не хватало только од-



 
 
 

ного, зато самого важного, – информации о спасшем ребен-
ка герое, Джиме Айронхарте. Читатели захотят узнать о нем
как можно больше, но пока у Холли были только его имя и
сведения, что он из южной Калифорнии.

Коричневый чемодан Айронхарта стоял у стены рядом с
Холли. Она не сводила с него глаз. Так и подмывало посмот-
реть, что внутри. Сначала Холли показалось странным ее
собственное нездоровое желание. Но потом, будучи профес-
сиональной (или даже прирожденной) журналисткой, кото-
рую интересует все, что выбивается из общего ряда, она по-
няла, в чем загвоздка: мужчина шел с чемоданом по спаль-
ному району.

Когда Айронхарт, прихрамывая, вышел из туалета, Холли
все еще смотрела на его багаж. Она даже вздрогнула, словно
действительно копалась в его вещах.

– Как вы? – спросила Холли.
– Хорошо. Но я ведь уже сказал, что не настроен отвечать

на вопросы журналистов.
Джим причесал густые каштановые волосы и стряхнул как

мог грязь с белых брюк. Он уже обулся, левый кроссовок был
заметно помят и в одном месте разорван.

– Я не займу у вас много времени, – заверила его Холли.
– Не сомневаюсь, – сказал Джим и улыбнулся.
– О, бросьте, чего вам стоит.
– Мне жаль, но поверьте, во мне нет ничего интересного.
– Вы только что спасли ребенка от смерти!



 
 
 

– Да, но в остальном я весьма скучный персонаж.
Что-то заставило Холли усомниться в последнем утвер-

ждении, хотя она так и не смогла понять, в чем секрет его
магнетизма. Мужчина лет тридцати пяти. Высокий, метр во-
семьдесят с чем-то. Худой, но мускулистый. Привлекатель-
ный, но не слащавый. И да – у него прекрасные глаза, но
Холли никогда не западала на мужчин только из-за внешно-
сти, и уж тем более из-за определенных черт лица.

Джим взял свой чемодан и, хромая, пошел по коридору.
– Вам стоит показаться врачу, – поравнявшись с ним, за-

метила Холли.
– Ерунда, в худшем случае растяжение.
– Даже если растяжение, все равно не ерунда.
– Хорошо, куплю в аэропорту эластичный бинт. Ну или

уже дома.
Наверное, притягательность Джима кроется в его мане-

ре держаться. Он улыбчив, говорит мягко, как джентльмен
с юга, хотя южного акцента у него нет. И еще в том, как он
пластично двигается, несмотря на хромоту.

Холли помнила свои ощущения: она как будто смотрела
балет. Его плавный прыжок. И то, как он выхватывает маль-
чика из-под колес пикапа. Да, естественность и умение вла-
деть своим телом всегда привлекают, но тут было что-то дру-
гое. И это что-то она не могла себе объяснить.

Они подошли к главному выходу из школы, и Холли пред-
ложила:



 
 
 

– Если вы и правда решили ехать домой, могу подвезти
до аэропорта.

– Спасибо, – ответил Джим. – Вы очень добры, но я, по-
жалуй, сам доберусь.

Холли вышла за ним на крыльцо.
– Но тут идти бог знает сколько.
Джим остановился и нахмурился:
– Ах да. Ну… Здесь же есть телефон? Вызову такси.
– Да перестаньте, я вас не съем. Я не маньяк-убийца, и

цепную пилу в багажнике не вожу, – сказала Холли.
Джим остановился и посмотрел ей в глаза. Его улыбка

обезоруживала.
–  Как по мне, вам бы больше подошел тяжелый тупой

предмет.
– Я, как репортер, предпочитаю выкидные ножи. Но на

этой неделе еще никого не прикончила.
– А на прошлой?
– Двоих. Но это были коммивояжеры.
– И все равно это умышленное убийство.
– Но оправданное.
– Хорошо, убедили.
Синяя «тойота» Холли стояла на две машины дальше по

улице от той, в которую врезался пьяный водитель пикапа.
Ниже по склону пикап как раз вез эвакуатор, а полицей-
ский садился в патрульную машину. На асфальте сверкали
несколько не убранных после столкновения осколков стекла.



 
 
 

С квартал они ехали молча, потом Холли спросила:
– У вас друзья в Портленде?
– Да, еще с колледжа.
– Вы у них останавливались?
– Ага.
– И они не смогли подвезти вас до аэропорта?
– Могли бы на утренний рейс, но днем они работают.
– Ясно.
Они проезжали мимо дома с увитой ярко-желтыми роза-

ми изгородью из горизонтальных жердей. Холли обратила на
нее внимание и спросила, в курсе ли Джим, что местные жи-
тели называют Портленд городом роз.

После очередной долгой паузы она вернулась к тому, что
считала по-настоящему важным:

– И у них не работает телефон?
– Простите, что?
–  У ваших друзей.  – Холли пожала плечами.  – Просто

странно, почему вы не вызвали такси.
– Захотел прогуляться.
– До аэропорта?
– Тогда нога у меня была в порядке.
– Путь не близкий.
– О, мне не привыкать, я хайкер.
– Путь не близкий, особенно если идешь с чемоданом.
– Он легкий. Во время тренировок я обычно хожу с утя-

желителями на руках, укрепляю мышцы.



 
 
 

– Я и сама хайкер. – Холли притормозила на красный. –
Раньше бегала по утрам, но потом колено начало болеть.

– Та же история, поэтому переключился на ходьбу. Кар-
дионагрузка та же, – главное, темп не сбивать.

Еще пару миль – Холли ехала медленно, чтобы потянуть
время,  – они беседовали о фитнесе и диетах. В ходе раз-
говора Холли поймала Джима на словах, позволивших со-
вершенно естественно поинтересоваться, как зовут его порт-
лендских друзей.

– Не скажу, – сказал он.
– Почему?
– Не хочу раскрывать их имена. Они не чиновники и име-

ют право на частную жизнь. Не надо им кровь портить.
– В таком меня еще никогда не обвиняли.
– Без обид, мисс Торн, но мне бы не хотелось, чтобы их

имена полоскали в газетах и на телевидении.
– Многие были бы рады увидеть свои имена в газетах.
– Но многие – не были бы.
– Их друг герой – что тут плохого?
– Простите, но нет, – вежливо сказал Джим.
Холли начала понимать, что ее так притягивает к Айрон-

харту – его несгибаемость. Проработав два года в Лос-Ан-
джелесе, Холли встречала достаточно мужчин, которые ве-
ли себя а-ля «беззаботный калифорниец». Каждый – сама
невозмутимость: «Положись на меня, детка, я тебя спасу,
судьба нас не настигнет». На самом же деле ни у кого из



 
 
 

них не хватило духу на серьезный поступок, они просто вы-
пендривались. Прикид Брюса Уиллиса, идеальный загар и
напускное безразличие не делают тебя Брюсом Уиллисом.
Самоуверенность приходит с опытом, истинная невозмути-
мость либо дается от рождения, либо является умелым при-
творством, но наблюдательного человека не провести. Оче-
видно, Джиму Айронхарту было дано столько внутренней
силы, что ее можно было бы поровну поделить на всех муж-
чин Род-Айленда. Он одинаково хладнокровно реагировал
как на бешено несущийся пикап с пьяным водителем за ру-
лем, так и на вопросы любопытной журналистки. Одно его
присутствие странным образом расслабляло и дарило спо-
койствие.

– У вас интересное имя, – заметила Холли.
– Джим?
Он явно над ней подтрунивал.
– Айронхарт – железное сердце. Похоже на индейское.
– Я был бы рад покрасоваться перед вами, сказав, что в

моих жилах течет кровь чиппева или апачей, но, увы, я весь-
ма заурядный объект. Это лишь английский вариант немец-
кой фамилии Эйзенхерц.

Они выехали на Восточную автостраду и быстро прибли-
жались к выезду на Киллингсворт-стрит. Холли очень не хо-
телось расставаться с Джимом возле терминала – у нее, как у
репортера, осталось много вопросов. И, что еще важнее, он
заинтересовал ее как мужчина, а такого тысячу лет уже не



 
 
 

случалось. Сначала Холли хотела поехать кружным путем –
Джим не знал город и мог не заметить ее уловку, – но потом
поняла, что ее выдадут указатели, предупреждающие о ско-
ром повороте на аэропорт. Но даже если бы Джим не обра-
тил внимания на знаки, белые инверсионные следы в синем
небе на востоке трудно было не заметить.

– А чем вы занимаетесь у себя в Калифорнии?
– Наслаждаюсь жизнью.
– Я имела в виду, как вы зарабатываете?
– А вы как думаете?
– Ну… Вы наверняка не библиотекарь.
– Почему вы так решили?
– Есть в вас что-то загадочное.
– А разве библиотекарь не может быть загадочным?
– Пока ни одного такого не встречала. – Холли неохотно

ушла на съезд к аэропорту. – Вы похожи на полицейского
или кого-то в этом роде.

– С чего вы так решили?
– Настоящие копы крутые и никогда не теряют самообла-

дания.
– Вот те на! А я-то всегда считал себя мягким, открытым

и общительным. Вы правда думаете, что я крутой парень?
Поток машин ближе к аэропорту стал плотнее, и Холли с

радостью сбавила скорость.
– Я хотела сказать, что у вас отличная выдержка.
– Вы давно в журналистике?



 
 
 

– Двенадцать лет.
– И все это время в Портленде?
– Нет, здесь я только год.
– А раньше где работали?
– В Чикаго… в Лос-Анджелесе… в Сиэтле.
– Нравится журналистика?
Холли поняла, что Джим перехватил инициативу.
– Постойте, мы ведь не в «Двадцать вопросов» играем.
– Правда? – Джим как будто искренне удивился. – А я

думал, именно этим мы и занимаемся.
Холли, обессиленная, стояла перед стеной, которую вы-

строил вокруг себя Джим, и ее безумно раздражало его упря-
мое нежелание идти на контакт. Она к такому не привыкла.
Но при этом она понимала, что Джим закрывается не со зла,
он вообще не умеет и не любит хитрить, просто, хоть убей,
не подпустит к себе чужого человека. Будучи профессиона-
лом, Холли всегда – и чем дальше, тем больше – сомневалась
в праве журналиста вторгаться в чужое личное пространство
и поэтому уважала реакцию Джима.

– А вы молодец, – усмехнулась Холли, мельком глянув на
собеседника.

– Вы тоже хороши.
Холли остановилась напротив терминала.
– Нет, будь я так же хороша, я бы уже знала, кем вы ра-

ботаете.
Джим улыбнулся. Улыбка его была неотразима, а глаза…



 
 
 

Эти глаза…
– Я не сказал, что вы так же хороши. Просто сказал: вы

хороши.
Джим вышел из машины, взял свой чемодан с заднего си-

денья и повернулся к открытой передней двери.
– Послушайте, я оказался в нужное время в нужном месте

и по чистой случайности спас того мальчика. Будет неспра-
ведливо, если медиа перевернут мою жизнь вверх дном толь-
ко потому, что я совершил хороший поступок.

– Да, это будет несправедливо, – согласилась Холли.
– Спасибо, – с заметным облегчением в голосе поблагода-

рил Джим.
– И должна сказать, ваша скромность для меня, как глоток

свежего воздуха.
Джим посмотрел на Холли своими невероятно голубыми

глазами.
– Вы для меня тоже, мисс Торн.
А потом он закрыл дверь и пошел к терминалу.
У Холли в голове крутились две последние фразы:
«Ваша скромность для меня, как глоток свежего воздуха».
«Вы для меня тоже, мисс Торн».
Она смотрела на двери терминала, за которыми скрылся

Джим, и думала, что он слишком хорош, таких не бывает.
Как будто она только что подвезла блуждающего духа. В по-
слеполуденном воздухе сгустилась золотистая дымка, и сол-
нечный свет замерцал в ней, напоминая спецэффекты в ста-



 
 
 

рых фильмах после исчезновения призрака.
Резкий громкий звук заставил ее повернуться – предста-

витель службы безопасности аэропорта барабанил костяш-
ками пальцев по капоту ее «тойоты». Когда ему наконец уда-
лось привлечь внимание Холли, он указал на знак: «Зона по-
грузки».

Холли сама не понимала, сколько сидит вот так и думает
о Джиме Айронхарте. Она отпустила ручной тормоз, завела
двигатель и поехала прочь от терминала.

«Ваша скромность для меня, как глоток свежего воздуха».
«Вы для меня тоже, мисс Торн».
Всю дорогу назад в Портленд Холли не покидало ощуще-

ние, что в ее жизнь вошло что-то сверхъестественное. Она
не ожидала, что встреча с мужчиной может так на нее подей-
ствовать. Это ее тревожило, она чувствовала себя маленькой
глупой девочкой. И в то же время ей нравилось это чувство,
и она не хотела, чтобы оно улетучилось.

«Вы для меня тоже, мисс Торн».
 
5
 

Холли жила на третьем этаже в квартире с видом на парк
«Каунсл-Крест». Она готовила на ужин пасту «волосы анге-
ла» с соусом песто, кедровыми орехами, молодым чесноком
и помидорами, когда ее вдруг осенило: как Джим Айронхарт
узнал, что маленькому Билли Дженкинсу грозит опасность,



 
 
 

еще до того, как пикап с пьяным водителем появился на вер-
шине холма?

Холли замерла с ножом в руке и посмотрела в окно: на
зеленый парк опускались лиловые сумерки. На аллеях между
деревьями расплывались янтарные круги фонарей.

Айронхарт едва не сбил ее с ног возле школы Маколбе-
ри, и Холли ринулась следом, чтобы высказать все, что о нем
думает. Но когда она добежала до перекрестка, он уже вы-
скочил на проезжую часть, смотрел вправо-влево и явно был
встревожен. Действительно странно. Дети с опаской обходи-
ли его стороной. Холли заметила, что он вроде как в пани-
ке. А потом через пару секунд на вершину холма, словно
дьявольская колесница, выскочил тот пикап. И только по-
сле этого Джим Айронхарт сосредоточил внимание на Бил-
ли Дженкинсе и буквально выхватил его из-под колес.

Возможно, он уловил рев мотора и понял, что к пере-
крестку на безумной скорости несется машина, а дальше
действовал инстинктивно. Холли постаралась вспомнить,
слышала ли она двигатель в момент, когда на нее наткнул-
ся Джим, но не смогла. Может, и слышала, но в тот момент
она всеми силами пыталась избавиться от неутомимой Луи-
зы Тарвол, которая задалась целью проводить ее до машины.
Холли тогда казалось, еще минута с болтливой поэтессой, и
она сойдет с ума. Ей просто хотелось скорее с ней расстаться.

Теперь в своей кухне Холли чутко прислушивалась толь-
ко к одному звуку: бульканью воды в кастрюле. Надо бы-



 
 
 

ло уменьшить газ, засыпать пасту и установить таймер… Но
Холли не стала этого делать, она, замерев с ножом в руке,
смотрела на парк, а вместо парка видела перекресток возле
школы Маколбери.

Пусть Айронхарт за полквартала услышал приближаю-
щийся автомобиль, но как он в считаные секунды определил
направление его движения, состояние водителя и то, что ма-
лыши в беде? Регулировщица изначально была ближе к ис-
точнику опасности, но ситуация застигла ее врасплох, как,
впрочем, и детей на переходе.

Ладно, допустим, некоторые люди обладают повышенной
остротой восприятия. Так композиторы различают больше
звуков, чем среднестатистический посетитель консервато-
рии, бейсболист видит высокий мяч даже против солнца
раньше зрителя, а настоящий винодел распробует оттенки
вкуса, которые не почувствует тот, кому просто хочется вы-
пить. У одних людей реакция лучше, чем у других, поэтому
Уэйн Гретцки и стоил миллионы. Холли могла засвидетель-
ствовать: Айронхарт обладал молниеносной реакцией. И бог
явно наделил его тонким слухом. Большинство людей с фи-
зическими преимуществами имеют их не одно, а несколь-
ко. Тут все дело в наследственности. Вот оно, объяснение.
Ничего необычного. Ничего загадочного. И уж точно ничего
сверхъестественного. Просто хорошие гены.

Тени в парке сгущались. Все, кроме кругов от фонарей
на аллеях, погрузилось во мрак. Деревья словно сомкнули



 
 
 

ряды.
Холли положила нож на стол и подошла к плите. Убавила

газ под кастрюлей, и вода сразу перестала булькать. Лиловые
сумерки сменила темнота, на небе появились звезды, а крас-
ная полоска на горизонте побагровела.

Холли вдруг стало не по себе. Она живо представила, как
Джим Айронхарт выходит из мрака в свет фонаря, поднима-
ет голову и смотрит прямо на нее, как будто знает, где она
живет и где окно ее кухни. Глупо, конечно, но у нее холодок
пробежал по спине.

Позже, ближе к полуночи, когда Холли села на край кро-
вати, выключила ночник и посмотрела в окно, которое тоже
выходило на парк, у нее снова пробежал холодок по спине.
Она уже собиралась лечь, но передумала и, как была в тру-
сиках и футболке, подошла к окну и слегка раздвинула тюль
за шторами.

Его там не было. Холли подождала минуту, потом другую.
Почувствовав себя глупо, она вернулась в постель.

Она проснулась среди ночи. Ее всю трясло. Из сна она
помнила только взгляд Джима, его голубые глаза, которые,
казалось, пронзали ее, словно острый нож мягкое масло.

Холли встала и при тусклом свете луны, который проса-
чивался сквозь тюль, прошла в ванную комнату. Там свет
тоже включать не стала. Сходила в туалет, помыла руки и
посмотрела на свое смутное отражение в серебристо-черном



 
 
 

зеркале. Выпила воды из-под крана и тут поняла, что не то-
ропится вернуться в спальню, потому что боится, что ее сно-
ва потянет к окну.

«Глупости, – сказала себе Холли. – Что на тебя нашло?»
Она вернулась в комнату и поймала себя на том, что идет

к окну. Раздвинула тюль.
Его там не было.
Холли одновременно испытала разочарование и облегче-

ние. Она смотрела на погруженные в темноту аллеи парка,
и мурашки снова бежали у нее по спине. Холли поняла, что
дрожит не только перед неопределенным страхом, но и от
предчувствия чего-то приятного.

Вот только чего?
Ответа она не знала.
Джим произвел на Холли глубокое впечатление, она нико-

гда ничего подобного не испытывала и, как ни пыталась разо-
браться в своих чувствах, не могла найти им определение.
Простое сексуальное влечение не подходило. Холли давно
вышла из подросткового возраста, и ни гормональные бури,
ни девичьи мечты о любовном романе так на нее не действо-
вали.

Наконец Холли вернулась в постель, она была уверена,
что пролежит остаток ночи без сна, но, как ни странно, очень
быстро уснула. Уже на границе сна она услышала собствен-
ный голос:

– Эти глаза…



 
 
 

В своем доме в Лагуна-Нигель Джим проснулся еще до
рассвета. У него бешено колотилось сердце, и, несмотря на
то что в комнате было прохладно, он обливался потом. Ему
снова приснился один из тех кошмаров, которых он не мог
описать, – помнил только, что во сне его неотступно пресле-
довала некая злобная сила.

Ощущение надвигающейся смерти было настолько мощ-
ным, что Джим даже включил свет, чтобы удостовериться,
что в комнату не прокралось нечто ужасное. В спальне, кро-
ме него, никого не было.

– Но это ненадолго, – сказал Джим вслух и задумался над
значением собственных слов.

 
20–22 августа
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Джим Айронхарт напряженно вглядывался в грязное вет-
ровое стекло угнанного «камаро». Солнце белым шаром ви-
село в небе, и свет его тоже был белым и едким, как порош-
ковая известь, – от него не спасали даже темные очки. Горя-
чий воздух, поднимаясь от раскаленного асфальта, превра-
щался в миражи людей, машин и озер.



 
 
 

Джим устал, глаза словно высохли, из-за марева и завих-
рений песка он с трудом различал дорогу. На бесконечных
просторах пустыни Мохаве терялось ощущение скорости.
Джиму не верилось, что спидометр показывает сто миль в
час, а так гнать в его состоянии было небезопасно.

Джима преследовало чувство, что он опаздывает и вот-вот
провалит миссию. Кто-то умрет, потому что он не приедет
вовремя.

Он глянул на прислоненный к пассажирскому сиденью
дробовик. Приклад стоял на полу, а стволы были направлены
в противоположную от Джима сторону. На сиденье лежала
полная коробка патронов.

Джима мутило от тревоги, он глубже вдавил педаль газа.
Стрелка спидометра, подрагивая, переползала за сто миль.

После долгого плавного подъема Джим въехал на верши-
ну холма, с которого открывался вид на круглую, словно ча-
ша, долину миль двадцать-тридцать в диаметре. Солончако-
вая земля была почти белой и голой, если не считать несколь-
ко серых перекати-поле и сухого, как щетина, кустарника.
Долину мог образовать упавший миллионы лет назад асте-
роид, ее края сгладились с течением времени, но в осталь-
ном она сохранила идеальную форму.

Долину разделяла пополам черная полоса автострады. На
раскаленном асфальте блестели миражи озер, а вдоль обо-
чин мерцали и медленно изгибались фантомы из горячего
воздуха.



 
 
 

Сначала Джим увидел универсал «шевроле». Он стоял у
правой обочины примерно в миле впереди рядом с дренаж-
ной трубой, которая наполнялась водой только во время ред-
ких ливней.

У Джима заколотилось сердце, из решеток вентиляции на
приборной доске веяло прохладой, но его бросило в пот.

Вот оно, это место.
А потом в полумиле от универсала из марева выплыл жи-

лой автофургон, он медленно ехал к противоположной сто-
роне долины – туда, где автострада плавно поднималась меж-
ду голых красных гор.

Джим сбавил скорость: он не был уверен, где именно нуж-
на его помощь, и пытался следить одновременно и за уни-
версалом, и за домом на колесах.

Стрелка спидометра поползла влево. Джим ждал подсказ-
ки, но она все не приходила. Обычно он действовал, под-
чиняясь внутреннему голосу, который обращался к нему на
уровне подсознания. Или работал, как запрограммирован-
ная машина. В этот раз ничего такого не было.

Чувствуя нарастающее отчаяние, Джим резко остановил-
ся в хвосте «шевроле», даже не съехав на обочину. Глянул
на дробовик, но брать его не стал. Он знал, что оружие ему
не понадобится. Пока.

Джим вышел из «камаро» и быстро подошел к универса-
лу. Багажное отделение было завалено вещами. Заглянув в
боковое окно, Джим увидел распластавшегося на переднем



 
 
 

сиденье мужчину, открыл дверь и содрогнулся от количества
крови.

Мужчина умирал, но был еще в сознании. Ему дважды вы-
стрелили в грудь. Его голова склонилась к пассажирской две-
ри, словно голова Христа на кресте. Взгляд мужчины прояс-
нился, он постарался сосредоточиться на Джиме.

– Лиза… Сузи… – слабым срывающимся голосом сказал
он. – Мои жена и дочь…

Потом взгляд его снова затуманился, из груди с тонким
свистом вырвался последний выдох, голова упала набок. Он
умер.

Джим отступил от открытой двери универсала. Ему бы-
ло дурно, он стоял под палящим солнцем, едва держась на
ногах от придавившего его чувства вины за чужую смерть.
Поднажми он еще чуть-чуть, и приехал бы на несколько ми-
нут раньше и, возможно, смог бы предотвратить то, что здесь
случилось.

Джим глухо застонал, но, когда отвернулся от мертвеца
и посмотрел вслед уменьшающемуся жилому автофургону,
стон сменился криком ярости.

Он понял, что случилось, и знал, что должен делать.
Вернувшись в «камаро», Джим зарядил короткостволь-

ный помповый дробовик двенадцатого калибра и поставил
его поближе. Но перед этим набил патронами карманы си-
них брюк.

Посмотрел в зеркало заднего вида: автострада в понедель-



 
 
 

ник утром была пустынна. Помощи ждать неоткуда, надо по-
лагаться лишь на собственные силы.

Далеко впереди жилой фургон постепенно исчезал за
сверкающими, словно занавески из стекляруса, потоками го-
рячего воздуха.

Джим выжал сцепление – колеса с жутким визгом, ко-
торый эхом прокатился по всей пустыне, забуксовали на
расплавленном асфальте. Джим попытался представить, как
кричали мужчина и его семья, когда тому дважды в упор вы-
стрелили в грудь. «Камаро» резко оторвался от асфальта и
ринулся вперед.

Джим вдавливал в пол педаль акселератора и, щурясь
от солнца, высматривал на автостраде свою цель. Спустя
несколько секунд занавес горячего воздуха раздвинулся, и
Джим увидел огромный фургон, который двигался, как тя-
желое парусное судно, рассекающее волны зноя.

Мотор автодома не мог соревноваться с мотором «кама-
ро», и Джим очень быстро его нагнал. Это был потрепанный
тридцатифутовый «роадкинг» – белые алюминиевые борта
заляпаны грязью, все помятые и ржавые. На окнах висели
желтые занавески (когда-то они наверняка были белыми). С
виду обычный дом на колесах пожилых путешественников,
которые жили на пенсию и уже не могли поддерживать его в
достойном состоянии.

В эту теорию не вписывался только мотоцикл. Слева от
лестницы, которая вела на крышу, к багажнику из стальных



 
 
 

прутьев был привязан цепями «харлей». Не самый большой,
но мощный, пенсионеры обычно на таких не разъезжают.

За исключением мотоцикла, внешне «роадкинг» не вы-
зывал никаких подозрений, но Джим Айронхарт чувствовал
исходящее от него зло, оно накатывало на него, словно чер-
ные волны прибоя. Он задыхался, будто мог почуять смрад
тех, кому принадлежал автодом.

Сначала он колебался, опасаясь своими действиями по-
ставить под угрозу жизнь женщины и ребенка, которых на-
верняка удерживают в «роадкинге». Но медлить было еще
опаснее. Джим понимал: чем дольше мать и дочь в руках по-
хитителей, тем меньше шансов вытащить их живыми.

Джим вырулил на переходно-скоростную полосу, собира-
ясь уйти на две мили вперед, а потом перегородить своим
«камаро» дорогу.

Водитель «роадкинга», очевидно, заметил в зеркало зад-
него вида, как Джим притормаживал возле универсала и
проверял, что там и как. Теперь он позволил «камаро» по-
равняться с автодомом, а потом резко вильнул влево – за-
скрежетал металл. «Камаро» содрогнулся от удара, и Джим
едва удержал руль в руках.

«Роадкинг» сдвинулся вправо и снова обрушился на ма-
шину Джима, вытесняя его на неасфальтированную обочи-
ну. Так они проехали еще несколько сотен ярдов: автодом,
рискуя столкнуться со случайно вынырнувшей из знойного
марева машиной, выезжал на встречную полосу, а «камаро»,



 
 
 

взметая клубы пыли, гнал по обочине автострады, которая
лежала на два фунта выше уровня пустыни.

Джим понимал: даже легкое нажатие на тормоз выбросит
его с дороги, и поэтому просто понемногу сбавлял газ.

Водитель «роадкинга» заметил его маневр и тоже сбросил
скорость. Он ехал вровень с Джимом и дюйм за дюймом вы-
давливал его с дороги.

Легкий «камаро» не мог долго противостоять махине ав-
тодома и, несмотря на все усилия Джима, сползал влево. С
автострады сорвалось переднее колесо. Джим нажал на тор-
моз, но поздно. Заднее колесо тоже сорвалось в пустоту. «Ка-
маро» накренился и завалился на левый бок.

С Джима слетели черные очки, его бросило вперед и вбок,
но благодаря спасительной привычке пристегиваться он не
ударился головой об оконный косяк и грудью о руль. Лобо-
вое стекло покрылось паутиной трещин. Джим зажмурился,
и на него густо посыпались осколки закаленного стекла. «Ка-
маро» перевернулся во второй раз, пошел на новый перево-
рот и остался лежать колесами кверху.

Джим висел на ремне. Он не пострадал, но его изрядно
тряхнуло, он закашлялся от белой пыли, которая набилась в
салон сквозь разбитое ветровое стекло.

Они за мной вернутся.
Джим лихорадочно нащупал замок ремня безопасности,

отстегнулся и повалился на потолок машины. Оказалось, он
лежит прямо на дробовике. Ему еще повезло, что дробовик



 
 
 

не разрядился, пока кувыркался «камаро».
Они идут за мной.
На то, чтобы сориентироваться, ушла пара секунд. Двер-

ная ручка оказалась над головой. Джим протянул к ней руку
и нажал на кнопку. Дверь сразу не подалась, но потом все-
таки щелкнула замком и, скрипнув, распахнулась.

Джим переполз с потолка «камаро» на землю. Казалось,
он попал в сюрреалистический мир Дали с его измененными
перспективами. Джим достал из машины дробовик.

Пыль уже оседала, но Джим все равно чуть не закашлял-
ся. Пришлось стиснуть зубы и сглатывать каждый позыв к
кашлю. Двигаться надо было бесшумно – иначе не выжить.

Позавидовав проворству мелких ящериц, которые разбе-
гались из-под ног, а заодно и их неприметности, Джим при-
гнулся и побежал к руслу пересохшего ручья. Оказалось,
глубина этого естественного дренажного канала всего фута
четыре. Джим с глухим стуком спрыгнул вниз, на твердое
дно. Он присел на корточки и, приподняв голову над землей,
посмотрел в сторону перевернутого «камаро», вокруг кото-
рого еще не рассеялся туман солончаковой пыли.

«Роадкинг» развернулся на автостраде и встал параллель-
но «камаро».

Открылась дверь, на дорогу спустился мужчина. Второй
вылез с другой стороны и, оббежав автодом спереди, присо-
единился к подельнику. Эта парочка вовсе не походила на
милых пенсионеров, которых можно было легко представить



 
 
 

за рулем такого допотопного фургона. Обоим было лет по
тридцать, оба загорелые и крепкие, как камни в пустыне. У
одного темные волосы были стянуты в петлю, эта прическа
давно вышла из моды, и теперь дети называли ее «балдой».
У второго был короткий «ежик» с выбритыми висками, как
будто он воображал себя персонажем старого «Безумного
Макса». Оба в футболках с оторванными рукавами, в джин-
сах и ковбойских сапогах. И оба с пистолетами. Они осто-
рожно спустились с автострады и разделились, чтобы подой-
ти к «камаро» с двух сторон.

Джим присел еще ниже и быстро пополз на карачках на-
право, то есть, как он полагал, на запад. На ходу оглянулся,
чтобы проверить, не оставляет ли следов, но дождей не бы-
ло уже несколько месяцев, немилосердное солнце иссушило
наносы ила до состояния камня. Футов через пятьдесят рус-
ло резко свернуло влево, то есть на юг, а еще через шестьде-
сят ушло в проложенную под автострадой дренажную трубу.

К Джиму вернулась надежда, хотя дрожь, которая пресле-
довала его с того момента, как он нашел в универсале уми-
рающего мужчину, все не отпускала. Накатил приступ рво-
ты, но в тот день Джим не завтракал, так что блевать было
нечем. Что бы там ни говорили диетологи, иногда полезно
отказаться от завтрака.

В бетонной трубе было темно и относительно прохладно.
Хотелось спрятаться и выждать, пока преследователи не от-
кажутся от поисков, но Джим, естественно, не мог пойти на



 
 
 

это. Он не был трусом, но, даже если бы в этот раз совесть
позволила ему дать слабину, таинственная сила не позволила
бы сбежать. В какой-то степени он был марионеткой в руках
невидимого кукольника, только не мог понять сюжет пьесы,
в которой ему приходилось играть.

Несколько перекати-поле умудрились закатиться в трубу,
и Джим изрядно ободрался, перебираясь через них. Выле-
зя из трубы на противоположной стороне автострады, Джим
выкарабкался из пересохшего ручья, а оттуда дополз до на-
сыпи.

Лежа на животе, посмотрел на восток в сторону дома на
колесах. За «роадкингом», как мертвый таракан, лежал пе-
ревернутый «камаро», рядом с ним стояли два бандита. Оче-
видно, они только что осмотрели машину и убедились, что
там никого нет.

Они о чем-то оживленно разговаривали, но Джим не мог
расслышать слов.

Пот струился по лбу и щипал глаза. Джим вытер рукавом
лицо и снова, сощурившись, посмотрел на отморозков. Те-
перь они медленно шли по пустыне – один озирался по сто-
ронам, а второй уставился под ноги, явно высматривая сле-
ды будущей жертвы. Джиму повезло: если бы хоть одного из
них воспитывали индейцы, они поймали бы его быстрее, чем
игуана песчаного жука.

С запада послышалось нарастающее урчание мотора.
Джим повернулся на звук, и вскоре из напоминающего водо-



 
 
 

пад марева появился гигантский «петербилт». Джим смот-
рел снизу вверх: с этой точки тягач больше походил на за-
брошенную из двадцать второго века в наши дни футуристи-
ческую боевую машину.

Водитель «петербилта» должен был заметить переверну-
тый «камаро». Закону взаимовыручки следуют большинство
дальнобойщиков. Джим рассчитывал, что грузовик остано-
вится, отвлечет внимание убийц и он застанет их врасплох.

Да, план был отличный, да только все пошло не так. «Пе-
тербилт» не сбавил скорости, и Джим поймал себя на поры-
ве выскочить на трассу, чтобы его остановить, но он даже
привстать не успел. «Петербилт» в потоках горячего возду-
ха с ревом пронесся мимо. Причем на предельной скорости,
словно не грузовик, а груженная грешными душами повоз-
ка, которую демон жаждет сию же секунду доставить прями-
ком в ад.

Джим едва сдержался, чтобы не закричать ему вслед: «За-
сранец, а как же ваша хваленая взаимовыручка?!»

Над раскаленной трассой снова повисла тишина.
Убийцы посмотрели вслед грузовику и продолжили поис-

ки.
Задыхаясь от злости и страха, Джим соскользнул с насы-

пи. Волоча за собой дробовик, он по-пластунски пополз на
восток, к дому на колесах. Между ним и бандитами прохо-
дила приподнятая над пустыней автострада, так что они не
могли его заметить. С другой стороны, им ничто не мешало



 
 
 

вернуться, перебежать через трассу и всадить в него полде-
сятка пуль.

Когда Джим снова рискнул приподняться и выглянуть из-
за дороги, оказалось, что он как раз напротив припаркован-
ного у обочины «роадкинга». Отсюда он не видел убийц, но
и они не могли его заметить. Джим встал на ноги и подошел
к фургону с пассажирской стороны.

Дверь располагалась не напротив водительской, а на од-
ной трети расстояния от переднего бампера до заднего и бы-
ла приоткрыта.

Джим взялся за ручку, но вовремя спохватился: в фургоне
с женщиной и девочкой мог остаться третий бандит. Чтобы
не попасть под перекрестный огонь, сначала надо покончить
с двумя первыми.

Джим прошел к кабине и тут услышал голоса – похитите-
ли возвращались. Джим замер, ожидая, когда из-за угла по-
явится парень с дурацкой прической, но бандиты останови-
лись с противоположной стороны кабины.

– Да насрать на него…
– Но он мог запомнить номер!
– Вряд ли он долго протянет.
– Крови в машине не было.
Джим опустился на одно колено рядом с колесом и загля-

нул под кабину. Бандиты стояли возле водительской двери.
– Двинем на юг, и все будет нормально.
– С копами на хвосте…



 
 
 

– Пока он доберется до копов, мы уже будем в Аризоне.
– Мечтать не вредно.
– Поверь на слово.
Джим поднялся и начал обходить кабину, проскользнул

мимо первой пары фар и моторного отсека.
– Через Аризону в Нью-Мексико…
– А там что, копов нет?
– Дальше в Техас, оторвемся на несколько штатов. Всю

ночь будем гнать…
Джиму повезло, что обочина была засыпана песком, а не

щебенкой. Он пригнулся и бесшумно подошел к фарам со
стороны водителя.

– Ты же знаешь, копы из разных штатов хреново вместе
работают.

– Черт, он где-то там бродит…
– А еще там до хрена скорпионов и гремучих змей.
Джим вышел из-за угла и навел на бандитов дробовик:
– Ни с места!
Секунду они смотрели на него с разинутыми ртами, как

будто увидели трехглазого марсианина со ртом на лбу. Меж-
ду ними было всего футов восемь, можно при желании до-
плюнуть, чего эти мерзавцы явно заслуживали. Они и изда-
ли казались опасными, словно двуногие змеи, но сейчас бы-
ли страшнее любой ползающей по пустыне ядовитой твари.

Бандиты стояли, опустив пистолеты.
Джим ткнул в их сторону дробовиком:



 
 
 

– Бросай оружие, живо!
То ли головорезы действительно были тертыми калачами,

то ли просто психами – возможно, все сразу,  – но они не
замерли, увидев направленный на них дробовик. Парень с
«балдой» бросился на землю и покатился, а сбежавший из
«Безумного Макса» поднял пистолет. Джим практически в
упор выстрелил ему в грудь, бандит отлетел назад, повалился
на спину и отдал черту душу.

Его подельник проворно заполз под фургон, Джим только
ступню успел увидеть.

Чтобы не получить пулю в лодыжку, Джим схватился за
ручку открытой двери фургона и запрыгнул на ступеньку ря-
дом с водительским местом. В тот миг, когда его левая нога
отрывалась от земли, грохнули два выстрела, и пуля пробила
колесо, рядом с которым он стоял всего секунду назад.

Джим не стал укрываться в кабине, вместо этого в надеж-
де застать противника врасплох он спрыгнул на землю, лег
и направил дробовик под фургон. Но бандит уже выскочил с
противоположной стороны, Джим увидел лишь черные ков-
бойские сапоги: парень бежал в конец автодома.

Лестница на задней стенке фургона! Рядом с привязан-
ным к решетке мотоциклом.

Этот гад полез на крышу.
Джим быстро протиснулся под «роадкинг», пока убийца

не засек его сверху и не пристрелил. Под фургоном было так
же душно, как и вокруг, – земля копила тепло с самого рас-



 
 
 

света и теперь отдавала его.
Мимо одна за другой проехали две машины. Джим не слы-

шал их приближения, возможно, потому, что сердце у него
билось, как турецкий барабан. Он тихо проклял водителей,
просвистевших мимо, но потом понял, что вряд ли кто-то
остановится, увидев на крыше автодома отъявленного голо-
вореза с пистолетом в руке.

Надеяться можно было только на эффект неожиданно-
сти, поэтому Джим быстро, как морпех под огнем, прополз
в хвост «роадкинга», перевернулся на спину и, выглянув из-
под заднего бампера, посмотрел на сверкающие на солнце
ступеньки лестницы.

Убийца стоял на крыше. Возможно, он думал, что сво-
им исчезновением сбил противника с толку. В любом случае
он вряд ли ожидал, что тот по-прежнему преследует его как
одержимый.

Джим выскользнул из-под фургона, подошел к лестнице
и начал медленно подниматься. Одной рукой он хватался за
горячую боковую скобу, в другой держал дробовик. Враг вел
себя на удивление тихо, так что случайный скрип уставшего
металла мог в любую секунду выдать Джима.

Добравшись до верхней ступеньки, Джим осторожно вы-
глянул из-за фургона и, сощурившись, посмотрел на крышу.
Убийца стоял на карачках в одной трети пути до кабины и
смотрел вниз с правого борта. Белая крыша хоть и отражала
солнечные лучи, все равно накопила достаточно жара, чтобы



 
 
 

обжигать сколь угодно мозолистые ладони и жалить колени
сквозь плотные джинсы. Но если бандиту и было больно, он
этого ничем не выдавал – очевидно, был таким же мачо-су-
ицидником, как и его мертвый приятель.

Джим поднялся еще на одну ступеньку.
Убийца распластался на крыше – наверняка в ту же се-

кунду металл обжег ему живот через тонкую футболку. Он
лежал и ждал, когда внизу появится преследователь.

Джим поднялся выше. Теперь крыша была на уровне поя-
са. Джим повернулся боком и втиснул колено между стеной
и скобой лестницы: у него освободились обе руки и он не
упадет после отдачи от выстрела.

Если у парня на крыше и не было шестого чувства, значит
ему просто чертовски повезло. Джим двигался беззвучно, но
этот мерзавец вдруг бросил взгляд через плечо.

Джим выругался и поднял дробовик.
Убийца бросился в сторону и скатился с фургона.
Так и не выстрелив, Джим высвободил колено и спрыгнул

с лестницы. Приземлился он жестко, но смог устоять на но-
гах, затем шагнул за угол автодома и выстрелил. Убийца уже
нырнул в боковую дверь, в худшем случае словив несколько
дробин в ногу, а может, и без этого обошлось.

Он пошел за женщиной с ребенком.
Теперь у него есть заложники.
А может, просто хотел убить их раньше, чем покончат с

ним. В последние лет двадцать в стране явно прибавилось



 
 
 

социопатов, которые разъезжали по штатам в поисках легкой
добычи и от жестоких убийств получали такое же сексуаль-
ное удовлетворение, как и от насилия.

У Джима в голове снова прозвучали последние слова уми-
равшего в универсале мужчины: «Лиза… Сузи… Мои жена
и дочь…»

Времени на раздумья не было, злость пересилила страх, и
Джим бросился за убийцей в фургон. После ослепительного
солнца в полумраке автодома было трудно сориентировать-
ся, но Джим все-таки разглядел мерзавца, бежавшего через
зону отдыха в сторону кухни.

Сукин сын развернулся, вместо лица у него будто был чер-
ный овал. Он выстрелил – пуля угодила в настенный шкаф
слева от Джима.

Джим не знал, где женщина с ребенком, и не рискнул стре-
лять в ответ – дробовик не лучшее оружие для прицельной
стрельбы.

Бандит выстрелил снова. На этот раз Джиму обожгло пу-
лей правую щеку.

Он тоже выстрелил, и тонкие стены фургона содрогнулись
от грохота. Убийца вскрикнул и отлетел к раковине. Джим
инстинктивно пальнул снова и чуть не оглох от грохота. Го-
ловореза буквально подбросило в воздух, он впечатался в
стену рядом с закрытой дверью спальни и съехал на пол.

Джим достал из кармана пару патронов и, на ходу переза-
ряжая дробовик, прошел мимо ободранного продавленного



 
 
 

дивана вглубь «роадкинга».
Джим не мог разглядеть убийцу, чтобы убедиться в его

смерти. Солнце Мохаве било в ветровое стекло и открытые
двери, как раскаленное добела тавро, но из-за плотно за-
дернутых на боковых окнах занавесок задняя часть фургона
оставалась в тени, да еще в воздухе плавал дым от выстрелов.

Джим прошел в конец узкой комнаты и посмотрел себе
под ноги: тип на полу был мертв. Окровавленное человече-
ское отребье. Был живым отбросом, стал дохлым.

Глядя на труп, Джим чувствовал не просто радостное воз-
буждение, а дикий восторг – справедливость восторжество-
вала. Эти ощущения вызывали душевный трепет и в то же
время пугали. Джиму хотелось бы испытывать отторжение,
пусть даже головорез заслуживал такой участи, но, несмот-
ря на отвращение к убийству, угрызений совести он не ис-
пытывал.

Джим столкнулся с чистым злом в человеческом обличии.
Того, что он с ними сделал, было недостаточно: они должны
были умирать долго, в нечеловеческих муках и непреходя-
щем ужасе. Джим чувствовал себя ангелом мщения, выпол-
нившим свою миссию. Он понимал, что сам балансирует на
грани безумия. Только психически нездоровые люди, совер-
шив ужасные поступки, искренне уверены в своей правоте, а
он ни секунды не сомневался в том, что сделал доброе дело.
В нем вскипала злость, будто он был аватаром Бога и служил
проводником его гнева.



 
 
 

Джим повернулся к запертой двери.
За ней были женщина с девочкой.
Лиза… Сузи…
Но кто еще?
Убийцы-социопаты обычно действуют в одиночку, иногда

парами, как эти двое. Более многочисленные союзы социопа-
тов – большая редкость. Например, Чарльз Мэнсон и его «се-
мья». История знает и другие случаи. Но в мире, где самые
популярные профессора философии утверждают, что эти-
ка всегда ситуативна и мнение каждого верно и имеет свою
ценность вне зависимости от логики и коэффициента нена-
висти, надо учитывать все варианты. Этот мир плодит мон-
стров. Монстр, с которым столкнулся Джим, мог оказаться
многоголовой гидрой.

Умом Джим понимал, что следует соблюдать осторож-
ность, но праведный гнев опьянял и дарил чувство неуязви-
мости. Джим выбил дверь ногой и боком, чтобы не получить
пулю в живот, вошел в комнату. Он был готов убивать и про-
ститься с жизнью.

Мать и дочь были одни. Они лежали на вонючей кровати
со связанными стреппинг-лентой руками и ногами и закле-
енными ртами.

Женщина, Лиза, стройная, невероятно привлекательная
блондинка лет тридцати. А ее дочь, Сузи, еще прекраснее.
Девочка десяти лет, небесной красоты, с васильковыми гла-
зами, тонкими чертами лица и безупречно нежной, как яич-



 
 
 

ная мембрана, кожей. Воплощение невинности и чистоты –
ангел, брошенный в клоаку.

Когда Джим увидел эту девочку связанной, с залеплен-
ным ртом в грязной, вонючей комнате, гнев и ярость забур-
лили в нем с новой силой.

По лицу девочки текли слезы, она сдавленно рыдала от
ужаса, лента на губах не давала нормально дышать. Мать не
плакала, но в ее глазах застыли боль и страх. Только ответ-
ственность за дочь и ярость, схожая с той, какую испытывал
Джим, удерживали ее от истерики.

Джим понял, что они его боятся – для них он был одним
из похитителей.

Он поставил дробовик возле откидного столика и сказал:
– Все в порядке. Все закончилось. Я их убил. Убил обоих.
Женщина смотрела на него округлившимися глазами, она

ему не верила. И ее можно было понять – Джим говорил
странным голосом, он запинался через каждые три слова, пе-
реходил на шепот, срывался на крик и снова переходил на
шепот.

Джим огляделся по сторонам в поисках чего-нибудь
острого, чтобы перерезать стреппинг-ленту. На столе лежа-
ли ножницы и катушка скотча.

Схватив ножницы, Джим заметил на столе стопку видео-
кассет с маркировкой «только для взрослых» и вдруг осо-
знал, что стены и потолок маленькой комнаты обклеены вы-
рванными из порножурналов фотографиями. И еще… Это



 
 
 

было детское порно. На снимках были мужчины с замазан-
ными лицами, но женщин не было. Только мальчики и де-
вочки, большинство ровесники Сузи, многие младше. Их
всех использовали самыми извращенными способами, какие
только можно представить.

Тех, кого убил Джим, мать Сузи не интересовала. Они бы
ее жестоко изнасиловали в назидание дочери, а потом пере-
резали ей горло или вышибли из пистолета мозги и выбро-
сили в пустыне на съедение стервятникам, ящерицам и му-
равьям. Девочка, вот кто был им нужен, они собирались пре-
вратить ее жизнь в ад, и это длилось бы несколько месяцев,
а может, и лет.

Ярость и гнев Джима переросли в нечто большее, у него
в душе разливалась жуткая чернота – точно нефть, готовая
вырваться из скважины.

Девочка видела эти фотографии, ее уложили на кровать
с вонючими простынями в комнате, воздух в которой был
пропитан пороком и бесстыдством. Джима охватило безум-
ное желание всадить еще по несколько зарядов в трупы этих
подонков.

Они ее не тронули. Слава богу. Не успели.
Но эта комната! О господи, одно то, что ее здесь заперли,

было равносильно надругательству.
Джима трясло.
Он видел, что женщину тоже трясет, а спустя секунду по-

нял, что ее колотит не от ярости, а от страха. Она его боит-



 
 
 

ся, причем еще сильнее, чем в тот миг, когда он ворвался в
комнату.

Хорошо, что в спальне автодома не было зеркала. Джим
не хотел бы увидеть свое отражение, наверняка в тот момент
его лицо было искажено, как у безумца.

Надо было взять себя в руки.
– Все в порядке, – как можно спокойнее повторил Джим. –

Я помогу вам.
Он опустился на колени рядом с кроватью. Надо как мож-

но быстрее освободить их и хоть немного успокоить. Джим
перерезал ленту, которой были связаны лодыжки женщины,
содрал ее и отбросил в сторону. Потом перерезал ленту на
запястьях и повернулся к девочке, с остальным мать могла
справиться сама.

Как только Джим освободил руки Сузи, она обхватила се-
бя, будто хотела защититься. А когда он перерезал ленту у
нее на щиколотках, начала пинаться и, ерзая, отползла по-
дальше по серым измятым простыням. Джим не пытался к
ней приблизиться, наоборот, отодвинулся подальше.

Лиза сорвала ленту с губ, вытащила изо рта кляп и закаш-
лялась, как будто ее вынули из петли.

Когда она заговорила, в ее голосе одновременно звучали
отчаяние и покорность:

– Мой муж, он остался в машине… Мой муж…
Джим посмотрел на женщину и не смог сказать правду в

присутствии ее дочери.



 
 
 

Лиза прочитала все в его глазах, и на секунду ее прекрас-
ное лицо исказило мучительное страдание, но ради девочки
она проглотила рвущиеся из горла рыдания.

– Господи, – выдохнула она, и в одном этом слове прозву-
чала вся боль потери.

– Вы сможете взять Сузи на руки?
Но в тот момент Лиза могла думать только о муже.
– Вы сможете взять Сузи на руки? – повторил Джим.
Лиза растерянно заморгала:
– Откуда вы знаете ее имя?
– Ваш муж сказал.
– Но…
– До того, – коротко ответил Джим, чтобы не давать жен-

щине ложную надежду. – Сможете вынести ее отсюда?
– Да, наверное… Да.
Джим и сам мог вынести Сузи из автодома, но подумал,

что в этой ситуации ему лучше к девочке не прикасаться.
Да, ощущение иррациональное и слишком эмоциональное,
но он чувствовал: в том, что сделали или, будь у них шанс,
могли сделать с девочкой два негодяя, была вина всех муж-
чин, а значит, пусть и в малой мере, и его тоже.

И теперь единственным, кто имел право прикоснуться к
этой девочке, был ее отец. И он был мертв.

Джим встал с коленей и, отходя от кровати, натолкнулся
на узкий шкаф – его дверца приоткрылась.

Девочка была настолько потрясена, что даже не сразу



 
 
 

узнала протянутые к ней ласковые руки матери и, похныки-
вая, отползла подальше. Но в следующий миг оковы страха
спали, и она бросилась в объятия женщине.

Лиза поглаживала дочь по голове и тихим голосом пыта-
лась хоть как-то ее успокоить.

Кондиционер в доме на колесах был выключен с того мо-
мента, как бандиты припарковались у обочины и пошли по-
смотреть, что там с перевернутым «камаро». Температура в
спальне с каждой секундой повышалась, да еще эта вонь…
Воздух в маленькой комнате был насыщен парами скисшего
пива, пота и запахом темно-красных пятен на ковре, о про-
исхождении которых Джиму даже не хотелось думать.

– Идемте отсюда, – сказал Джим.
Лиза никак не походила на могучую женщину, но она под-

няла дочь, как пушинку, и пошла к двери.
–  Когда выйдете, не смотрите влево,  – предупредил

Джим. – Там труп негодяя. Лучше девочке этого не видеть.
Лиза кивнула, явно благодарная за предупреждение.
Джим повернулся, чтобы выйти из спальни вслед за Ли-

зой, и увидел узкий шкафчик, который приоткрылся у него
за спиной. На полках стояли видеокассеты с белой самокле-
ящейся лентой на торцах. Названиями кассет служили име-
на: «Синди», «Тиффани», «Джои», «Сисси», «Томми», «Ке-
вин». Две кассеты с «Салли» и три с «Венди». Много имен,
около тридцати. Джим понимал, на что смотрит, но не хо-
тел верить своим глазам. Хоумвидео жестоких преступле-



 
 
 

ний. Извращения как сувенир на память. Жертвы.
Джима переполняла горькая чернота. Он проследовал за

Лизой через автодом и вышел под слепящее солнце пустыни.
 
2
 

Лизу Джим нашел на обочине за «роадкингом», девоч-
ка стояла рядом, цепляясь за маму. Они были так похожи.
Солнце струилось по их золотистым волосам, выделяло цвет
глаз, как лампа ювелира выделяет цвет разложенных на бар-
хате изумрудов, и словно подсвечивало их кожу. Глядя на
них, трудно было поверить, что в их жизнь вторгся мрак и
наводнил ее так же, как темнота наводняет этот мир после
сумерек.

Джиму было невыносимо тяжело оставаться рядом со спа-
сенными. Всякий раз, глядя на них, он вспоминал об убитом
в универсале мужчине, и его переполняло сочувствие срод-
ни настоящей физической боли.

Выбрав на связке ключей из автодома подходящий, Джим
разомкнул цепь, которой мотоцикл был пристегнут к фурго-
ну, и спустил его на землю. Это был «харли-дэвидсон», мо-
дель для езды по бездорожью с двигателем объемом 1340
кубических сантиметров, с пятиступенчатой коробкой пере-
дач, которая соединялась с задним колесом не промаслен-
ной цепью, а зубчатым приводным ремнем. Джим ездил на
мотоциклах поэффектнее и помощнее, этот был простень-



 
 
 

кий, насколько может быть таковым «харлей». Сейчас Джи-
му нужны были скорость и управляемость, а этот «харлей»,
если он в хорошем состоянии, гарантировал и то и другое.

– Втроем мы на нем не уедем, – встревоженно заметила
Лиза, пока Джим осматривал мотоцикл.

– Верно, я поеду один.
– Пожалуйста, не оставляйте нас.
– Кто-нибудь согласится вас подвезти еще до того, как я

уеду.
На трассе появилась машина. Три пассажира смотрели на

них с разинутыми ртами, а водитель только прибавил ско-
рость.

–  Никто не остановится,  – с несчастным видом сказала
Лиза.

– Кто-нибудь да остановится. Я подожду, пока вас не под-
берут.

– Я не хочу садиться в машину к незнакомым людям, –
после небольшой паузы призналась Лиза.

– Сразу садиться не придется. Посмотрим, кто остановит-
ся.

Лиза затрясла головой.
– Я пойму, можно ли им доверять, – успокоил ее Джим.
– Я не… – У Лизы сорвался голос, она с трудом взяла себя

в руки. – Я никому не доверяю.
– В мире хватает добрых людей. На самом деле их боль-

шинство. В любом случае, когда машина остановится, я пой-



 
 
 

му, хорошие в ней люди или плохие.
– Но как? Как вы поймете?
– Я пойму, – повторил Джим.
Как – он объяснить не мог. Также он не смог бы объяс-

нить, как понял, что они с дочкой нуждаются в его помощи
посреди раскаленной пустыни.

Джим оседлал мотоцикл и нажал на кнопку стартера –
двигатель тут же завелся. Джим немного погазовал и заглу-
шил мотор.

– Кто вы? – спросила Лиза.
– Этого я вам не скажу.
– Но почему?
– Из случившегося сделают сенсацию. Заголовки на пер-

вых полосах обеспечены.
– Я не понимаю.
– Мои фото будут во всех газетах, а я не люблю публич-

ности.
У «харлея» был небольшой багажник, Джим вытащил ре-

мень из джинсов и привязал дробовик к мотоциклу.
– Мы вам так обязаны, – дрожащим от волнения голосом

сказала Лиза.
Джим посмотрел на нее, потом на Сузи: девочка прижи-

малась к матери. Она не прислушивалась к разговору, про-
сто смотрела в пустоту невидящим взглядом, и мысли ее яв-
но витали где-то очень далеко. Одной рукой она обнимала
маму, а вторую прижимала ко рту и сильно, чуть не до кро-



 
 
 

ви, кусала костяшки пальцев.
Джим отвел взгляд и снова посмотрел на мотоцикл.
– Вы ничем мне не обязаны.
– Но вы спасли…
– Не всех, – перебил ее Джим. – Не всех, кого должен был

спасти.
Их внимание привлек приглушенный звук мотора. Из во-

дяных миражей на востоке появился черный тюнингованный
«транс-ам» и  вскоре, заскрежетав тормозами, остановился
прямо напротив них. На переднем крыле красовались крас-
ные языки пламени, ободья колес были защищены хромиро-
ванными дисками, а широкие двойные выхлопные трубы пе-
реливались на солнце, как ртуть.

Из машины вышел водитель – брюнет лет тридцати с при-
ческой а-ля Элвис Пресли. Он был в джинсах и белой фут-
болке, закатанные рукава открывали татуировки на бицеп-
сах.

– У вас все порядке? Помощь нужна? – спросил он, не
отходя от дверцы машины.

Джим окинул его взглядом и сказал:
– Их надо подвезти до ближайшего города.
Мужчина обошел «транс-ам». Пассажирская дверь от-

крылась, и из машины вышла женщина в широких бежевых
шортах и в белом топе с петлей через шею. Она была на пару
лет моложе своего приятеля. Непослушные обесцвеченные
волосы выбивались из-под белой банданы и обрамляли лицо,



 
 
 

накрашенное так густо, как будто оно было испытательным
полигоном фирмы «Макс Фактор». Бижутерии тоже хвата-
ло: уши оттягивали тяжелые серебряные серьги, на шее ви-
сели три разноцветные нитки бус, на запястьях болтались по
два браслета и часы, на пальцах сверкали четыре кольца. А
на левой груди виднелась татуировка в виде розово-голубой
бабочки.

– Сломались? – поинтересовалась женщина.
– Колесо спустило.
– Я Фрэнк, – представился мужчина, не переставая жевать

жвачку. – А это Верна. Я помогу поменять колесо.
Джим покачал головой:
–  Не стоит, на фургоне мы все равно не сможем ехать.

Внутри труп.
– Труп?
– И еще один вон там. – Джим указал за «роадкинг».
Верна выпучила глаза.
Фрэнк на секунду перестал жевать, глянул на привязан-

ный к багажнику «харлея» дробовик и снова посмотрел на
Джима.

– Твоя работа?
–  Да. Они похитили эту женщину и ее дочь,  – ответил

Джим.
Фрэнк окинул его испытующим взглядом и повернулся к

Лизе:
– Это правда?



 
 
 

Лиза кивнула.
– Мать твою, ну и дела! – воскликнула Верна.
Джим мельком посмотрел на Сузи. Девочка витала где-то

в своем мире, и, чтобы вернуться в мир реальный, ей опреде-
ленно требовалась помощь профессионала. Джим был уве-
рен, что она ни слова не слышит из их разговора.

Странным образом он чувствовал ту же отстраненность от
реальности, что и эта маленькая девочка. Он погружался во
внутреннюю темноту, и очень скоро она грозила поглотить
его целиком.

– Подонки, которых я пристрелил… Они убили ее мужа,
отца девочки… Его тело в универсале в паре миль к западу
отсюда.

– Вот дерьмо, – выругался Фрэнк. – Хреново все это.
Верна подошла ближе к Фрэнку и передернула плечами,

будто ее пробрал озноб.
– Прошу вас, отвезите их в ближайший город как можно

скорее, – сказал Джим. – Передайте их врачам, а потом по-
звоните в полицию. Скажите, пусть едут сюда.

– Сделаем, – кивнул Фрэнк.
– Подождите, – вмешалась Лиза.
Джим подошел к ней, и она зашептала ему на ухо:
– Они такие… Похожи на… Я не могу, я боюсь.
Джим обнял ее за плечи и посмотрел прямо в глаза:
– Внешность обманчива. Фрэнк и Верна – хорошие люди.

Вы мне доверяете?



 
 
 

– Да. После всего… Конечно.
– Тогда поверьте, они вам помогут.
– Но откуда вы знаете? – срывающимся голосом спросила

Лиза.
– Я знаю, – коротко ответил Джим.
Еще пару секунд Лиза молча смотрела ему в глаза, потом

кивнула и сказала:
– Хорошо.
Дальше все было просто. Сузи, покорную и безучастную,

как будто она была под наркотиками, усадили на заднее си-
денье «транс-ама». Лиза села рядом и прижала к себе дочь.
Фрэнк прыгнул за руль. Верна устроилась на пассажирском
сиденье, достала из переносного холодильника банку рутби-
ра и передала ее Джиму. Джим закрыл за ней дверь и, накло-
нившись к открытому окну, поблагодарил их обоих.

– Я так понял, ты не станешь дожидаться копов? – спросил
Фрэнк.

– Нет.
– Тебе нечего волноваться, ты ж герой.
– Знаю. Но ждать их не буду.
– Ясно, у тебя своя тема, – кивнул Фрэнк. – Сказать ко-

пам, что ты лысик с карими глазами и поехал на попутке на
восток?

– Нет, врать не надо. Мне это не нужно.
– Как скажешь.
– Не волнуйся, – вставила Верна. – Мы о них позаботимся.



 
 
 

– Я знаю, – сказал Джим.
Попивая рутбир, Джим проводил взглядом «транс-ам»,

потом сел на «харлей», пересек автостраду, съехал с обочи-
ны и направился на юг, вглубь раскаленной враждебной Мо-
хаве.

Некоторое время Джим ехал со скоростью семьдесят миль
в час. Защиты от ветра у него не было, потому что на «хар-
лее» этой модели не стояли обтекатели. Горячий ветер бил в
лицо, глаза постоянно слезились.

Странное дело, но о жаре Джим не думал, на самом деле
он ее даже не ощущал. Он обливался потом и в то же время
чувствовал прохладу.

Джим потерял счет времени. Где-то через час он осо-
знал, что равнину сменили ржаво-бурые холмы, и сбавил
скорость. Теперь приходилось вилять между выступающими
из земли горными породами, но «харлей» этой модели был
задуман именно для такой езды. Благодаря более высокой
подвеске, специальным рессорам, двойным дисковым перед-
ним тормозам Джим мог, как каскадер, резко сворачивать
перед любыми сюрпризами, которые подкидывала ему пу-
стыня.

Потом ощущение прохлады исчезло. Джим стал мерзнуть.
Солнце как будто потихоньку меркло, хотя Джим пони-

мал, что до сумерек еще далеко. Темнота надвигалась на него
изнутри.

Наконец он остановился в тени скалы примерно в чет-



 
 
 

верть мили в длину и три сотни футов в высоту. Солнце, ве-
тер и редкие для Мохаве ливневые дожди превратили ее в
руины древнего, наполовину похороненного в песке замка.

Джим поставил «харлей» на откидную подножку и сел в
тени утеса. Спустя некоторое время он лег на бок, поджал
колени и скрестил руки на груди.

Эта скала очень вовремя попалась ему на пути. Темнота
поглотила его целиком, он погрузился в бездну отчаяния.

 
3
 

Позже, в последний час перед закатом, Джим снова мчал-
ся на «харлее» по серым и бледно-розовым равнинам с ред-
кими рощицами мескитовых деревьев. Вслед ему катились
подгоняемые ветром, почерневшие от солнца клубки пере-
кати-поля. В воздухе пахло железом и солью.

Он смутно помнил, как сломал кактус и высосал влагу из
водянистой мякоти, но жажда не отпускала.

Поднявшись на невысокий холм, Джим сбросил газ. Вни-
зу в двух милях впереди вдоль автострады вытянулся горо-
док. После нескольких часов пустоты – физической и душев-
ной – зеленые кроны деревьев казались противоестественно
сочными. Джим не был уверен, что городок ему не мерещит-
ся, но все равно поехал к нему вниз по склону.

Опускались сумерки, небо окрасилось в лиловый цвет, и
на его фоне вдруг возник силуэт церкви с крестом на пинак-



 
 
 

ле. Джим понимал, что его состояние близко к горячечному
бреду и оно лишь отчасти вызвано обезвоживанием, но, не
раздумывая, свернул к церкви. Внутри он мог найти покой,
а покой был нужен ему куда больше воды.

В полумиле от города Джим съехал в русло пересохшего
ручья, уложил «харлей» на бок и присыпал его рыхлым пес-
ком с берега. Он решил, что легко преодолеет остаток пути
пешком, но переоценил свои силы. Перед глазами все плы-
ло, губы обгорели на солнце, сухой язык прилипал к нёбу,
а в горле першило, как будто он подхватил злую лихорадку.
Мышцы в ногах сводило судорогами, он шагал словно в бе-
тонных ботинках.

По всей видимости, Джим отключился на ходу, потому
что, оказавшись на кирпичных ступенях обшитой белыми
досками церкви, он совершенно не помнил, как преодолел
последние сотни ярдов. Рядом с двойными дверьми была
привинчена медная табличка: «Святая Дева пустыни».

Когда-то он исповедовал католицизм и где-то в душе еще
оставался католиком. В своей жизни Джим побывал методи-
стом, иудеем, буддистом, баптистом, мусульманином, инду-
истом, даосистом и, хотя больше не отправлял обряды, все
еще чувствовал связь со всеми этими религиями.

Дверь, казалось, была тяжелее, чем камень, отваленный
от гроба Господня, но Джим все же смог ее открыть и вошел
внутрь.

В церкви было ненамного прохладнее, чем снаружи в су-



 
 
 

мерках Мохаве. В воздухе витал сладковатый запах свечей,
миро и благовоний. На Джима нахлынули воспоминания о
временах, когда он был католиком. Он словно вернулся до-
мой.

Джим окунул пальцы в кропильницу и перекрестился, по-
том зачерпнул прохладную воду и поднес ко рту. У воды
был привкус крови. Джим в ужасе посмотрел в белую мра-
морную чашу, ожидая обнаружить на ее краях запекшиеся
пятна, но увидел только воду и свое подрагивающее отраже-
ние. Он облизал обожженные солнцем, потрескавшиеся гу-
бы. Кровь была его.

Спустя еще какое-то время Джим осознал, что стоит на
коленях, припав к ограде алтаря, и молится. Он не помнил,
как туда добрался, – наверное, опять отключился.

Ветер сдул остатки дня, словно налет серой пыли, и горя-
чая ночь навалилась на окна. Церковь освещали только лам-
почка в притворе, дюжина мерцающих в красных блюдцах
свечей и небольшой, направленный на распятие растровый
светильник.

Джим посмотрел на распятие и увидел свое лицо. Помор-
гал и посмотрел снова: теперь ему мерещился мертвец из
универсала. Потом святой лик обрел черты его матери, отца,
девочки по имени Сузи, Лизы… А затем лицо исчезло и пре-
вратилось в черный овал – точно лицо головореза, когда тот
развернулся в полумраке «роадкинга», чтобы выстрелить в
Джима.



 
 
 

Христос исчез, на кресте появился убийца. Он открыл
глаза, посмотрел на Джима и улыбнулся. Затем оторвал от
дерева приколоченные ноги – из одной стопы еще торчал
гвоздь, во второй зияла черная дыра. Извиваясь, высвободил
руки. Гвозди так и остались в ладонях. Он плавно опускался
вниз – будто не под действием гравитации, а по собственной
воле. Он двинулся через ограду алтаря прямо на Джима.

У того сердце выскакивало из груди, но он внушал себе,
что это галлюцинация, плод воспаленного сознания, не боль-
ше.

Убийца опустился ниже и прикоснулся к его лицу мягкой,
как разлагающееся мясо, и холодной, как сжиженный газ, ру-
кой.

Джим задрожал и потерял сознание, как всякий истинно
верующий после прикосновения проповедника в молельном
шатре.
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Комната с белеными стенами.
Узкая кровать.
Скромная и даже убогая обстановка.
За окнами ночь.
Джим приходил в себя и снова впадал в беспамятство. И

всякий раз, возвращаясь на минуту, от силы на две, в созна-
ние, он видел лицо склонившегося над ним человека. Это



 
 
 

был мужчина лет пятидесяти, лысеющий, полноватый, с гу-
стыми бровями и приплюснутым носом.

Иногда незнакомец аккуратно смазывал лицо Джима ка-
кой-то мазью, иногда прикладывал к его лбу компресс с ле-
дяной водой. Он приподнимал голову Джима над подушкой
и поил его через соломинку. Джим не противился, потому
что знал: мужчина желает ему добра.

Да у него и не было ни голоса, ни сил сопротивляться. Ру-
ку он не мог поднять над простыней выше чем на дюйм, а
горло саднило так, будто он хлебнул керосина, а потом под-
нес ко рту горящую спичку.

– Просто отдыхайте, – сказал незнакомец. – Вы перенесли
тяжелый тепловой удар и обгорели на солнце.

«Ветровой удар, так будет точнее», – подумал Джим, при-
помнив езду на «харлее» без плексигласового обтекателя.

За окном светло. Новый день.
У Джима воспалились глаза и жутко распухло лицо. Он

заметил на шее у незнакомца пасторский воротничок.
– Святой отец, – прохрипел Джим и не узнал своего голо-

са.
– Я нашел вас в церкви. Вы были без сознания.
– Святая Дева пустыни.
Пастор снова приподнял голову Джима над подушками.
– Да, верно. А я отец Гиэри. Лео Гиэри.
В этот раз Джим смог самостоятельно сделать пару глот-



 
 
 

ков воды. Она показалась сладкой на вкус.
– Что вы делали в пустыне? – спросил отец Гиэри.
– Просто катался.
– Зачем?
Джим не ответил.
– Как вас зовут?
– Джим.
– При вас не было никаких документов.
– Да, в этот раз не взял.
– Что вы хотите этим сказать?
Джим промолчал.
– У вас в карманах было три тысячи долларов, – сказал

священник.
– Возьмите, сколько вам нужно.
Отец Гиэри пристально посмотрел на Джима и улыбнулся:
– Будьте осторожнее с такого рода предложениями, сын

мой. Это бедная церковь, мы нуждаемся в любой помощи.

Джим снова отключился, а когда пришел в себя, священ-
ника в комнате не было. В доме стояла тишина, только по-
скрипывали стропильные балки да стекла в окнах дребезжа-
ли от ветра.

В комнату вернулся священник.
– Могу я задать вам один вопрос? – спросил Джим.
– Можете, какой?
Голос у Джима все еще был хриплым, но уже не таким



 
 
 

чужим.
– Если Господь существует, почему он допускает страш-

ные муки?
– Вам стало хуже? – встревожился пастор.
– Нет-нет, мне уже лучше. Я не о себе. Просто… Почему

он вообще допускает мучения?
– Чтобы нас испытать.
– Но зачем ему нас испытывать?
– Чтобы понять, кто достоин.
– Достоин чего?
– Спасения, естественно. Вечной жизни.
– Но почему Он не сотворил нас достойными?
– Он нас такими и сотворил. Сотворил совершенными, но

потом мы согрешили и впали в немилость.
– Но как мы могли согрешить, будучи совершенны?
– Могли, потому что Он даровал нам свободу воли.
– Я не понимаю.
Отец Гиэри нахмурился:
– Меня не назовешь искушенным в богословии. Я обыч-

ный священник. Могу лишь сказать, что это божественная
тайна. Мы лишились милости Божьей и теперь должны ее
заслужить.

– Мне надо помочиться.
– Хорошо.
– Только в этот раз без судна. Думаю, с вашей помощью

доберусь до туалета.



 
 
 

– Я тоже так думаю. Вам заметно лучше, слава Богу.
– Свобода воли, – заметил Джим.
Священник нахмурился.

Ближе к вечеру, через двадцать четыре часа после того,
как Джим, едва держась на ногах, вошел в церковь, темпера-
тура у него спала на три градуса, мышцы перестала сводить
судорога, прошла ломота в суставах, в голове прояснилось,
а грудь уже не болела при каждом вдохе. Но с лицом дела
еще были плохи. При разговоре Джим старался не напря-
гать мимические мышцы, потому что, несмотря на кортизо-
новый крем, которым отец Гиэри смазывал ему лицо каждые
несколько часов, губы и уголки рта постоянно трескались.

Теперь он мог самостоятельно садиться на кровати и пе-
редвигался по комнате, только слегка опираясь на руку свя-
щенника. Когда вернулся аппетит, отец Гиэри накормил его
куриным супом, а потом дал ванильного мороженого. Джим
помнил о трещинах на губах, поэтому ел аккуратно, чтобы
не приправлять еду собственной кровью.

– Я бы еще чего-нибудь съел, – признался Джим, покон-
чив с порцией.

– Давайте сначала убедимся, что ваш организм готов усво-
ить суп с мороженым.

– Я в порядке. У меня всего-то был солнечный удар и обез-
воживание.

– Солнечный удар может убить, сын мой. Вам нужен от-



 
 
 

дых.
Спустя некоторое время священник смягчился и принес

еще немного мороженого.
– Почему люди убивают? – спросил Джим, почти не раз-

жимая похолодевшие от мороженого губы. – Я не про копов.
И не про солдат. И не про тех, кто убивает ради самозащиты.
Я про других. Про отморозков. Почему они убивают?

Отец Гиэри устроился в кресле-качалке с прямой спинкой
возле кровати и, приподняв одну бровь, посмотрел на Джи-
ма.

– Это очень непростой вопрос.
– Думаете? Возможно. У вас есть ответ?
– Могу ответить просто: они убивают, потому что в них

поселилось зло.
С минуту они сидели молча. Джим ел мороженое, а свя-

щенник покачивался в кресле. За окнами спускались сумер-
ки.

Джим первым нарушил молчание:
– Убийства, несчастные случаи, болезни, старость… По-

чему господь вообще создал нас смертными? Почему мы
должны умирать?

– Смерть – это не конец. По крайней мере, я в это верю.
Смерть – это только переход, поезд, который доставит нас к
воздаянию.

– Вы хотите сказать – на небеса?
–  Или куда похуже,  – немного поколебавшись, ответил



 
 
 

священник.

Джим проспал еще два часа, а когда проснулся, увидел,
что отец Гиэри стоит в ногах кровати и очень внимательно
на него смотрит.

– Вы говорили во сне, – произнес священник.
Джим сел.
– Да? И что я говорил?
– Говорили, что враг близко.
– И все?
– Потом вы сказали, что он идет и скоро убьет всех нас.
Джима бросило в дрожь, но не оттого, что в словах свя-

щенника была заключена некая сила, а потому, что подсо-
знательно очень хорошо понимал, что они значат.

– Это все сон, – сказал Джим. – Просто дурной сон.

Внезапно проснувшись в три часа ночи в доме приходско-
го священника, Джим резко сел на постели и услышал соб-
ственный голос:

– Он всех нас убьет.
В комнате было темно.
Джим на ощупь включил прикроватную лампу.
Никого. За окнами темнота.
Его охватило странное, но неотступное чувство, что где-

то совсем рядом притаилось нечто гораздо чудовищнее того,
с чем когда-либо приходилось сталкиваться простым смерт-



 
 
 

ным, или того, о чем когда-нибудь упоминала история.
У Джима мурашки побежали по коже. Он встал с крова-

ти, надел пижаму священника, которая явно была ему не по
размеру, и замер, не понимая, что делать дальше. Потом вы-
ключил лампу и босиком прошел к одному окну, а затем ко
второму. Комната помещалась на втором этаже. Ночь стояла
темная и тихая. Если там что-то и было, оно уже ушло.

 
5
 

На следующее утро Джим уже в своей одежде, выстиран-
ной для него отцом Гиэри, вышел в гостиную и провел там
большую часть дня, сидя в кресле и положив ноги на пуфик.
Обветренное и обожженное солнцем лицо ощущалось как
маска. Он читал журналы и дремал, а священник тем време-
нем занимался делами прихода.

В тот вечер они решили поужинать вместе. Отец Гиэри
мыл в раковине на кухне латук, сельдерей и томаты для са-
лата. Джим, сидя за столом, открыл бутылку «Кьянти» и дал
вину подышать, а потом нарезал тонкими ломтиками кон-
сервированные грибы для соуса к спагетти.

Они не разговаривали, но молчание не напрягало. Джим
удивлялся странной связи, установившейся между ним и
священником. Последние два дня он провел, словно во сне,
как будто нашел убежище не просто в маленьком городке,
а где-то за пределами реального мира, в сумеречной зоне.



 
 
 

Священник перестал задавать вопросы, да и вообще не про-
являл и половины того любопытства, какого требовала ситу-
ация. Джим подозревал, что обычно христианское гостепри-
имство отца Гиэри не распространяется на разных подозри-
тельных типов, пострадавших при подозрительных обстоя-
тельствах. Почему святой отец выхаживал его с такой забо-
той, оставалось для Джима загадкой. Но каков бы ни оказал-
ся ответ, он был ему благодарен.

Нарезав половину грибов из банки, Джим вдруг выпря-
мился и сказал:

– Спасательный круг.
Отец Гиэри с пучком сельдерея в руке отвернулся от ра-

ковины и посмотрел на Джима:
– Что, простите?
Джим похолодел и чуть не уронил нож в кастрюлю, но по-

том медленно положил его на стол.
– Что вы сказали? – переспросил священник.
Джима начало трясти от холода, он повернулся к отцу Ги-

эри и сказал:
– Мне надо в аэропорт.
– В аэропорт?
– Да, святой отец, прямо сейчас.
Священник явно был озадачен. Он приподнял брови, и по

его лбу к залысине поползли горизонтальные морщины.
– Но у нас здесь нет аэропорта.
– Где ближайший? – с напором спросил Джим.



 
 
 

– Ну… Часа два ехать. До самого Лас-Вегаса.
– Вы должны меня отвезти.
– Что? Прямо сейчас?
– Прямо сейчас.
– Но…
– Мне нужно в Бостон.
– Но вы нездоровы…
– Мне уже лучше.
– Ваше лицо…
– Да, оно болит и выглядит хуже некуда, но это не смер-

тельно. Отец, мне нужно в Бостон.
– Господи, зачем?
Джим немного поколебался и решил приоткрыть священ-

нику правду.
– Если я не попаду в Бостон, погибнет человек. Тот, кто

не должен погибнуть.
– Кто? Кто не должен погибнуть?
Джим облизал сухие губы.
– Я не знаю.
– Не знаете?
– Но узнаю, когда буду там.
Отец Гиэри долго и пристально смотрел на Джима, а по-

том наконец сказал:
– В жизни не встречал такого странного человека.
– Я тоже, – кивнул Джим.
Они вышли из дома и сели в шестилетнюю «тойоту» свя-



 
 
 

щенника. Долгий августовский день клонился к закату, солн-
це пряталось за тучами цвета свежих гематом.

Спустя всего полчаса молнии раскололи блеклое небо и
принялись отплясывать пьяный танец на мрачном горизонте
пустыни. Одна вспышка следовала за другой, и каждая бы-
ла ярче предыдущих. Таких молний, как в пустыне Мохаве,
Джим никогда не видел. Спустя еще десять минут небо по-
темнело и опустилось, на землю обрушились серебряные по-
токи воды, сравнимые разве только с теми, что видел старик
Ной, когда достраивал свой ковчег.

– Летом такие грозы в наших краях большая редкость, –
заметил отец Гиэри и включил стеклоочистители.

– Гроза не должна нас задержать, – с тревогой в голосе
сказал Джим.

– Я этого не допущу, – заверил его священник.
– Ночью из Вегаса на восток мало рейсов. Большинство

летит днем. Я не могу ждать до утра. Я должен быть в Бо-
стоне завтра.

Сухой песок впитывал влагу, но там, где почва была ка-
менистой или затвердела за долгие месяцы засухи, вода сте-
кала во все самые мелкие трещины, канавки и превращалась
в ручейки. Ручейки превращались в быстрые реки, а реки
– в бурлящие потоки, которые быстро заполняли пересох-
шие русла и увлекали за собой пучки вырванной с корнем
пустынной травы, клубки перекати-поля и сломанные ветки
деревьев.



 
 
 

Отец Гиэри держал в машине две кассеты с любимыми
аудиозаписями: золотую коллекцию рок-н-ролла и лучшие
песни Элтона Джона. Он поставил Элтона. Они ехали через
грозовые сумерки, а потом и сквозь вечерний ливень под
«Funeral for a Friend», «Daniel» и «Benny and the Jets».

Лужи сверкали на черном асфальте, как разлитая ртуть.
Водные миражи, которые Джим видел на автостраде всего
пару дней назад, стали реальностью, и это было жуткова-
то. Напряжение внутри нарастало с каждой минутой, Бостон
звал его. До цели еще далеко, а на свете есть вещи темнее и
опаснее, чем автострада под проливным дождем в пустыне.
Например, человеческое сердце.

Священник сутулился над рулем, напряженно смотрел
вперед и подпевал Элтону Джону.

– Отец, а разве у вас в городе нет доктора?
– Есть.
– Но вы его не вызвали.
– Я сходил к нему и взял рецепт на кортизол.
– Я видел тюбик, святой отец. Рецепт был выписан на ва-

ше имя три месяца назад.
– Ну… Я уже имел дело с солнечными ударами и знал, что

сам смогу вам помочь.
– А мне показалось, сначала вы были очень встревожены.
Несколько миль священник ехал молча, а потом сказал:
– Я понятия не имею, кто вы, откуда и зачем на самом деле

стремитесь в Бостон. Но я вижу, что вы попали в переделку,



 
 
 

причем в очень и очень серьезную. И я знаю, что в душе вы
хороший человек. Как бы там ни было, любой, кто попал в
переплет, не захочет привлекать к себе лишнее внимание.

– Спасибо. Все так и есть.
Еще через пару миль дождь ливанул с такой силой, что

отцу Гиэри пришлось сбросить скорость.
– Это вы спасли женщину с маленькой девочкой, – сказал

он.
Джим напрягся, но не ответил.
– По телевизору передавали описание. Вы подходите.
Священник помолчал еще немного и заговорил снова:
– Я не слишком верю в чудеса.
Это признание удивило Джима.
Святой отец выключил кассету с Элтоном Джоном. Тиши-

ну нарушали только шорох шин по мокрому асфальту и раз-
меренный стук стеклоочистителей.

– Да, я верю в библейские чудеса и отношусь к ним как
к реальным событиям,  – говорил святой отец, не отрывая
взгляда от дороги. – Но я отказываюсь верить, что после иг-
ры в «бинго» в среду вечером где-то в Цинциннати, Пеории
или Тинеке в церкви статуя Девы Марии заплакала настоя-
щими слезами, а свидетелями тому были два подростка и
приходская уборщица. И я не готов верить, что тень, похо-
жая на силуэт Иисуса, упавшая на стену гаража от желтой
лампы, знаменует грядущий апокалипсис. У Господа име-
ется множество неподвластных нашему пониманию инстру-



 
 
 

ментов, и противомоскитная лампа явно не из их числа.
Священник замолчал, а Джим терпеливо ждал продолже-

ния.
– Когда я нашел вас в церкви у алтарной ограды, – бы-

ло заметно, что каждое слово дается отцу Гиэри с большим
трудом, – у вас были стигматы Христа, дыры от гвоздей на
ладонях…

Джим посмотрел на свои руки, но ничего подобного не
увидел.

– …и ваш лоб был оцарапан, словно терновым венцом.
Обветренное и обожженное солнцем лицо еще не зажило,

так что высматривать в зеркале заднего вида царапины, о ко-
торых говорил священник, не имело смысла.

– Я испугался… – признался отец Гиэри. – Да, я опреде-
ленно испугался, но в то же время был потрясен и даже за-
чарован.

Они подъехали к сорокафутовому бетонному мосту через
некогда пересохшее русло реки. Теперь вода вышла из бе-
регов и залила переправу. Гиэри упрямо ехал вперед. Вода,
сверкая в свете фар, вздымалась по бокам от машины, слов-
но огромные белые крылья.

– Я в жизни не видел стигматов, – признался святой отец,
когда они переехали затопленный мост, – но слышал о по-
добном феномене. Я расстегнул вашу рубашку, осмотрел
бок… А там рана, как от копья.

За последние месяцы в жизни Джима произошло столь-



 
 
 

ко странностей, что он постепенно терял способность удив-
ляться, но рассказ священника – это было слишком, его да-
же в дрожь бросило.

Отец Гиэри понизил голос до шепота:
– К тому времени, когда я перетащил вас в дом и уложил в

постель, раны и царапины исчезли. Но я знал, что они мне не
померещились. Я видел их собственными глазами и понял,
что вы – особенный.

Молнии давно перестали сверкать, и небо почернело без
их подсветки. Дождь стих, и отец Гиэри уменьшил скорость
работы стеклоочистителей и выжал педаль газа своей ста-
рушки-«тойоты».

Какое-то время они оба не знали, что сказать.
Наконец священник откашлялся и спросил:
– С вами такое уже случалось? Я про стигматы.
– Нет. Никогда ничего такого не замечал. С другой сторо-

ны, если бы не вы, я бы о них так никогда и не узнал.
– А вы заметили раны на ладонях до того, как потеряли

сознание у алтаря?
– Нет.
– Но это не первый странный случай, который приклю-

чился с вами в последнее время?
Джим тихо рассмеялся, но не потому, что ему было весе-

ло.
– Определенно не первый.
– Не хотите со мной поделиться?



 
 
 

Джим подумал немного и ответил:
– Хочу, но не могу.
– Я священник и уважаю тайну исповеди. Даже полиция

не в силах принудить меня раскрыть чужую тайну.
– О, я верю вам, святой отец. И полиция меня не особо

беспокоит.
– Тогда почему нет?
– Если я вам расскажу… Придет враг.
Джим нахмурился: казалось, эти слова произнес не он

сам, а кто-то другой транслировал их через него.
– Что за враг? – попытался уточнить священник.
– Я не знаю, – ответил Джим, глядя на бесконечную, по-

груженную во мрак пустыню.
– Тот враг, о котором вы твердили во сне прошлой ночью?
– Возможно.
– Вы говорили, что он убьет всех нас.
– Так и будет.
Джиму их разговор был интересен даже больше, чем свя-

щеннику, потому что он понятия не имел, какие слова про-
изнесет.

– Если он обо мне узнает, если узнает, что я спасаю жизни,
жизни особенных людей, он придет, чтобы остановить меня.

Священник мельком глянул на Джима.
– Особенных людей? Что вы хотите этим сказать?
– Не знаю.
– Если расскажете мне о себе, я не передам ваши слова ни



 
 
 

одной живой душе. Кем бы ни был этот враг, он не узнает о
вас только потому, что вы мне исповедовались.

– Я ничего о нем не знаю.
– Не знаете?
– Именно так.
Священник тяжело вздохнул.
– Святой отец, я не играю с вами и не пытаюсь вас запу-

тать.
Джим заерзал на сиденье, устраиваясь поудобнее, и по-

правил ремень безопасности, хотя ощущение дискомфорта
на самом деле исходило изнутри, а не извне.

– Вам знаком термин «автоматическое письмо»? – спро-
сил он.

– Да, телепаты и медиумы любят о таком болтать. Деше-
вые фокусы для суеверных. Дух якобы водит рукой медиу-
ма, пока тот в трансе, и пишет сообщения из потусторонне-
го мира. – Отец Гиэри презрительно фыркнул. – Те, кто под-
нимает на смех саму мысль о том, что Господь может гово-
рить с нами, те, кто саму идею существования бога на смех
поднимает, готовы броситься в объятия любому мошеннику,
который заявляет, будто может организовать сеанс связи с
душами умерших.

– И тем не менее то, что порой происходит со мной, очень
похоже на «автоматическое письмо», только в устной форме.
Будто кто-то говорит через меня. В такие моменты я сам не
знаю, что скажу, пока не услышу собственный голос.



 
 
 

– Но при этом вы не впадаете в транс.
– Нет.
– Хотите сказать, что вы медиум?
– Нет. Я определенно не медиум.
– Думаете, посредством вас говорят умершие?
– Нет. Это не они.
– Тогда кто?
– Я не знаю.
– Господь?
– Возможно.
– Но вы не знаете, – в отчаянии сказал отец Гиэри.
– Не знаю.
– Нет, вы не просто самый странный человек в моей жиз-

ни. Вы загоняете меня в тупик.

В международный аэропорт Маккаран они приехали око-
ло десяти вечера. На подъезде к терминалу им попалось все-
го пара такси. Дождь перестал. Пальмы слегка покачивались
на ветру, и всё вокруг будто отмыли до блеска.

Джим открыл дверь «тойоты» ровно в ту секунду, когда
отец Гиэри нажал на тормоза, вышел из машины и обернулся
сказать на прощание пару слов:

–  Спасибо вам, святой отец. Возможно, вы спасли мне
жизнь.

– Не стоит драматизировать.
– Как вы заметили, у меня с собой три тысячи долларов,



 
 
 

и я с удовольствием отдал бы их вашей церкви, вот только
боюсь, они могут мне понадобиться. Ведь я не знаю, что го-
товит мне Бостон.

– Я не жду от вас пожертвований, – покачал головой свя-
щенник.

– По возвращении домой я пришлю вам некую сумму. На-
личными и в конверте без обратного адреса. Уверяю вас, эти
деньги чистые, можете принять их со спокойной душой.

–  Не стоит, Джим. Мне достаточно того, что нас свела
судьба… Наверное, не лишним будет признаться, что зна-
комство с вами привнесло в жизнь скромного священника
ощущение божественной тайны… Этот священник уже на-
чал терять веру в свое призвание, но теперь она его никогда
не покинет.

В этот момент они почувствовали такое тепло по отноше-
нию друг к другу, что обоим стало неловко. Джим наклонил-
ся и протянул руку в окно. Они обменялись рукопожатием.

Рука священника была сухой и крепкой.
– Да поможет вам Бог, – сказал он.
– Надеюсь, поможет, – ответил Джим.



 
 
 

 
24–26 августа

 
 
1
 

Стрелки часов только-только перевалили за полночь. На-
ступила пятница. Холли сидела за своим столом в отделе но-
востей «Портленд пресс» и тупо смотрела на темный экран
компьютера. Она настолько вымоталась, что хотела лишь од-
ного: вернуться домой, забраться в постель, укрыться с го-
ловой одеялом и проспать несколько дней кряду. Холли все-
гда презирала нытиков и пыталась мысленно пристыдить се-
бя за такой настрой, но вместо этого стала еще больше себя
жалеть. Да, забавный поворот, однако Холли даже улыбку не
могла из себя выдавить: такой глупой и нелепой она себе ка-
залась.

К счастью, утренний выпуск уже сдали в печать, и в но-
востном отделе не осталось никого, кто мог бы увидеть ее в
столь плачевном состоянии, не считая долговязого уборщи-
ка Томми Викса и еще журналиста Джорджа Финтела, кото-
рый отвечал за связь с городским правительством. Томми
вытряхивал корзины с мусором и тер шваброй пол, а Джордж
в дальнем конце комнаты спал за своим столом, положив го-
лову на руки. Временами он громко всхрапывал. Когда бли-



 
 
 

жайшие бары закрывались, Джордж порой возвращался не в
свою квартиру, а в редакцию, словно старая лошадь, которая,
если отпустить поводья, потащит телегу по знакомому марш-
руту туда, где, по ее разумению, находится дом. Джордж мог
проснуться среди ночи и, поняв, где он, потащиться досы-
пать домой.

«Политики, – часто повторял Джордж, – низшая форма
жизни, они деградировали с тех пор, как первая склизкая
тварь выползла на сушу».

К пятидесяти семи годам Джордж выгорел, начинать все
сначала не видел смысла, поэтому продолжал писать о гос-
служащих, которых поносил за глаза. Он возненавидел себя
и находил утешение в водке с мартини, причем употреблял
самыми что ни на есть лошадиными дозами.

Будь у Холли тяга к спиртному, она, может, и побоялась
бы скатится на уровень Джорджа, но после первого бокала
она чувствовала легкий кайф, после второго хмелела, а после
третьего укладывалась спать.

«Ненавижу свою жизнь», – подумала Холли, а вслух про-
изнесла:

– Ты жалкая тварь.
«Ну и что, плевать, жизнь дерьмо».
– Меня тошнит от твоего нытья, – тихо, но с чувством

сказала Холли.
– Вы со мной говорите? – спросил уборщик, подметая пол

в проходе возле ее стола.



 
 
 

– Нет, Томми, это я сама с собой.
– Да? И что же вас так расстроило?
– Моя жизнь.
Томми остановился, облокотился на швабру и выставил

вперед ногу. У него было широкое конопатое лицо, оттопы-
ренные уши и копна рыжих волос. В общем, он казался ми-
лым, наивным и добрым.

– Все пошло наперекосяк?
Холли взяла полупустой пакетик «Эм-эн-эмс», вытряхну-

ла несколько драже в рот и откинулась на спинку стула.
– После защиты диплома журналиста в университете Мис-

сури у меня были грандиозные планы. Я верила, что смогу
встряхнуть этот мир, буду писать судьбоносные статьи и под-
пирать Пулицеровскими премиями двери, чтобы не хлопа-
ли. А теперь посмотри на меня. Знаешь, чем я занималась
сегодня вечером?

– Чем бы вы ни занимались, вам это не слишком понра-
вилось.

– Я ошивалась в «Хилтоне» на ежегодном банкете Ассо-
циации лесопромышленников Портленда. Брала интервью у
производителей модульных домов, торговцев шпоном и дис-
трибьюторов декора из красного дерева. Вручали «Бревно»,
как они называют главный приз лучшему торговцу года. У
него я тоже интервью взяла. Примчалась сюда вся в мыле,
чтобы вовремя написать материал для утреннего выпуска.
Еще бы, новость-то горячая, того и гляди ловкачи из «Нью-



 
 
 

Йорк таймс» перехватят.
– А я думал, вы пишете об искусстве и досуге.
– Надоело до тошноты и то и другое. Открою тебе секрет,

Томми: один бездарный поэт способен отвратить тебя от ис-
кусства лет на десять минимум.

Холли закинула в рот еще парочку шоколадных драже.
Вообще, она не ела сладости, потому что не хотела таких же
проблем с лишним весом, какие были у ее матери, но сей-
час глотала конфеты, просто чтобы убедиться в собственном
ничтожестве. Жизнь шла под откос.

– В кино и на телевидении журналистику преподносят как
нечто гламурное и захватывающее. Ничего подобного, это
все вранье.

–  Да уж, я в жизни тоже свернул не туда,  – признался
Томми. – Думаете, я мечтал о славе уборщика «Портленд
пресс»?

– Это вряд ли, – сказала Холли.
Она вдруг почувствовала себя конченой эгоисткой из-за

того, что жаловалась на жизнь парню, который на деле мог
ей позавидовать.

– Черта с два! Мальцом я был уверен, что, когда вырас-
ту, буду водить один из этих огромных мусоровозов. Хотел
сидеть в высокой кабине и жать на кнопки, управляя гид-
равлическим компактором. – Томми с тоской посмотрел в
потолок. – Хотел глядеть на мир сверху вниз и рулить все-
могущей техникой. Такая была у меня мечта. И я стремил-



 
 
 

ся к ней, но не прошел медосмотр. Сказали, у меня с почка-
ми непорядок. Ничего серьезного, но городские страховщи-
ки меня забраковали.

Томми облокотился на швабру и посмотрел в несуществу-
ющую даль. Он улыбался, наверное представляя, как сидит
на водительском месте мусоровоза, словно на троне.

Глядя на парня во все глаза, Холли решила, что его широ-
кое лицо не такое уж милое и доброе. Она неверно считала
картинку – у него просто глупое лицо.

Ей захотелось сказать: «Ты идиот! Я мечтала получить
Пулицеровскую премию, а стала наемной писакой, которая
строчит репортажи о вручении долбаного «Бревна»! Вот это
настоящая трагедия! А ты метешь пол, вместо того чтобы
водить мусоровоз, и думаешь, что мы похожи?»

Но она промолчала, потому что поняла: да, они похо-
жи. Несбывшаяся мечта, возвышенная или скромная, всегда
несчастье для потерявшего надежду мечтателя. И Пулице-
ровская премия, которую ты так и не получил, и мусоровоз,
в кабину которого ты так и не сел, в равной степени способ-
ны лишить тебя сна и погрузить в отчаяние. Более депрес-
сивная мысль в жизни не приходила ей в голову.

Взгляд Томми снова сфокусировался.
– Не стоит вам нырять во все это с головой, мисс Торн.

Жизнь… она как маффин с черникой, который тебе прино-
сят в кофейне вместо заказанного маффина с абрикосом и
орехами. В ней нет ни абрикосов, ни орехов. Вы можете пси-



 
 
 

ховать из-за того, чего вам не досталось. Но умнее будет про-
сто понять, что маффин с черникой тоже очень даже вкус-
ный.

В другом конце комнаты пернул Джордж Финтел. Причем
так громко, что, как говорится, аж стекла зазвенели. Если бы
«Портленд пресс» была крупной газетой и в редакции тол-
кались только что вернувшиеся из Бейрута репортеры, они
бы под столы попрятались.

«Господи, – подумала Холли, – моя жизнь в точности ка-
кой-нибудь рассказ Деймона Раньона. Убогая новостная ре-
дакция после полуночи. Недоделанный философ-уборщик.
Репортер-пропойца храпит за столом. Только в этот рассказ
внесли свои поправки писатель-абсурдист в соавторстве с
унылым экзистенциалистом».

– Спасибо, Томми, мне правда полегчало после нашего
разговора, – соврала Холли.

– Всегда к вашим услугам, мисс Торн.
Томми стал дальше мести проход между столами, а Хол-

ли закинула в рот еще парочку драже и прикинула, получит-
ся ли у нее пройти медкомиссию на водителя мусоровоза.
У этой работы было одно неоспоримое преимущество – со-
бирать мусор лучше, чем его производить. И потом, всегда
приятно сознавать, что хотя бы один человек в Портленде
уж точно тебе завидует.

Холли посмотрела на настенные часы: час тридцать, а сна
ни в одном глазу. Прийти домой, завалиться в кровать, уста-



 
 
 

виться в потолок и копаться в себе несчастной совсем не
хотелось. Впрочем… На самом деле именно этого Холли и
хотелось, потому что она увязла в депрессии. Она понима-
ла, что это нездорово. Выбора особого не было – в будни в
Портленде ночная жизнь походила на круглосуточную пы-
шечную.

До отпуска оставался всего день, но Холли казалось, что
он никогда не наступит. Она ничего не планировала, просто
хотела отдохнуть, потусить и забыть о существовании газет.
В кино, может, сходить. Прочитать пару-тройку книг. Или
съездить в реабилитационный центр Бетти Форд и пройти
курс, очищающий от жалости к себе.

Холли достигла опасной стадии, когда начинаешь раз-
мышлять о собственном имени. Холли Торн – колючка ост-
ролиста. Красота! Просто красота! Господи, что подвигло
родителей так ее наградить? Станет Пулицеровский комитет
присуждать премию женщине с таким мультяшным имеч-
ком? Нет, конечно! Иногда (естественно, среди ночи) ей хо-
телось позвонить родителям и спросить: у  вас совсем нет
вкуса или вы просто неудачно пошутили? Или это была осо-
знанная жестокость по отношению к собственному ребенку?

Но ее родители были, что называется, солью земли, они
вкалывали и отказывали себе во всем, лишь бы дать дочери
достойное образование. Они хотели для нее только лучше-
го. Узнай они, что дочь ненавидит собственное имя, кото-
рое они считали не просто удачным, но даже не лишенным



 
 
 

изящества, это было бы для них настоящим ударом. Холли
безумно любила своих стариков и только в состоянии глубо-
чайшей депрессии могла обвинить их в собственных неуда-
чах.

Испугавшись, что все-таки не сдержится и позвонит ро-
дителям, Холли быстро повернулась к компьютеру и откры-
ла файл с последним номером. Информационно-поисковая
система «Портленд пресс» позволяла штатным репортерам
прослеживать все статьи от редактирования и верстки до вы-
пуска. Утренний номер уже сверстали и отослали в печать,
так что Холли могла просмотреть каждую страницу на своем
компьютере. Читабельны были только заголовки, но любой
абзац или картинка увеличивались до размеров экрана. Хол-
ли порой баловала себя самыми важными новостями еще до
того, как газета попадала к читателю. В такие моменты она
чувствовала себя посвященной, именно это зачастую и при-
влекает молодых людей в журналистику.

Холли просматривала заголовки первых страниц в поис-
ках интересного материала и все больше хмурилась. Серьез-
ный пожар в Сент-Луисе, девять погибших. Предчувствие
войны на Ближнем Востоке. Нефтяное пятно у берегов Япо-
нии. Ураган и наводнение в Индии, десять тысяч человек
остались без крова. Правительство снова повышает налоги.

Она всегда понимала, что новостная индустрия жиреет на
негативе, катастрофах, скандалах, бессмысленном насилии
и вражде, но сейчас этот бизнес вдруг показался ей омерзи-



 
 
 

тельным. Она осознала, что больше не хочет быть посвящен-
ной, не хочет первой узнавать о людских несчастьях.

Холли уже собралась закрыть файл и выключить компью-
тер, и тут ее внимание привлек очередной заголовок: «Таин-
ственный незнакомец спасает мальчика». Эти четыре слова
мгновенно напомнили Холли о случае у школы Маколбери,
произошедшем около двух недель назад, и разожгли ее лю-
бопытство. Холли увеличила сектор с началом статьи.

Судя по ссылке, все произошло в Бостоне. Материал со-
провождался размытой фотографией. Снимок был темным,
но, увеличив масштаб, можно было разобрать текст. Холли
еще больше приблизила нужный сектор и выделила первый
столбец статьи.

Вводный абзац заставил Холли напрячься и расправить
плечи.

«Отважный прохожий (сообщивший только, что его зовут
Джимом) спас Николаса О’Коннера шести лет, который ед-
ва не погиб при взрыве подземной трансформаторной будки
Энергетической компании Новой Англии. Взрыв произошел
под тротуаром в жилом районе Бостона в среду вечером».

– Какого черта? – прошептала Холли и вывела на экран
фотографию.

Она увеличивала снимок, пока лицо героя не заняло весь
экран.

Джим Айронхарт.
Не веря собственным глазам, Холли застыла перед ком-



 
 
 

пьютером. У нее вдруг возникло желание узнать об этом че-
ловеке как можно больше. Причем этот позыв было не срав-
нить с простым любопытством, она ощутила его на физиче-
ском уровне, как внезапный приступ голода.

Холли вернулась к тексту, быстро дочитала его, а потом
перечитала снова.

Николас О’Коннер сидел на тротуаре перед своим домом,
прямо на бетонном люке два на три фута, который закрывал
спуск в трансформаторную будку энергетической компании,
где легко могли развернуться четверо рабочих. Мальчик иг-
рал в машинки. Родители наблюдали за ним с крыльца дома.

– Я видел, как он подскочил и схватил Ники, – рассказы-
вал отец мальчика. – Понимаете, он шел прямиком к Ники,
поэтому я подумал, что это какой-то шизанутый педофил ре-
шил украсть моего сына.

Незнакомец сгреб мальчика, перепрыгнул через штакет-
ник на лужайку О’Коннеров, и в следующую секунду у него
за спиной в подземной трансформаторной будке взорвалась
линия напряжением в семнадцать тысяч вольт. Ударная вол-
на подбросила бетонный люк в воздух, как пенни, а следом с
ревом взлетел огненный шар. Незнакомец был крайне сму-
щен обрушившимися на него потоками благодарности от ро-
дителей мальчика и подоспевших соседей, свидетелей его ге-
роического поступка. Он объяснил, что, проходя мимо люка,
почувствовал запах расплавленной изоляции и, услышав ха-
рактерное шипение, сразу понял, в чем дело, потому что «ко-



 
 
 

гда-то работал в энергетической компании». Когда кто-то из
очевидцев снял незнакомца на телефон, тот, явно раздоса-
дованный, тут же покинул место происшествия. Он не захо-
тел общаться с журналистами, объяснив это тем, что ценит
свое право на частную жизнь и не желает привлекать лишнее
внимание.

Чудесное спасение Николаса О’Коннера имело место в
четверг, в семь сорок вечера в Бостоне. В Портленде в это
время было без двадцати пять. Холли посмотрела на настен-
ные часы. Утро пятницы, две минуты третьего. Ники О’Кон-
нер был спасен от неминуемой смерти примерно девять с по-
ловиной часов назад.

След еще свежий.
Холли хотела задать пару вопросов репортеру из «Глоб»,

который написал эту статью, но в Бостоне часовая стрелка
только-только перевалила за пять утра, так что застать его на
работе было нереально.

Холли закрыла файл с последним выпуском и, когда на
экране компьютера появилось стандартное меню, вошла че-
рез модем в огромную базу данных, на которую была подпи-
сана «Пресс». Она задала команду сервису «Ньюсвеб» про-
сканировать все материалы (сетевые и печатные) за послед-
ние три месяца и отобрать те, в которых упоминалось имя
Джим в соседстве со словом «спасение» или фразой «спас
жизнь», затем распечатать все найденные уникальные ста-
тьи.



 
 
 

Пока «Ньюсвеб» выполнял задачу, Холли схватила со сво-
его стола телефонную трубку и принялась обзванивать спра-
вочные с кодами 818, 213, 714 и 619. Она надеялась найти
номер Джима Айронхарта в списках абонентов округов Лос-
Анджелеса, Оринджа, Риверсайда, Сан-Бернардино и Сан-
Диего. Ни один из операторов ей не помог. Если Айронхарт
действительно жил в Южной Калифорнии, его телефон в
справочниках не значился.

Тихо загудел лазерный принтер, который Холли делила
еще с тремя коллегами. Первые находки «Ньюсвеба» со-
скальзывали в поднос после распечатки.

Холли не терпелось забежать в кабинет, где стоял прин-
тер, и прочитать распечатку, но она сдержалась и, усилием
воли сосредоточившись на телефоне, искала способ вычис-
лить Джима Айронхарта в той части Калифорнии, которую
местные называли «тот самый Саутленд».

Еще несколько лет назад она могла просто связаться че-
рез компьютер с Департаментом автомобильного транспорта
Калифорнии и за небольшую плату узнать адрес любого вла-
дельца действующих прав. Но после того как одержимый фа-
нат именно таким образом выведал адрес актрисы Ребекки
Шеффер и убил ее, вышел закон, ограничивающий доступ к
информации департамента.

Будь Холли хакершей, она бы, ни секунды не колеблясь,
взломала компьютер департамента или проникла в банк дан-
ных бюро кредитных историй и выудила досье на Айронхар-



 
 
 

та. Холли знала репортеров, которые совершенствовали свои
компьютерные знания именно в этих целях, но сама всегда
добывала информацию исключительно законными способа-
ми.

«Потому-то ты и пишешь о таких сенсациях, как вручение
призового „бревна“», – кисло подумала Холли.

Ломая голову над решением проблемы, она торопливо
прошла в комнату с вендинговыми автоматами и купила се-
бе кофе – горького на вкус, как бычья желчь. Холли все рав-
но его выпила (без кофеина до утра не продержаться), потом
взяла еще стаканчик и вернулась в редакцию.

Лазерный принтер затих. Холли схватила распечатки и
устроилась за своим столом.

«Ньюсвеб» выдал толстую пачку статей из национальной
прессы с заданными параметрами – «Джим», «спасение» или
«спас жизнь» в десяти словах по соседству. Холли быстро их
пересчитала. Двадцать девять.

Первая – трогательный сюжет из «Чикаго сан-таймс».
Холли прочитала вступительное предложение вслух:
– Джим Фостер из Оук-Парка спас больше сотни бродя-

чих котов, которым грозило…
Она бросила распечатку в корзину для бумаг и взяла сле-

дующую.
Статья из «Филадельфия инкуайрер».
«Питчер „Филлис“ Джим Пилсбури спас свой клуб от

унизительного поражения…»



 
 
 

Эта тоже полетела в корзину.
Третья оказалась рецензией на кинофильм, и Холли не

стала тратить время на поиски упоминаний о Джиме.
Четвертая была посвящена писателю Джиму Харрисону.

Пятая – истории о политике из Нью-Джерси, который с по-
мощью приема Хеймлиха спас жизнь боссу мафии, когда они
пили пиво в баре и padrone начал задыхаться, подавившись
перченой сосиской «Джим-слим».

Холли уже начала подозревать, что к концу стопки оста-
нется с пустыми руками, но шестая заметка из «Хьюстон
хроникл» сработала покруче горького кофе: Холли вытара-
щила глаза.

«Женщина спасена от мести бывшего мужа. Четырнадца-
того июля Аманда Каттер, выигравшая долгий бракоразвод-
ный процесс и опеку над детьми, едва не погибла от рук быв-
шего мужа Космо, который пытался застрелить ее на пороге
особняка в районе Ривер-Оукс. Разъяренный Космо дважды
промахнулся и, прежде чем успел выстрелить в третий раз,
был скручен и обезоружен мужчиной, который, по словам
Аманды Каттер, „появился словно из ниоткуда“. Спаситель
Аманды назвался Джимом и растворился в сыром воздухе
Хьюстона еще до прибытия полиции. Он явно сильно впе-
чатлил недавно разведенную тридцатитрехлетнюю Аманду
Картер. По ее словам, он красив и великолепно сложен, как
супергерой из блокбастера, а такие удивительные глаза мож-
но увидеть разве только в мечтах».



 
 
 

Холли не забыла ярко-голубые глаза Джима Айронхарта.
Она была не из тех женщин, которые видят в своих мечтах
чьи-то глаза, но признавала, что глаза Джима произвели на
нее неизгладимое впечатление… Черт, и правда – такие уви-
дишь только в мечтах. Ей совсем не хотелось соглашаться с
мыслью, что при встрече с Джимом она вспыхнула, словно
девочка-подросток, но она не умела обманывать себя, равно
как и других. Холли вспомнила первое впечатление, когда их
взгляды встретилась. В голубых глазах Джима Айронхарта
был жуткий, какой-то потусторонний холод, но Джим улыб-
нулся, и этот холод исчез, и больше она его никогда не чув-
ствовала.

Седьмая статья воспевала еще одного благородного и
скромного Джима, который отказался принимать благодар-
ности и не стал дожидаться журналистов, после того как пя-
того июля спас тридцатилетнюю Кармен Диаз из горящего
дома в Майами. У этого тоже были голубые глаза.

Просматривая оставшиеся двадцать два материала, Хол-
ли нашла еще два об Айронхарте, хотя фамилия нигде не
упоминалась.

Двадцать первого июня в Гарлеме четверо подростков из
местной молодежной группировки за отказ вступить в брат-
ство наркоторговцев едва не сбросили с крыши восьмиэтаж-
ного дома Тадеуша Джонсона. Тадеуша спас голубоглазый
мужчина, обезвредив четверых отморозков серией ударов
тхэквондо. «Он был как Бэтмен, только без дурацкого ко-



 
 
 

стюма», – сказал Тадеуш репортеру «Дейли ньюс».
Двумя неделями ранее, седьмого июня, еще один голубо-

глазый Джим «словно материализовался» в Короне, штат Ка-
лифорния, у дома Луиса Андретти двадцати восьми лет в
ту самую секунду, когда тот собирался спуститься в подвал,
чтобы починить текущую трубу. «Он предупредил меня, что
под домом поселилось семейство гремучих змей», – сказал
Андретти репортеру. После этого команда из агентства по
борьбе с переносчиками опасных болезней обследовала дом
по периметру с помощью галогенной лампы. Они обнаружи-
ли не обычное змеиное гнездо, а «просто какой-то кошмар».
В результате из-под дома Андретти извлекли сорок грему-
чих змей.

«Одного не могу понять, – признался Андретти, – как этот
парень узнал о змеях? Я столько лет жил в своем доме и даже
не подозревал, что они там завелись».

Теперь на руках у Холли было четыре эпизода с Джи-
мом, не считая спасения Ники О’Коннера в Бостоне и Бил-
ли Дженкинса в Портленде. И все произошли после первого
июня.

Она настроила «Ньюсвеб» на поиск подобных происше-
ствий за март, апрель и май.

Без кофе было не обойтись. Холли встала, чтобы пойти
в комнату с автоматами, и только тогда заметила, что Джор-
джа Финтела уже нет в редакции. Значит, он проспался и по-
тащился домой. Томми тоже ушел. Кроме нее, в новостном



 
 
 

отделе никого не осталось.
Холли снова купила стаканчик кофе, и он показался уже

не так плох. Автомат, ясное дело, не стал варить кофе получ-
ше, просто вкус притупился после двух предыдущих порций.

В итоге «Ньюсвеб» нашел одиннадцать подходящих по за-
данным параметрам публикаций за период с марта по май.
Интерес Холли вызвала только одна.

Пятнадцатого мая в Атланте, штат Джорджия, некий го-
лубоглазый Джим вошел в круглосуточный минимаркет как
раз во время вооруженного ограбления. Он застрелил Нор-
мана Ринка, который намеревался убить двух посетителей
– Сэма Ньюсама двадцати пяти лет и его пятилетнюю дочь
Эмили. Грабитель накачался наркотиками и уже успел про-
сто ради забавы убить продавца и двух других покупателей.
Покончив с Ринком и убедившись, что Ньюсамам ничего не
угрожает, Джим исчез до приезда полиции.

С записи на видеокамере мини-маркета сделали снимок
героя. Просмотрев все статьи, Холли нашла только две фо-
тографии, включая эту из магазина. Фото получилось раз-
мытым, но она сразу узнала Джима Айронхарта.

Некоторые детали этой истории не давали Холли покоя.
Если Айронхарт, обладая некими удивительными способно-
стями типа ясновидения, предвидел фатальные ситуации в
жизни случайных людей и всегда умудрялся оказаться на ме-
сте, чтобы предотвратить трагедию, почему он не появился
в мини-маркете на несколько минут раньше и не спас про-



 
 
 

давца и двух других покупателей? Почему он выручил Нью-
самов, а другим дал умереть?

Это еще ладно, а вот от того, как именно Джим распра-
вился с Ринком, у нее аж холодок по спине пробежал. Он
всадил в обдолбанного грабителя четыре заряда из дробови-
ка двенадцатого калибра, а потом, хотя Ринк уже был мерт-
вее мертвого, пальнул еще четыре раза.

«Он был в дикой ярости, – рассказывал Сэм Ньюсам. –
Лицо красное, весь вспотел, вены на лбу и висках аж взду-
лись. А еще он плакал… Но смотреть на него все равно было
страшно».

Когда все было кончено, Джим попросил прощения за то,
что так жестоко расправился с Ринком на глазах у малень-
кой Эмили. Пытаясь оправдаться, он пояснил, что психи ти-
па этого наркомана и его «немного сводят с ума».

«Да, он спас нам жизнь, – сказал репортеру Ньюсам, – но,
поверьте, в тот момент он был почти так же страшен, как
этот Ринк».

Сообразив, что в некоторых случаях Джим мог и не на-
зывать своего имени, Холли запросила ссылки на статьи за
последние полгода, в которых попадались фразы типа «спас
жизнь» в соседстве с определением «голубые». В результа-
те обнаружилось, что многие очевидцы не могли дать точ-
ное описание Джима, но большинство запомнило его пора-
зительно голубые глаза.

Холли сходила в туалет, купила еще кофе и встала возле



 
 
 

принтера.
Она выхватывала каждую свежую распечатку, быстро ее

просматривала и выбрасывала в корзину для бумаг, если ста-
тья не представляла интереса, или читала, если это была оче-
редная история о спасении в последнюю секунду.

«Ньюсвеб» выдал еще четыре материала, которые опреде-
ленно походили на случаи с участием Джима Айронхарта,
хотя его имя в них не упоминалось.

Вернувшись за стол, Холли запросила у поисковика ссыл-
ки на все публикации с упоминанием фамилии Айронхарт
за последние полгода.

В ожидании ответа она рассортировала материалы в хро-
нологическом порядке и составила список спасенных Джи-
мом людей, включая последние четыре случая. Она указыва-
ла имена выживших, их возраст, место происшествия и вид
смерти, которой им удалось избежать.

Холли просмотрела составленный список и кое-что мыс-
ленно выделила, но тут «Ньюсвеб» просигналил, выполнив
последнее задание.

Холли встала, прошла к принтеру и вдруг поняла, что она
уже не одна. Три репортера и редактор, все из жаворонков,
сидели за своими столами. Хэнк Хокинс, редактор деловых
страниц, всегда приходил пораньше, чтобы быть на работе
до открытия финансовых рынков на Восточном побережье.
Холли даже не заметила, как они вошли. Два репортера пе-
решучивались и громко смеялись, а Хокинс разговаривал по



 
 
 

телефону, но она вообще ничего не слышала, пока не увиде-
ла коллег.

Холли посмотрела на часы. Десять минут седьмого.
В окна просачивался молочно-белый свет, а она даже не

сознавала, что ночь уже отступила.
Холли глянула на пустые бумажные стаканчики из-под ко-

фе на своем столе: их оказалось ровно на два больше, чем
она предполагала.

Отчаяние, преследовавшее Холли последние дни, недели
и даже годы, отступило. Она снова чувствовала себя репор-
тером. Настоящим репортером.

Холли прошла к принтеру, забрала все распечатки и вер-
нулась на рабочее место. За последние шесть месяцев в сети
нашлось только пять ссылок на людей с фамилией Айрон-
харт.

И да, они явно были не из героев.
Кевин Айронхарт, Буффало, Нью-Йорк. Сенатор штата.

Выставил свою кандидатуру на пост губернатора.
Анна Дениз Айронхарт, Бока-Ратон, Флорида. Обнаружи-

ла аллигатора в своей гостиной.
Лори Айронхарт, Лос-Анджелес, Калифорния. Автор пе-

сен. Номинирован на премию «Песня года».
Валери Айронхарт, Сидар-Рапидс, Айова. Родила четве-

рых близнецов.
Последним шел материал о Джеймсе Айронхарте. Он был

опубликован в «Ориндж каунти реджистер» за десятое ап-



 
 
 

реля и освещал событие, о котором писали десятки газет по
всей стране, но компьютер выбрал только этот, так как Хол-
ли задала условие не распечатывать повторяющиеся статьи.

Холли глянула на строчку с выходными данными. Лагу-
на-Нигель. Калифорния. Южная Калифорния. Саутленд.

Фотографии не было, но репортер при описании героя
упоминал о поразительно голубых глазах и густых каштано-
вых волосах. Холли не сомневалась, что это ее Джим Ай-
ронхарт, и не удивилась, что нашла его. Она знала: если не
отступится, рано или поздно обязательно его вычислит. Что
ее удивило – так это тема статьи, в которой появилось его
полное имя. Холли ожидала очередную историю о том, как
Джим в последний момент вырвал кого-нибудь из лап смер-
ти, но заголовок оказался для нее полной неожиданностью.

«ДЖЕКПОТ „ЛОТТО“ В ШЕСТЬ МИЛЛИОНОВ ВЫИГ-
РАЛ ЖИТЕЛЬ ЛАГУНА-НИГЕЛЬ».
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После спасения Николаса О’Коннера Джиму впервые за
последние четыре дня удалось спокойно поспать.

Он вылетел из Бостона в пятницу днем двадцать четвер-
того августа. Благодаря перелету через всю страну выиграл
три часа, в аэропорту имени Джона Уэйна приземлился в де-
сять минут четвертого и спустя еще полчаса был дома.

Он сразу прошел в кабинет и откинул угол ковра, который



 
 
 

скрывал встроенный в пол сейф. Набрал код, открыл дверцу
и достал пять тысяч долларов – десять процентов от всех
хранившихся в тайнике наличных.

Потом, усевшись за стол, вложил стодолларовые купюры
в объемный конверт фирмы «Джиффи», запечатал его степ-
лером, указал адрес отца Гиэри из церкви Святой Девы пу-
стыни и наклеил марки.

Письмо Джим решил отправить утром, а пока прошел в
гостиную и включил телевизор. Пощелкал кабельные кана-
лы, ни один фильм его не заинтересовал; включил новости,
но и на них не смог сосредоточиться. Потом разогрел пиццу
в микроволновке, открыл банку пива и устроился в кресле
с книгой. Книга наводила тоску. Полистал свежие журналы,
все статьи показались скучными.

Ближе к сумеркам Джим взял вторую банку и вышел на
террасу. Легкий бриз покачивал пальмовые листья. Звездча-
тый жасмин, растущий вдоль дома, источал сладкий аромат.
Красные, лиловые и розовые бальзамины сияли в сумерках,
словно люминесцентные краски «Дейгло», а когда солнце за-
шло, потускнели, будто сотни крохотных лампочек, выклю-
ченных с помощью реостата. Ночь опускалась на город, как
огромный невесомый плащ из черного шелка.

Вокруг царила безмятежность, но на душе у Джима было
неспокойно. С тех пор как пятнадцатого мая он спас Сэма
Ньюсама и его дочь Эмили, с каждым днем ему становилось
все труднее вести обычную жизнь и получать от нее удоволь-



 
 
 

ствие. Он не мог расслабиться, постоянно думал о людях, ко-
торых сможет уберечь от смерти, когда снова услышит сло-
ва: «спасательный круг». Все остальное в сравнении с этим
казалось таким незначительным.

Теперь, когда Джим превратился в орудие некой высшей
силы, ему было трудно оставаться обычным человеком.

Проведя весь день за сбором информации о Джиме Мэ-
дисоне Айронхарте и подремав всего два часа, чтобы хоть
немного восстановить силы после бессонной ночи, Хол-
ли получила долгожданный отпуск и отправилась в округ
Ориндж.

По прилете она взяла напрокат машину и поехала на юг,
а там остановилась в мотеле «Лагуна-Хиллз».

Городок Лагуна-Хиллз находился вдалеке от побережья,
но в Лагуна-Бич и Лагуна-Нигель, как и в других курорт-
ных местечках, летом номера надо было заказывать заранее.
Впрочем, Холли не планировала ни купаться, ни загорать.
Обычно в отпуске она присоединялась к толпам желающих
заполучить рак кожи, но в этот раз планировала совместить
отдых с работой.

Когда Холли наконец добралась до мотеля, ей уже каза-
лось, что в глаза песок насыпали, а чемодан, который она во-
локла в номер, тянул ее к земле в пять раз сильнее обычного.

Номер был простой и чистый. Кондиционер работал так,
что, если бы постояльцем был тоскующий по дому эскимос,



 
 
 

он бы вполне мог окунуться в атмосферу родной Аляски.
В крытом переходе между корпусами стояли автоматы.

Холли купила пакет крекеров со вкусом арахисового масла
и сыра, банку диетического «Доктора Пеппера» и заморила
червячка, сидя на кровати. Она так вымоталась, что у нее
притупились все чувства, включая вкус. С таким же успехом
она могла есть стироловый пенопласт, запивая ослиным по-
том.

Едва голова Холли коснулась подушки, внутри словно
щелкнул выключатель, и она тут же заснула.

И ей приснился сон. Странный сон, потому что все про-
исходило в кромешной тьме. Образов в нем не было, бы-
ли только звуки, запахи и тактильные ощущения. Возмож-
но, такие сны видят слепые от рождения люди. Холли оказа-
лась в сыром, холодном помещении. Слабо пахло известкой.
Сначала страшно не было, она, немного озадаченная, про-
сто шла вдоль стены, ощупывая плотно уложенные каменные
блоки. Спустя какое-то время Холли поняла, что стена одна
и идет по кругу. Тишину нарушали только ее шаги и дождь,
барабанивший по черепичной крыше.

Холли отдалилась от стены и, вытянув вперед руки, пошла
по сколоченному из массивных досок полу. Она не спотыка-
лась и не наскакивала на невидимые препятствия, но любо-
пытство вдруг сменил страх. Холли остановилась и замерла:
она была уверена, что слышала какой-то зловещий звук.

Совсем тихий, он едва пробивался сквозь несмолкающий



 
 
 

шум дождя и был похож на писк.
Холли представила крысу, жирную лоснящуюся крысу.

Но звук был слишком протяжным и странным. Это был ско-
рее скрип, а не писк, но не похожий на скрип половиц под
ногами. Звук стих, а через несколько секунд раздался сно-
ва… Снова стих и снова повторился… Он повторялся через
равные промежутки времени.

Холли подумала, что так работает некий несмазанный
механизм, но догадка не принесла облегчения. Наоборот,
сердце заколотилось чаще, она стояла в непроглядно-темной
комнате и силилась представить, что это за машина. Скрип
стал только чуть громче, но повторялся с нарастающей ско-
ростью: сначала через каждые пять-шесть секунд, потом че-
рез три-четыре, потом через две-три, а потом каждую секун-
ду.

Внезапно вступил еще один странный, похожий на свист
или шипение звук. Как будто воздух рассекал широкий и
плоский предмет.

Шух-х.
Совсем близко, но движения воздуха не чувствовалось.
Шух-х.
В голову Холли пришла дикая мысль, что это лезвие.
Шух-х.
Огромное лезвие. Острое. Рассекает воздух.
Шух-х.
Холли почувствовала приближение чего-то ужасного –



 
 
 

ужасного настолько, что, даже увидев это при дневном свете,
она не смогла бы понять его природу.

Холли сознавала, что все это лишь сон, но в то же вре-
мя понимала, что должна как можно быстрее выбраться из
темного каменного помещения… Иначе умрет. Из ночно-
го кошмара нельзя убежать: чтобы от него избавиться, на-
до проснуться. Но Холли не могла проснуться, она слишком
устала, у нее не было сил разорвать оковы сна.

Темная комната начала поворачиваться вокруг своей оси.
Холли чувствовала, как вращается некое огромное сооруже-
ние – скрип, свист.

Взмывает в дождливую ночь – скрип, свист.
Поворачивается – скрип, свист.
Рассекает воздух – скрип, свист.
Она пытается закричать – скрип, свист.
Но не может выдавить из себя ни звука – свист, свист,

свист.
Не может проснуться и позвать на помощь – шух-х!

– Нет!
Джим резко сел в постели, дико трясясь и обливаясь лип-

ким потом.
Вечером он оставил лампу включенной. В последнее вре-

мя он часто ложился при свете. Уже больше года его мучи-
ли ночные кошмары с самыми разными сюжетами и чудови-
щами, но, проснувшись, он редко мог вспомнить, что имен-



 
 
 

но ему приснилось. Страшнее всех было омерзительное бес-
форменное существо, которое снилось ему, пока он отлежи-
вался в доме отца Гиэри, Джим звал его врагом, но оно было
не единственным.

В этот раз ужас исходил не от человека и не от какой-ни-
будь твари, а от места. От ветряной мельницы.

Джим посмотрел на часы на прикроватном столике: без
пятнадцати четыре.

Он встал с постели и в одних пижамных штанах побрел
в кухню.

Свет флуоресцентной лампы резал глаза. Оно и к лучше-
му, Джиму хотелось побыстрее сбросить с себя остатки сна.

Чертова мельница.
Джим включил кофеварку, засыпал в нее крепкий колум-

бийский кофе, по готовности выпил полчашки, долил еще и
сел за столик для завтраков. Он твердо настроился выпить
весь кофейник, потому что не хотел заснуть и снова погру-
зиться в кошмар.

После каждого страшного сна Джим неизменно пробуж-
дался усталым, но после ветряной мельницы ему казалось,
что на него напали. Грудь всякий раз болела так, словно серд-
це поранилось, пока бешено колотилось о ребра. Иногда он
по нескольку часов не мог унять дрожь. В висках пульсиро-
вало, голова раскалывалась, словно нечто пыталось вырвать-
ся наружу из его черепа.

Джим знал, что увидит в зеркале изможденное бледное



 
 
 

лицо с темными провалами глаз – лицо смертельно больного,
из которого рак высасывает последние жизненные силы.

Ветряная мельница являлась Джиму гораздо реже дру-
гих кошмаров, всего один-два раза в месяц, но была самым
страшным из всех.

Что странно, в этом сне не происходило ничего особен-
ного.

Ему снова десять лет. Он сидит на пыльном дощатом по-
лу в небольшой комнате над главным помещением мель-
ницы, где установлены старинные каменные жернова. Ком-
натку освещает мерцающее пламя одной-единственной тол-
стой желтой свечи. Ночь давит на узкие, похожие на бойни-
цы древней крепости окна. Дождь стучит по стеклам. Вдруг
раздается скрип ржавого несмазанного механизма, и паруса
мельницы приходят в движение. Они вращаются все быстрее
и рассекают влажный воздух, точно гигантские косы. Верти-
кальный вал, который опускается с потолка и уходит в дыру в
центре комнаты, тоже начинает вращаться, и от этого созда-
ется впечатление, что круглый пол вертится, как карусель. В
нижнем помещении вдруг вздрагивают старинные каменные
жернова, они трутся друг о друга с тихим, напоминающим
глухие раскаты грома звуком.

Вот и все. Ничего ужасающего. И тем не менее этот сон
пугал Джима до смерти.

Он сделал большой глоток кофе.
И еще вот что странно: в реальной жизни мельница бы-



 
 
 

ла хорошим местом, там с ним никогда не случалось ниче-
го плохого. Она стояла на ферме деда между прудом и куку-
рузным полем. Для мальчишки, который родился и вырос в
большом городе, мельница оказалась идеальным убежищем
для игр, там он предавался мечтам или прятался от всех, ко-
гда было плохое настроение. Джим не мог понять, почему
ветряная мельница, о которой у него были только хорошие
воспоминания, преследует его в ночных кошмарах.

Жуткий кошмар закончился, а она так и не проснулась.
Холли Торн тихо проспала ночь напролет, спокойно и

неподвижно, точно камень на дне моря.
 
3
 

В субботу утром Холли позавтракала в баре мотеля. Боль-
шинство посетителей, судя по внешнему виду, приехали на
отдых – все как один нарядились в шорты или белые слак-
сы и цветастые рубашки. Ребятишки были в бейсболках и
в футболках с рекламой «Подводного мира», Диснейленда
или парка развлечений «Ноттс-берри фарм». Родители, не
отрываясь от завтрака, изучали карты и брошюры, планируя
маршруты к достопримечательностям, которых в Калифор-
нии хоть отбавляй. В зале насчитывалось столько рубашек
поло или их подделок, что пришелец с другой планеты мог
бы подумать, что Ральф Лорен – местное верховное боже-



 
 
 

ство или мировой диктатор.
Холли ела оладьи с черникой и изучала список спасенных

Джимом Айронхартом людей. Все случаи она расположила
в хронологическом порядке:

15 мая – Сэм и Эмили Ньюсам, 25 и 5 лет. Атланта, Джор-
джия (убийство).

7 июня – Луис Андретти, 28 лет. Корона, Калифорния
(укус змеи).

21 июня – Тадеуш Джонсон, 20 лет. Нью-Йорк, Нью-Йорк
(убийство).

30 июня – Рейчел Стейнберг, 23 года. Сан-Франциско, Ка-
лифорния (убийство).

5 июля – Кармен Диаз, 30 лет. Майами, Флорида (пожар).
14 июля – Аманда Каттер, 30 лет. Хьюстон, Техас (убий-

ство).
20 июля – Стивен Эймс, 57 лет. Бирмингем, Алабама

(убийство).
1 августа – Лаура Линаскиан, 28 лет. Сиэтл, Вашингтон

(утопление).
8 августа – Дуги Баркитт, 11 лет. Пеория, Иллинойс (утоп-

ление).
12 августа – Билли Дженкинс, 8 лет. Портленд, Орегон

(ДТП).
20 августа – Лиза и Сузи Явольски, 30 и 10 лет. Пустыня

Мохаве (убийство).
23 августа – Николас О’Коннер, 6 лет. Бостон, Массачу-



 
 
 

сетс (взрыв).
Некоторые закономерности сразу бросались в глаза. Ше-

стеро из четырнадцати спасенных Джимом людей были несо-
вершеннолетними. Семь в возрасте от двадцати трех до
тридцати. И только один пожилой мужчина – Стивен Эймс
пятидесяти семи лет. Из этого можно было сделать вывод,
что Айронхарт по большей части спасал молодых. Так же
легко было заметить, что активность со временем возраста-
ла. Один эпизод в мае, три в июне, три в июле, а в августе,
хотя до конца месяца оставалась еще неделя, уже пять.

Странным казалось количество людей, которые должны
были погибнуть от руки убийцы или убийц: по статистике,
люди куда чаще гибнут в результате несчастных случаев. Од-
ни только ДТП с летальным исходом уносят больше жизней,
чем убийства. Однако Джим предотвратил больше убийств,
чем несчастных случаев. Восемь из четырнадцати эпизодов,
то есть больше шестидесяти процентов.

Возможно, готовящееся убийство он чувствовал острее,
чем все другие угрозы жизни, потому что человеческое на-
силие генерирует более мощные психические вибрации, чем
несчастные случаи…

Холли перестала жевать и замерла, не донеся вилку до
рта. До нее наконец дошло, насколько необычна эта история.
Взявшись за нее, она не давала себе передышки, ею двигали
амбиции и репортерское любопытство. Сначала перевозбуж-
дение, а потом дикая усталость не давали ей трезво обдумать



 
 
 

всю подоплеку и все последствия действий Айронхарта.
Холли положила вилку на стол и уставилась в тарелку,

словно недоеденные оладьи и размазанное черничное варе-
нье могли подсказать ответ. Как цыганка, которая гадает на
кофейной гуще или по ладони.

Кто, черт возьми, этот Айронхарт? Медиум?
Холли никогда особо не интересовалась экстрасенсори-

кой или сверхспособностями. Естественно, она слышала
о людях, которые утверждали, будто способны «увидеть»
убийцу, прикоснувшись к одежде жертвы. И о тех, кто ино-
гда помогал полиции найти тела пропавших людей. В «Нэш-
нл инкуайрер» неплохо платили за прогнозы мировых со-
бытий и будущего звезд. Некоторые заявляли, что способ-
ны общаться с душами мертвых. Но интерес Холли ко всему
сверхъестественному был настолько незначителен, что у нее
так и не сложилось мнение по поводу этих людей. Не то что-
бы она считала их мошенниками, просто сама эта тема каза-
лась слишком скучной, чтобы вообще о ней задумываться.

Несмотря на свои рационализм и цинизм, Холли все же
считала себя достаточно гибкой, чтобы принять идею о су-
ществовании действительно сильных медиумов, но она не
была уверена, что «медиум» – подходящее определение для
Джима Айронхарта. Этот парень не стал бы обращаться в де-
шевые таблоиды с предсказаниями о том, что Стивен Спил-
берг (сюрприз!) в следующем году снимет очередной блок-
бастер, что Шварценеггер так и не избавится от акцента, что



 
 
 

Том Круз бросит очередную подружку, а Эдди Мёрфи в обо-
зримом будущем останется чернокожим. Джим Айронхарт
знал все обстоятельства надвигающихся смертей. Ему было
точно известно – кто, когда, где и как. Причем он знал дета-
ли заранее и поэтому мог изменить ход событий. Он не гнул
ложки силой мысли, не говорил загробным голосом древне-
го духа Рама-Лама-Дингдонга и не предсказывал будущее по
внутренностям, каплям воска или картам Таро.

Ради всего святого, он спасал людей! Он менял судьбы,
причем не только судьбы тех, кого вырывал из лап смерти,
но и судьбы их друзей и родных, избавляя их от неизбеж-
ных страданий. И он чувствовал надвигающуюся угрозу на
расстоянии трех тысяч миль, разделявших Лагуна-Нигель и
Бостон!

Возможно, он геройствовал и за пределами Соединенных
Штатов, Холли ведь не просматривала международные ме-
диа за последние полгода. Он вполне мог спасать людей в
Италии, Франции, Германии, Японии, Швеции или Паго-Па-
го.

Определение «медиум» для него явно не годилось. Холли
не могла придумать подходящее слово. Она будто бы пред-
вкушала чудо, что странно, потому что в чудеса она верила
в детстве, а те времена давно прошли. И еще примешивался
благоговейный страх.

Холли поежилась.
Кто он такой? Что он такое?



 
 
 

Чуть больше тридцати часов назад она прочитала статью о
спасении маленького Николаса О’Коннера и почувствовала,
что напала на след сенсации, а изучив распечатки, которые
ей выдал «Ньюсвеб», поняла, что это будет самая главная
тема в ее карьере, и не важно, сколько эта карьера продлится.

Теперь же она начала подозревать, что раскопала историю
десятилетия.

– Все в порядке?
– Все очень странно, – сказала Холли и только потом по-

няла, что говорит не сама с собой, а отвечает на конкретный
вопрос.

Рядом со столиком стояла озабоченная официантка, на
кармашке ее форменной блузки было вышито имя Бернис.
Холли поняла, что думала о Джиме Айронхарте, вперившись
в тарелку и не съев за все это время ни кусочка. Официант-
ка это заметила и решила, что посетительница чем-то недо-
вольна.

Бернис нахмурилась:
– Странно?
– Ага… Странно… Я вроде как зашла в самый обычный

бар, а оказалось, здесь подают вкуснейшие оладьи с чернич-
ным вареньем. В жизни таких не пробовала!

– Вы… Вам правда нравится? – запинаясь, переспросила
Бернис, словно подозревая, что ее разыгрывают.

– Просто объедение!
Холли донесла вилку до рта и принялась старательно же-



 
 
 

вать холодное непрожаренное тесто.
– Я так рада! Желаете что-нибудь еще?
– Только счет.
Бернис ушла. Холли стала доедать оладьи, потому что хо-

тела есть, а кроме них, на тарелке ничего не было.
В процессе еды она разглядывала отдыхающих – те воз-

бужденно делились впечатлениями о достопримечательно-
стях, которые уже успели посетить, и обсуждали дальнейшие
планы. В этот момент она впервые за многие годы с трепетом
почувствовала себя посвященной. Она знала то, чего не зна-
ли все остальные. Она, как репортер, владела недоступной и
секретной для всех информацией. Она соберет сведения и
напишет свой материал. Это будет блестящая проза, честная
и экспрессивная, как лучшие заметки Хемингуэя (во всяком
случае, она постарается соответствовать). Ее статью напеча-
тают на первых полосах всех главных газет страны и даже ми-
ра. Но самое прекрасное во всем этом, что ее секрет не име-
ет никакого отношения к политическим скандалам, к сбросу
токсических отходов или к самым разным формам террора и
насилия, которые подпитывают современные средства мас-
совой информации. Она напишет о чуде, о мужестве и на-
дежде, о предотвращенных трагедиях и спасенных жизнях.

И все же жизнь прекрасна! Холли не могла сдержать улыб-
ку.

Сразу после завтрака Холли взяла карты «Томас гайд»



 
 
 

и отыскала дом Джима в Лагуна-Нигель. Адрес она вычис-
лила по компьютеру еще в Портленде: нашла в открытых ис-
точниках информацию о сделках с недвижимостью в окру-
ге Ориндж за последний год. Нетрудно предположить, что
человек, выигравший в лотерею шесть миллионов, потратит
часть денег на покупку нового жилья. Предположение оказа-
лось верным. Джим сорвал джекпот – возможно, благодаря
своему дару предвидения – в начале января. Третьего мая он
завершил сделку по покупке дома на Бугенвиллея-вей. Так
как согласно записям Джим не покупал недвижимости рань-
ше, можно было сделать вывод, что до своего баснословного
выигрыша жилье он арендовал.

Холли удивилась, увидев, в каком скромном доме он ре-
шил поселиться. Район был новый и зеленый, совсем рядом
с Краун-Вэлли-парквей, спланирован в южных традициях
округа Ориндж: широкие улицы усажены молодыми пальма-
ми и чайными деревьями, дома в средиземноморском сти-
ле с черепичными крышами красных, песочных и персико-
вых оттенков. Многие мечтают жить в таком городке, и пусть
даже стоимость одного квадратного фута в типовом доме
Лагуна-Нигель сравнима со стоимостью квадратного фута в
пентхаусе на Манхэттене, Айронхарт все равно мог позво-
лить себе жилье получше. Его дом был самым маленьким по
площади в районе – тысячи две квадратных футов, может,
чуть больше. Оштукатуренные кремово-белые стены, широ-
кие французские окна в пол и никаких раздражающих глаз



 
 
 

излишеств. Ухоженный, но опять же маленький газон с аза-
лиями и бальзаминами. Пара арекаструмов в то еще не жар-
кое утро отбрасывали кружевные тени на стены дома.

Холли ехала медленно, чтобы получше все рассмотреть.
На подъездной дорожке машины не было. Шторы на окнах
задернуты. Единственный способ узнать, дома ли Айрон-
харт, это подойти к парадной двери и позвонить. Вообще,
так она и собиралась сделать. Но не сейчас.

В конце квартала Холли развернулась и еще раз проехала
мимо дома Джима. Приятное место, даже милое, но такое…
обычное. Не верилось, что именно здесь живет столь удиви-
тельный человек.

Виола Морено обитала в живописном зеленом квартале,
построенном «Ирвин компани» в шестидесятых-семидеся-
тых годах. Живые изгороди из боярышника с тех пор выма-
хали до исполинских размеров, и даже в самые знойные без-
облачные дни здесь можно было укрыться от жары в тени
высоченных эвкалиптов и лавров.

Обстановка в таунхаусе Виолы Морено говорила о том,
что его хозяйка стилю явно предпочитает комфорт. Будто
раздутый мягкий диван, удобные глубокие кресла, пухлые
скамеечки для ног – все в теплых тонах. На традиционных
пейзажах, украшавших стены, глаза отдыхали, а не начина-
ли дергаться от напряженной работы мозга. И повсюду были
полки с книгами и стопки журналов.



 
 
 

Едва переступив порог, Холли почувствовала себя как до-
ма.

Виола казалась такой же радушной и простой, как ее жи-
лище. Ей, американке мексиканского происхождения с без-
упречной кожей оттенка тусклой меди и живыми, веселыми
глянцево-черными глазами, было около пятидесяти. Ростом
она была ниже среднего и в силу возраста немного полнова-
та, но Холли легко представила, как в былые времена мужчи-
ны сворачивали шеи, оглядываясь на эту женщину. Да, Вио-
ла все еще была красива. Возле двери она взяла Холли под
руку, точно старинную подругу, и провела через дом на тер-
расу, хотя до этого момента они лишь однажды говорили по
телефону.

На террасе с видом на лужайку их поджидал кувшин с ле-
дяным лимонадом и два стакана. В плетеных креслах лежа-
ли пухлые желтые подушки.

День выдался не жаркий, воздух был сухой и чистый.
– Летом я провожу здесь почти все время, – призналась

Виола, когда они устроились за стеклянным столиком.  –
Правда, прекрасный уголок?

Два ряда таунхаусов разделяла широкая, но не глубокая,
утопающая в зелени ложбина. Ее украшала пара круглых
клумб с красными и лиловыми бальзаминами. Две белки
сбежали по пологому склону и перепрыгнули через петляю-
щую тропинку.

– Да, здесь просто чудесно, – согласилась Холли.



 
 
 

Виола разлила лимонад по стаканам.
– Мы с мужем купили этот дом, когда деревья еще бы-

ли саженцами, а наш гидропосевной «зеленый пояс» зиял
проплешинами. Но мы представляли, как в один прекрас-
ный день разрастется зелень, и были терпеливы, хоть и мо-
лоды. – Виола вздохнула. – Иногда в плохие дни мне стано-
вится горько, оттого что он ушел совсем молодым, так и не
увидев, как расцвел наш уголок. Но обычно я просто сижу
здесь и наслаждаюсь. И надеюсь, где-то в лучшем мире Джо
в этот самый момент радуется за меня.

– Мне очень жаль, – сказала Холли, – я не знала, что ваш
муж умер.

– Конечно, дорогая, вы не знали. Откуда вам знать? Это
случилось так давно, еще в шестьдесят девятом. Мне тогда
исполнилось тридцать, а Джо – тридцать два. Мой муж слу-
жил в морской пехоте и гордился этим. И я им гордилась. И
до сих пор горжусь, хотя он погиб во Вьетнаме.

Холли вдруг поняла, что большинство павших в той войне
молодых ребят сейчас были бы зрелыми или даже пожилыми
мужчинами. Их жены прожили без них дольше, чем с ними.

Сколько еще времени пройдет, прежде чем война во Вьет-
наме будет казаться молодежи делом давно минувших дней,
как крестовые походы Ричарда Львиное Сердце или Пело-
поннесская война?

– Тяжкая утрата, он был так молод, – с надрывом в голосе
сказала Виола, но уже через секунду спокойно добавила: –



 
 
 

Столько воды утекло…
Жизнь этой женщины представлялась Холли спокойным

путешествием от одного удовольствия к другому в тепле и
уюте, под добродушный смех в компании близких друзей.
Теперь она догадалась, что это только видимая сторона. По
тому, с какой любовью и уверенностью в голосе Виола произ-
несла «мой муж», Холли поняла: сколько бы лет ни прошло,
воспоминания о супруге, первом и единственном ее мужчи-
не, никогда не потускнеют. После гибели Джо жизнь Вио-
лы кардинально изменилась. Общительная и дружелюбная
от природы, она, безусловно, осталась оптимисткой, но по-
теря легла на ее сердце черной тенью.

В начале карьеры каждый хороший журналист усваивает
основные правила: во-первых, люди не всегда те, кем кажут-
ся, и во-вторых, они не проще самой жизни.

Виола отпила лимонада.
– Слишком сладко. Вечно перекладываю сахар. – она по-

ставила стакан на стол. – Итак, вы разыскиваете брата. Рас-
скажите о нем. Признаюсь, я заинтригована.

– Как уже говорила по телефону, я выросла в приемной
семье. Мои родители были чудесными людьми, я любила их
как родных, но…

– Я понимаю, вы хотели бы узнать о своих настоящих ро-
дителях.

–  Да. Знаете, у меня внутри будто пустота…  – сказала
Холли. – На сердце словно темное пятно…



 
 
 

Она очень старалась не переиграть и сама удивлялась, с
какой легкостью у нее получалось лгать. Обманом легко вы-
удить нужную информацию из неразговорчивых источни-
ков. Такие признанные журналисты, как Джо Макгиннис,
Джозеф Уэмбо, Боб Вудворд и Карл Бернстайн, в свое вре-
мя доказали, что, если хочешь добраться до правды, надо
учиться ловчить и хитрить. Но Холли не могла похвастать
такими навыками. Более того, ей было неловко и совестно,
но она умудрилась не выдать себя перед Виолой Морено.

–  И хотя записи в агентстве по усыновлению оказались
более чем скудные, мне удалось узнать, что мои настоящие,
биологические, родители умерли двадцать пять лет назад,
когда мне было восемь…

На самом деле Холли говорила о родителях Джима Ай-
ронхарта, которые умерли двадцать пять лет назад, когда то-
му было десять. Холли узнала об этом, изучив статьи о его
выигрыше в лотерею.

– …Так что у меня не было шанса их узнать, – заключила
Холли.

– Это ужасно. Теперь моя очередь вас жалеть, – искренне
сказала Виола.

Холли почувствовала себя последней мерзавкой. Выду-
манная история показалась ей пародией на реальную траге-
дию в жизни Виолы. Но это ее не остановило.

– Все не так ужасно, как кажется. Я узнала, что у меня
есть брат. Помните, я говорила об этом по телефону?



 
 
 

Виола положила руки на стол, подалась вперед и участли-
во спросила:

– И вы считаете, что я помогу вам найти брата?
– Не совсем так. Видите ли, я уже его нашла.
– О, я так за вас рада!
– Но… Я боюсь с ним встретиться.
– Боитесь? Почему?
Холли посмотрела на лужайку перед домом и пару раз

нервно сглотнула, будто пытаясь взять себя в руки. Получи-
лось отлично, хоть «Оскар» выдавай. Холли тошнило от са-
мой себя.

– Насколько я знаю, – она даже дрожи в голос напустила, –
у меня, кроме него, в целом свете никого нет. Он – един-
ственная ниточка, связывающая меня с матерью и отцом, ко-
торых я никогда не знала. Он мой брат, миссис Морено, и
я его люблю. Пусть мы никогда не встречались, но я люб-
лю его. Вот только я боюсь… Боюсь, когда мы встретимся…
Вдруг я ему… Как сказать?.. Не понравлюсь…
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