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Аннотация
Роман грандмастера отечественной фантастики. Спецслужбы,

правильные герои, тайные боевые техники, технические новинки
и непобедимый героический дух.

Загадочная смерть физика Истомина спускает лавину
событий, в которую оказываются вовлечены люди, пространства
и времена. Расследование, начавшееся обыкновенно, резко
меняется в связи с находкой сконструированного им прибора.
Как выясняет майор Следкома Никифор Сомов, заказчики
исследований – оборонщики, а эн-накопитель – мощнейшее
оружие. Однако то, что прибор может менять направление
течения времени, тиражировать параллельные вселенные и по
сути отменять смерть, не предполагал даже его создатель. Теперь
это реальность, и героям предстоит распутывать петли времени,



 
 
 

обходить парадоксы вероятностей и искать истину в тумане
относительности.
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Дубна

Десятое ноября. Семь часов утра
 

На экране проявилась знакомая двузубая гора Эльбрус,
подтверждающая, что компьютер был создан российской
компанией, мяукнуло, и экран погас.

Истомин оставил компьютер включённым, что давно во-
шло в привычку, кинул взгляд на искрящуюся электрически-
ми змейками антенну накопителя, свисающую с потолка, и
направился на кухню.

Жил физик один, ел мало, дома он почти ничего не гото-
вил, разве что мог позволить себе сварить кофе или пожа-
рить яичницу, и нормально обедал только в институте: он
работал в ОИЯИ – Объединённом институте ядерных иссле-
дований.

В это утро у него прихватило сердце, и от кофе он отка-
зался. Заварил чай – зелёный, с добавкой каркаде, съел по-
следний пряник, запил чаем и начал собираться.

Каждый день он выходил из дома ровно в восемь часов
утра, а возвращался ровно к восьми часам вечера. Статисти-
чески это так и было: дни накапливались последовательно,
пока не сложились в приличный срок – двадцать два года.
Однако фактически эти двадцать два года укладывались в
один день, точнее, в одни сутки, потому что Глеб Лаврентье-



 
 
 

вич добился-таки своей цели – сконструировал эн-накопи-
тель, который и превратил его жизнь в кошмар.

Чай породил испарину на лбу.
Истомин умылся, почувствовал облегчение и таблетку

нитросорбида сосать не стал. Тем более что у него не оказа-
лось запасов сердечных препаратов. Надо было зайти в апте-
ку и купить всё, что было прописано доктором ещё два года
назад.

Натянув серый свитер, надел сверху такой же серый пи-
джак, проверил наличие в карманах бумажника, флешки с
текстом статьи, которую он готовил для научного журнала
New Scientist, запаса сердечных лекарств и несколько минут
потратил на надевание зимних ботинок: сердце работало с
перебоями, пришлось отдыхать, сидя на стульчике у двери
в прихожей.

Из дома он вышел ровно в восемь часов, забыв закрыть
дверь на обыкновенный, без всякой электроники, ключ.
Квартира так и осталась незапертой.

Спустившись во двор, Истомин поёжился: было ещё тем-
но, мороза не было, но дул холодный, полный влаги ветерок,
пронизывающий чуть ли не до костей, и физик плотнее за-
пахнул полупальто.

Обычно на работу он ездил на электробусе, который оста-
навливался аккурат перед домом, с другой стороны улицы.
Когда-то Глеб Лаврентьевич ходил до института пешком, од-
нако нынешнее состояние не давало ему такой возможности.



 
 
 

Сердце пульсировало всё сильнее, поэтому шёл Истомин
медленно, подумывая, не вернуться ли домой. Но в таком
случае пришлось бы ломать весь график выходов на работу,
а этого делать категорически не хотелось. Не было на это ни
времени, ни здоровья.

Какой-то мужчина торопливо шёл ему навстречу, мино-
вал спотыкающегося Истомина и оглянулся.

– Глеб Лаврентьевич?
Физик остановился, узнав соседа этажом ниже.
– Серёжа?
– Что-то плохо выглядите, Глеб Лаврентьевич.
– Сердце пошаливает.
– Я бы посоветовал вам остаться дома в таком состоянии.
– Нет, мне необходимо быть в институте.
– Давайте я вас подвезу. Заскочу домой на пару минут и

заберу.
– Спасибо, Серёжа, как-нибудь доберусь.
– Ну, смотрите.
Истомин поковылял дальше.
Сосед неуверенно посмотрел на него, потом побежал к

подъезду.
Добравшись до стеклянной стоечки с прозрачной кры-

шей, Истомин тяжело опустился на скамеечку, дыша как за-
гнанный заяц. Голова закружилась. Он начал рыться в кар-
манах костюма в поисках трубочки с таблетками.

– Вам помочь? – раздался чей-то голос.



 
 
 

Истомин поднял голову.
В глазах всё плыло и качалось, но он всё же увидел, что к

нему обращается девушка в светленькой курточке.
– Нет-нет, спасибо, – отказался он. – Сейчас пройдёт.
Девушка отошла к ожидающим электробус пассажирам.
Истомин нащупал-таки нитроглицерин, однако сунуть

таблетку в рот не успел.
В ушах родился гул, глаза перестали видеть окончательно,

и перед Глебом Лаврентьевичем распахнулась тёмная без-
дна, пронизанная музыкой сфер…

Когда сосед подъехал к остановке и выскочил из машины,
Истомин был уже мёртв.



 
 
 

 
Москва

Девять часов утра
 

Утром, когда более или менее отдохнувший организм по-
лон энергии и надежд, человек быстро включается в работу
и не замечает, насколько он стар. Но к вечеру, когда из жил
уходит адреналин и хочется прилечь на диванчик в укром-
ном уголке, жизнь начинает казаться не лучшим вариантом.

Эту сентенцию, принадлежащую отцу Никифора, сын
вспомнил, ещё когда вставал и заставлял себя делать заряд-
ку.

Нет, он вовсе не был стариком в свои тридцать семь, по-
тому что постоянно держал себя в приличной физической
форме, будучи в прошлом неплохим легкоатлетом – прыгу-
ном в длину. Дело было не в возрасте. Ночь он провёл у стар-
шего брата Григория, уже много лет боровшегося с недугом:
брата в тридцать сразил инсульт, спровоцированный кови-
дом, и с тех пор он почти не вставал с постели, несмотря
на лечение. Никифор раз в неделю приезжал к родителям
домой и нередко оставался там на ночь, чем всегда радовал
Григория, возвращая инвалиду интерес к жизни.

Работал же майор Сомов следователем в Следственном
комитете по особо важным делам (таких следователей назы-
вали важняками) и знал много историй, которые брат выслу-



 
 
 

шивал, здоровея на глазах. Поэтому отказываться от встреч
Никифор не мог, хотя после каждой встречи ему приходи-
лось на следующий день приводить свою нервную систему в
порядок.

В отличие от брата, худого как скелет, хрупкого блонди-
на, Никифор был высок, а взгляда его синих (не голубых,
а именно синих) глаз не выдерживали даже близкие друзья,
хотя он, при всех нюансах должности и характера работы, не
был таким уж строгим или жёстким, обладая при этом твёр-
дым и требовательным характером.

С семьёй у него не сложилось. Женщины встречались, с
некоторыми он даже поддерживал отношения какое-то вре-
мя, однако в конце концов расставался, обнаружив, что им
не по пути. Ему нравились не просто красивые девушки (как
и большинству мужчин, чего греха таить), но преимуще-
ственно умные и, что немаловажно, женщины с опытом. Он
ценил дам с возрастом под сорок, и этому было объяснение.
Сорокалетние знали, что такое жизнь, что такое ухаживать
за мужчинами, предугадывая их желания, и умели ждать же-
ланной встречи, чтобы раскрыться и отдаться любви полно-
стью.

Григорий, которому судьба отказала в переживаниях
страстей (он тоже не был женат), не раз удивлялся:

– Неужели тебе не нравятся молодые девчонки?! Это же
классно, обнимать такую!

– Не поверишь, – отвечал Никифор с улыбкой, – совсем



 
 
 

юные меня не привлекают. Конечно, круто совместить све-
жесть тела с мудростью, но так не получается. Меня дико
раздражают юницы, которые при встрече вдруг начинают
хвастаться, что они спали «с самим Моргенштерном».

Вспомнил об этом разговоре с братом Никифор, когда
ставил машину (электрический седан «Ауди Е-трон») на
парковке за зданием СК на улице Строителей и заметил мо-
лодую женщину, выбиравшуюся из автомобиля «Мини Ку-
пер Е22» в  десяти шагах от него. Незнакомка была одета
в светло-синюю курточку-баон, открывающую синее платье,
стройные ноги были обуты в сапожки цвета маренго. У жен-
щины были длинные платиновые волосы и полные губы. За-
метив взгляд следователя, она улыбнулась и поспешила к
зданию, закинув на плечо синего цвета рюкзачок.

Никифор обратил внимание, что проходную, кстати, обо-
рудованную металлоискателем, она прошла без задержек.

Гадая, где может работать такая симпатичная сотрудница
(по едва уловимым признакам Никифор прикинул её возраст
– лет тридцать пять), он поднялся за ней на второй этаж зда-
ния, но она пошла по коридору дальше, а он открыл дверь
кабинета, где работал с соседом, капитаном Климчуком, уже
четвёртый год.

Климчук, двадцатишестилетний опер, уже сидел за сто-
лом. Перед ним светился экран персонального компьютера.

– Слышал новость? – спросил он, привставая и протяги-
вая руку для приветствия. – Китайцы начали строить лунную



 
 
 

базу, к их станции на орбите Луны пристыковался грузовой
корабль «Тяньгун-22».

– И чёрт с ними, – ответил Никифор, включая свой ком-
пьютер.

Климчук, худой, нескладный, но подвижный, обладаю-
щий обаятельной мимикой, рассмеялся:

– Не любишь китайцев? Или не интересуешься космосом?
– Ни то, ни другое.
– Ах да, ты же занимался делом космонавтов.
– Не космонавтов, а дельцами из центра подготовки кос-

монавтов.
– Один хрен. А как к косоглазым относишься?
– Никак, хотя меня сильно напрягает их тихая агрессия в

Сибири. Они там скоро организуют свой колхоз, скупая на-
ши лесные угодья. Что касается космоса, отношение к нему
поменялось после съёмок фильма. Я даже где-то читал в
Сети, что наметилось снижение притока студентов в учеб-
ные заведения, выпускающие космонавтов инженерных спе-
циальностей.

– Да, это проблема, – согласился Климчук. – Я не боль-
шой фанат космонавтики, и то мне обидно, что у людей про-
падает интерес к изучению космоса. А ведь потеря интереса
к познаванию мира, как метко говорил какой-то академик,
ведёт к ураганной деградации общества, а потом и вообще к
ликвидации цивилизации.

– Верно замечено. – Никифор бегло ознакомился с поч-



 
 
 

той и вывел на экран перечень неотложных задач, которые
должен был решать.

– Кстати, чем закончилось твоё дело с центром подготов-
ки космонавтов?

– Посадили троих.
– Эффективные менеджеры?
–  Эффективно воровали, причём по-крупному, если

учесть кражу технологий подготовки.
Климчук кивнул:
–  Человеческий фактор – он и в Африке человеческий

фактор, и среди космических менеджеров. Я имел в виду,
что тебе часто достаются дела с научной тематикой.

– Наверное, потому что я кончал физмат МГУ.
Разговор иссяк, началась работа, и следователи перестали

отвлекаться.
Однако через несколько минут в ухе Никифора пискнула

клипса айфона, и голос начальника отдела Баринова попро-
сил его явиться пред светлые очи полковника.

Пришлось идти.
В кабинете Баринова следователь бывал не раз, и ему нра-

вился аскетичный вид помещения: ничего лишнего, никаких
декоративных изысков, дополнительных шкафов или картин
по стенам; нравились и его запахи, основным из которых был
запах хвои.

Полковнику Баринову пошёл пятьдесят четвёртый год,
выглядел он «обыкновенным лесорубом», как его оцени-



 
 
 

вал приятель Никифора Слава Вяткин, тоже следователь, но
из другого подразделения – финансового контроля. Однако
простоватое лицо полковника с носом картошкой и разъе-
хавшимися, как оладьи, губами никого не должно было вво-
дить в заблуждение. Кирьян Валерьевич Баринов был строг,
категоричен и требователен, хотя никогда не повышал голос
на подчинённого. Ему неведомо было чувство гнева, он был
бескорыстен по сути своей и служил делу верой и правдой,
всегда выбирая последнее из вечных противоречий человека
«я хочу» и «я должен».

Никифор встал по стойке «смирно».
– Садись, – буркнул полковник, отворачиваясь от экрана

компьютера. – С поставщиками разобрался?
Никифор сел.
– Ещё нет, заканчиваю.
Речь шла об уголовном деле с поставщиками некачествен-

ной продукции микросхем из Белоруссии.
– Отставь на пару дней. Сегодня утром, если точнее, час

назад, был найден мёртвым в Дубне, на остановке автобу-
са на улице Ленинградской, доктор физико-математических
наук Истомин Глеб Лаврентьевич. Знал такого?

Никифор помолчал.
– Слышал, но лично не знаком.
– Отвезён в морг на улице Черкасова. Первоначальный

вывод медэксперта МВД – приступ сердечной недостаточно-
сти. Но есть нюансы. Съезди и разберись.



 
 
 

– Институт? Какой? – спросил Никифор, зная, что проте-
стовать бесполезно. – Физических лабораторий много.

– ОИЯИ.
Никифор кивнул. Аббревиатура ОИЯИ расшифровыва-

лась как «Объединённый институт ядерных исследований».
– Что за нюансы?
Баринов покосился на экран.
– Его работа засекречена, но ты физик, должен сообразить

что к чему, вот и действуй.
– Извините, тема работы? Я не расслышал.
– А я ещё не сказал, – сухо усмехнулся начальник отдела. –

Что-то такое вроде исследования воздействия на энтропию.
Уточнишь на месте.

Никифор с любопытством проследил за мимикой Бари-
нова.

– Это что-то новенькое. При мне энтропией напрямую ни-
кто не занимался. И как долго доктор работал над темой?

–  Выясни в институте. Советую сначала поговорить со
свидетелями, которые ещё находятся в районном отделении
полиции, и навестить морг. Дальше сам.

Никифор с любопытством проследил за мимикой Бари-
нова. Показалось, что начальник отдела чего-то недоговари-
вает.

– Разрешите идти?
– Вечером доложишь.
– Меня могут не пропустить в институт, если работа за-



 
 
 

секречена.
– Получишь соответствующий допуск.
Никифор кивнул и вышел, сопровождаемый взглядом

полковника, сосредоточенного на каких-то мыслях.
Ехать на служебной машине в Дубну не хотелось принци-

пиально. Парк головного офиса СК недавно пополнился дро-
нами и воздушным таксопарком, и Никифор воспользовал-
ся этим обстоятельством, тем более что время торопило. На-
скоро собравшись, он убедился в получении свидетельства
особых полномочий (айфон выдал ему скриншот документа
и QR-код), и уже через пятнадцать минут четырёхвинтовой
аэрокоптер доставил его в подмосковный город, высадив во
дворе дома номер десять на улице Ленинградской.

Этот вид воздушного транспорта ещё не стал суперпопу-
лярным, поэтому высадка следователя собрала небольшую
толпу зевак.

При посадке от аэромобиля шарахнулся какой-то сухонь-
кий старичок, и Никифор, выскочив из кабины, помог ему
подняться.

– Извините, ради бога.
Старичок улыбнулся, кривя морщинистое лицо и рас-

сматривая коптер.
– Как же далеко мы ушли от будущего!
– Почему ушли? – не понял следователь. – Наоборот, всё

ближе подвигаемся к будущему.
Старичок покачал головой:



 
 
 

– Эх, мил человек, наше будущее кончилось с распадом
Союза, в тысяча девятьсот девяносто первом году. И уже не
вернётся. А то будущее, которое нам подсовывают, хуже биб-
лейского ада! Я-то уже отжил своё, а вам жить да жить с ма-
шинами.

–  Это хорошая машина.  – Никифор кивнул на аэромо-
биль.

– Я имел в виду машину в голове. – Старичок поспешил
прочь.

– Вас ждать? – вежливо спросил пассажира молодой во-
дитель Паша, обладавший модно выбритым виском.

– Да, отсюда полетим в морг, а потом в институт, – решил
Никифор, озадаченный выплеском эмоций старого челове-
ка.

На стоянке электробусов напротив дома его ждали двое
полицейских из местного управления, одетые в обычные
гражданские костюмы.

Отошли в сторону.
– Лейтенант Бережко, – представился один из них, верзи-

ла баскетбольного роста.
Никифор и сам был немаленького, отчего к людям выше

себя относился уважительно.
– Майор Сомов, – протянул руку Никифор.
– Младший сержант Остапенко, – сказал спутник верзи-

лы, широкий увалень с чёлкой льняных волос.
– Доложите по существу дела, – попросил Никифор.



 
 
 

Полицейские переглянулись.
– В общем-то, докладывать особенно нечего, – смущённо

признался «баскетболист». – Человеку стало плохо, он при-
сел на лавочку, – Бережко кивнул на прозрачную скобочку
остановки с крышей и деревянной скамеечкой, – и умер. За-
метили не сразу, потому что подъехал автобус и толпа по-
спешила внутрь.

– Точное время?
– Примерно восемь ноль-пять. А у него к тому же и глаза

остались открытыми, так и сидел, опираясь на стенку. Толь-
ко когда его задели, он упал.

– Свидетели были?
– Дождались нас только двое, всё рассказали, и мы их от-

пустили.
– Кто свидетели?
– Да вот у нас записано. – Верзила протянул Никифору

планшет.  – Они, кстати, и вызвали полицию и «Скорую».
Мы приехали чуть позже, когда «Скорая» собиралась везти
умершего в морг. Нам велели дождаться вас.

Никифор вспомнил о нюансах, о которых предупреждал
Баринов.

– Никаких странностей не заметили?
– Что вам сказать, товарищ майор. Вроде бы обычное де-

ло, сердце, наверно, инфаркт.
– И всё же напрягитесь, подумайте, это ещё непротивоза-

конно.



 
 
 

Полицейские снова обменялись взглядами, помялись.
– Свидетель, он, кстати, оказался соседом умершего, ска-

зал, что Истомин очень резко постарел, – сказал лейтенант. –
Вот координаты соседа: Ленинградская, дом десять, кварти-
ра сто девятнадцать. А Истомин живёт в сто двадцать пер-
вой.

– Больше он ничего не сказал? Кто он?
–  Сергей Курков, автомеханик, работает на сервисе

«Рольф». На вид лет пятьдесят, серьёзный мужик. Говорит,
видел Истомина недавно, на прошлой неделе, и тогда тот был
чуть ли не на двадцать лет моложе.

Никифор присвистнул:
– На двадцать?
–  Так точно, он тоже был удивлён, грит, даже не сразу

узнал. Вот мы и решили позвонить в вашу контору, у вас
много хороших следаков.

– Записали?
Лейтенант подал планшет Никифору.
Он переписал материалы дознания к себе на айфон, вер-

нул планшет полицейскому.
– Что у него было с собой?
– Стандартный набор: зажигалка, портмоне, ручка, очки.

Ключ от квартиры. Смарт.
– Плюс флешка, – добавил напарник.
– Флешка?
Лейтенант достал из кармана пластиковый пакетик, в ко-



 
 
 

тором лежали личные вещи умершего.
– Здесь всё, в том числе ключи от квартиры и от подъезда,

мы решили отдать вещи начальству.
– Почему не родственникам Истомина?
– По нашим данным, у него нет детей, жена умерла, как и

родители, человек жил один.
Никифор взял пакетик.
– Вещи побудут у меня. Молодцы, правильно работаете,

шепну вашему начальству при случае.
Сомов пожал руки полицейским и вернулся к аэрокоптеру

– красиво упакованной машине с четырьмя спрятанными в
кольцах винтами.



 
 
 

 
Дубна

Десять часов утра
 

Мысль забежать на квартиру умершего учёного, перед тем
как лететь в морг, тем более что Никифор в этот момент был
во дворе его дома, пришла в ту секунду, когда он подходил
к окружённому толпой мальчишек коптеру.

– Летим? – полез в кабину пилот.
– Подождите ещё пару минут, загляну к нему домой. Хочу

удостовериться, что в квартиру никто не залез.
Квартира Истомина располагалась во втором подъезде.
Как все многоэтажки нынешнего времени, дом находил-

ся под охраной домофонной системы, поэтому пришлось ис-
кать в пакете замковый чип.

Никифор поднялся на лифте на шестнадцатый этаж,
осмотрел обитую коричневым материалом дверь, убедился,
что она закрыта, отпер, вошёл, и ему показалось, что он с
тихим треском – словно лопнул маленький воздушный ша-
рик – продавил телом некую невидимую плёнку. Замер на
мгновение, прислушиваясь. Звук не повторился. Подума-
лось, что это, наверно, сработала система охранной сигнали-
зации, но позже стало понятно, что квартира не стояла на
охране, несмотря на наличие в ней дорогостоящих вещей.
Шагнув в прихожую, он ощутил волну свежести (пахнуло



 
 
 

озоном) и холодный воздух. В квартире было холодно, не
больше двенадцати-четырнадцати градусов.

Прихожая оказалась большой, по форме близкой к длин-
ному изогнутому эллипсоиду. Вообще на своём веку Ники-
фор перевидал немало прихожих, но эта поразила и формой,
и присутствием книжных полок и приборных панелей, заме-
няющих антресоли и опоясывающих всю квартиру (как ока-
залось) поверху.

Следователь принюхался: пахло старым деревом, пласти-
ком, металлом, настоем трав, и все эти запахи пронизыва-
ли струи озона, создавая впечатление включённой электри-
ческой подстанции.

Пыли он не обнаружил, квартира учёного была чуть ли не
вылизана, блистая немыслимой чистотой, и при этом было
видно, что Истомин жил один. Никифор и сам, в общем-то,
находился в таком же положении, наведя дома только ему
необходимый порядок и комфорт, поэтому с интересом при-
смотрелся к интерьеру квартиры известного физика, нахо-
дя в нём знакомые комбинации мебели, а также личностные
предпочтения владельца.

Таких насчиталось немало, что объяснялось привычками
человека, прожившего в одиночестве десятки лет. Но глав-
ными отличиями, несомненно, были, во-первых, старые ве-
щи типа комода возраста хрущёвского градостроительства и
наличие аппаратуры, больше приличествующей физической
лаборатории или ремонтной мастерской.



 
 
 

Никифор с некоторой опаской обошёл помещения, вдоль
стен которых стояли осциллографы, радиогенераторы и ап-
паратные стойки неизвестного назначения. Осмотрел антре-
соли, больше напоминающие приборные панели с мигающи-
ми индикаторами, и ознакомился с необычного вида уста-
новкой, свисающей с потолка наподобие сложной стеклян-
но-металлической люстры. Люстра была подключена к пане-
ли на стене десятком кабелей и тихо шипела вентилятора-
ми охлаждения, покрытая бегающими по ней крошечными
электрическими молниями-спиральками.

– Это я удачно зашёл, – пробормотал Никифор, вспом-
нив советский киношедевр «Иван Васильевич меняет про-
фессию». – Чем он тут занимался?! Это же целая подпольная
лаборатория!

На панели метнулись световые стрелы, и тихое пение при-
боров и вентиляторов изменилось, стало басовитым. По ан-
теннам установки проскочили электрические змейки боль-
шего размера.

Никифор невольно отступил, озадаченный реакцией
неведомого аппарата. Посмотрел на метрового размаха
экран компьютера, стоявший рядом со столом на отдель-
ном пенале. Было видно, что новенький «Эльбрус» работа-
ет в спящем режиме. Но подходить и включать его следова-
тель не решился. Подумал сделать это позже, после всех зна-
комств и церемоний.

Оглядев спальню, внутри которой никаких сюрпризов не



 
 
 

обнаружилось, он осторожно вернулся в гостиную и вышел,
ещё раз озадаченно пережив ощущение пробитого телом
слоя невидимого стекла. Покачал головой, осудив владель-
ца за отсутствие сигнализации. Судя по количеству работа-
ющих устройств в квартире умершего, ценных вещей и ма-
териалов тут находилось предостаточно, и они вполне могли
стать добычей вора.

Постояв несколько секунд, прислушиваясь к своим ощу-
щениям, посмотрел на часы: он пробыл в квартире Истоми-
на минут пятнадцать. Нахмурился, подумав, что пилот аэро-
кара, наверно, заждался. Спустился во двор.

– Так быстро? – удивился пилот. – Успели хоть глянуть?
– Что значит – быстро? – ответно удивился Никифор. –

Наоборот, извини, что заставил ждать так долго.
Пилот озадаченно глянул на запястье.
– Вы отсутствовали ровно четыре минуты.
– Не может быть! – Никифор не менее озадаченно посмот-

рел на свой хронометр, включающий тонометр, счётчик кро-
вяного давления, дыхания и температуры. – Я был в кварти-
ре Истомина не меньше четверти часа!

– Тихо! – рявкнул пилот на мальчишек. – Галдите как ста-
до обезьян! Извините, товарищ майор, но мои часы идут пра-
вильно. Да и мобильный не врёт.

Пилот показал экранчик айфона, на котором горели циф-
ры: десять ноль-четыре.

Никифор вынул свой мобильный.



 
 
 

Экран выдал цифры: десять двадцать.
– Странно… Что за хрень? Часы испортились?
– Вместе с мобильником?
Никифор вспомнил о своих ощущениях, когда он входил

и выходил из квартиры Истомина.
– Ладно, разберёмся, поехали.
Коптер мягко оторвался от асфальта, сопровождаемый

хором весёлых криков малышни. Через десять минут Ники-
фор входил в одноэтажное строение морга, пристыкованное
к главному корпусу больницы.

Показав на входе экранчик айфона, высветивший удо-
стоверение офицера Следственного комитета, он прошёл в
глубь здания, ещё раз протянул удостоверение вышедшему
навстречу мужчине в голубом халате и маске, вытиравшему
руки салфеткой.

– Слушаю вас.
– Майор Сомов. Покажите мне поступившего к вам пол-

тора часа назад человека по фамилии Истомин.
– Труп, – флегматично поправил его медик.
Никифор продолжал молча ждать, и служитель печально-

го заведения, пропитанного запахами формальдегида и хи-
мических реактивов, повёл гостя в зал, где на десятке столов
лежали накрытые простынями тела.

Служитель, оказавшийся медэкспертом по фамилии Тол-
мачевский, откинул одну из простыней.

Никифор увидел бледное до синевы лицо старика, кото-



 
 
 

рому можно было дать не меньше девяноста лет. Губы Исто-
мина были изогнуты, словно он пытался улыбнуться перед
смертью, но морщинистое лицо было спокойно, разве что с
оттенком растерянности, как показалось следователю.

– Вот так живём, живём, – проговорил Толмачевский, – и
вдруг – бац! – и конец. Что жил, что не жил, кто-то пожале-
ет, кто-то и не вспомнит. Раньше за порядком следили не в
пример лучше, а дети так вообще отбились от рук.

Никифор терпеть ненавидел бесконечные философские
рассуждения о смысле жизни и неизбежности смерти, кото-
рые так обожали люди определённого склада, однако сдер-
жался, не настроенный портить медику настроение.

– Вскрывали?
– Так точно, недавно закончили.
– Что с ним?
Медик повернулся, чтобы выйти.
– Сейчас принесу заключение.
– Своими словами и покороче, пожалуйста.
– Извольте, причина тривиальна: астенический синдром,

банальная остановка сердца в результате изношенности со-
судов.

–  Изношенности? Ему же всего слегка за шестьдесят,
вполне репродуктивный возраст. Мужики в шестьдесят де-
тей заводят.

– Если честно, меня это тоже удивило. Сосуды и сердце в
таком состоянии, будто им больше восьмидесяти.



 
 
 

Никифор вгляделся в лицо учёного, унёсшего в могилу
тайну своей жизни, приведшей его к резкому старению и
смерти. Вспомнились слова полицейского, которому свиде-
тель, сосед Истомина, признался в своём недоумении по по-
воду того, что умерший выглядит слишком старым. Что же
случилось? Не мог же физик в один день постареть на доб-
рых два десятка лет? И чем он занимался на работе? Может,
это результат радиоактивного заражения? На каких органах
это сказывается в первую очередь?

– Печень, лёгкие, почки? Простата?
– Почти без фрустраций, чисто старческие изменения. Он

не просто выглядит на восемьдесят с хвостиком, ему и в са-
мом деле восемьдесят.

– Притом что по паспорту ему шестьдесят.
Медик развёл руками.
–  Могу только предположить, что пациент пережил на-

правленную трансформацию, за короткий срок прожив бо-
лее двадцати лет. Так сказать, скрытое старение.

– Чем может быть вызвана направленная трансформация?
– Может быть, это свойство его генома, может быть, его за-

разили вирусом старения. Мы ещё многого не знаем о мозге,
несмотря на последние достижения медицины, так что воз-
можны удивительные варианты.

Никифор с любопытством посмотрел в глаза Толмачев-
ского.

– Вирус старения? Не слышал о таком.



 
 
 

– Отдельно он не существует, но вы же знаете, ковид пре-
терпел множество мутаций и направленно поражает органы
человека в соответствии с заложенной в него программой.

– Вы считаете, что ковид создан искусственно?
– А вы разве нет? Это же очевидно, тем более что амери-

канцы сами сознались в том, что давно работали с вирусом,
ещё до сброса его в Китае. Вот наш пациент и подхватил му-
таген, ускоривший его старение. Но это лишь моё частное
предположение. – Медик сделал многозначительную паузу. –
Действительность может оказаться намного поразительней.

–  Благодарю за помощь.  – Никифор кинул задумчивый
взгляд на лицо учёного и покинул последнее перед погребе-
нием прибежище мёртвых.

– В институт, – сказал он пилоту, не обращая внимания на
прохожих, с интересом рассматривающих ещё не вошедшее
в обиход транспортное средство, за которым было будущее.



 
 
 

 
Дубна

Объединённый исследовательский
ядерный институт

Десять часов
тридцать шесть минут

 
Ядерный центр физики элементарных частиц в наукогра-

де Дубна на базе международной научно-исследовательской
организации, учреждённой восемнадцатью государствами,
был создан в тысяча девятьсот пятьдесят шестом году. К на-
стоящему моменту площадь центра выросла до трёх квад-
ратных километров, на его территории были возведены та-
кие значимые объекты, как синхротрон (он же – «Нукло-
трон-М»), новый ускорительный комплекс, бустерный нако-
питель, ионный коллайдер NICA и множество других ла-
бораторий, позволяющих российским учёным (и не только)
создавать новейшие искусственные материалы и открывать
элементарные частицы. Именно здесь были открыты сто вто-
рой элемент нобелий, сто пятый – дубний, сто пятнадцатый
– московий, и оганесий – элемент сто восемнадцать, близко
подходивший к так называемому острову стабильности тя-
жёлых элементов, не имевших аналогов в природе.

Доктор физико-математических наук Истомин работал в



 
 
 

«шестой группе» при лаборатории теоретической физики,
как объяснили Никифору в бюро пропусков, когда он, полю-
бовавшись на четыре колонны, балкончик над дверью и две
белые вазы с цветами у главного входа, вошёл в здание.

Центр ОИЯИ являлся мощным научным кластером и
охранялся, наверно, не хуже, чем Центр обороны.

Чтобы войти в здание, надо было предъявить QR-код, а
компьютеризированная система опознавания за пару секунд
высвечивала на мониторе охраны фото гостя.

Никифор подсунул под фотоглаз экранчик айфона с QR-
кодом, и турникет мягко открыл бабочку дверцы.

Начальником лаборатории оказался пятидесятилетний
физик, тоже доктор наук, Лебедев, обладатель крепкого тор-
са, роскошной чёрной шевелюры, крупного носа и квадрат-
ных очков, увеличивающих глаза чуть ли не вдвое. Никифо-
ра он встретил в фойе главного корпуса и проводил в каби-
нет, за которым в левом крыле здания на первом этаже рас-
полагались помещения лаборатории.

Кабинет завлаба гостю не понравился, так как представ-
лял, по сути, филиал лаборатории, загромождённый стойка-
ми, шкафами и какими-то приборами. Заметив взгляд сле-
дователя, Лебедев виновато облизнул губы.

– Извините, товарищ майор, мы тут меняем архитектуру
всего комплекса. Приходится тесниться. Присаживайтесь.

Никифор сел на стул у хайтековского стола с прозрачной
пластиной столешницы и металлическими ножками.



 
 
 

– Вам сообщили о смерти Истомина?
– Да, час назад.
– Что можете сказать об этом человеке?
– Мне очень жаль…
– Давайте обойдёмся без сантиментов, будьте добры. Над

чем он работал в последнее время?
– Это секретная информация…
Никифор показал удостоверение особых полномочий.
Лебедев нервно поправил очки.
– Вряд ли вы…
– Я физик по образованию.
– Ну, тогда… Вам что-нибудь говорит формула Уилера –

Девитта?
Никифор невольно улыбнулся.
Формулу Уилера – Девитта в среде физиков называли

уравнением «конца времени», потому что она, выведенная
для объяснения парадокса времени, самого времени не со-
держала.

– Пять групп преобразований, насколько я помню: с вол-
новой функцией пси, с масштабным фактором, определяю-
щим радиус Вселенной, плюс планковские петли, плюс ска-
лярное поле, сыгравшее главную роль во время Большого
взрыва…

– Плюс скалярный потенциал, запускающий инфляцион-
ное расширение Вселенной, – с улыбкой закончил Лебедев. –
Вы и в самом деле профессионал.



 
 
 

– Да какой там профессионал, – махнул рукой Никифор, –
уже десять лет не занимаюсь физикой профессионально,
служа Отечеству на другом поле. Но интересуюсь, конечно,
всеми открытиями и достижениями, особенно в области кос-
мологии и теории всего. Будучи студентами, мы с приятеля-
ми долго спорили, будет ли она создана когда-либо.

– К сожалению, мы по-прежнему далеки от решения этой
проблемы. Ближе всех к теории объединения всех физиче-
ских сил подошла теория суперструн, М-теория, но и она не
учитывает пока всех нюансов реальных взаимодействий.

Никифор снова вспомнил, что Баринов предупреждал его
о «нюансах». Интересно, начальник отдела знал что-то о те-
ме работ Истомина или нет?

– Кстати, с какой стороны Истомин подходил к исследо-
ванию Уилера? Со стороны космологии или квантовой гра-
витации?

– Он начал разбираться, почему в этой формуле отсут-
ствует фактор t, то есть время, хотя она как раз и определя-
ет существование времени как фундаментального свойства
Вселенной.

– И что же? К чему он пришёл?
– Он продолжил теоретические выкладки Ли Смолина и

Джулиана Барбура и просчитал новый подход к проблеме
в необычной области – активное управление энтропией. Во
всяком случае, так эта тема отражена в плане работ нашей
лаборатории.



 
 
 

– Управление энтропией? – удивился Никифор. – Что за
чушь? Каким образом энтропией можно управлять? Ведь
второе начало термодинамики незыблемо: энтропия с тече-
нием времени только увеличивается, и даже жизнь, в ка-
кой-то степени уменьшающая энтропию локально, полно-
стью с ней справиться не в состоянии.

– Глеб Лаврентьевич нашёл способ повернуть стрелу эн-
тропии как раз на уровне локальности, в небольшом объёме,
и продолжил работу, надеясь получить масштабную инвер-
сию.

– Не понимаю.
Лебедев развёл руками.
– Даже мы не совсем понимаем его посыл. Термодинами-

ка вместе со вторым началом не является фундаментальной
физической теорией, а лишь выражает статистику поведения
больших ансамблей частиц от самых малых – травинок и пес-
чинок, до масштабных – галактик и их скоплений. А стати-
стическое поведение совершенно безразлично к направле-
нию как энтропии, так и времени. Если повернуть их стре-
лы обратно, плюс на минус, ничего не изменится, уравнения
останутся идентичными.

– Это мне понятно. А замысел Истомина не понятен.
– Всё упирается в парадоксы причинности и необратимо-

сти. «После» – вовсе не значит «вследствие». Чисто логиче-
ской причиной события может быть не только прошлое по-
ложение вещей, но и некая цель в будущем, понимаете?



 
 
 

– Нет, – честно признался озадаченный Никифор, намор-
щив лоб. – Вы хотите сказать, что Истомин нашёл что-то в
будущем? То есть, по его мнению, не только прошлое остав-
ляет следы в настоящем, но и будущее?

– Не так лобово, но в принципе верно.
– Метафилософия.
– Если хотите – да, метафилософия, но Глеб Лаврентье-

вич нашёл зацепку и трудился над воплощением своих идей
на практике.

Никифор вспомнил работающий в гостиной учёного
необычный аппарат в форме люстры.

– Он вам показывал результаты?
– Какие результаты? Это всего лишь теория, хотя и очень

привлекательная, если учесть будущий практический выход.
Никифор озадаченно почесал в голове. Судя по интерьеру

в квартире Истомина, физик занимался не только теорией,
но и практикой. Интересно, почему он не делился своими
достижениями с начальством института?

– Разрешите посмотреть его расчёты?
– Извините, нет, – виновато скривил губы завлаб. – Только

с разрешения дирекции. Работа Глеба Лаврентьевича нахо-
дится под протекторатом Министерства обороны. Даже мы
не имеем права влезать в их сотрудничество.

– Вот как? С чего это теоретической работой Истомина
заинтересовались оборонщики?

– Вопрос не по адресу. Глеб Лаврентьевич долгое время



 
 
 

занимался своей темой без гособеспечения, дома, так ска-
зать, потому что не было финансирования. Мы не могли
включить тему в план исследований института, вынужден-
ные к тому же бороться с конкурентами, пока военные не
дали средства.

– Куда ж без конкурентов, – усмехнулся Никифор. – Я ещё
не встречал учёного, который любил бы своих оппонентов.
Каждый хочет пропихнуть свою тему.

– Меня эта борьба всегда огорчала, – с сожалением ска-
зал Лебедев. – Как говорил Джон Рёскин: всякая истинная
наука начинается с любви, а не с разбора своих собратьев, и
кончается любовью, а не анализом существования Бога.

–  Человек в массе своей сволочь – как говаривает мой
непосредственный начальник, – хмыкнул Никифор. – И мой
опыт работы доказывает это на тысячах примеров.

– Наука вне политики…
– Должна быть вне политики, а на деле она никогда не

относилась к нравственному разделу деятельности человека.
– Не знаю, может быть, вам видней. Мы с трудом уговори-

ли Глеба Лаврентьевича не уезжать за рубеж, как это делают
молодые учёные. Он остался…

– И умер.
По лицу Лебедева прошла тень. Он снял, протёр очки (во-

все не вижн-систему, а обыкновенные, с увеличивающими
линзами), водрузил на нос.

– Печально… Да что я говорю – для нас это трагедия! Не



 
 
 

знаю теперь, кто будет продолжать работу по теме. Глеб Лав-
рентьевич, по его словам, был близок к созданию антиэнтро-
пийного генератора.

– Здесь, в лаборатории?
– Нет, у него была своя мастерская, где он проверял рас-

чёты.
– Так вы знаете о ней?
– Конечно.
– Когда вы были у него последний раз?
– Лично я не был, – виновато поёжился завлаб. – Зачем

тревожить человека? Мы ему доверяли. Он жил одиноко, ни
с кем не общался.

Никифор подумал о засекреченности исследований умер-
шего. Если вели его военные, то, наверно, надеялись по-
лучить практический результат. Однако если предположить
худшее, не мог ли Истомин стать жертвой конкурентов, за-
видующих тому, что ему открыли финансирование? Но то-
гда что это за проблема, которую он решал?

– Вы сообщили о смерти Истомина в Минобороны?
– Я нет, но директор, наверно, доложил.
– Вас никто не допрашивал?
– Я же не преступник, чтобы меня допрашивать. Нет, вы

первый разговариваете со мной о смерти Глеба Лаврентье-
вича. Из полиции только позвонили, и всё.

Никифор встал.
– Разрешите откланяться. Если вспомните какие-нибудь



 
 
 

необычные подробности о поведении Истомина, позвоните.
Он подал завлабу визитку.
Лебедев взял визитку, вскинул глаза.
– Может быть, это мои измышления, но мне вчера пока-

залось, что Глеб Лаврентьевич сильно сдал.
– Сдал?
– Постарел, что ли. Такое впечатление, что он заболел.
– Вы его видели?
– Мельком, да и то поздно вечером, перед отъездом до-

мой.
– Понял, спасибо. – Никифор кивнул и вышел из лабора-

тории на свежий воздух.
Пилот возился в багажнике аэрокоптера. Увидев пассажи-

ра, сел за руль.
– Всё нормально? Куда дальше?
– Всё очень странно, – рассеянно ответил Никифор, пере-

бирая в памяти детали разговора с завлабом. Больше всего
настораживало в этом деле участие военных, а их молчание
после трагедии выглядело, по крайней мере, неэтичным. Ес-
ли они были заинтересованы в работе Истомина, почему не
занялись расследованием со своей стороны? Или просто ещё
не знают о смерти физика?

И тут же пришла логичная мысль: не довершить ли изу-
чение квартиры Истомина, пока там не появились военные
эксперты?

– В контору? – спросил пилот, поднимая машину в воздух.



 
 
 

– Обратно по адресу умершего.
– Есть, – озадаченно проговорил молодой водитель.



 
 
 

 
Дубна

Улица Ленинградская
Одиннадцать часов утра

 
Доложив Баринову о своих похождениях и встречах, Ни-

кифор поднялся на шестнадцатый этаж дома, а потом, по-
размышляв немного, спустился на этаж ниже и позвонил в
дверь квартиры сто девятнадцать.

Спустя несколько секунд за дверью раздался женский го-
лос:

– Кто там?
Никифор раскрыл мобильный, показал глазку удостове-

рение.
– Майор Сомов, Следственный комитет. Мне нужен Кур-

ков Сергей Васильевич.
– Он на работе.
– Понял, извините. Он ведь работает на «Рольфе»?
– Да, мастер по ремонту.
– Спасибо, я найду его там. Один вопрос можно?
Дверь приоткрылась, натянув цепочку. На следователя

глянула средних лет женщина с седыми волосами.
– Слушаю.
– Ваш муж оказался свидетелем смерти соседа сверху Ис-

томина.



 
 
 

– Не муж, сын, да, он звонил. Ужасно, так всё быстро слу-
чилось. Хотя он, по-моему, болел.

– Болел?
– Мы встречались недавно во дворе, и он выглядел очень

постаревшим и больным.
– Не спрашивали, в чём дело?
– Нет, только поздоровались.
– Что ж, и за это тоже спасибо. Всего хорошего.
Никифор поднялся на этаж выше.
Снова в голове искрой проскочила настораживающая

мысль, порождённая отсутствием охранных систем у квар-
тиры учёного, занимавшегося научными исследованиями, в
которых была заинтересована военная структура правитель-
ства. Что-то здесь было неправильное, притом что Истомин
занимался теорией, способной сотворить некий Армагеддон.
Но мысли буксовали, не имея достаточного запаса информа-
ции, и Никифор отложил свои розыски данных на потом.

Замок щёлкнул, он шагнул в прихожую и на мгновение
остановился, услышав знакомый «стеклянный» треск: снова
сработало какое-то устройство из всего аппаратного хозяй-
ства квартиры, порождающее лёгкое сотрясение нервной си-
стемы у входящего. По металлическим панелькам, закрыва-
ющим антресоли во всех комнатах квартиры, метнулись раз-
ноцветные огоньки. Отметив это и переждав реакцию орга-
низма (что это за явление, чёрт побери?! Может быть, это
и есть охранная система, регистрирующая гостей? Но тогда



 
 
 

почему дверь открывается свободно, а тревога не поднима-
ется? Истомин забыл активировать систему?), Никифор про-
шествовал в гостиную.

«Люстра» тихо шипела невидимым охлаждающим венти-
лятором, изредка подмигивая «свечками» индикаторов.

Генератор антиэнтропии? Почему бы и нет? Физик дав-
но соорудил агрегат и теперь оттачивает параметры, не при-
знаваясь в этом институтскому начальству. Тогда становится
понятным и его поведение, и отсутствие друзей, и падение
здоровья, вызванное излучением генератора. Даже если это
не радиация, а какое-то высокочастотное поле, оно не может
не влиять на мозг и психику человека, что в конце концов
и послужило причиной остановки сердца. Но, с другой сто-
роны, почему не пожаловались на учёного соседи, живущие
рядом? До них излучение генератора не дошло? Или его та-
ки нет вовсе?

Обойдя комнаты, обдуваемые струйками электрической
свежести, Никифор вспомнил о флешке, которую полицей-
ские нашли в карманах Истомина. Достал пакет, вынул плос-
кий блестящий стерженёк, поискал глазами гнездо на под-
ставке под монитором, не нашёл. Хмыкнул, ища клавиатуру,
которой тоже не было ни на столе, ни в пенале. Сказал пер-
вое, что пришло в голову:

– Открой!
К его удивлению, компьютер послушался.
Щёлкнуло, загудело в три ноты, гул сменился тихим ше-



 
 
 

лестом, над столом выросла светящаяся виртуальная клавиа-
тура, экран монитора покрылся «пеплом» и высветил контур
пятиконечной звезды, эмблему операционной системы. Это
была отечественная разработка для пользования российски-
ми спецслужбами. Она появилась несколько лет назад, после
того как Евросоюз с подачи Англии решил заблокировать
российские информационные сети.

Никифор невольно покачал головой: одно только это об-
стоятельство – наличие спецдоступа к военному Рунету –
служило доказательством вовлечённости Истомина в воен-
ные разработки. И при этом он странным образом не обез-
опасил свою вычислительную технику не только от взло-
ма, но и от простого подключения. Неужели не боялся, что
к нему могут пробраться обыкновенные воры, не говоря
уже об удалённом хакерском проникновении? Понадеялся
на недоступность военного даркнета, не связанного с интер-
нетом? Или опять-таки полагался на своих кураторов из Ми-
нобороны? Либо тривиально забыл о подключении систем
защиты?

Никифор ещё раз поискал глазами гарнитуру компьютера,
обнаружил ряд окошечек на столе и вставил язычок флешки
в гнездо разъёма.

Контур звезды в экране сменился иконкой, в глубине ко-
торой проступил текст на русском языке: «Теория обрати-
мости энтропии как следствие уравнений Уилера – Девитта.
Автор: доктор физико-математических наук Истомин Г. Л.».



 
 
 

Надпись сменилась фразой: «При попытке перезаписи
контента информационная база будет стёрта».

Никифор качнул головой: ну хотя бы так, погрозил паль-
чиком, какое-никакое, но защитное условие. Хотя и наивное
по большому счёту.

Фраза исчезла, и на экране возникла формула, давшая
толчок исследованию Истомина.

Никифор улыбнулся, подумав, что только шизик мог вы-
вести такую сложную математическую структуру, объясня-
ющую интегральное поведение больших физических систем
и доступную пониманию редким из специалистов из всего
восьмимиллиардного населения Земли, таких же шизиков,
как и автор.

Формула растаяла, но тут же возникла вновь, просияв зар-
ницей.

Показалось, что она выглядит немного по-другому, чем
помнилось бывшему студенту физико-математического фа-
культета МГУ. Присмотревшись, Никифор понял, что во
втором уравнении появилась ещё одна группа символов,
обозначавших дискретность времени, но, чтобы понять их
смысл, надо было ознакомиться с выкладками Истомина по
полной программе. Что потребовало бы времени. Никифор
невольно улыбнулся, обнаруживая тавтологическое сходство
своих размышлений с постулатами теории умершего учёно-
го.

Растаяла и эта фраза, компьютер вывел на экран текст до-



 
 
 

кумента.
Никифор вчитался в начало текста и заинтересовался, ре-

шив ознакомиться с теорией Истомина хотя бы в общих чер-
тах.

Текст начинался с основных положений физических зако-
нов мироздания. Таким образом Истомин настраивал себя
на доказательство своих открытий.

«Время состоит из прошлого и будущего, – прочитал сле-
дователь, – разделённых настоящим. Но прошлого уже нет,
будущего ещё нет, а настоящее всего лишь одна точка без
длительности, в которой нет ничего материального. Вспом-
ним апории Зенона о стреле: как она летит, если в каждый
неуловимый момент времени она находится в покое в опре-
делённой точке пространства, то есть стоит? Ньютон решил
парадокс математически, придумав исчисление бесконечно
малых величин. Но философский вопрос о потоке времени
так и остался нерешённым. Так реально ли прошлое, если
от него остаются лишь субъективные воспоминания? Но ещё
хуже дела обстоят с будущим. Если оно детерминировано за-
конами физики, то наша так называемая свобода волеизъяв-
ления оказывается беспочвенной иллюзией?»

Звонок мобильного телефона, лежащего в пакете вещей
Истомина, заставил читателя вздрогнуть и оторваться от чте-
ния.

Никифор добежал до древнего комода в гостиной, пере-
жившего контрреволюцию тысяча девятьсот девяносто пер-



 
 
 

вого года. Никифор даже удивился, увидев на тумбочке ря-
дом с комодом пластиковый корпус «Гигасети А-315», вы-
пуск которых закончился ещё лет тридцать назад.

Следователь поднёс жёлтенький смарт к уху.
– Алё, слушаю.
Возникла пауза.
– Глеб Лаврентьевич? – Голос был мужской.
– Нет.
Ещё одна пауза.
– Кто это?
– Сосед, – зачем-то соврал Никифор, озадаченный соб-

ственным решением.
– А где Глеб Лаврентьевич?
Никифор хотел ответить: умер, – но вместо этого задал

встречный вопрос:
– Кто говорит?
– Николай… Маркович…
– Очень приятно, Николай Маркович, меня зовут Ники-

фор Антонович. Слушаю вас.
– Мне нужен Глеб…
– Вы случайно не из Министерства обороны?
– Н-нет, я старый приятель Глеба, вместе учились.
–  Понятно, но боюсь, я вас огорчу: Глеб Лаврентьевич

скончался нынче утром.
На этот раз пауза длилась дольше.
– От чего он… скончался?



 
 
 

– Сердечная недостаточность.
В трубке зашуршало, затрещало, послышался чей-то сдав-

ленный голос:
– Я его предупреждал…
Потом заговорил прежний абонент:
– Вы врач?
– Нет, я следователь.
– Простите, не смею больше беспокоить.
–  Минуту, Николай Маркович, мне хотелось бы встре-

титься с вами и поговорить о вашем приятеле. Вы москвич?
– Нет, я живу в Питере, но сегодня приехал по делам в

Москву. Думал увидеться.
– Знаете, где он живёт?
– Конечно.
– Можете подъехать?
– Наверно, да, смогу, через час.
– Очень хорошо, буду ждать.
Разговор прервался.
Никифор посмотрел на часы, хронометр высветил цифру:

11.43.
Поколебавшись, читать ли записи Истомина дальше, он

решил метнуться в офис, поговорить с Бариновым с глазу на
глаз и через час вернуться, чтобы встретить приятеля Исто-
мина. Вынул флешку, но выключать компьютер не стал, по-
думав, что хозяин оставил его включённым не зря. Кинув
взгляд на «люстру», он вышел, ещё раз пережив стеклянный



 
 
 

треск невидимой плёнки, отделяющей дверь от прихожей.
Вспомнив недавний инцидент с разбросом показаний ча-

сов, своих и водителя, Никифор ещё раз глянул на свои, от-
метил мелькнувшие цифры 11.45, спустился во двор.

Летающий автомобиль по-прежнему был окружён детьми,
а пилот что-то объяснял мальчишке лет двенадцати, показы-
вая приборную панель. Увидев подходившего следователя,
он вытаращил глаза:

– Вы прямо летаете, товарищ майор!
Свело скулы.
– Что ты имеешь в виду?
– Вас не было всего пару минут.
Никифор высвободил запястье из-под рукава куртки.
– Одиннадцать сорок шесть.
Пилот показал свои часы.
– Одиннадцать десять.
Никифор беззвучно выругался.
Пилот с недоверием посмотрел на него.
– Одиннадцать сорок шесть? Вы… шутите?
– Какие уж тут шутки! Деется что-то необъяснимое. Лад-

но, полетели в контору.
Аэрокоптер взлетел в стылое ноябрьское небо.



 
 
 

 
Москва

Следственный комитет
Одиннадцать часов

двадцать восемь минут
 

Баринов был занят, поэтому пришлось терпеливо ждать
вызова в кабинете.

Витя Климчук всё ещё торчал в компьютере, изредка пе-
ребирая бумаги на столе. Лицо у капитана было несчастное,
будто его мучила зубная боль. Тем не менее он с удоволь-
ствием оторвался от занятий, отреагировав на предложение
Никифора глотнуть кофе:

– Не имею возражений.
Никифор запустил миниатюрную, размером с чашку ко-

фе-машину Saeco Deluxe, способную варить только эспрес-
со, сделал две чашечки.

– Что такой напряжённый? Живот болит? Или зубы?
– Ни то, ни другое, – поморщился Виктор, покосившись

на экран.  – Шеф передал мне дело Малянова, но не снял
прежнее.

– На Звягильского?
– На него, родимого. – Речь шла о губернаторе Брянской

области, втихую достроившем животноводческий комплекс,



 
 
 

принадлежащий его жене, за государственные деньги. – Ком-
промата мешок, а мутоты ещё больше.

– Ничего, раскрутишь, ты парень способный.
– Спасибо за комплимент, – фыркнул Климчук. – Ну а у

тебя как с этим сердечником Истоминым? Рутина?
– Наоборот, одни непонятки, если честно, я даже не ожи-

дал. Физик занимался такими перспективными исследова-
ниями, что ими заинтересовались оборонщики. Да и в связи
со смертью возникли вопросы, на которые надо найти отве-
ты.

–  Ничего, ты физик в прошлом, раскрутишь,  – вернул
майору шутку Виктор. – Чем он занимался?

– Об энтропии что-нибудь слышал?
Виктор поскрёб пальцем макушку.
– Ну-у… это такая материя… связанная с хаосом, так?
– В точку, – улыбнулся Никифор. – Истомин решил со-

здать устройство, ослабляющее энтропию, и сварганил у се-
бя дома прототип. Я его видел.

– Неужели работает?
– Не поверишь, работает, отчего и возникли проблемы.

Сколько на твоих глубоководных?
Капитан озабоченно посмотрел на свои командирские ча-

сы российского изготовления, способные работать под во-
дой.

– Одиннадцать тридцать.
– А на моих двенадцать ноль-пять.



 
 
 

– Ну и что?
– Мои часы начали спешить после того, как я побывал в

квартире Истомина.
– Ну и что? – повторил вопрос Климчук.
– Это, – Никифор показал браслет с часами, – суперточ-

ная швейцарская механика «Едокс», она не отстаёт и не опе-
режает показания, вообще не выходит из строя.

– Да ладно, любая механика ломается.
– Эта нет.
Климчук ещё раз глянул на свои часы, пожал плечами.
– Ладно, пусть будет по-твоему.
В ухе звякнул сигнал вызова.
– Зайди, – раздался голос Баринова.
Никифор допил кофе, помахал рукой капитану и поспе-

шил к начальнику отдела.
– Что в Дубне? – поинтересовался хозяин кабинета, пре-

кращая листать бумаги в папке чёрного цвета. Несмотря на
почти стопроцентную цифровизацию делопроизводства, чи-
новники всех рангов продолжали пользоваться бумажными
носителями информации.

– Если мои предположения верны, то материал – просто
бомба!

Баринов нахмурился:
– Давай сначала. В институте был?
– Был. – Никифор без особых подробностей поведал на-

чальнику о своих встречах с полицейскими, руководителями



 
 
 

ОИЯИ и свидетелями, а также высказал своё отношение к
странному поведению часов. – Мне нужен эксперт, специа-
лист по современным теориям физических взаимодействий.

К его удивлению, Баринов отмахиваться от просьбы не
стал, проворчав:

– Ты же сам физик?
Услышав смущённое признание подчинённого о «потере

научных кондиций», он нажал клавишу на столе:
– Анна Филипповна, зайдите, пожалуйста.
– Кто это? – спросил Никифор.
– Эксперт, – коротко ответил полковник.
Через минуту в кабинет вошла женщина, в которой Ники-

фор с удивлением узнал незнакомку с парковки, на которую
он обратил внимание, когда она выходила из «Мини Купе-
ра».

Она снова улыбнулась, от чего её и без того милое личико
стало ангельским.

– Знакомьтесь, – сказал Баринов. – Майор Сомов Ники-
фор Антонович. Анна Ветлова. Старший научный сотрудник
нашего техцентра, оканчивала физтех.

Женщина подала руку.
Никифор вскочил, пожал. Во рту пересохло, будто он про-

бежал пару километров. Вспомнилось арабское изречение:
сердце видит раньше глаз.

«Не дури, майор!» – одёрнул он себя мысленно.
– Мы виделись утром… очень приятно.



 
 
 

– Анна Филипповна, вы, насколько мне известно, ещё не
приступили к делам. Поможете товарищу разобраться в об-
стоятельствах инцидента с физиком Истоминым?

– Конечно, с удовольствием.
– Ну удовольствия не обещаю, но дело вырисовывается

интересное, насколько мне удалось оценить. Никифор Анто-
нович, введи Анну Филипповну в курс дела.

– Слушаюсь. – Никифор протянул руку к двери. – Идёмте
в мой кабинет.

Женщина первой вышла, Никифор, не сводивший взгляда
с красивых ног эксперта, оглянулся на оклик Баринова:

– Минуту.
– Слушаю, товарищ полковник.
– Прикрой дверь.
Никифор закрыл.
– Не раскатывай губу, майор, – мрачно проговорил Бари-

нов, понижая голос. – Это наш самый ценный кадр, к тому
же с тремя детьми на руках.

– Бывает, – хмыкнул Никифор.
– И без мужа, – закончил Баринов. – Иди.
В кабинете уже никого не было, Климчук умчался на зада-

ние, и Никифор усадил гостью на стул напротив своего сто-
ла. Включил компьютер, сунул в него флешку с материалами
Истомина.

Всё это время Анна изучала его действия, не говоря ни
слова. Видимо, она была сдержанным человеком.



 
 
 

– Коротко о сути дела. – Он сообщил ей о смерти физика
из ОИЯИ, повернул к ней экран компьютера. – А это то, над
чем он работал.

Экран высветил формулу Уилера – Девитта.
Брови Анны взлетели на лоб.
– Это же…
– Уилер – Девитт с их архитектурой времени без времени.

Но с дополнением.
– Давно не встречалась с интерпретацией Уилера. А это

что за параметр? – Она указала на последние символы фор-
мулы. – Не помню, чтобы формула заканчивалась так стран-
но.

– На мой взгляд, добавлен гамильтониан скорости распро-
странения энтропии. Волновая функция бесконечно малых
длительностей. То, из-за чего у нас возникает чувство тече-
ния времени.

– Это чувство у человека появляется из-за того, что наше
сознание обрабатывает каждый из квантов времени по оче-
реди, последовательно.

– Согласен, но Истомин облёк этот процесс в математиче-
ское уравнение. Я уже далёк от высшей математики кванто-
вых состояний, но Истомин действительно показал, что эн-
тропия обратима.

– Spukhalt! – произнесла Анна с улыбкой.
Никифор неплохо знал немецкий, поэтому смог переве-

сти слово как «жуть».



 
 
 

– Наверно, не так категорично, хотя впечатляет. Я тоже не
могу представить, что можно запустить обратно процесс раз-
деления созданного микста на составляющие. Или ещё на-
гляднее – процесс сбора разбитого стакана после его паде-
ния на пол.

– Вы не поняли. Судя по введённым дополнениям, на эн-
тропию можно влиять, не вкладывая в процесс гигантскую
энергию. А это чревато скачкообразным увеличением роста
хаоса, образно говоря. При определённых условиях может
начаться своеобразная инфляция энтропии.

Никифор вспомнил «люстру» в квартире Истомина.
– Между тем он создал модель установки.
Всплеск ресниц женщины показал её удивление.
– Как это ему удалось? Почему в интернете об этом ни

слова? Обычно учёные сразу поднимают хайп, сделав откры-
тие.

– Истомин был очень закрытым человеком. Он даже непо-
средственному начальству не признался, что сделал прото-
тип генератора антиэнтропии. Читайте дальше, это его база
данных, уложенная в формат научной статьи. По-видимому,
он собирался её опубликовать, но не успел.

– Что с ним?
– Шеф… э-э, Кирьян Валерьевич вам не говорил?
– Он вызвал меня при вас, я не в курсе.
– Истомин умер сегодня утром на автобусной остановке

напротив своего дома. Знаете что, если вы не заняты, давай-



 
 
 

те поедем к нему, я вам всё покажу, а по пути расскажу по-
дробности.

– Хорошо, я только закончу беседу с вашими коллегами,
чем я занималась до этого, и через десять минут спущусь на
парковку.

– Буду ждать у служебного аэрокара.
Анна кинула взгляд на экран компьютера и вышла, унося

волну нежного аромата духов, какого Никифор ещё не встре-
чал.

Он поймал себя на запретной мысли (мелькнуло видение,
как их губы соприкасаются), сердито погрозил себе пальцем:
не балуй, майор, у неё трое детей!

«Ну и что? – откликнулся внутренний собеседник, кото-
рый всегда мыслил логически. – Я не собираюсь увиваться
за ней только из-за того, что у неё бесподобной геометрии
губы. Просто ценю красоту».

«Ну да,  – согласился он сам с собой,  – есть такое, ес-
ли учесть, что не обращают внимание на красивых женщин
только дураки и импотенты. Интересно, зачем шеф сооб-
щил, что она без мужа и что у неё трое детей? От чего предо-
стерегал?»

Через пять минут он был у аэромобиля, в кабине которого
его ждал тот же водитель по имени Павел.

Ещё через семь минут (почти без опоздания) к нему при-
соединилась бывшая выпускница физтеха, работавшая кон-
сультантом в научном кластере Следственного комитета.



 
 
 

Время перевалило за полдень по часам Анны (цифры
на экранчике часов Никифора по-прежнему не совпадали с
«официальными»), когда пара перешагнула порог квартиры
Истомина.

Летели недолго, тем не менее следователь успел ознако-
мить спутницу с положением дел, ответил на её вопросы, за-
метив для себя, что консультант СК реагирует на пояснения
очень быстро и адекватно, что указывало на её аналитиче-
ский склад ума.

На всякий случай Никифор запомнил точное время входа
на часах Анны (двенадцать десять), помня о феномене за-
держки, и спросил у спутницы, каковы её ощущения.

Анна сморщила носик:
– Что-то хрустнуло…
– У хозяина работает вся аппаратура, и мы, очевидно, ко-

гда входим, включаем какой-то контур. Какой именно – надо
разбираться.

– Я не заметила, что вы отключали сигнализацию.
– Удивительно, но Истомин не соблаговолил установить

охранную систему. Дверь открывается обыкновенным клю-
чом.

– Он ушёл на работу, оставив аппаратуру включённой?
–  Совершенно верно, я тоже заинтересовался такой

необычной расхлябанностью. То ли всю эту технику отклю-
чать нельзя, то ли у владельца характер пофигиста. Во вся-
ком случае, о своих успехах он руководству института не до-



 
 
 

кладывал, и оно не знает, что Истомин добился результата.
– Осмотреть квартиру можно?
– За тем и пришли, я вас провожу.
Стараясь не задевать предметы интерьера и аппараты у

стен, обошли все комнаты, остановились в гостиной, рас-
сматривая «люстру».

– Вы думаете, это и есть антиэнтропийный генератор? –
спросила Анна.

– Скорее антенна, а сам генератор укреплён на стене, ви-
дите? Соединён с «люстрой» кабелем.

– Озоном пахнет.
– Да, электрические поля здесь весьма серьёзные.
– Сюда нужна бригада спецов с соответствующим обору-

дованием. Я, конечно, покопаюсь в железе, но одна не справ-
люсь.

– Боюсь, нам не дадут возможности изучать сей механизм.
– Почему?
– Истомин работал не только в институте, но и под эгидой

оборонщиков.
– Почему же они сюда никого не прислали?
– Во-первых, наверно, ещё не знают о смерти физика, а

во-вторых, Истомин, видимо, не доложил им об окончании
темы и переходе от теории к практике.

– Странноватый был товарищ. Чего-то боялся?
– Мы слишком мало знаем, чтобы делать выводы.
Анна подошла к столу в кабинете.



 
 
 

– «Эльбрус-22РС»? Серьёзная машина. Работает?
–  Никаких тебе паролей, никакой защиты.  – Никифор

включил компьютер, передал женщине флешку, записанную
в институте Лебедевым. – Полистайте, пожалуйста, этот ма-
териал я скачал в компе Истомина в институте. Может, най-
дёте что-нибудь, что прольёт свет на ситуацию.

Анна подсела к столу, разглядывая появившийся в экране
силуэт звезды.

Никифор начал методично обыскивать кабинет, перешёл
в гостиную, потом в спальню, пытаясь вычислить нахожде-
ние секретных боксов, сейфов и тайников. Однако таковых
в квартире учёного не нашлось. Зато в верхнем ящике тум-
бочки в спальне следователь обнаружил старый фотоальбом,
кучу удостоверений советского периода, от комсомольско-
го билета до корочек сотрудника пожарной охраны, и тол-
стую тетрадь серого цвета, оказавшуюся дневником Истоми-
на. Никифор с любопытством полистал тетрадь, записи в ко-
торой обыкновенной шариковой ручкой начинались июнем
тысяча девятьсот девяносто четвёртого года.

«Сдал макулатуру на восемь рублей,  – прочитал Ники-
фор. – Свободен! Поеду в Ленинград, обойду все книжные
и буду готовиться к экзаменам. Отец обещал крутой комп,
ох, как заживу!»

Записи на первых листочках тетради уже побледнели, всё-
таки им исполнилось лет сорок, если не больше, ручки ме-
нялись, менялся цвет чернил и тон сообщений. Молодой Ис-



 
 
 

томин то описывал свои приключения на трёх страницах, то
делал одну строчку типа: «Ну и чёрт с ней, сама виновата!
Лучше не вмешивалась бы. Мне нет времени на уговоры».

О ком и в связи с чем это было сказано, в дневнике не
говорилось ни слова, стояла лишь дата: тринадцатое февраля
тысяча девятьсот девяносто восьмого года. Истомин к этому
моменту уже окончил институт и работал в ядерном центре.

Никифор хотел было ознакомиться с последними запися-
ми дневника, но его намерения прервал звонок в дверь.

– Мы кого-то ждём? – оторвалась от экрана Анна.
– Если это тот, кто мне звонил, – сказал Никифор, загля-

дывая в глазок, – то всё в порядке.
Открыл дверь.
На пороге стояли двое: пожилой мужчина с благообраз-

ным лицом сельского священника, одетый в кожаный полу-
шубок и с меховым беретом на голове, и мужчина помоло-
же, в чёрной куртке-дутике. Голову его обтягивала вязаная
шапочка.

– Здравствуйте…
– Николай… э-э?
– Маркович, – закончил гость, снимая шапку и обнажая

обширную лысину. – Николай Маркович Золотцев.
– Друг Глеба Лаврентьевича?
– Да, а это мой сын Костя.
Молодой человек сдёрнул с головы шапочку, кивнул.
– Проходите. – Никифор отступил, пропуская пару. От-



 
 
 

метил их реакцию на преодоление «невидимой плёнки»: оба
приостановились, прислушиваясь к себе, переглянулись.

В гостиную Никифор их не повёл, оттуда выглянула Анна.
– Здрасьте, – дружно выговорили гости.
– Добрый день.
– Николай Маркович, Костя, – представил их Никифор. –

Следователь Ветлова.
Анна кивнула и скрылась за дверью, не сказав больше ни

слова.
Николай Маркович посмотрел на дверь в гостиную.
Никифор понял его желание увидеть друга.
– Тело Глеба Лаврентьевича находится в морге. В кварти-

ре работают следователи. Идёмте на кухню, раздевайтесь.
Гости сняли верхнюю одежду, обувь, расположились на

стульях в небольшой кухоньке хозяина, пропахшей аромата-
ми кофе. Но предлагать им горячих напитков Никифор не
стал.

– Как давно вы знаете Истомина?
–  Больше тридцати лет,  – ответил Николай Маркович,

вздохнув. – Учились в институте.
– Вы тоже физик?
– Нет, давно не занимаюсь наукой, с момента распада Со-

юза. Я предприниматель.
– ИП, – уточнил его сын.
– В какой сфере?
– Фармакология, – почему-то сконфузился старший Зо-



 
 
 

лотцев. – У нас своя аптека.
– Когда вы в последний раз встречались с Истоминым?
– Да всего пару дней назад. Он жаловался на сердце, про-

сил достать лекарства.
– У дяди Глеба астения, – робко добавил Костя. – Мы его

предупреждали, чтобы он изменил распорядок.
– Объясните.
– Ну он последние несколько лет вёл затворнический об-

раз жизни, – сказал Николай Маркович. – Практически си-
дячий. День на работе, ровно двенадцать часов, ночь дома,
прямо как часы. Ни минуту назад, ни минуту вперёд.

– Не понял.
– Ровно к девяти утра он шёл в институт, ровно к девя-

ти вечера возвращался. Питался однообразно, даже фруктов
летом не покупал. Любил клюквенный морс, у него в моро-
зилке всегда хранился запас ягод. А ухаживать за ним было
некому, детей не появилось. Вообще он сильно сдал по срав-
нению с тем, каким был ещё в мае. Такое впечатление, что
ужасно постарел.

Никифор вспомнил признание соседа – автомеханика
Куркова.

– С чем это связано, как вы думаете? Он говорил, над чем
работает?

–  Разрабатывал новую концепцию энтропии,  – криво
усмехнулся Золотцев-старший, – отталкиваясь от уравнений
Шрёдингера. Это…



 
 
 

– Я знаю, – кивнул Никифор, – изменение волновой функ-
ции в гильбертовом пространстве.

Удивлённый взгляд собеседника был ему ответом. Но
объяснять свои знания физики следователь не стал.

– Значит, говорите, он сильно сдал. За два дня?
– Ну да… мы были у него в мае, потом девятнадцатого

июня, а в прошлое воскресенье… специально приехали по-
мочь… – Золотцев развёл руками. – Чтобы человек так из-
менился…

– Не только вы это заметили. Что же, спасибо, вы нам здо-
рово помогли. Будем работать дальше.

– Хотелось бы попрощаться…
– Ничем не могу помочь, он в морге. Оставьте телефон, я

позвоню по окончании расследования.
Никифор проводил гостей, закрыл дверь, вернулся в ка-

бинет.
– Слышали?
– Хорошие люди, беспокоятся, хотя старшему не повезло

в жизни.
– Почему?
– Учился на физика, стал бизнесменом.
– Тогда такие времена настали – надо было выживать.
– Бизнес с его полным отсутствием морали победил го-

раздо сильнее – в душах людей. А потом человечество не
выдержало встроенного дьяволом соблазна – жить в игровой
виртуальной реальности компьютера.



 
 
 

Никифор с любопытством посмотрел на увлечённую изу-
чением базы данных женщину.

– Вы говорите как глава думского комитета по социальной
политике.

– Не только говорю, – засмеялась Анна, – но и думаю точ-
но так же. К сожалению, всё больше несвобод внедряют на-
ши правители, в основном с благими целями, в нашу жизнь.
И кончится всё либо социальным взрывом, когда лопнет тер-
пение народа, либо смертью России как самостоятельного
государства. И миллиардеры не помогут.

– Вы не любите миллиардеров?
– Богатство в девяноста девяти случаях из ста – маркер

психического заболевания, и даже Россия стала больной на
голову. Что у нас в стране, что за рубежом миллиардеры –
люди, нажившие богатство неправедным путём, лишённые
совести.

Никифор покачал головой:
– Я знаю пару миллиардеров, которые тратят свои деньги

на благотворительность большими суммами.
– Слава богу, есть ещё совестливые.
– Не ожидал от вас…
– Чего?
– Таких откровенных суждений о бедах России.
– Мне за державу обидно, как и любому нормальному че-

ловеку, только и всего. Надеюсь, и вам тоже, если только вы
не либерал.



 
 
 

– Не либерал, – улыбнулся Никифор. – Что-нибудь выяс-
нили?

– К сожалению, всё это надо изучать не один день, очень
много специфики: метаматематика, метафизика, интеграль-
ные дебри, расчёты. Я бы скачала базу, если здесь найдутся
свободные диски.

– Поищем.
– Могу предложить второй вариант – снять материнскую

плату и уже в лаборатории переписать с неё всю информа-
цию.

– Не получится, тогда отключится вся аппаратура кварти-
ры, а мне почему-то кажется, что этого делать не надо.

Анна отвела взгляд от экрана.
– Слово «кажется» в устах следователя звучит неубеди-

тельно.
– Согласен, однако я доверяю своей интуиции. Если Ис-

томин держал генератор включённым постоянно, то неспро-
ста. Лучше здесь ничего не трогать.

– Сколько вы собираетесь здесь быть?
– Недолго, скачаем базу, и я вас отпущу.
– А вы что-нибудь нашли?
Никифор показал тетрадь.
– Дневник Истомина, он его вёл аж с конца прошлого ве-

ка. Записей не так уж и много, потому что товарищ писал не
чаще раза в неделю, но для нас и это важно. Поеду изучать в
офисе. Но сначала заеду в морг, ещё раз поговорю с медэкс-



 
 
 

пертом. Очень напрягает оценка свидетелей состояния Ис-
томина. Чтобы человек так резко постарел – на двадцать с
лишним лет всего за два дня – это феномен!

– Не может это быть следствием работы генератора? – Ан-
на кивнула на «люстру».

– Если принять во внимание цель учёного – снижение ско-
рости роста энтропии, то возникает парадокс: почему гене-
ратор воздействует на него в обратную сторону? Не умень-
шает энтропию, а увеличивает? Ведь старение – это и есть
следствие роста энтропии?

– Логично.
– Здесь происходит что-то другое, хотя процесс и связан

с работой аппарата. Ищем чистые диски.
Но искать свободные от записей носители долго не при-

шлось. За столом, у стеночки, между двумя стойками, распо-
лагалась небольшая этажерочка с дисками, половина из ко-
торых была упакована в пластиковые пакеты.

Пока Анна переписывала содержимое памяти компьюте-
ра на диски, Никифор ещё раз прошёлся по комнатам, за-
глядывая во все углы и ящики тумбочек, нашёл целую ко-
робку с флешками и решил забрать их с собой. В них могли
храниться результаты практической деятельности Истомина
и его наброски будущего устройства. Читать их было лучше
в спокойной обстановке.

– Готово, – доложила Анна спустя несколько минут.
– Уходим.



 
 
 

Вышли, нагруженные пакетами.
Тихий треск невидимого «пузыря» подействовал на спут-

ницу как разряд тока: она едва не выронила пакет.
– Жесть! Забыла об этом!
– Мы продавливаем какое-то поле, – успокоил её Ники-

фор извиняющимся тоном.
– Я уже поняла, просто не ждёшь ничего подобного.
– Как вы можете объяснить этот треск?
– Не люблю объяснений, объясняющих необъяснимые яв-

ления, как говорит наш главный. Пока что единственное, что
приходит в голову, это следствие работы генератора Истоми-
на. Кстати, возможно, он считал, что возникшее поле защи-
щает квартиру от непрошеных гостей, потому и не позабо-
тился об установлении охранной системы.

Лифт опустил пару на первый этаж.
Водитель аэрокоптера встретил их странным взглядом, в

котором сочетались удивление, опасение, неуверенность и
смущение.

– Что не так? – насторожился Никифор, уже представляя,
что услышит в ответ.

– Боюсь уже говорить…
Никифор взял удивившуюся Анну за руку, повернул

тыльной стороной ладони вверх, чтобы увидеть циферблат
часов, посмотрел на свои часы, показывающие 13 часов 21
минуту.

– Сколько на ваших?



 
 
 

– Двенадцать двенадцать… Вас не было две минуты.
– Что происходит? – сдвинула брови женщина.
– Мы пробыли в квартире сорок минут.
– Наверно, не смотрела.
– А он утверждает, что всего две!
Глаза Анны стали большими и тревожными. Но думать

быстро она умела.
– Время в квартире Истомина идёт быстрее…
– Есть и ещё один вариант, обсудим в центре. Садитесь.

Паша – стрелой в офис!
Аэромобиль вонзился в небо.



 
 
 

 
Москва

Следственный комитет
Двенадцать часов тридцать минут

 
Анна оставила его в вестибюле здания, Никифор отдал ей

найденные у Истомина диски и флешки, включая и первую,
с записью статьи физика, и отправился сразу к начальнику
отдела.

Баринов тоже умел думать оперативно, поэтому на прось-
бу следователя поставить у квартиры Истомина охрану отве-
тил без раздумий:

– Возьми Климчука и подразделение Марина, он на де-
журстве. Объясни сам, что нужно делать. Потом вернёшься
и расскажешь, что происходит.

Встретившись с капитаном Мариным, выглядевшим сон-
ным блондином-увальнем, и объяснив ему задачу, Никифор
вернулся к себе в кабинет и обнаружил там Климчука, раз-
говаривающего с кем-то по вижн-системе: на нём были очки.

– О, как раз ты мне нужен! В следующий раз оставляй
записку, где тебя искать, раз на звонки не отвечаешь.

Климчук весело отмахнулся.
– Оставлю, как одна кладовщица писала: ушла, буду, когда

вернусь.
Усмехнулся и Никифор:



 
 
 

– И что я тебя терплю? Давно надо было отсадить в общий
курятник.

– Ты без меня как лошадь без всадника, – ещё больше раз-
веселился Виктор. – Как там в песне поётся: с тобой я не мо-
гу и без тебя никак, ты самый злобный друг и самый нежный
враг.

– Не путай грешное с праведным. Это песня про нормаль-
ных любящих людей, а не про голубых, на которых ты наме-
каешь. Командир разрешил взять тебя в аренду.

– Обалдеть! А он знает, что я и так взял дополнительное
дело?

– Все претензии к нему.
– Так зачем я тебе нужен?
– Объясняю дислокацию. Вокруг этой истории со смертью

физика Истомина разворачивается какой-то странный бед-
лам. Я думал, шеф просто перестраховывается, поручая мне
расследование, всё оказалось не так просто. Это не обычное
дело, каких немало случается в нашей жизни.

Климчук посерьёзнел:
– Внимательно слушаю.
Никифор быстро объяснил капитану суть происходящего.
– Сколько сейчас на твоих?
Виктор посмотрел на часы: у него были новейшие «Сей-

ко» с чипом связи.
– Двенадцать тридцать пять.
– А на моих тринадцать сорок три. Я трижды побывал в



 
 
 

квартире Истомина, и после каждого посещения мои часы
начинали спешить.

– Жесть!
– Вот-вот, и я того же мнения.
– Я почти ноль в формулах, для меня что уравнение Шрё-

динхера, что Улёта – Девита, одно сотрясение воздуха.
– Это разные уравнения, но Истомин смог дополнить Уи-

лера интегралом Шрё…
Климчук поднял руки вверх:
– Остановись! Я всё равно не запомню. Вообще поража-

юсь твоей памяти, если честно. Лично мне удаётся запом-
нить только то, что связано с реальными вещами, математи-
ка для меня – тёмный лес.

– Мне просто повезло, – отмахнулся Никифор. – Мой на-
учный руководитель в те времена, когда я пытался занимать-
ся диссером, требовал запоминать головоломные вещи, что-
бы держать мозги в активном состоянии. К примеру, знаешь,
чему равняется фундаментальный предел температуры для
нашей Вселенной?

– Я псих, по-твоему? В голову не пришло бы запоминать.
– Так вот он равен, – Никифор задумался на мгновение, –

ста сорока одному миллиону шестистам восьмидесяти тыся-
чам восьмистам на десять в двенадцатой степени триллио-
нов градусов.

– Триллионов?! Очуметь! И ты запомнил?!
– Как видишь.



 
 
 

– А что такое фундаментальный предел?
– Существует ряд констант разных взаимодействий, кото-

рые проявлены в нашей реальности: постоянные Хаббла и
Планка, константы Ньютона, Эйнштейна, Бора и так далее,
коим подчиняется ткань бытия. Что касается предела тем-
пературы для материи в нашем континууме, то он, по сути,
определяет состояние при сжатии всей материи Вселенной
в чёрную дыру.

– Он намного выше температуры внутри звёзд?
– В триллионы раз.
– Фигасе!
– Всё, Витя, лекции закончились. У нас мало времени. Ин-

туиция подсказывает, что нас ждёт форс-мажор. Присоеди-
няйся к Володе Марину и заблокируй вход в квартиру Исто-
мина, чтобы ни одна живая душа не проскользнула. Он ра-
ботал ещё и на оборону, так что военные парни вполне могут
предъявить претензии. Отошлёшь их к шефу.

– Могу и дальше.
– А вот этого не надо, нам конфликты ни к чему.
– Что Истомин делал для обороны?
– Соорудил какую-то машину…
– Времени! – хмыкнул Климчук.
– Может, и времени, смешного тут мало, но обращаться с

ней надо вельми осторожно, как с готовой взорваться миной.
– Ладно, понял. Но хоть взглянуть-то на эту машину мож-

но?



 
 
 

– Это тебе не кресло с рукоятками, как описывал свою
машину времени Уэллс. Загляни, убедись, что всё работает,
но не вздумай что-либо трогать. А вообще лучше дождись
меня, не входя в квартиру.

– Обижаешь, начальник, – скривил губы Виктор. – Не пер-
вый раз замужем.

– Вот те раз, не хватало ещё работать с гомосеком.
Климчук расхохотался:
– Это поговорка такая, я нормальный, ты же знаешь.
– Бегом к Марину, нормальный, пока он ещё не уехал в

Дубну. Закончу тут кое-какие расчёты, заберу Анну и при-
еду к Истомину.

– Какую Анну?
– Шеф отрядил мне в помощь консультанта Анну Ветлову

из техцентра, знаешь такую?
– Не встречались. Хорошенькая?
– Мать троих детей между прочим. Погнали!
Виктор исчез.
Никифор позвонил Анне:
– Как идёт работа?
– Разбираемся, – ответила женщина рассеянно. – Вы знае-

те, откуда в уравнении Истомина появился последний функ-
ционал?

– По форме это лагранжиан Шрёдингера…
– Не в бровь, а в глаз! Вы молодец, что заметили! Истомин

добавил в уравнение Уилера – Девитта ненулевой лагранжи-



 
 
 

ан квантовой механики, это примерно как Эйнштейн в сво-
ём уравнении относительности добавил лямбда-член, кото-
рый впоследствии стал ответственным за воздействие тём-
ной энергии.

– Допустим, и что?
–  Я ещё не готова делать выводы, но у меня родилось

неуютное чувство дежавю. Будто я забыла что-то важное, что
должно непременно случиться.

– Когда?
– Я не катрены Нострадамуса разгадываю! – рассердилась

женщина. – Дочитаю материалы до конца и отзвонюсь.
– Не сердитесь, ради бога, – поспешил извиниться Ники-

фор, – меня тоже не покидает чувство озабоченности. Мы
уже поняли, что установка Истомина как-то изменяет ход
времени, но каким образом – неизвестно. От того, как быст-
ро мы поймём, что происходит, зависит не только результат
расследования, но и, возможно, что-то покруче.

Тембр голоса Анны стал мягче.
– Постараюсь не задерживать процесс.
– Я буду мотаться туда-сюда, потом снова поеду на квар-

тиру Истомина.
– Хорошо. – Анна выключила линию.
Заспешил и Никифор, снедаемый нетерпением и жаждой

докопаться до истины.
Аэромобиль всё ещё находился в его распоряжении, по-

этому в пробках стоять не пришлось, подчиняясь не прави-



 
 
 

лам дорожного движения, а правилам воздушного, и до Дуб-
ны следователь долетел всего за четырнадцать минут. Засёк
время (это уже становилось потребностью), хотя оно и не со-
ответствовало показаниям хронометража.

Медэксперт нового ничего добавить к своим выводам
двухчасовой давности не смог. Он стопроцентно был уверен,
что умерший прожил восемьдесят четыре года (единствен-
ное, что удалось уточнить), хотя возраст Истомина не пре-
вышал шестидесяти одного.

Не смог ничего существенного сообщить и начальник ла-
боратории ОИЯИ Лебедев, сказав лишь о том, что ни учени-
ков, ни последователей у Истомина не было, работал учёный
один.

– Нам сократили бюджетное финансирование, – пожало-
вался он, страдальчески морща лицо. – Поэтому мы вооб-
ще собирались в следующем году закрывать тему Глеба Лав-
рентьевича. Государство деньги на науку отпускает, не торо-
пясь, но тренды от его имени формируют лоббисты, пони-
маете?

– То есть работу Истомина никто не пролоббировал?
– Увы, никто, если не считать вялой заинтересованности

Минобороны. Оно субсидировало проект, но не до конца.
Зато первыми у нас идут исследования зарубежных групп.
Из сорока получателей правительственных грантов разме-
ром в сто пятьдесят миллионов рублей в нашей области
лишь двадцать имеют российское гражданство, а постоянно



 
 
 

проживают в нашей стране только пятеро.
–  Сволочизм!  – посочувствовал Никифор заведующему

лабораторией. – Истомин беседовал с вами по теме?
– Очень редко, – с сожалением признался Лебедев. – Глеб

Лаврентьевич был очень закрытым человеком, так сказать,
человеком в футляре, и практически ни с кем не делился
результатами исследований.

– И вы не поинтересовались, на какой стадии находится
ваш сотрудник?

Лебедев нахмурился:
– Интересовался, кое-что подсказал, но Глеб Лаврентье-

вич даже со своими кураторами из военного ведомства ред-
ко общался.

– Вы смотрели его записи в компьютере?
Лебедев досадливо поморщился:
– Руки не дошли, извините. Да и прошло-то всего два ча-

са, нет смысла спешить.
– В таком случае скачайте все его рабочие файлы на диск,

я заберу с собой для анализа.
– Вы же одну копию забрали.
– Нужна ещё одна.
– Ох, нельзя ли попозже? Мы сейчас готовимся к съезду

ядерщиков…
Никифор поднял на заведующего потяжелевший взгляд:
– Даю двадцать минут. Не исключено, что работой Исто-

мина заинтересуется Федеральная служба безопасности. Хо-



 
 
 

тя стойте, не надо скачивать, выньте «маму», этого будет до-
статочно.

– Понял, – заспешил Лебедев, – сейчас организую.
Он бочком выбрался из кабинета, и следователю при-

шлось его догонять.
– Я с вами.
Прошли в небольшой зал с десятком столов и компьюте-

ров, за которыми работали сотрудники лаборатории, почти
все – пожилые мужчины и женщины в возрасте, насколько
смог оценить Никифор.

Ни один из операторов не отвлёкся на приход завлаба и
гостя, и следователь с любопытством смотрел, как Лебедев
включает один из компьютеров за крайним столом и садится
на стул. Очевидно, здесь и работал умерший физик, на сто-
ле которого царил идеальный порядок. Если практически на
всех столах валялись флешки, диски, бумаги, столовые при-
надлежности и аксессуары, то на столе Истомина ничего не
было, кроме стаканчика с шариковыми ручками и каранда-
шами и стояли часы – настоящий измерительный комплекс
с тремя циферблатами и десятком других указателей и око-
шечек.

Никифор обратил на это внимание:
– Это ваш аппарат? Я имею в виду – лабораторный?
– Нет, – покосился на часы Лебедев, продолжая работать

на клавиатуре. – Глеб Лаврентьевич принёс его пару дней
назад и свято соблюдал распорядок дня. Приходил ровно в



 
 
 

девять, уходил ровно в восемь. Даже обедал точно по часам.
– Удивительная педантичность.
– Да уж, старая закалка. – Лебедев подозвал молоденького

сотрудника в белом халате, они вдвоём выдернули из гнезда
компьютера вычурной формы плату и передали Никифору: –
Надеюсь, вы вернёте…

– А как же, – подтвердил Никифор, на самом деле не зная,
сможет ли выполнить обещание. – Спасибо, продолжайте ра-
ботать. Если понадобитесь, мы вас вызовем.

– Всегда к вашим услугам.
Садясь в кабину аэромобиля, Никифор привычно глянул

на часы и поймал себя на мысли, что начинает нервничать.
Ничто не предвещало беды, ноябрьский день с нулевой тем-
пературой был не лучше и не хуже череды таких же пред-
зимних дней, люди двигались по улицам не торопливее, чем
обычно, и всё же в ушах тихо нарастал тревожный звон, от
чего хотелось скрыться в безопасном месте и переждать там
«падение метеорита» или, не дай бог, вражеской ракеты.

– Ленинградская, десять, – сказал он водителю.

У дома Истомина аэрокоптер приземлился в тринадцать
пятьдесят.

– Мне бы не мешало заправиться, – произнёс Паша удру-
чённо. – Успею?

– Я пробуду там не меньше получаса… – Никифор осекся,
вспомнив о феномене задержки времени. – Никуда пока не



 
 
 

отлучайся, потом вместе найдём ближайшую заправку.
– Есть. – Водитель кинул озабоченный взгляд на прибор-

ную панель.
На шестнадцатом этаже дома Никифора встретил моло-

дой человек в камуфляже, вооружённый автоматом. Следо-
ватель его знал, это был сержант из оперативной группы Ма-
рина по фамилии Тарасов.

– Товарищ майор? – вытянулся он перед Никифором.
– Ты один?
– Нет, внутри товарищ капитан. Плюс на улице трое.
– Не заметил. И давно капитан в квартире?
– Минут десять.
– Никто больше не появлялся?
– Никак нет?
Никифор подошёл к двери, заметил, что она приоткрыта,

оглянулся на сержанта.
– Почему дверь открыта?
– Товарищ капитан велел не закрывать.
Никифор покачал головой, толкнул дверь и вошёл, пере-

жив знакомый треск «лопнувшего пузыря».
Климчук сидел на кухне, пил кофе. На нём был полушу-

бок, и ботинки он не снимал.
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