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Аннотация
Закон бизнеса: если есть спрос, то будет и товар. Генерал

ФСБ Луконин решил заработать на неудержимом желании
влиятельного польского чиновника опорочить Россию. С этой
целью генерал состряпал видеофальшивку, на которой группа
людей напускает искусственный туман на посадочную полосу
военного смоленского аэродрома. Первоначальная цена записи
– миллион долларов. Торги начались. Торгуются президенты
Украины, Грузии, Польши… По мере того как эта фальшивка
переходит из одних высочайших рук в другие, ее цена
стремительно растет. В итоге хозяином видеоматериалов
оказывается польский лидер, но заплатить ему пришлось уже
двадцать миллионов. Впрочем, это мелочь в сравнении с
тем, какой мощный эффект вызовет эта запись в случае ее
обнародования. Авторитету России – конец! И, казалось бы,
ничто уже не помешает польскому чиновнику прокрутить запись
на сенсационной пресс-конференции. Российскому президенту



 
 
 

остались считаные часы на то, чтобы найти спасительное
решение…
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Сергей Донской
Битва президентов

Принято считать, что короля играет свита. Мы
видим лидера страны именно таким, каким его нам
«подают». Облик первой фигуры государства – это
предмет искусства, рукотворный контент, над кото-
рым без устали трудятся имиджмейкеры, помощники,
пресс-секретари, референты, лидеры пропрезидент-
ских партий, «придворные» СМИ, обласканные вла-
стью пиарщики, деятели культуры, художники, кине-
матографисты, писатели и т.  д. и  т.  п. На самом же
деле за монументальной иконой стоит, как правило,
вполне земной, не чуждый человеческих слабостей и
пороков человек, который так же, как и миллионы его
подданных, тревожится о личном благополучии, бо-
леет, сопереживает, злится, боится, нервничает и ис-
кушается. И у него своя, «королевская» игра. Она не
столь заметна, как игра свиты, а подчас и вовсе неза-
метна; подобно шахматным королям, президенты де-
лают осторожные и вроде бы мелкие шажки, не вы-
пускают друг друга из поля зрения, общаются один
на один, спорят, убеждают, торгуются, лукавят, бле-
фуют – в общем, как простые смертные на рынке. Но
от этой «королевской» игры зачастую переворачива-



 
 
 

ются судьбы миллионов граждан, стираются и вновь
появляются государственные границы, развязывают-
ся войны – и не только экономические, гибнут целые
народы и поколения…

В этой серии все, от первого и до последнего слова,
художественный вымысел. Никто и никогда не узна-
ет, о чем на самом деле говорят президенты наедине
друг с другом, о чем они говорят со своими женами, о
чем думают, глядя в темные пуленепробиваемые окна
Белого дома, Дворца Радзивиллов в Кракове, Елисей-
ского дворца в Париже, Бундесканцлерамта в Берли-
не, мадридского дворца Сарсуэла, резиденции в Но-
во-Огареве, римского дворца Квиринал… Мы можем
только предположить и нафантазировать. Что мы и
делаем.

И всё же, и всё же, и всё же…



 
 
 

 
От автора

 
Персонажи книги, такие как братья Корчиньские, Ми-

хаил Шахашвили, Виктор Андреевич Мищенко, Анатолий
Астафьев или Владлен Вадимович Силин, вымышлены авто-
ром. События необязательно происходят в наше время. На-
пример, нигде в тексте нет указаний на то, что описанная
авиакатастрофа под Смоленском случилась именно в 2010
году. Книга является плодом творческого воображения, а не
историческим документом.

Не ставя перед собой целью оскорбить чьи-то чувства
или очернить кого бы то ни было, автор лишь попробовал
домыслить то, что сокрыто от общественности. Если же
кому-то покажется, что он узнал себя в одном из персона-
жей данной книги, то это может означать лишь одно: че-
ловек этот действительно говорил, думал и делал то же
самое, что и литературный герой. Это лишь случайное сов-
падение, за которое автор ответственности не несет.

И еще. Многие ученые склонны считать, что наш мир
– всего одна из возможных реальностей, которых может
быть бесконечное множество. Придерживаясь этой тео-
рии, автор описал лишь один из возможных параллельных
миров. Это не фантастика. Это способ защиты от госу-
дарственных деятелей, которые могут почувствовать себя
задетыми.



 
 
 

 
Пролог

 
 

Туман, туман
 

Пасмурным весенним утром, когда никто не подозревал о
том, что Россия, а возможно, и весь мир стоят на пороге вой-
ны, произошел один пустяковый на первый взгляд случай,
который в действительности породил целую лавину неотвра-
тимых событий.

Ну что особенного было в том, что черный джип «Нис-
сан», мчавшийся по Минскому шоссе со стороны Москвы,
неожиданно замедлил ход и свернул на юг? И кого могло на-
сторожить то, что за ним последовал видавший виды микро-
автобус «Мерседес-Бенц»?

Ни джип, ни белый автобус ничем не выделялись в общем
потоке машин. Относительно чистые, с блестящими тониро-
ванными стеклами, они держались в первом ряду, позволяя
обгонять себя всем, кто спешил по каким-то неотложным де-
лам. На въезде в поселок Печорск оба автомобиля сброси-
ли скорость до шестидесяти километров в час, а затем одно-
временно поднажали и некоторое время двигались в направ-
лении Смоленска, соблюдая неизменную двадцатиметровую
дистанцию. Когда же «Ниссан» трижды мигнул задними фа-
рами и прижался к обочине, микроавтобус, не сбавляя ско-



 
 
 

рости, устремился дальше. Вскоре он притормозил, включил
правый указатель поворота и запрыгал по пустынной грунто-
вой дороге, уходящей в безымянный лесок. Некоторое вре-
мя его кабина мелькала среди зеленеющих деревьев, а потом
пропала из виду.

Всего в автобусе находилось шесть человек, включая во-
дителя, седого, коренастого, плечистого мужчину с водяни-
стыми глазами и мощным раздвоенным подбородком, при-
дававшим ему сходство с голливудским актером, играющим
роль сурового, но справедливого шерифа. Однако одет он
был как заправский российский вояка – в серый камуфляж с
бурыми, зелеными и желтыми пятнами, а законченный вид
наряду придавали тяжелые армейские ботинки, уверенно ка-
сающиеся педалей управления.

Спутники седого водителя тоже носили камуфляжную
форму, но не были похожи ни на военных, ни даже на бой-
цов какой-нибудь охранной фирмы. Тем не менее, если ве-
рить удостоверениям, хранившимся в нагрудных карманах,
все они являлись сотрудниками частного охранного агент-
ства «Легион», зарегистрированного в подмосковном Крас-
нознаменске. Разрешения на ношение оружия у них не бы-
ло, как не было при себе какого-либо оружия, если не счи-
тать пистолета, спрятанного под камуфляжной курткой во-
дителя. Военная выправка у пятерых пассажиров отсутство-
вала, дисциплина явно хромала, атлетическим телосложени-
ем никто из них не отличался. Вязаные шапочки смотрелись



 
 
 

на их головах довольно нелепо, поскольку из-под них топор-
щились давно не стриженные и не мытые волосы. Зато по-
рядком помятые физиономии пятерки выглядели умытыми
и гладко выбритыми, причем выбритыми совсем недавно и
не слишком умело, судя по многочисленным порезам на ще-
ках и подбородках. Возраст пассажиров колебался от трид-
цати до пятидесяти, разговаривали они чуть ли не шепотом
и обращались друг к другу по кличкам и прозвищам, хотя
можно было заметить, что знакомы эти пятеро едва-едва, а
объединяет их пристрастие к выпивке да предвкушение ка-
кого-то сказочного вознаграждения.

– Как только получу башли, – мечтательно говорил один, –
так сразу переселюсь в деревню к шурину. А что, куплю ка-
кую-нибудь хибару, картоху посажу, редиску, лучок. Закуси
хватит, а остальное приложится.

– Первым делом не хибару ты купишь, Колян, а ящик вод-
ки, – рассудительно возразил другой. – И пойдешь вразнос,
пока под ближайшим забором не очухаешься с пустыми кар-
манами. Такова твоя жизненная планида. Предначертание,
иначе говоря.

– А ты не каркай, не каркай, – зашипел Колян, возмущен-
но раздувая ноздри. – Нажраться я, конечно, нажрусь, но не
раньше, чем из Москвы слиняю.

– Я тоже слиняю, – подал голос мужик с набрякшими фи-
олетовыми мешками под глазами. – Опостылели мне подва-
лы столичные, хочу на юг податься, к морю.



 
 
 

– Только тебя там и не хватало, – засмеялся скептик. – За-
ждались Сашу Моченого у синего моря. Куда бы нам, дума-
ют, московского бомжа определить, чтоб зажилось ему лег-
ко и беззаботно?

– Олимпиада же скоро, – напомнил четвертый пассажир,
скорбно морща высокий лоб мыслителя, однажды решивше-
го, на свою беду, что истина кроется в вине. – Нашего брата
к Сочи теперь на пушечный выстрел не подпускают.

– А ты там был? – окрысился пятый. – Все-то ты знаешь,
Стократ, везде-то ты побывал. И откуда только такие берут-
ся?

– Известно откуда, – парировал умный Стократ. – Все там
были, да только обратно никого не пускают.

Пассажиры загоготали, но водитель, не оборачиваясь,
прикрикнул:

– Заткнулись, живо! Мы почти на месте. Патлы заправить
под головные уборы, голоса не повышать, пасти лишний раз
не разевать. Кто назовет кличку или вякнет что-то лишнее,
пусть пеняет на себя.

За спиной водителя воцарилась почтительная тишина.
Стало окончательно ясно, что он действительно человек во-
енный и облеченный властью, тогда как прочие – бесправ-
ный сброд, беспрекословно повинующийся приказам. При-
чиной тому было не только обещанное вознаграждение. Вто-
рая причина – пистолет. Он был извлечен из-под камуфляжа
и небрежно продемонстрирован компании стволом вверх.



 
 
 

– Знакомьтесь, – предложил водитель, держа руль одной
рукой, – «Гюрза», экспортный вариант. Со ста метров про-
бивает железный лист толщиной полсантиметра. У кого че-
реп прочнее, тот, конечно, может на мое предупреждение на-
плевать, но остальным советую соблюдать дисциплину. Этот
пистолет бьет исключительно точно, несмотря на мощный
патрон.

– Ух ты! – восхитился скептически настроенный пасса-
жир, которого приятели называли Угрем. – Вот это вещь!
Дай подержать.

Привстав с сиденья, он сделал шаг к кабине, но тут же по-
пятился и плюхнулся на место, держась за ушибленную го-
лову. На лбу его, чуть пониже шапочки и точно между бро-
вями алел круглый отпечаток пистолетного ствола, похожий
на почтовый штамп. Каким образом водитель умудрился на-
нести удар, не повернув головы и даже не сменив позы, бы-
ло непонятно, но выяснять это никому не хотелось. Тем бо-
лее что, раскачиваясь на рессорах, микроавтобус покатил по
бездорожью. Вверх-вниз, слева направо, то ухаб, то промо-
ина.

Некоторое время сидящие внутри инстинктивно уверты-
вались от веток, хлещущих по стеклам, да держались за
спинки сидений, благоразумно придерживая языки за зуба-
ми. Наконец белый «Мерседес» остановился, и стало слыш-
но, как снаружи стрекочет недовольная вторжением людей
сорока.



 
 
 

Свежий воздух ударил в головы, заполнил легкие, при-
выкшие дышать столичным смогом. Пахло прелой листвой и
первой травкой, а еще почему-то – парниковыми огурцами,
отчего всем одновременно захотелось немедленно переку-
сить на природе. Но загадочные мужчины в камуфляже при-
были в этот безлюдный лесок не на пикник. Выбравшись из
автобуса, они принялись потягиваться и разминать затекшие
ноги, а потом, не сговариваясь, закурили дешевые сигареты
и, дымя, стали пристраиваться кто к кустику, кто к дереву.

Пока они опорожняли мочевые пузыри, водитель отошел
в сторонку, тихо переговорил с кем-то по мобильному теле-
фону и, возвратившись, неожиданно задал вопрос:

– Кто из вас знает, что такое туман, товарищи вольноопре-
деляющиеся?

Не совсем понимая, почему они вольноопределяющиеся и
как следует отвечать на странный вопрос, мужики завертели
головами, мямля что-то невразумительное.

– Отставить, – усмехнулся водитель, выглядевший в сво-
ем пятнистом наряде именно так, как должен выглядеть ко-
мандир на месте боевых действий. – Ни хрена вы не знае-
те, головоногие. И чему только вас в школе учили? Туман
есть мельчайшие капли влаги, находящиеся во взвешенном
состоянии. Образуется обычно по ночам и рано утром в ни-
зинах и над водоемами. Вызывает туман соприкосновение
холодного воздуха с теплыми поверхностями. Туманы чаще
бывают осенью, когда воздух охлаждается быстрее, чем зем-



 
 
 

ля или вода. А у нас сейчас что?
– С утра была весна, командир, – отрапортовал сообрази-

тельный Стократ.
– Верно, весна. И много ли мы тумана наблюдаем?
– Не очень, – рассудил безымянный мужик с пористым

носом и неестественно румяными щеками.
– Так, дымка небольшая, – поделился наблюдениями Ко-

лян.
– Вот это нам и предстоит исправить, – загадочно произ-

нес водитель. – Ну, братва, выгружай аппаратуру и ящики.
Пока разношерстная команда выполняла приказ, води-

тель взобрался на пригорок, поросший молодой травой, и
принялся осматривать окрестности. Почки на ветвях лишь
недавно сменились листвой, так что деревья не мешали об-
зору. По левую руку от водителя угадывалось шоссе, выдаю-
щее себя далеким шумом автомобилей. Справа виднелся вы-
сокий бетонный забор, почти скрытый древесными ствола-
ми. Впереди над зеленеющими кронами возвышалась крыша
голубого здания. Аркадий Барвин, доставивший переодетых
бомжей в этот безлюдный лесок, знал, что в голубом здании
размещается автосалон. Знал он также, что бетонной огра-
дой обнесен военный аэродром и что ровно через сорок пять
минут на нем приземлится самолет. Чтобы не пропустить
этот важный момент, следовало поторапливаться.

– Все ко мне, – скомандовал Барвин, спускаясь в низину. –
Приступаем к съемкам.



 
 
 

– К съемкам? – изумился безымянный бомж.
– Так нас в кино снимать станут? – восхитился Моченый.
– Именно, – подтвердил Барвин. – В качестве статистов.

А заодно пиротехников.
– Что это еще за пиротехника такая? – буркнул Колян,

беспрестанно ощупывая подбородок, все еще поражающий
его своей гладкостью. – Опасно небось. Может, надбавка нам
полагается, а? За вредность.

– Или хотя бы аванс, – предположил Стократ, благоразум-
но держась за спинами товарищей.

– Каждый получит ровно пять тысяч рублей и ни копейкой
больше, – отрезал Барвин. – Недовольные могут сваливать
обратно. Желающие есть? – Демонстративно нащупывая ру-
коять пистолета, он обвел взглядом примолкших бомжей. –
Желающих нет. Тогда слушайте последний инструктаж и не
перебивайте, потому что бестолковые получат не деньги, а
пулю в башку.

– Да мы слушаем, слушаем, – занервничал Угорь.
Барвин пнул ботинком один из трех привезенных агрега-

тов.
– Перед вами, – отчетливо заговорил он, – находятся су-

перфоггеры «Антари Зет». Это так называемые дым-маши-
ны, или генераторы тумана, именуемые в армии средства-
ми аэрозольной маскировки. В ящиках бесшумные дымовые
шашки. О них чуть позже. Сперва займемся генераторами.
Принцип их действия предельно прост. Аппаратура заправ-



 
 
 

лена специальными растворами, которые распыляются с по-
мощью насосов.

– Спирт? – быстро спросил румяный бомж.
– Глицерин, гликоль, минеральные масла и кое-какие реа-

генты, – успокоил его Барвин. – Химический состав абсолют-
но безвреден. Вас это не касается. Вам нужно знать лишь, как
включать генераторы, куда их направлять и как себя вести.
Посему мотайте на ус. Регулировка подачи дыма произво-
дится вот этим тумблером. Включаем… – Он утопил кноп-
ку. – Выставляем максимум… – Он повернул колесико по
часовой стрелке. – Направляем раструб так, чтобы дым шел
как раз между забором и тем голубым зданием, видите?

– Видим, ага, угу, – подтвердил нестройный хор голосов.
–  Жидкость начала испаряться,  – продолжал Барвин,

склонившись над агрегатом «Антари Зет». – На выходе она
конденсируется, приобретая вид дыма. Насос выдувает ее
наружу, ветер разносит по сторонам, и она все больше на-
поминает самый обычный туман. Когда будут включены все
генераторы, двое из вас добавят копоти дымовыми шашка-
ми. Через пятнадцать минут вокруг поднимется такая заве-
са, что видимость сократится до десяти метров. – Выключив
фоггер, Барвин обвел взглядом притихших слушателей. – Но
это не означает, что вы превратитесь в невидимок. Я буду
не только наблюдать за вами, но и снимать на камеру. Так
что сачковать не рекомендую. Настоятельно не рекомендую.
Усвоили, граждане маргиналы?



 
 
 

– Да, – откликнулись бомжи, – усвоили… конечно…
Удовлетворенно кивнув, Барвин показал, как бросают ды-

мовые шашки. Предупредил, что по окончании съемок все
желтые банки должны быть собраны, поэтому слишком да-
леко швырять их не следует. Напомнил о недопустимости
обращения друг к другу по именам. Велел ограничиваться
междометиями и короткими репликами. Взглянув на часы,
заговорил командным, властным тоном:

– Приступаем. Всем натянуть колпаки на морды, до само-
го подбородка. Задохнуться не бойтесь, там есть дырки для
глаз и рта. Ты и ты, – Барвин указал на Моченого и Коля-
на, – берете эту штуковину и волочете ее туда, в лощину.
Эти двое, – слова адресовались Угрю и Стократу, – несут
второй генератор вон к тем березам, потом возвращаются за
третьим… Ну а ты, румяный, – взгляд переместился на безы-
мянного бомжа, – поднимаешься с ящиком на пригорок и
ждешь там команды. Бегом, бегом! – Барвин требовательно
хлопнул в ладоши. – Шевелитесь, господа артисты! Массов-
ка начинается!

Они управились вовремя. Когда вдали послышалось гуде-
ние снижающегося самолета, лесополоса была затянута сло-
истым дымом, колышущимся на ветру. Поднимаясь к небу,
дым редел и рассеивался, напоминая по виду самую настоя-
щую туманную мглу.

Самолета видно не было. Подлетев с запада, он ушел на
разворот. Некоторое время шум его моторов едва угадывал-



 
 
 

ся в тумане, а потом стих, и бомжи переглянулись.
– Улетел, – растерянно произнес кто-то.
– Вернется, – сказал Барвин, вооружаясь цифровой видео-

камерой. – У нас есть две-три минуты. Работаем, работаем!
Переставляйте аппаратуру, делайте вид, будто что-то регу-
лируете, не забывайте про шашки. Когда самолет появится
в небе, проводите его взглядами. И пусть самый сообрази-
тельный из вас… ты, лобастый… слышишь меня?

– Да, – глухо отозвался Стократ, выглядевший весьма зло-
веще в своей черной маске. – Что я должен сделать?

– Негромко, но внятно произнеси: «Вот они, голубчики,
прилетели».

– Вот они, голубчики, прилетели. Так?
– Отлично, – одобрил Барвин. – Теперь ты, румяный.
– А? – повернулся безымянный бомж.
–  Как только услышишь про голубчиков, скажешь, что,

мол, конец им.
– Кому? Голубчикам?
– Именно. А ты, оказывается, не все мозги пропил.
– Кой-чего осталось, – приосанился бомж. – А почему им

конец?
– Неважно, – отмахнулся Барвин. – Кончай базар. Дубль

первый, он же последний, мотор, снимаю!
Он действительно включил видеокамеру и присел за ку-

стом, стараясь, чтобы вместе с пятнистыми фигурами в кадр
попадали ветки. Это создавало иллюзию съемки скрытой ка-



 
 
 

мерой, чего Барвин и добивался. При этом он нашептывал
короткие комментарии, придающие фильму дополнитель-
ный реализм: «Вот они… кажется, их пятеро… меня не за-
мечают… рассеивают дым…»

Вскоре самолет, описавший круг над аэродромом, при-
близился снова, заходя на посадку, и тогда объектив прице-
лился в небо, как бы отыскивая его там. На самом деле Бар-
вин прекрасно понимал, что дымовая завеса мешает съем-
ке, да и не слишком стремился поймать самолет в кадр. Ему
было достаточно мимолетно запечатлеть смутный крылатый
силуэт с сигнальными огнями под фюзеляжем, после чего он
поспешил направить объектив на человеческие фигуры, пе-
ремещающиеся внизу. Затем он сдавленно выругался и по-
бежал прочь, с хрустом ломая ветки. Это должно было изоб-
ражать погоню. Сделав несколько размашистых шагов, Бар-
вин выключил камеру, повернулся и пошел обратно, отдавая
на ходу распоряжения:

– Маски можно снять. Грузим аппаратуру, собираем ды-
мовые шашки и отваливаем. На сборы пять минут. Время
пошло.

Пока запыхавшиеся бомжи сносили генераторы к мик-
роавтобусу, Барвин просмотрел отснятый ролик и остался
весьма доволен увиденным. Настоящее реалити-шоу. Все
получилось так, как требовал заказчик, а может, даже луч-
ше. Шестиминутный фильм удался на славу. Барвин чест-
но заработал причитающиеся ему пятьдесят тысяч долларов.



 
 
 

Для уволенного в запас старшего прапорщика пограничных
войск России это был крупный куш. За время службы на гра-
ницах с Грузией и Туркменией он получил тяжелое ранение,
несколько наград, но капитала так и не нажил. Сегодняшняя
операция исправила это досадное недоразумение.

Мурлыча под нос романс про «утро туманное, утро се-
дое», Барвин включил зажигание, ловко развернулся на ма-
ленькой поляне и погнал микроавтобус в обратном направ-
лении, размышляя о том, как распорядится неожиданно сва-
лившимся на него богатством. Планы были грандиозные: от
приобретения личного автотранспорта до предложения ру-
ки и сердца молочнице Даше из дачного поселка, где Барвин
подрабатывал сторожем, когда не имел других источников
дохода.

Даша приезжала в поселок на разболтанном мужском ве-
лосипеде с горизонтальной рамой и крутила педали столь
энергично, что делалось страшно за ее трущиеся друг о дру-
га ляжки. Барвин не сильно увлекался молочными продук-
тами, но любил крупных, полных женщин деревенской на-
ружности. Вертя баранку, он видел перед собой призрачный
образ Даши на велосипеде; она работала ногами еще шибче
прежнего, и ее ягодицы переваливались прямо перед глаза-
ми замечтавшегося Барвина. «Хороша Даша, – прикидывал
он. – Была ваша, стала наша».

Головы его пятерых спутников, по-видимому, были заня-
ты столь же приятными мыслями, потому что голоса их зву-



 
 
 

чали расслабленно и томно. Одним словом, ухабистая дорога
до трассы пролетела незаметно, а там перед «Мерседесом»
пристроился знакомый джип «Ниссан», мигнул габаритны-
ми огнями, подавая условный тройной сигнал, и доставил
«съемочную бригаду» до Минского шоссе, где, прижавшись
к обочине, стоял небольшой мебельный фургон с рекламны-
ми слоганами на бортах. «Мягкий мир кресел и диванов», –
машинально прочитал Барвин и поежился, представив себе,
каково это – очутиться среди кресел и диванов, которые, воз-
можно, обладают разумом и вовсе не считают человека вен-
цом творения.

Ни из джипа, ни из кабины фургона никто не вышел, зато
призывно запиликал мобильник Барвина, выводя мелодию
«Коней привередливых». На дисплее высветился знакомый
номер.

– Да, – сказал Барвин, подозрительно обозревая окрест-
ности.

Доверяй, но проверяй, а еще лучше – не доверяй полно-
стью никому и никогда, так гласил лозунг, которым руковод-
ствовался бывший прапорщик в своей богатой событиями
жизни. Намеревался он дотянуть лет до ста, а потому, берясь
за рискованное поручение, соблюдал предельную осторож-
ность и не позволял себе расслабляться раньше времени.

– Как успехи? – поинтересовался заказчик, который, не
мудрствуя лукаво, величал себя Иван Иванычем.

Барвину было ясно, что на самом деле этого человека зо-



 
 
 

вут иначе, однако докапываться до истины он не стал. Иван
Иваныч так Иван Иваныч. Лишь бы деньги были настоящие.

– Все в порядке, – сказал Барвин.
Машины с фырканьем проносились мимо, не задержива-

ясь возле джипа, микроавтобуса и фургона, стоящих на обо-
чине. Все действительно было в порядке. Если не считать
внутреннего голоса, который советовал Барвину держаться
начеку.

– Сейчас подойдет человек, – сообщил Иван Иваныч, –
посмотрит, что там у тебя получилось.

«Внимание!» – предупредил внутренний голос. Барвин
сделал глотательное движение, стараясь смочить стреми-
тельно пересохшую гортань.

– Из моих рук, – предупредил он.
– Это как? – удивился Иван Иваныч.
– Камеру отдам в обмен на деньги, – заявил Барвин, тро-

гая пальцами ребристую пистолетную рукоять.
Заметив движение в зеркале заднего обзора, он стреми-

тельно обернулся и, направив «Гюрзу» на бомжей, процедил:
– Ну вы, жертвы рыночных реформ. Отсели на задние си-

денья, и чтобы пальцем никто не смел пошевелить без моего
разрешения. Сейчас вы восковые фигуры или манекены, это
уж как вам больше нравится.

– Не доверяешь своим гопникам? – хмыкнул Иван Ива-
ныч.

– Они такие же мои, как ваши, – отрезал Барвин. – Не



 
 
 

доверяю ни им, ни вам.
Бомжи, сгрудившиеся в дальнем конце салона, молча слу-

шали, по-обезьяньи мигая глазами. Сейчас, когда они были
напуганы и сбиты с толку, сходства с нормальными людьми
у них осталось совсем чуть-чуть. В сером свете они казались
Барвину стаей человекообразных существ, однако боялся он
не их, а заказчика, с которым говорил по телефону.

– Вам в особенности, – брякнул он, злясь на себя за из-
лишнюю прямолинейность.

Иван Иваныч не обиделся.
–  Тут ты прав, прапорщик,  – примирительно произнес

он. – В наше время ни брату, ни свату доверять нельзя. Так
что и ты меня пойми. Должен я убедиться, что заказ выпол-
нен? Должен.

– Берите деньги и приходите, – предложил Барвин. – Я
кручу ролик, вы смотрите.

– Нет, мы поступим немного иначе. Я подошлю своего че-
ловека, вот пусть он и смотрит. Камера пока что при тебе
остается, а деньги при мне. Устраивает?

Иван Иваныч выжидательно умолк.
– Ладно, устраивает, – мрачно согласился Барвин.
Связь прервалась. Из джипа вышел молодой человек в мя-

том костюме с галстуком, забрался на переднее сиденье, во-
просительно приподнял брови, тонкие и изящные, как у де-
вушки.

– На, любуйся, – сказал Барвин, включая просмотр на дис-



 
 
 

плее. Камеру, висящую на ремешке поверх куртки, он не вы-
пускал из рук. Его глаза то бегали по сторонам, то изучали
лицо визави, ища признаки, говорившие о подвохе.

Опасения оказались напрасны.
Все шесть минут, пока длился ролик, молодой человек со-

хранял полную неподвижность и воздерживался от коммен-
тариев, а досмотрев, молча отправился восвояси. Провожая
его взглядом, Барвин вытер взмокшие ладони о штанины.

– Проблемы, командир? – опасливо спросили за его спи-
ной.

– Еще раз возникнете, – предупредил Барвин, – будут про-
блемы. У вас.

Зазвонил мобильник.
– Ну что же, – произнес невидимый Иван Иваныч, – по-

хоже, фильм удался.
– Сам знаю, что удался. Но камеру получите только в об-

мен на деньги.
– Да кто ж с тобой спорит, прапорщик? Пусть твои орлы

переодеваются. Потом выходите по одному и забирайтесь в
мебельный фургон. Дверь открыта.

– «Мир диванов и кресел»?
– Он самый.
– А расчет? – уперся Барвин.
Иван Иваныч вздохнул:
– Вас отвезут в Москву, там получите обещанное.
– Почему не своим ходом? – насторожился Барвин.



 
 
 

– Посты ДПС на каждом повороте, – пояснил Иван Ива-
ныч. – Да и что значит: своим ходом? Автобус возвращать
пора. Отсюда он поедет в другую сторону.

Это звучало убедительно. Настолько убедительно, что
внутренний голос Барвина не нашел что возразить Иван Ива-
нычу, тот не торопился завладеть драгоценной видеокаме-
рой, не хитрил, не стращал, не науськивал на Барвина сво-
их людей. И все же вероятность ловушки исключать было
нельзя. Кому охота добровольно расставаться с пятьюдеся-
тью тысячами долларов?

– Пушку не сдам, пока не получу бабки, – твердо произнес
Барвин. – Камеру тоже.

Расстаться с пистолетом в этой глуши означало поставить
на кон собственную жизнь. Слишком высокая ставка. Слиш-
ком неравные шансы.

– Никто тебя не торопит, прапорщик, – сказал Иван Ива-
ныч. – Пушку и камеру оставь при себе, народу скажи, что
деньги будут розданы по прибытии на место. Ты где коман-
ду набирал? Возле Павелецкого вокзала, если не ошибаюсь?
Вот там и поговорим. Конец связи.

Барвин нахмурился и отнял от уха умолкший телефон.
– Всем переодеваться, – велел он. – Нас отвезут в Москву,

там получите бабки. Шевелитесь, тля, шевелитесь!
Пока бомжи, галдя, переодевались в свои потрепанные

одежки, Барвин сидел неподвижно, обдумывая ситуацию.
Подозрения оставались, но, когда занимаешься темными де-



 
 
 

лами, без риска не обойтись. Что касается Барвина, то он
рисковать привык, хотя не сильно любил это дело. Много-
летний боевой опыт научил его не только смотреть опасно-
сти в лицо, но и выживать всем смертям назло. Он был уве-
рен в себе. У него имелся пистолет, заряженный боевыми
патронами, и драгоценный видеоролик. Отобрать то и дру-
гое будет непросто. Если кто-то думает иначе, то его ждет
большое разочарование.

– За мной, – скомандовал Барвин, спрыгнул на землю и за-
шагал к мебельному фургону той бесшумной, пружинистой
поступью, которой ходил когда-то в разведку.

В джип заглядывать он не стал, понимая, что это будет на-
рушением правил предложенной ему игры. Потянул на себя
створки фургона и на всякий случай присел, готовый к лю-
бым неожиданностям. Их не последовало. Внутри мебельно-
го фургона было пусто, если не считать шести литровых бу-
тылок водки и пары палок копченой колбасы для закуски.

Набрав номер Ивана Иваныча, Барвин предупредил:
– В темноте не поеду. И если почую неладное, если взду-

маете завезти нас в ближайшую рощу…
–  Насчет освещения можешь не беспокоиться, прапор-

щик, – послышалось в ответ. – А повезут вас по шоссе, не
сомневайся. И вообще, я со своими людьми отчаливаю. До
встречи в Москве.

В подтверждение слов Ивана Иваныча джип фыркнул, со-
рвался с места и помчался прочь.



 
 
 

– У меня с собой граната, – соврал Барвин, провожая уда-
ляющийся автомобиль взглядом. – Вы ведь не хотите, чтобы
отснятый материал разлетелся на мелкие пикселы?

– Еще одна угроза, прапорщик, и я отменю нашу сделку.
Ты не в горах с бандитами общаешься. За кого ты меня при-
нимаешь? И кем возомнил себя? Рэмбо какой выискался!
Граната у него, как же! Думаешь, я не знаю, что у тебя есть, а
чего нету? – Посопев, Иван Иваныч завершил тираду слегка
смягчившимся тоном: – Ладно, Рэмбо, хватит переливать из
пустого в порожнее. Полезай в фургон и потерпи пару часи-
ков. Не один ты здесь нервный. Я, знаешь ли, тоже денег за
свою работу хочу, но гранатами никому не угрожаю и ульти-
матумов не выдвигаю.

Тут Иван Иваныч отключил связь, и успокоившийся Бар-
вин полез в фургон. За ним последовали остальные, окон-
чательно перевоплотившиеся в тех, кем являлись изначаль-
но, – бездомных бродяг и пропойц, неряшливых, оборван-
ных и вонючих. При виде дармового угощения все они
необычайно оживились и принялись откупоривать бутылки
еще до того, как фургон завелся. Пили из горлышка, колбасу
рвали прямо зубами.

Барвин к водке не прикоснулся, а к закуске тем более. Он
решил быть трезвым, чтобы не утратить бдительности. Ко-
роче говоря, пытался контролировать обстановку, насколько
это было возможно в его положении.

Когда Стократ захлопнул за собой створки двери, снару-



 
 
 

жи их закрыли на засов, так что Барвин невольно почувство-
вал себя загнанным в ловушку. Лампочка внутри имелась, но
свет от нее лился тусклый, мертвенный, навевающий тоску.
Стены и пол фургона были обшиты оцинкованным железом,
гладкий пол тоже блестел и лоснился, но в центре была при-
варена решетка размером метр на полтора, и, как догадал-
ся Барвин, предназначалась она для вентиляции, поскольку
окон в металлическом коробе не было, а между дверными
створками невозможно было просунуть даже ноготь.

–  Курить вредно для здоровья,  – угрожающе процедил
Барвин, заметив, что приложившиеся к бутылкам бомжи по-
тянулись за сигаретами и зажигалками.

Побурчав, они отказались от затеи. Усевшись в дальнем
углу, Барвин уставился в пол между согнутых в коленях ног.

Никакой гранаты у него не было – он блефовал. Зато за-
ряженный пистолет остался при нем, и это внушало уверен-
ность. Кроме того, плохо верилось в то, что заказчики ока-
жутся настолько прижимистыми, что предпочтут расстре-
лять исполнителей, лишь бы не расставаться с деньгами.
Слишком много шума и крови, да и сумма, по столичным
меркам, не так уж велика.

Косясь на хлебающих водку попутчиков, Барвин не при-
слушивался к их бестолковой хмельной болтовне. Его мыс-
ли были заняты другим. Зачем таинственному Ивану Иваны-
чу понадобился этот фильм, снятый возле военного аэродро-
ма? Почему он потребовал, чтобы в кадр попал садящийся



 
 
 

самолет? Каким образом этот тип вышел на Барвина в пол-
ной уверенности, что тот справится с поставленной задачей?
Ознакомился с его личным делом? В таком случае Иван Ива-
ныч имеет доступ к архивам ФСБ, а может, и служит там.
Тогда вероятно, что Барвин был задействован в некой сек-
ретной операции, последствия которой могут оказаться са-
мыми неожиданными. Значит, получив деньги, нужно сма-
тываться – как можно быстрее и дальше. Месяц, а то и два
провести где-нибудь у черта на куличках, не привлекая к се-
бе внимания, а там видно будет.

Аркадий вздрогнул, когда свет внезапно погас. Бомжи
встревоженно загомонили, да и Барвину стало не по себе.
Темнота была непроглядная, хоть глаз выколи. Ни дырочки,
ни щелочки, пропускающей дневной свет, – только сплош-
ной непроницаемый мрак, порождающий инстинктивный
страх. Барвин развернулся, готовясь начать колотить ботин-
ками в стену, но тут лампочка включилась снова. Казалось,
она горит чуть ярче, чем прежде, а рокот мотора изменился,
сделавшись громче и, может быть, веселее. Это свидетель-
ствовало о том, что фургон увеличил скорость.

Почему?
Барвин прислушался. Фургон по-прежнему катил по ров-

ному асфальту, не раскачивался на рытвинах, а снаружи до-
носилось фырканье проносящихся мимо машин. Никаких
резких поворотов, никаких подозрительных звуков не было.
Взглянув на часы, Барвин уселся поудобнее, оперся спиной



 
 
 

на стену и сунул ладони под мышки, упершись подбородком
в грудь. Крепко спать он не собирался, а вздремнуть – по-
чему бы и нет? Дорога в наглухо закрытом кузове обещала
быть долгой и утомительной. Сон мог скрасить ее немного,
и Барвин сомкнул веки.

Некоторое время до него долетали обрывки пьяных разго-
воров, а потом в мозгу начали проплывать некие красочные
образы, и, наконец, дремота сменилась сном. Привиделась
Барвину какая-то живописная деревенька у реки, подерну-
той вечерней дымкой. Из дымки той вышла пышная бабенка,
прикрывающая срам березовым веником, поманила за собой
и скрылась в бревенчатой бане на берегу. Не мешкая, Барвин
устремился за ней и, раздвигая руками густой, горячий пар,
принялся искать соблазнительницу, зовя ее по имени: «Да-
ша, Даша». Пятерни его никак не могли нащупать упругую
теплую кожу, все время натыкались на гладкие стены. Тогда
он решил позвать Дашу погромче, напряг голосовые связки,
что-то промычал и проснулся.

Чугунная голова болталась на слабой шее, как неживая.
Отяжелевшие веки упорно отказывались открываться пол-
ностью, а распухший язык не умещался во рту. Перебарывая
сонную одурь, Барвин ударил себя по одной щеке, по дру-
гой и часто заморгал, не понимая, где находится и что с ним
происходит.

По полу, задевая друг друга, катались бутылки с недопи-
той водкой. Пятеро спутников сидели и лежали в причуд-



 
 
 

ливых, расслабленных позах, никак не реагируя на сиплые
оклики Барвина. У растянувшегося на полу Стократа дико
закатились зрачки, его ноги судорожно подергивались, а изо
рта стекала то ли пенистая слюна, то ли желчь. Глаза были
открыты и у привалившегося к нему безымянного бомжа,
ставшего не просто румяным, а розовым, как спящий мла-
денец. Лиц остальных Барвин не видел, но ему стало ясно,
что происходит нечто страшное.

Происходит или произошло?
Вторично отхлестав себя по щекам, он не почувствовал

ударов, но начал приходить в себя. Его спасло то, что он не
пил водку. Пьяные бомжи забылись мертвецким сном, так
и не заподозрив подвоха. Кое-кто из них обмочился, а кто-
то, судя по запаху, и вовсе обделался. Но вонь мало беспо-
коила Барвина. Главное было выжить, выжить во что бы то
ни стало.

Постанывая, он расстегнул куртку, задрал свитер и ото-
рвал кусок от футболки. В военном училище, где он прохо-
дил подготовку, рассказывали о множестве способов убий-
ства человека, и ему были отлично известны признаки отрав-
ления угарным газом. Сперва вялость, апатия, затем галлю-
цинации и потеря сознания, сопровождаемые ослаблением
дыхания, покраснением кожи и расширением зрачков. Все
эти симптомы были налицо у пятерки бомжей, а кроме того,
Барвин ощущал их у себя. В висках стучали тяжелые моло-
ты, к горлу подступала рвота, пальцы дрожали, взгляд то и



 
 
 

дело застилало темной пеленой.
– Суки, – сказал Барвин и не услышал ни собственного

голоса, ни последовавшего приступа кашля.
Еще пару минут, и он так и не заметил бы, как перенес-

ся из привидевшейся баньки прямиком в мир иной. Мебель-
ный фургон оказался душегубкой, или газенваненом, как на-
зывали подобные машины в фашистской Германии. Камера
смерти на колесах. Невидимая, коварная погибель проника-
ла внутрь вместе с выхлопным газом, вырабатываемым ав-
томобильным двигателем. Окись углерода, та самая, кото-
рую в народе называют угаром. Он поступает в кровь в 200
раз быстрее кислорода и буквально врывается в мозг, легкие,
сердце. Наступает кислородное голодание и удушье…

Дотянувшись до бутылки, Барвин полил ею обрывок тка-
ни и стал дышать сквозь нее, но водочные пары дурманили
его, мешая мыслить связно. Тогда он еще раз рванул футбол-
ку и поспешно помочился на тряпку, как это рекомендовал
когда-то инструктор в учебке, рассказывая про средства спа-
сения во время пожара в задымленном помещении. Фокус с
тряпкой изобрели во время войны евреи, умудрявшиеся вы-
живать в немецких душегубках.

Мысленно благодаря их, Барвин экономно дышал сквозь
мокрую ткань, не обращая внимания на удушливый смрад и
резь в слезящихся глазах. В какой-то момент он подумал, что
неплохо бы продырявить борт фургона пистолетными пуля-
ми, чтобы получить доступ к свежему воздуху, но отказался



 
 
 

от этой затеи, опасаясь привлечь к себе внимание выстрела-
ми. Приказав себе не паниковать, он опять окропил тряпку
мочой и лег на спину, покусывая себя и щипая, чтобы не от-
ключиться.

Когда душегубка замедлила ход и поехала по какой-то
плохой, тряской дороге, он достал пистолет, снял его с
предохранителя, осторожно сунул под свитер и прикрыл по-
лой куртки. Через пять минут фургон остановился. Заскре-
жетал запор, дверь распахнулась, внутрь ворвался поток вос-
хитительно чистого воздуха. Барвин, отбросивший тряпку,
неподвижно лежал на полу, касаясь кончиками пальцев ру-
коятки пистолета.

– Ну и вонища, – пожаловался чей-то голос.
– А ты как думал? – рассудительно отозвался второй. – Не

голландские тюльпаны привезли.
– Они обоссались, блин. Да еще и обгадились в придачу.
– Так всегда бывает. Это у меня третий маршрут. Ты тоже

привыкнешь. Шеф не любит пальбы.
– Лично я не люблю разгребать дерьмо… Звать, что ли,

землекопов?
– Погоди-ка.
Услышав характерный щелчок передернутого затвора,

Барвин внутренне напрягся. Его тело приготовилось при-
нять в себя автоматную очередь, но обошлось. Вместо того
чтобы стрелять, неизвестный забрался в фургон, тяжело то-
пая, приблизился, склонился над Барвиным, снял с него ви-



 
 
 

деокамеру и выбрался наружу, удовлетворенно крякнув:
– Порядок.
Послышались голоса других мужчин, подошедших к фур-

гону. Их ругали за то, что яма вырыта неглубокая, а они
оправдывались: мол, все равно скоро подъедут мусоровозки
и завалят могилу.

– Будет покруче скифского кургана, – обещали они. – Не
то что люди не найдут, крысы не унюхают.

Барвин понял, что его привезли на одну из исполинских
подмосковных свалок, и только теперь почувствовал, что
воздух, которым он дышит, не такой уж свежий, а до ушей
его доносится неумолчное карканье тысяч ворон, орущих в
предвкушении добычи. Это было так жутко, что он едва не
вскочил на ноги, чтобы ринуться наутек, но, слава богу, удер-
жался. «Нельзя, нельзя, – твердил он себе. – Тебя считают
мертвым, так не выдавай же себя, затаись среди покойни-
ков… Наши мертвые нас не оставят в беде, наши павшие как
часовые…»

Некстати пришедшие на ум строки Высоцкого все крути-
лись и крутились в голове Барвина, звуча до того отчетли-
во, что голоса реальных людей доносились до него словно бы
издалека.

– Ладно, – решил человек, конфисковавший у него каме-
ру. – Вытаскивайте жмуров и закапывайте. Вот деньги, по
пять штук на рыло…

«Расценки стандартные, – подумал Барвин. – Мои гаври-



 
 
 

ки тоже должны были получить по пять тысяч, но просчита-
лись. Эти хотя бы рубли в руках подержат перед смертью».

Аркадий знал, что и как будет делать. Сброшенный на
землю с полутораметровой высоты, он не пикнул, не помор-
щился и не моргнул глазом. Голова трупа, последовавшего
за Барвиным, врезалась ему в солнечное сплетение, но и тут
он сумел сохранить полную неподвижность. Остальные тела,
к счастью, сбросили поодаль. Барвин слышал, как они пада-
ют, и с необычайной остротой ощущал, что сам-то он жив,
что он не превратился в труп, с которым можно обращаться
как с бревном или мешком картошки.

Жив! Жив! Жив! Наши мертвые нас не оставят в беде!
А потом его поволокли за ноги и столкнули в яму. В нос

ударил запах сырой земли. Пока могильщики возились с
остальными телами, Барвин услышал шум отъезжающей ма-
шины и позволил себе слегка приоткрыть веки. Сперва он
увидел лишь небо, затянутое облаками, затем в поле зрения
возник человеческий силуэт с лопатой. Прошуршала земля,
комья посыпались на Барвина, и он едва не чихнул от пы-
ли, попавшей в ноздри. Зажмурившись, он выжидал, не об-
ращая внимания на порции рыхлой земли, снова и снова ле-
тящие сверху. А когда гудение двигателя стихло вдали, на-
щупал рукоять пистолета и сел, протирая свободной рукой
глаза.

Пауза длилась какие-то доли секунды, однако, должно
быть, показалась двум могильщикам невероятно долгой. За-



 
 
 

мерев с лопатами наперевес, они глядели на Барвина, и фи-
зиономии их серели прямо на глазах.

– «Воскресшие мертвецы», третья серия, – пробормотал
Аркадий, сам не понимая, для чего понадобилось ему зубо-
скалить в столь ответственный момент. Наверное, ему про-
сто надоело изображать из себя покойника, и его радовало,
что он вновь может разговаривать и голосовые связки по-
прежнему подчиняются ему.

– Что? – глупо спросил один из могильщиков, зацепился
ногами за кучу земли и с размаху сел на нее. Его выпученные
глаза увеличились до размера теннисных шариков, и, каза-
лось, они вот-вот вывалятся из глазниц и покатятся в яму.

– Ничего, – сказал Барвин и нажал на спусковой крючок.
Сидящая перед ним фигура упала как кукла, которую дер-

нули за невидимую ниточку.
Хлесткий выстрел переполошил воронью стаю, отозвав-

шуюся тысячеголосым хриплым хором. Но еще прежде, чем
черные птицы дружно поднялись в небо, Барвин послал пу-
лю во второго могильщика, замахнувшегося лопатой. Тот
осел на колени, пытаясь что-то сказать, однако второй вы-
стрел опрокинул его на спину.

Барвин медленно поднялся из ямы, едва не сделавшейся
его могилой.

– Вот и все, – выдохнул он и ошибся.
Это был не конец истории, а только ее начало.



 
 
 

 
Часть первая
Прах и пепел

 
 
1
 

Утром в субботу, 10 апреля, президент Польши Стас Кор-
чиньский поднялся на трап правительственного самолета с
женой Марией под руку. Оба маленькие, подвижные, чуть
застенчивые с виду, они походили друг на друга, как это бы-
вает с супругами после долгих лет счастливого брака. Но ес-
ли Мария казалась подавленной и чем-то опечаленной, то на
круглом лице ее мужа сияла торжествующая улыбка.

Это был день не только его личного, но и национально-
го триумфа. Через каких-нибудь три часа Польше предсто-
яло поквитаться с Россией за все свои былые поражения и
унижения. Символично, что реванш должен был состояться
в Катыни, где в 1940 году погибли тысячи пленных офице-
ров Войска польского. Долгое время Кремль пытался пере-
ложить ответственность за массовые расстрелы на гитлеров-
цев, но Евросоюз наконец надавил как следует, и пару дней
назад российский премьер-министр, спасая проект газопро-
вода «Северный поток», был вынужден признать виновными
в катынской трагедии НКВД, Берию, а также лично товари-



 
 
 

ща Сталина.
Правда, хитрый Силин и здесь не обошелся без оговорок.

Помянул тридцать две тысячи красноармейцев, погибших в
тридцатые годы в польском плену, намекнул, что расстрел в
Катыни мог быть кровавой местью Сталина. А потом и вовсе
сменил тон, заявив:

– Может быть, это что-то может объяснить, мы не знаем.
В документах этого нет. И вообще большой вопрос: почему
часть людей сослали в Сибирь, а часть взяли и расстреля-
ли? – Выразительно подняв брови, Силин покачал головой:
– Нет этому рационального объяснения, и в документах это-
го нет.

Братьев Корчиньских словно холодным душем окатили,
когда они услышали силинскую тираду, и тогда один пообе-
щал другому:

– Вот увидишь, Мирек, я ему это припомню!
Миреком был Мирослав Корчиньский, бывший премьер

Польши, отодвинутый на задний план вечным оппонентом
Дональдом Тусеком. Что касается брата-близнеца Миросла-
ва, Стаса, то он свое президентское кресло не собирался
уступать никому и ни при каких обстоятельствах. Правда,
в последнее время кресло опасно пошатнулось, однако Стас
Корчиньский намеревался не только усидеть на нем, но и
упрочить свое положение. Произойти это должно было в хо-
де мероприятий в память о жертвах катынского расстрела,
приуроченных к семидесятилетию этого ужасающего злоде-



 
 
 

яния. Вот почему в Россию Корчиньский летел не в скорб-
ном, а в приподнятом настроении. Там, под Смоленском,
возле траурного мемориала, в присутствии множества сооте-
чественников и зарубежных журналистов президент Поль-
ши собирался произнести самую значительную речь в своей
жизни. Она готовилась лучшими спичрайтерами, тогда как
каждый шаг Стаса Корчиньского, каждый его жест, тон и ми-
мика репетировались под руководством команды опытней-
ших имиджмейкеров. И теперь, вступая на борт авиалайне-
ра, он ощущал себя актером, появившимся на сцене в лучах
прожекторов.

– Приветствую вас, пане и панове, – воскликнул Стас Кор-
чиньский, прежде чем проследовать в свой отсек люкс. – Рад
видеть вас здесь в этот знаменательный для всех нас день.
Приношу извинения за тесноту и временные неудобства, но
вините в этом не своего президента, а сейм, и только сейм.
Там считают каждый злотый, потраченный мною, так что о
«Боингах» остается пока только мечтать.

Полушутливый спич Корчиньского был встречен одобри-
тельными аплодисментами. Все, кто видел и слышал прези-
дента, понимали, что он имеет в виду. Дискуссия о приоб-
ретении новых самолетов для польских руководителей ве-
лась давно и безуспешно. Ссылаясь на экономический кри-
зис, премьер-министр Польши Дональд Тусек наотрез отка-
зывался выделять средства на обновление правительствен-
ного авиафлота. В результате президент был вынужден ле-



 
 
 

тать на допотопном «Ту-154», единственной модели совет-
ских самолетов, допускаемой в воздушное пространство Ев-
росоюза. Самолету было двадцать с лишним лет, и, хотя он
только что прошел капитальный ремонт и был начинен со-
временной авионикой, комфортабельности внутри от этого
не прибавилось.

Вместе с президентской четой этим «Ту-154» летела по-
чти вся государственная знать Польши: высокопоставленные
чиновники, секретари канцелярии президента, главы нац-
безопасности, министры и их заместители, главкомы, на-
чальники штабов, командующие гарнизонами, капелланы и
епископы, а также видные общественные деятели. Помимо
официальной делегации в тесных салонах ютились журнали-
сты и телерепортеры, не внесенные в списки по той простой
причине, что приземляться предстояло на военном аэродро-
ме «Северный», где запрещалось вести видео– и фотосъем-
ки. Корчиньскому же хотелось попасть в прямой эфир те-
лемарафона сразу по прибытии в Смоленск, чтобы объекти-
вы запечатлели его, сходящего по трапу, с головой, низко
склоненной в память о тысячах безвинно казненных сооте-
чественниках. Остальное доделает команда польских и зару-
бежных СМИ, уже вылетевшая на место событий под при-
смотром посла Ежи Бара. И тогда уже ни господину Сили-
ну, ни господину Астафьеву не отделаться общими фраза-
ми, поскольку в своем обращении Корчиньский потребует
не только признания геноцида против польского народа, но



 
 
 

и публичных извинений, после чего начнется масштабный
пересмотр итогов Второй мировой войны. Скоро, очень ско-
ро Россия станет платить по счетам СССР, и тогда никакого
газа, никакой нефти не хватит ей для выплаты репараций!

– Что же ты приуныла, Мария? – ласково спросил Кор-
чиньский, располагаясь у окна за столом, заваленным све-
жими журналами и газетами. – Плохо себя чувствуешь?

– Мне страшно, Стасик, – тихо ответила жена, тревожно
прислушиваясь к свисту включившихся двигателей. – Нико-
гда еще так страшно не было, веришь?

– Странно. Прежде ты никогда не боялась летать.
– Просто я давно не летала с тобой.
– Вот так новость! – В смехе Корчиньского не прорезалось

ни единой нарочитой нотки, заявление жены действительно
рассмешило его. – И чем же это я такой страшный, дорогая?

– Ты не страшный, Стасик, – произнесла пани Мария, по-
нижая голос до шепота, – ты добрый и очень хороший, но…

Сорвавшийся с места «Ту-154» побежал по бетону, выру-
ливая на взлетную полосу. Лица многих пассажиров окаме-
нели, как будто их готовились запустить по меньшей мере в
космос.

–  Договаривай,  – предложил Корчиньский, приветливо
улыбаясь приблизившемуся Ардановскому, своему ближай-
шему другу и советнику со времен пресловутого «мясного
эмбарго».  – Присаживайся, Кшиштоф. Тебе выпала честь
узнать государственную тайну из уст первой леди страны.



 
 
 

Моя женушка собирается поведать что-то чрезвычайно сек-
ретное.

Фыркнув, Стас перевел взгляд на супругу.
– Никакого секрета тут нет, – возразила она, не принимая

шутливого тона. – Все газеты только и пишут о том, как тебе
не везет с полетами в последнее время. Вот, полюбуйся, –
она ткнула пальцем в «Трибуну». – Небеса предупреждают
президента… Тут перечислены последние случаи, когда ло-
мались твои самолеты. Это и чрезвычайное происшествие в
Монголии, и злополучный рейс в Нью-Йорк, и обледенение
самолета над Украиной… А Корея, помнишь? – Пани Ма-
рия прижала маленькие кулачки к груди. – Вас тогда едва не
опрокинуло ветром при посадке… Сидя у телевизора, я ду-
мала, что сойду с ума. Ах!..

Она непроизвольно вскрикнула, когда притормозивший
самолет ринулся вперед с такой скоростью, что напрягших-
ся пассажиров вдавило в спинки сидений. Мягкий толчок, и
вот уже земля, оставшаяся внизу, стала удаляться с каждой
секундой. Ардановский нервно сглотнул, избавляясь от про-
бок в ушах.

– За все надо благодарить нашего премьера, – включился
он в беседу. – В прошлом месяце пан Тусек опять заявил, что
не собирается раскошеливаться на приобретение шикарно-
го, как он выразился, аэробуса. Мол, стране достаточно са-
молетов, которые гарантировали бы президенту элементар-
ную безопасность.



 
 
 

– Тусек, Тусек, Тусек! – проговорил Корчиньский, кри-
вясь, как от зубной боли. – Куда ни ткнись, за что ни возь-
мись, всюду этот Тусек ставит барьеры на пути. Он прямо-та-
ки лез из кожи, чтобы очутиться сегодня на моем месте. –
Похлопав по подлокотнику рукою, Корчиньский рассмеялся,
и злорадный смех его прозвучал на фоне гудения самолета,
подобно визгу циркулярной пилы. – Да и русские предпочли
бы встретиться сегодня не со мной, а с премьер-министром.
С ним всегда можно договориться.

Это было равносильно обвинению в предательстве наци-
ональных интересов. Кто-кто, а Стас Корчиньский не со-
бирался уступать Москве даже в мелочах. Астафьеву он не
доверял так же, как Силину, и с обоими первыми лица-
ми Кремля у него сложились крайне натянутые отношения.
Что ж, на этом и строилась политика Корчиньского. Это по
его инициативе одна из варшавских площадей была назва-
на именем Джохара Дудаева. Это он предложил Евросоюзу
ввести санкции против Москвы за эмбарго на ввоз польского
мяса. С его же подачи Польша наложила вето на начало пере-
говоров по новому двустороннему соглашению между Брюс-
селем и Москвой. Став президентом, он ни разу не встретил-
ся с российскими руководителями с глазу на глаз, а в России
побывал лишь однажды, в 2007 году, все в той же злополуч-
ной Катыни, куда летел снова. «Надеюсь, визу мне дадут», –
съязвил он, объявляя о своем решении в начале марта.

Виза, понятное дело, выдана была, однако первым про-



 
 
 

рвался в Катынь вездесущий Дональд Тусек, побывавший
там вместе со своим российским коллегой Владленом Сили-
ным не далее как седьмого апреля. В ходе поминальной це-
ремонии оба премьера, как обычно, неплохо спелись и ис-
полнили дуэтом свою любимую песню о взаимопонимании
и добрососедских отношениях. Как будто можно дружить с
медведем, не посаженным на цепь!

При мысли о соглашательской политике Тусека настрое-
ние у Корчиньского слегка испортилось, и, обращаясь к со-
ратнику, он озабоченно произнес:

– Как бы наши телевизионщики не устроили саботаж в
Катыни. Ты же знаешь, что все они едят из кормушки пра-
вительства.

– Слишком поздно, – успокоил друга Ардановский. – Ви-
зит расписан по минутам, а, кроме того, в Катыни тебя ожи-
дают репортеры со всего мира. Прямой эфир, Стас, это ве-
ликая сила.

– Да, но эта телеведущая из ТВП… как ее? Ага, Иоанна,
она способна на любую провокацию. В ее программе меня,
законного польского президента, называют консерватором и
националистом. – Корчиньский негодующе всплеснул рука-
ми. – Это я националист, Кшиштоф, я?! Человек, посвятив-
ший жизнь служению родине?

– Ты же сам сказал, что Тусек контролирует телевизион-
щиков. Вот они и отрабатывают свои злотые.

– Сребреники, Кшиштоф, сребреники, – прошипел Кор-



 
 
 

чиньский. – Это иудины деньги. Но сегодня…
Пока они, сблизив головы, шушукались о чем-то, в салон

заглянула стюардесса, предложившая завтрак и напитки. По-
косившись на ее длинные ноги, пани Мария выпроводила де-
вушку раздраженным взмахом руки:

– Свободна, милая. Мы уже завтракали.
– Пригласите ко мне секретаря канцелярии, – попросил

стюардессу Корчиньский, тоже не оставивший без внимания
ее ноги. – И пусть захватит с собой регламент.

Явившийся на вызов пан Выпих принялся зачитывать рас-
писание предстоящих церемоний. Когда дело дошло до вру-
чения Корчиньскому урны с землей из Катынского леса,
Стас зевнул, деликатно прикрыв рот ладошкой. Когда же
секретарь принялся излагать порядок награждения членов
российского «Мемориала», Корчиньский уже мирно дремал,
измотанный подготовкой к визиту в Россию.

Тем временем шестидесятитонный самолет, подобно кры-
латой торпеде, мчался над облачной равниной с крейсерской
скоростью девятьсот километров в час. В прозрачном разре-
женном воздухе была отчетливо видна каждая заклепка на
его фюзеляже. Сверкающий на солнце, он казался игрушеч-
ной моделью, запущенной в небо.

Сидящим внутри, конечно же, самолет виделся иначе:
тесная длинная капсула с рядами окошек, сквозь которые
можно полюбоваться разве что скошенным крылом. Желаю-
щих разглядывать его не было. Многие пассажиры, убаюкан-



 
 
 

ные монотонным гудением двигателей, уснули, остальные
негромко беседовали, листали документы или что-то про-
сматривали на экранах своих ноутбуков. Стюардессы, разно-
сившие соки, чай и воду, заученно улыбались каждому, кто
удостаивал их взгляда. Ничто не предвещало беды, прибли-
жающейся с каждой минутой, за которую «Ту-154» успевал
пролететь пятнадцать километров. Скорость не ощущалась.
Время растягивалось, как резиновое.

Разлепив веки, Корчиньский недоумевающе уставился на
мобильный телефон, протянутый ему шефом президентской
канцелярии. Звонил брат, спрашивал, как у Стаса дела.

–  Все отлично,  – ответил тот хриплым спросонья голо-
сом. – Лучше быть не может, Мирек.

– Ты простудился? – обеспокоился брат.
Он всегда считал себя старшим, поскольку родился на со-

рок пять минут раньше. Иногда это бесило, но сегодня Стас
Корчиньский испытал нечто вроде умиления.

– Я совершенно здоров, – сказал он, – просто задремал
немного.

– Обычно ты не спишь днем, – произнес Мирослав недо-
верчиво.

Стас сел прямо, помотал головой, прогоняя сонную одурь,
и признался:

– Устал я, Мирек. Сам знаешь, сколько проблем навали-
лось. Жаль, что тебя нет рядом.

– Маму нельзя оставлять одну, – напомнил Мирослав. –



 
 
 

Ее здоровье очень пошатнулось в последнее время.  – Он
вздохнул: – Совсем старенькая наша мамочка. Переживаю за
нее. Очень.

– Я тоже, – сказал Стас жалобным, как у маленького маль-
чика, голосом. – Спасибо, что ты заботишься о маме. Пере-
давай ей привет.

– Лучше бы ты почаще ее навещал.
– Обязательно навещу. Вот вернусь из России, и сразу к

вам. Отметим нашу очередную победу в семейном кругу.
– Ты поосторожней там с русскими, – предупредил Ми-

рослав. – Сам знаешь, что это за народ. С виду стали почти
цивилизованными, но в душе остались прежними. Дикари.
От них можно ожидать любой подлости. Нож в спину, пулю
в затылок… Сам знаешь их излюбленные методы.

– Ну, на этот случай со мной летят все наши главные си-
ловики, – усмехнулся Стас Корчиньский. – Обязательно по-
смотри по телевизору, как прижмет хвост пан Астафьев, ко-
гда окажется лицом к лицу с цветом польской нации. Мы не
украинцы, перед которыми можно безнаказанно играть му-
скулами.

– Желаю вам удачи, и знайте, что душой я с вами. – По-
молчав, брат президента поинтересовался: – Вы уже призем-
ляетесь?

– Пока нет, но, думаю, скоро сядем, – ответил Стас Кор-
чиньский и ошибся так, как не ошибался еще ни разу в жиз-
ни.



 
 
 

Злой рок незримо витал в воздухе, готовясь внести свою
лепту в большую политику.

В то самое время, когда близнецы Корчиньские разгова-
ривали по телефону, с пилотами президентского самолета
связался белорусский диспетчер, сообщил, что над Смолен-
ском собирается густой туман, и настоятельно посоветовал
садиться в Минске. Через несколько минут на связь вышел
руководитель полетами военного аэродрома «Северный» и,
зачитав сводку Гидрометцентра, предложил совершить по-
садку на любом из близлежащих аэродромов – в Минске, Ви-
тебске, Липецке или Москве.

Сняв наушники, командир экипажа Аркадиуш Протасюк
покачал головой и отправился с докладом к президенту. Вы-
слушав прогноз, тот состроил недовольную мину.

–  Какой туман, пан летчик? Погляди туда.  – Он ткнул
пальцем в иллюминатор, за которым разливалась слепящая
голубизна. – Прекрасная солнечная погода.

– Мы летим на десятикилометровой высоте, пан прези-
дент, – сказал Протасюк.

– Ну и что?
– Внизу все выглядит иначе. В Смоленске нелетная пого-

да. Видимость ниже допустимого минимума.
– Вы ничего не путаете?
– Я прекрасно знаю русский язык, пан президент. Мне со-

общили, что десять минут назад «Ил-76», сделав два кру-
га над «Северным», поостерегся садиться в густом тумане и



 
 
 

ушел на посадку в Москву. А ведь это были здешние летчи-
ки, хорошо знающие местность.

Прикинув, сколько времени займет автопробег из Моск-
вы в Смоленск, Корчиньский почувствовал, что начинает за-
кипать от злобы.

– Кое-кто хочет, чтобы я опоздал в Катынь, где меня ждут
тысячи людей и десятки телекамер, – произнес он, с трудом
сдерживая раздражение. – Не знаю, что там приключилось у
русских, а наш самолет с журналистами благополучно при-
землился, о чем меня недавно известили по телефону. Как
же это возможно?

– Не знаю, – нахмурился Протасюк.
– Зато я кое-что знаю, – заявил Корчиньский с кислой ми-

ной. – Если я сяду в Москве и не попаду на церемонию, то
это будет политическое унижение. – Он прищурился. – Мо-
жет быть, русские диспетчеры намеренно сгущают краски?
Может, это они нагоняют туман? Воображаемый туман! В
таком случае, мы не должны поддаваться на провокации. –
Заметив, что летчик нахмурился, президент сменил тон. –
Впрочем, вы здесь, конечно, главный, и решение остается за
вами. Я всего лишь пассажир. – Корчиньский развел рука-
ми. – Мне остается лишь подчиниться… как тогда в Тбили-
си.

У Протасюка дернулся кадык. Намек был более чем про-
зрачный. Полтора года назад, в разгар российско-грузинско-
го конфликта, пилот президента отказался сажать самолет



 
 
 

в столице Грузии, ссылаясь на маршрут полета, утвержден-
ный канцелярией. Он заявил, что в такой сложной полити-
ческой обстановке не имеет права рисковать жизнями пре-
зидентов Польши, Латвии, Литвы, Эстонии и Украины, спе-
шивших выразить поддержку своему другу Михаилу Шаха-
швили. Стас Корчиньский тогда впал в настоящую истерику,
и все же непокорный летчик приземлился в Азербайджане,
за что был уволен из воздушного флота без права восстанов-
ления в должности.

Протасюку вовсе не хотелось поплатиться собственной
карьерой и лишиться престижной работы. Положение у него
было безвыходное, и все же он предпринял еще одну попыт-
ку.

– Итак, – произнес он, – если я правильно понял вас, пан
президент, то, несмотря ни на что, вы приказываете мне са-
диться в Смоленске?

– Приказываю? – возмутился Корчиньский. – Предлагаю,
пан летчик, всего лишь предлагаю. – Он обвел салон взгля-
дом, призывая присутствующих в свидетели. – В мои пол-
номочия не входит командование самолетами, хотя полно-
мочия президента простираются далеко, очень далеко. – Его
взгляд, устремленный на Протасюка, был чист и ясен, как у
ребенка, сваливающего вину на другого. – Повторяю, реше-
ние за вами. Идите и выполняйте свой долг. Надеюсь, вы его
правильно понимаете?

– Да, пан президент, – вздохнул Протасюк, кивнул и по-



 
 
 

кинул салон.
В кабину он вошел с потемневшим лицом, на расспро-

сы товарищей отвечал коротко, с их взглядами старался не
встречаться.

– Значит, все же будем садиться в Смоленске, – озабочен-
но пробормотал второй пилот. – Не нравится мне это.

– А уж мне как не нравится! – воскликнул бортинженер,
не снимая рук с рычагов управления двигателями. – Лучше
бы мы обычных пассажиров возили, честное слово. С эти-
ми шишками сплошные проблемы. И вообще польской эли-
те противопоказано путешествовать по воздуху, кто-то на
нее порчу навел. Помните, как премьер Миллер до Варша-
вы недотянул? А наш командующий ВВС, самолет которого
вошел в штопор на учениях? А потом все его подчиненные,
что в 2008-м всмятку разбились под Щецином?

– Хватит болтать, и без тебя тошно, – оборвал бортинже-
нера Протасюк. – Готовимся к посадке. – Он положил ру-
ки на штурвал. – Управление беру на себя. Следи за интер-
цепторами, инженер. Штурману поддерживать постоянную
связь с землей. – Протасюк набрал полную грудь воздуха, как
перед прыжком с парашютом, и закончил: – Передай диспет-
черу, что мы заходим на посадку.

– Но…
– Мы заходим на посадку, черт подери!
Повинуясь штурвалу, «Ту-154» совершил плавный разво-

рот и начал снижаться, стремительно проваливаясь сквозь



 
 
 

слои облаков. Солнце исчезло. В просветах появилась земля,
затянутая серой дымкой. Ландшафт был окрашен в унылые
серые и бурые краски, словно желая усилить и без того тре-
вожное состояние экипажа.

– Полагаю, вертикальная видимость внизу менее ста мет-
ров, – доложил второй пилот, вглядываясь в туманную ки-
сею. – Горизонтальная менее тысячи или что-то около того.
Молоко, сплошное молоко.

– Сообщи диспетчеру, что мы ориентируемся на радио-
компасы, – велел Протасюк штурману. – Пусть ведет. Вся
надежда на него и на Господа Бога.

– На связь вышел руководитель полетами аэродрома «Се-
верный» Павел Плюснин, – сообщил штурман. – Говорит,
что, по данным Гидрометцентра, видимость от двухсот до
пятисот метров. Требует личной связи с вами, пан командир.

Протасюк неохотно включил наушники. Плюснин тут же
застрекотал кузнечиком:

– Ситуация чрезвычайная! Вы подвергаете опасности лиц
государственного значения!

– Это они меня подвергают, пся крев! – рявкнул Прота-
сюк, мешая польские и русские слова. – Сажусь по глиссаде.
Полоса чистая?

– Чистая, – угрюмо подтвердил Плюснин. – А ты ее хоть
видишь?

– Тут сам дьявол не разберет, что я вижу, а чего нет.
Мокрый, как мышь, командир экипажа взялся за рукоят-



 
 
 

ку на левом пульте. Послышалось сипение гидравлических
механизмов. Из носового люка и гондол на крыльях вывали-
лись шасси, придавая самолету сходство с гигантским насе-
комым, растопырившим лапы на лету. Трижды он проносил-
ся над аэродромом, всякий раз заходя на новый круг. При
четвертом развороте лица пилотов в кабине блестели, слов-
но окаченные водой.

– Почему не докладываете наземной службе параметры
приземления самолета? – надрывался Плюснин на далекой
земле.

– Не до цифр мне! – проорал Протасюк в ответ, облизывая
соленые от пота губы.

– Вы же сейчас угробитесь, мать вашу! Переводите маши-
ну в горизонтальный полет и уходите, уходите!

В этот момент в кабину ввалился главком ВВС Анджей
Бласик.

– Они настаивают, чтобы мы улетели, – сказал ему второй
пилот, утирая лицо рукавом.

– Русские всегда на чем-то настаивают, – отмахнулся Бла-
сик. – Да только не то время, чтобы диктовать условия вели-
кой Польше.

Потянув носом, Протасюк уловил запах коньяка и мыс-
ленно обругал главнокомандующего последними словами.
Вслух попросил:

– Постарались бы вы переубедить президента, пан Бласик.
Приземляться в тумане все равно что по крыше ходить с за-



 
 
 

вязанными глазами. Я ни за что не ручаюсь.
– А радиомаяки? – удивился главком.
– Это военный аэродром, а не гражданский. Ближний при-

вод размещен в километре от полосы, и заходить на него при-
ходится на опасной высоте. Руководство аэродрома прика-
зывает нам следовать на запасной аэродром.

– Очень настоятельно приказывают, – поддержал коман-
дира бортинженер.

– Согласно нормам международного права, – отчеканил
главком, – окончательное решение о посадке принимает эки-
паж, а указания военных диспетчеров для гражданских лет-
чиков носят рекомендательный характер. Вы ведь граждан-
ские летчики, верно?

Это была ирония. Как полагается, пилотировали прези-
дентский самолет военные летчики из элитного 36-го полка
польских ВВС. Протасюк носил чин полковника, дорожил
им и не собирался лишаться погон.

– Конечно, – буркнул он, заходя на посадку в четвертый
раз.

С первой попытки минуло ровно одиннадцать минут, но
командиру экипажа казалось, что он провел над русским
аэродромом целую вечность. Включив систему «Катет», вы-
водящую самолет на глиссадные маяки, он забыл, что они
расположены вдали от посадочной полосы, и слишком рано
сбросил высоту, а затем совершил еще одну ошибку. Послед-
нюю. Роковую. Вглядываясь в туман, Протасюк принял бо-



 
 
 

ковые ограничительные огни за так называемый «световой
ковер», отклонился влево и ахнул, сообразив, что происхо-
дит.

–  Земля!  – завопил второй пилот.  – Вверх, командир,
вверх!

– Преждевременное снижение! – выкрикнул голос в на-
ушниках. – Преждевременное…

Попятившийся главком тоже что-то закричал и стал ва-
литься на пол, лихорадочно хватаясь за что попало. Стрях-
нув его руку с плеча, Протасюк врубил форсаж и качнул са-
молет вправо, надеясь набрать высоту с разворота. Но было
поздно. Зацепившись крылом за верхушку дерева, «Ту-154»
врезался в лесополосу, круша ветки и теряя на лету листы со-
рванной обшивки. Сквозь хруст, треск и скрежет доносился
многоголосый вой пассажиров, понявших, что самолет тер-
пит крушение.

Поврежденное крыло отвалилось и, срезая по пути ство-
лы, упало на проселочную дорогу. Но и без крыла многотон-
ный дюралевый снаряд пролетел по инерции не одну сотню
метров, а потом, врезавшись носом в землю, еще некоторое
время то подпрыгивал, то скользил на брюхе, вспахивая ко-
вер прелой листвы. До болота он докувыркался разорванный
пополам, искореженный и смятый, как пивная банка, побы-
вавшая в мясорубке. Чудовищные пылесосы двигателей за-
глохли не раньше, чем сорвали с людей одежду вместе с ко-
жей и скальпами. От самих людей мало что осталось. Лишь



 
 
 

внутренности и ошметки мяса, отделившегося от костей, вы-
летали в окна и дыры в корпусе, смешиваясь с грязью, в ко-
торую сыпался град металлических обломков. Они кромса-
ли теплую еще человеческую плоть, разбрасывая ее по всей
округе.

Когда пожарные, поднятые по тревоге, прорвались к
остаткам самолета сквозь заболоченный лес, некоторые из
них падали в обморок, а остальные даже не пытались пере-
бороть тошноту.

– Там было месиво, – скажет один из них позже журна-
листам. – Люди как грибы, раздавленные в корзинке. Гро-
бы-то подвезли, больше ста гробов, да только пассажиров по
кусочкам собирали в полотна из полиэтилена. Хорошо еще,
что баки не рванули, успели потушить…

– Такого ужаса я даже в Чечне не видел, – признавался
другой. – Целых тел не осталось. Даже охранников в броне-
жилетах по земле размазало. Человеческие кости позастре-
вали в деревьях, а под ногами все красное… Бр-р, я теперь
долго еще уснуть не смогу, боюсь. Мерещатся они мне. За-
крываю глаза – и всюду кровь, кровь…

Телерепортеры, примчавшиеся из Катыни, будут бродить
по колено в непролазной красной грязи, снимая искорежен-
ные фрагменты самолета: задранные к небу шасси, турбины,
лохмотья фюзеляжа, зарывшуюся в землю кабину пилотов.
Трупы в кадр не попадут – трупов там не останется. Подго-
нят самосвалы с песком, технику, милицию, войска, коман-



 
 
 

ды следователей и экспертов, оцепят место трагедии, и свод-
ки с него заполнят мировой телеэфир, озвученные скорого-
ворками дикторов, вещающих на всех языках:

–  Катастрофа века! В результате крушения самолета
«Ту-154» под Смоленском Польша лишилась президента,
его ближайших соратников и военного командования стра-
ны. Погибли все девяносто шесть человек, находившихся на
борту: восемь членов экипажа и восемьдесят восемь пасса-
жиров – официальная делегация из Польши во главе со Ста-
сом Корчиньским.

Корчиньский, Корчиньский, Корчиньский… С утра до ве-
чера, всю ночь напролет и в последующие дни, наполненные
тревогой и скорбью, эта фамилия будет повторяться на все
лады по всей планете.

Какой мощный, какой масштабный пиар! И какой чер-
ный…

Польша зажжет свечи и склонит головы в костелах, забыв
о политических распрях на целую неделю, объявленную тра-
урной. А над Европой поплывет облако черного пепла из ис-
ландского вулкана, который многим будет казаться дымом
погребального костра.

И грозный призрак новой мировой войны поднимется
вместе с этим дымом, хотя разглядят его лишь самые про-
зорливые.
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Прежде чем траурный кортеж с гробами польского пре-
зидента и его супруги проехал по главным улицам Варша-
вы, десятки тысяч поляков собрались на площади Пилсуд-
ского, украшенной цветами. Их запах показался Мирославу
Корчиньскому кладбищенским. Пожалуй, это была первая
связная мысль, возникшая в его одурманенном лекарствами
мозгу за всю неделю после кошмарной авиакатастрофы. Ме-
дики не отходили от него ни на минуту. У него не было сил
прогнать их к чертовой матери.

Траурная месса промелькнула для Корчиньского как ко-
роткий тягостный сон, почти не оставив о себе воспомина-
ний. Затем он вдруг оказался на площади, среди царившей
вокруг тишины. Ему не сразу удалось сообразить, что объ-
явлена минута молчания, и он не разобрал ни единого сло-
ва из прощальной речи спикера сейма Бронислава Коморов-
ского. Зато в голове появилась еще одна конкретная, связная
мысль: «Бронислав взял слово первым, потому что исполня-
ет обязанности президента. Следовательно, он считает себя
преемником Стаса. А я? Разве не я должен занять место по-
койного брата? Мы ведь одно целое… Мы были одним це-
лым».

После этого сознание Корчиньского прояснилось оконча-
тельно, и он заставил себя слушать внимательно.



 
 
 

– Немного моментов в истории нашего народа, когда мы
вместе, – говорил Коморовский, и для подтверждения своих
слов соединил ладони. – И вот мы вместе. И все мы испыты-
ваем одинаковое ощущение пустоты.

«А ты, конечно, – продолжил Корчиньский мысленно, –
намерен эту пустоту заполнить».

С таким же мрачным сарказмом выслушал он главу прави-
тельства Дональда Тусека, который выступил следом за спи-
кером.

– Масштабы этой трагедии, – произнес Тусек, склоняясь
к микрофону, – выходят за границы человеческого понима-
ния. Для всех нас это огромное испытание. Мы будем об
этом помнить.

«Да, – мысленно подтвердил Корчиньский. – Мы будем
об этом помнить, обязательно. Во всяком случае, я. И я не
забуду, что ты, пан премьер-министр, пожалел денег на нор-
мальный самолет для моего брата. И припомню тебе, как ты
обнимался с Силиным, будто тот тебе самый родной и близ-
кий человек. От меня ты отделался официальным рукопожа-
тием».

С этой минуты горечь, скопившаяся в его душе, смени-
лась жгучим мстительным чувством, заглушившим собой
все остальное. По пути домой он сидел в автомобиле нахох-
лившись, словно от холода, а когда шофер почтительно до-
ложил, что они прибыли, спросил:

–  Скажи мне, ты видел тот репортаж, в котором Тусек



 
 
 

ищет утешение в объятиях Силина? Что ты об этом дума-
ешь?

– Мне показалось, что наш премьер-министр плохо сооб-
ражает, что делает, – уклончиво ответил шофер.

– Зато их премьер-министр отлично понимал, что проис-
ходит,  – произнес Корчиньский.  – Он позаботился, чтобы
весь мир стал свидетелем его благородства, тогда как Поль-
ша предстала на экранах жалкой и беспомощной. Нас при-
жали к себе и поощрительно похлопали по плечу. Красивый
жест. Но полякам не стоит верить в искренность Москвы.

Силина, Астафьева и иже с ними Корчиньский в отличие
от Тусека считал своими заклятыми врагами. Самым же род-
ным и близким для него человеком был Стас, Стасик, люби-
мый младший братишка, родившийся на сорок пять минут
позднее.

Как и положено близнецам, они всегда были неразлучны,
а в шестидесятые годы их даже звали Болеком и Лелеком. О,
они уже тогда купались в лучах славы! Вся детвора узнава-
ла шестилетних Мирека и Стасика Корчиньских, снявшихся
в фильме-сказке «Те двое, которые украли луну». Там они
были сельскими озорниками и воришками, и однажды на-
мучившийся с ними учитель решил сосчитать волосы у них
на головах, чтобы отличать одного от другого. Оказалось,
что у Стасика на триста волосинок меньше, чем у Мирека.
В то время никто не предполагал, насколько пророческой
окажется эта шутка. Спустя десятилетия Стас Корчиньский



 
 
 

действительно облысел, тогда как Мирослав сохранил некое
подобие прежней шевелюры, хотя и изрядно поредевшей.

Вспомнив об этом, он машинально провел ладонью по во-
лосам, выбрался из машины и стал подниматься по лестнице,
переставляя ноги с таким трудом, словно совершал подъем
на Голгофу. В прихожей он достал из стенного шкафа вяза-
ную кепку, напялил ее на голову и придирчиво осмотрел се-
бя в зеркале. С волосами, скрытыми кепкой, его почти невоз-
можно было отличить от брата. На мгновение Мирославу да-
же почудилось, будто перед ним стоит Стас, чудесным обра-
зом воскресший после авиакатастрофы. В этом видении бы-
ло что-то пророческое. Пальцы Мирослава сами собой рас-
топырились, образовав букву «V» – символ победы. Полю-
бовавшись своим изображением, он сунул руки в карманы
плаща и поднялся в спальню матери.

Несколько недель она провела в кардиологическом отде-
лении госпиталя при Военном институте медицины, но, ко-
гда кризис прошел, ее перевезли домой.

Несчастной пани Корчиньской было восемьдесят три го-
да, и в последнее время она страдала всеми старческими
недугами, которые только существуют в природе. Но сегодня
Мирослав впервые поймал себя на мысли, что ослабление
зрения и памяти маме послал сам Господь, желая уберечь ее
от ужасного потрясения. Она до сих пор не знала о гибели
младшего сына. Телевизор из ее комнаты вынесли под ка-
ким-то благовидным предлогом, а прислуге было строго-на-



 
 
 

строго запрещено рассказывать о случившемся.
Войдя в полутемную спальню, Мирослав жестом выпро-

водил сиделку и, приблизившись к кровати на цыпочках,
склонился над матерью. «Бедная мама, – мысленно произнес
он. – Я знаю, как тебе трудно, но, умоляю тебя, не умирай,
продержись хотя бы еще немного. Если не ради себя, то хотя
бы ради своего сына. Он теперь у тебя единственный».

Почувствовав взгляд Мирослава, мать открыла глаза.
Словно вор, застигнутый на месте преступления, сын стре-
мительно попятился. Кепка надежно скрывала его седые во-
лосы, однако существовали другие приметы, по которым
мать способна различать своих сыновей, пусть даже похожих
как две капли воды. Например, родинка на щеке Мирослава.
Или отсутствие обручального кольца на левой руке.

– Мирек? – спросила мать, силясь оторвать голову от по-
душки. – Почему ты явился одетым? И почему не хочешь
присесть рядом?

–  Опять ты нас перепутала, мамочка,  – улыбнулся Ми-
рослав, отчего на его круглых щеках появились фирменные
ямочки братьев Корчиньских. – Я Стасик. Внизу ждет ма-
шина. Дела вынуждают меня срочно отправиться в Краков.
Не хотел уезжать, не попрощавшись с тобой.

– Спасибо, Стасик, – прошелестел материнский голос. –
Ты такой заботливый мальчик.

Инсценировка удалась. Неудивительно. Уже будучи
взрослыми политическими мужами, Мирослав и Стас неред-



 
 
 

ко выдавали себя друг за друга, вводя в заблуждение со-
ратников по партии и Службу безопасности сейма. Они так
преуспели в своих семейных инсценировках, что внучка
Стаса, маленькая Ева, постоянно путала родного дедушку
с его близнецом, дядей Мирославом. Одеваться они стара-
лись одинаково, отдавая предпочтение стандартным серым
костюмам и сорочкам с устаревшими воротничками. Галсту-
ки братья носили либо однотонные, либо в горошек, но ни
в коем случае не полосатые. К сожалению, то, что осталось
от Стаса после крушения самолета, уже не нуждалось ни в
костюмах, ни в рубашках, ни в галстуках.

Сглотнув соленый комок в горле, Мирослав произнес:
– До свиданья, мама. Целовать тебя не стану, боюсь зара-

зить какой-нибудь простудой. Мирек едет со мной. Завтра
вечером он вернется, а я… я… гм… – Мирославу пришлось
откашляться. – А я отправляюсь в длительную поездку.

– Куда? – спросила мать, щуря подслеповатые глаза.
– Далеко. Большой тур по Европе, Азии и Америке.
– Как? В последнее время тебя никуда не приглашали.
– Пригласили, – солгал сын. Пятясь, Мирослав машиналь-

но погладил левую руку, ноющую после того, как он сломал
ее на ступенях правительственного костела.

– Погоди-ка, – окликнула мать.
– Что? – Мирослав замер.
Неужели он выдал себя характерным жестом? Если прав-

да раскроется, то последствия даже страшно себе предста-



 
 
 

вить! Уж лучше бы тогда Мирослав разбился вместе со Ста-
сом.

– Ч-что? – повторил он, ощущая, как ледяной кулак сжи-
мает его сердце.

– Помнишь тот фильм про луну? – тихо спросила мать.
От облегчения Мирослав почувствовал себя невесомым,

как воздушный шарик.
– Только сегодня вспоминал, – сказал он.
Пока мать в тысячный раз пересказывала ему историю о

том, как протолкнула сыновей в кинематограф, Мирослав,
чтобы убить время, разглядывал белоснежного кота Алика,
развалившегося посреди персидского ковра. Коту перевали-
ло за десять лет, но он все еще любил порезвиться. Никогда
не проходил мимо цветов в вазе, обязательно забирался на
стол и терзал букет, пока с него не осыпались все лепестки.
В доме Корчиньских Алика никогда не наказывали, люби-
ли, холили и уважали за преклонный кошачий возраст. Ми-
рослав прощал ему даже лужи в углах, не говоря уже о та-
ких мелочах, как ободранные обои и занавески. Сейчас Алик
укоризненно смотрел на него, обиженный непривычно рав-
нодушным поведением хозяина. Кот привык, что Мирослав
ласкает его, приговаривая всякие уменьшительные прозви-
ща. Покойный Стас его вниманием не баловал. Изображая
брата, Мирослав не знал, имеет ли он право погладить чет-
вероногого любимца.

– Вы были в кино такие веселые, такие хорошенькие, –



 
 
 

закончила рассказ мать. – И оба во всем оранжевом.
– Может быть, может быть, – пробормотал Мирослав, ре-

шившись наконец оказать коту внимание.
Когда он присел, чтобы почесать Алику живот, его колени

издали неприятный хруст.
– Это было символично, – сказала мать, едва шевеля мор-

щинистыми губами. – Очень символично.
–  Обычный ревматизм,  – дернул плечами Мирослав.  –

Ведь мы уже давно не мальчики, мама. Какая может быть
символика в хрусте суставов?

– При чем тут суставы, когда я говорю об оранжевом цве-
те?

– Ах, вот оно что…
Мирослав состроил понимающую мину, хотя, по правде

говоря, давно потерял нить разговора.
–  Ну да,  – кивнула мать, не отрывая головы от подуш-

ки. – Сначала замечательные оранжевые костюмчики, кото-
рые были вам так к лицу. А потом оранжевые ленточки в ва-
ших петлицах на этой огромной холодной площади в Москве
под оранжевыми знаменами демократии… Кстати, как она
называлась, Стасик? Червоный плац?

Выпрямляясь, Мирослав поморщился, но на этот раз не
от хруста суставов, а от запахов лекарств, пропитавших душ-
ную, никогда не проветривающуюся спальню.

– Она называлась Майдан, мама, – сказал он, подошел к
двери, открыл ее и уточнил с порога: – Только это было в



 
 
 

Киеве, а не в Москве.
– Жаль. А я думала, вы наконец обуздали эту ужасную

Россию…
Губы Мирослава тронула слабая улыбка.
– Все впереди, мама, – пообещал он. – Не сомневайся.
Мать протянула руку, мало чем отличающуюся от желтой,

высохшей конечности мумии.
– Стасик, – тихо окликнула она.
Мирослав, стоя одной ногой на лестничной площадке, де-

монстративно взглянул на часы. Он никогда не позволил бы
себе подобного жеста, если бы не роль Стаса, в которую он
вжился. Сам по себе Мирослав никогда не перечил матери,
боготворил ее, а все заработанные деньги переводил на ее
счет, даже не помышляя о том, чтобы потратить лишний зло-
тый без материнского согласия. Безмозглые журналисты пи-
сали, что пани Корчиньская не доверяет сыну распоряжать-
ся финансами самостоятельно, опасаясь, что его непремен-
но облапошат, и задавались вопросом, как может занимать-
ся политикой столь безвольный человек. В действительности
Мирослав был не безвольным, он был мягким, любящим, за-
ботливым сыном, и ему пришлось пересилить себя, чтобы
пробормотать:

– Извини, мама, я опаздываю.
Знай пани Корчиньская, что ей перечит Мирослав, она бы

высказала ему все, что думает о его поведении. Но она пре-
бывала в полной уверенности, что видит перед собой Стаса,



 
 
 

а потому позволила себе просительные интонации:
– Не беспокойся, я не задержу тебя надолго. Всего одна

минута, Стасик… Полминуты.
Мать показала сыну кончик мизинца, похожего на обгло-

данную куриную косточку.
– Я слушаю тебя, мама, – произнес Мирослав смиренно.
–  Тебе и Миреку было девять лет, когда я прочла вам

вслух трилогию Сенкевича. «Огнем и мечом», «Потоп»…
–  «Пан Володыевский»,  – перебил Мирослав.  – Мо-

жешь быть спокойна, мама. Мы все помним. Это хранится
здесь… – он прикоснулся пальцем ко лбу, – и здесь… – Он
похлопал себя по груди. – Мы благодарны тебе за твои уроки
и знаем, как нужно любить свою родину.

Глаза Мирослава непроизвольно увлажнились. Сказыва-
лось то невыносимое напряжение, в котором он провел по-
следние дни. Никогда не думал он, что взрослый мужчина
способен проливать так много слез.

– Мы твои сыновья, мама, – сказал Мирослав, – но мы
также сыновья великой Польши.

– Это я и хотела услышать от тебя, Стасик, – прошептала
мать, сомкнув коричневые веки. – Передай мои слова Мире-
ку, прошу тебя. Иногда он бывает таким легкомысленным.

– За последние дни он очень изменился, мама. Не сомне-
вайся.

С этими словами Мирослав Корчиньский прикрыл за со-
бой дверь и немного постоял в одиночестве, по-детски ути-



 
 
 

рая глаза кулаком. Никого, никого не осталось у него, кро-
ме старенькой мамы. Кто защитит его от большого жесто-
кого мира теперь, когда Стас бросил его на произвол судь-
бы? Опять начнется травля в прессе, опять журналисты ста-
нут безнаказанно называть Мирослава маменькиным сын-
ком. Кроме того, они постоянно перемывают Мирославу ко-
сточки и роются в его грязном белье. А вдруг опять посып-
лются обвинения в гомосексуализме? Пресса никак не же-
лает позабыть тот отвратительный случай во время выбо-
ров, когда первый президент Польши Лех Валенса предло-
жил Мирославу Корчиньскому явиться на дебаты «со своим
мужем». Это был болезненный удар, и нанесен он был ниже
пояса. Трудно тогда пришлось братьям, построившим свою
предвыборную программу на борьбе с геями и лесбиянками.
Они справились, и они победили, но ведь их было двое. Те-
перь же Мирослав остался в полном одиночестве. Рядом ни
одного человека, на которого можно положиться. Всюду из-
мена, интриги, мышиная возня.

– Ах, Стасик мой, Стасик, – проговорил Мирослав, тяже-
ло спускаясь по ступеням, – подвел ты меня, братик. Вместе
бы мы опять украли луну, а без тебя…

Он осекся, увидев в холле секретаря, подтянутого моло-
дого человека с породистым, слегка обрюзгшим лицом. Сек-
ретарь был непривычно бледен, а руки его, держащие кон-
верт из белой бумаги, подрагивали.

Мирослав похолодел. Он хорошо знал, что могут таить в



 
 
 

себе подобные конверты без обратного адреса.
– Опять? – спросил тоскливо Корчиньский.
В знак согласия секретарь наклонил голову.
– Они хотят добить меня окончательно, – воскликнул Ми-

рослав Корчиньский, потрясая кулаком, будто был способен
поколотить хоть кого-то. – Подлецы, негодяи, подонки! Они
пытаются запугать меня. Рассчитывают на то, что я отрекусь
от своих убеждений. Не бывать этому! – Не помня себя, Кор-
чиньский порывисто сорвал с головы кепку и швырнул ее
на пол, словно намереваясь растоптать ее. – Пусть подавят-
ся своими пулями. – Смертельно побледневший, он заставил
себя замереть на месте, снова и снова вонзая ногти в ладо-
ни. – Пуль сколько? Три?

– Как и в прошлый раз. – Секретарь, соглашаясь, накло-
нил голову. – Одна от автомата Калашникова, вторая – от
спортивной винтовки, третья – от пистолета. Ну и письмо.
Зачитать?

Корчиньский отмахнулся.
– Да знаю я, знаю. «Для твоей кошки, для твоей мамы,

для тебя». Так?
– Да, – виновато подтвердил секретарь. – Но слегка в иной

последовательности. На этот раз первой значится не кошка,
а… э-э, пани Ядвига. – Помявшись, он спросил: – Передать
конверт Службе безопасности?

– Чтобы завтра об этом опять раструбили все масс-медиа?
– И как же я должен поступить?



 
 
 

Корчиньский поднес к глазам ладони, на которых оста-
лись красные отметины ногтей.

– Уничтожь всю эту дрянь, Адам, – решил он, нервно по-
тирая руки. – Письмо сожги. Только не вздумай бросать в
камин патроны. Маме нужен покой, полный покой.

– В таком случае, – сказал секретарь, – я сегодня же утоп-
лю их в Висле. И еще…

– Да? – поднял брови Корчиньский.
– На вашем месте я все же не стал бы игнорировать угро-

зы.
– А я на твоем месте не стал бы давать советы хозяину.

Особенно когда тебя об этом никто не просит, Адам.
С этими словами Корчиньский покинул отчий дом.
По пути в Краков он взвешивал свои шансы поквитать-

ся с шантажистами, с премьером, со спикером и, наконец,
с русскими, которые при жизни боялись и ненавидели Ста-
са Корчиньского, а теперь рассыпались в любезностях перед
его останками. Шансов было маловато, и это огорчало Ми-
рослава. Еще больнее ранило его поведение краковцев, со-
бравшихся возле Вавельского замка. Они, видите ли, проте-
стовали против того, чтобы их президент был захоронен ря-
дом с прахом польских королей, великих поэтов и славных
воевод. Усевшись перед телевизором в гостиничном номере,
Мирослав смотрел, как эти подонки скандируют свои оскор-
бительные лозунги и размахивают транспарантом с надпи-
сью «Братья Корчиньские, вы действительно достойны коро-



 
 
 

левских почестей?»
«А разве нет?  – раздраженно размышлял Мирослав.  –

Разве не мы возвеличили Польшу во всем мире и заставили
считаться с нами всех остальных? Не мы ли сделали страну
главным союзником Америки в Европе? Не наша ли партия
решительно и последовательно пресекает претензии России
на мировое господство? Если бы не мы, то система ПРО так и
не была бы установлена в Польше. А что предлагают народу
все эти подпевалы Кремля? Простить советскую агрессию в
тридцать девятом? Забыть про Катынь? Позволить русским
строить газопровод в обход нашей страны? Этого вы доби-
ваетесь, неблагодарные собаки? Вот же действительно, пся
крев, она и есть пся крев!»

Последней каплей, переполнившей чашу терпения Кор-
чиньского, стало известие о том, что лидеры большинства
стран отказались присутствовать на похоронах, ссылаясь на
отмену авиарейсов из-за извержения исландского вулкана.
Никто из них не счел нужным почтить память президента
Польши. Даже изгой Михаил Шахашвили позволил себе от-
делаться письменными соболезнованиями, выставив вместо
себя посла. Это было не просто унижение, это был откровен-
ный плевок на могилу бывшего покровителя и благодетеля.

Кипя от злости, Корчиньский связался со своим советни-
ком Мареком Мышкевичем, ушедшим из большой политики
после фиаско в Белоруссии. Там Марек негласно руководил
операцией по свержению Лукашенко, но народного восста-



 
 
 

ния в стиле оранжевой революции не получилось, а получил-
ся жалкий фарс, после чего карьера бывшего посла бесслав-
но завершилась. Корчиньские не отказались от его услуг, од-
нако не афишировали связи с Мышкевичем, используя его в
качестве консультанта.

Мирославу нравился этот умный, напористый мужчина с
красивыми, сильными руками и порывистыми жестами, вы-
дающими его пылкий темперамент. Мирослав часто прибе-
гал к его услугам в трудные минуты и никогда не жалел об
этом. Марек умел успокоить, предостеречь, внушить надеж-
ду, дать правильный совет. Вот и сейчас, вспомнив о его су-
ществовании, Мирослав Корчиньский поспешил набрать его
номер.

– Да, – послышался в трубке голос, – я слушаю.
– Ты смотрел сегодня телевизор? – спросил Корчиньский,

извинившись за поздний звонок.
– Конечно,  – томно ответил Мышкевич.  – В последние

дни я его вообще не выключаю. Как ты? Как мама?
– Ты еще про кота спроси. Есть дела поважнее.
– Слушаю, пан Корчиньский.
– Прекрати эти церемонии, пожалуйста. Даже в должно-

сти премьер-министра я всегда был для тебя просто Миро-
славом. А сейчас тем более. Кто я теперь? – Корчиньский
горько усмехнулся. – Брат погибшего президента, и только.
Самое время уходить на покой и писать мемуары. Начну,
естественно, с фильма про то, как двое близнецов украли



 
 
 

луну. Ну а закончу тем, как один из них нашел погибель в
русском самолете на русской земле. Что касается выживше-
го, то его похоронили заживо. Вот такая печальная история,
Марек.

Уловив настроение опекуна, Мышкевич сменил тон.
– Не падай духом, Мирослав, – с чувством произнес он. –

Испытания посылаются нам свыше для того, чтобы преодо-
левать их и двигаться дальше. У тебя все впереди. И то,
что тебе сейчас кажется провалом, может обернуться в твою
пользу.

– Но каким образом, Марек? – воскликнул Корчиньский,
в душе которого загорелась искра надежды на чудо.  – От
меня все отвернулись. Все, на кого я рассчитывал, отказа-
лись прилететь на похороны. Прикажешь мне дружить с пре-
зидентами Болгарии или Румынии? Опираться на автори-
тет хорватов? Сомневаюсь, что нынешнюю ситуацию можно
обернуть в свою пользу. Это невозможно.

– Насколько я понимаю, – вкрадчиво заговорил Мышке-
вич, – ты решил баллотироваться в президенты?

Застигнутый вопросом врасплох, Корчиньский перело-
жил мобильный телефон из одной руки в другую, сделал глу-
бокий вдох-выдох и лишь потом уклончиво произнес:

– Пока не закончится траур, мне не до политики, Марек. В
каком свете я предстану перед народом, если начну агитацию
у гроба любимого брата?

– Ну, агитация разная бывает, Мирослав. Не сочти меня



 
 
 

циником, но горе, обрушившееся на тебя, приносит тебе до-
полнительные очки. Люди сочувствуют тебе, и грех не вос-
пользоваться этим.

– Значит, ты рекомендуешь…
Корчиньский умолк, предлагая собеседнику продолжить

фразу за него. Глупо было перекладывать ответственность
на запятнавшего себя дипломата, однако иногда так трудно
нести свой крест в одиночку. Мышкевич понял, что от него
требуется, подумал о своих шансах вернуться в большую по-
литику и заговорил, стараясь внушить Корчиньскому ту уве-
ренность, которую сам он не испытывал:

– Битвы проигрывает тот, кто признает свое поражение,
Мирослав. Тот, кто сдается, вместо того чтобы продолжать
сражаться. Стоит опустить руки, стоит лишь смириться, и
все, тебе конец.

– Да, – пробормотал Корчиньский, невольно припоминая
истерику, которую закатил Мышкевич, когда его выдворили
из Белоруссии, продержав для острастки в тюремной камере.

– Но нас сломить не так-то просто, – продолжал бывший
посол. – По своей натуре мы бойцы, готовые умереть во имя
своих идеалов. И ты, Мирослав, обязан, просто обязан вы-
соко поднять знамя, выроненное твоим братом… Кстати, о
знамени, – произнес он после недолгой паузы. – Ты видел
карикатуру в этой бельгийской газете, как ее? – В трубке по-
слышалось шуршание бумаги. – Ага, «Газет ван Антверпен».

– Разумеется, там изображен я, – предположил Корчинь-



 
 
 

ский с горечью. – Маленький, толстенький, курносый и…
– Нет, – перебил Мышкевич, – карикатура не на тебя, Ми-

рослав. Бельгийцы надругались над авиакатастрофой.
– Но это же кощунство!
– Кощунство, невероятное кощунство. В газете нарисован

упавший польский орел, изображенный как бы на фоне на-
шего флага. Небо белое, земля красная, как кровь, и над-
пись: «Орел приземлился». Каково?

– Я подам на них в суд! – завопил Корчиньский, подско-
чив в кресле, будто подброшенный катапультой. – Кто глав-
ный редактор этой проклятой газеты?

– Некий Паскаль Керкове, – ответил Мышкевич. – Он уже
принес свои извинения.

– Этого мало!
– Пусть с ним юристы разбираются, Мирослав. И пусть

таких карикатур будет как можно больше. А мы с тобой бу-
дем коллекционировать их и радоваться.

– Что? – вскричал Корчиньский, потрясенный до глубины
души. – Радоваться? Ты сказал: радоваться? Я ослышался?
Или ты сошел с ума, Марек?

– Я в своем уме, Мирослав. И я рассуждаю холодно и трез-
во, как компьютер. Пойми, твои потенциальные избиратели
сейчас подавлены катастрофой. У них обострено чувство на-
ционального единства. И чем сильнее будет задета их гор-
дость, тем охотнее они сплотятся вокруг того, кто даст отпор
обидчикам. – Мышкевич понизил голос: – Бедняга Стас все-



 
 
 

гда отстаивал национальные интересы Польши. Ты был ря-
дом и провозглашал те же самые идеи. Мол, мы – великая на-
ция, и никто не смеет унижать нас безнаказанно. Брось этот
клич в толпу сегодня и опять станешь всеобщим любимцем.
Людям нужны герои. Будь им.

– Полагаешь, мне удастся обойти Тусека и этого выскочку,
спикера Коморовского? Сейчас они у руля, а не я.

– Все изменится, – заверил Корчиньского Мышкевич. –
Я даже набросал текст твоего заявления об участии в выбо-
рах. Вот, слушай… «Трагическая смерть моего брата, гибель
патриотической элиты Польши означают одно: кто-то обязан
завершить их миссию. Несмотря на личные страдания, счи-
таю нужным взять на себя эту работу. Я решил баллотиро-
ваться на пост президента. Сплотимся ради Польши. Поль-
ша превыше всего…»

– Польша превыше всего, – повторил Корчиньский. – Мне
нравится. Скажи, а опросы общественного мнения уже про-
водились?

– Проводились, Мирослав. Перевес пока на стороне Ко-
моровского, у него около пятидесяти процентов. Затем
идет…

– Тусек, опять этот Тусек!
– Ошибаешься, Мирослав. Сразу за Коморовским стоит

твое имя. Разрыв минимальный. И если судьба подбросит
тебе козырь, то карта соперников бита.

– О каком козыре ты говоришь, Марек? – насторожился



 
 
 

Корчиньский.
– Накал политических страстей, Мирослав. Какое-нибудь

событие, которое заставит людей искать сильного лидера.
Лидера, способного повести за собой. Сегодня поляки скор-
бят, а русские утирают им слезы. Завтра им станет стыдно, и
они захотят поквитаться. Кому, как не тебе, вести их за со-
бой? Ну а потом, – Мышкевич хихикнул, – ТКМ.

Корчиньский машинально кивнул, хотя собеседник не
мог его видеть. Популярную в Польше аббревиатуру ТКМ
придумал он самолично. Расшифровывалась она как «те-
перь, курва, мы». Это было что-то вроде лозунга победите-
лей, которые, придя к власти, обещают все переделать по-
своему и отомстить врагам. Термин не сходил со страниц та-
ких авторитетных газет, как «Речь Посполита» и «Полити-
ка», чем Корчиньский очень гордился.

– ТКМ, – пробормотал он, – вот именно. Я согласен участ-
вовать в президентской гонке, Марек. Но публичное заявле-
ние об этом делать рановато.

– Правильно, Мирек. Пусть сперва закончится траур.
– Он закончится, – сказал Корчиньский, глаза которого

остекленели, словно он видел перед собой не гостиничный
номер, а красочную картину инаугурации.

– Тогда доброй ночи, Мирек, – пожелал Мышкевич.
– Что? Ах да. И тебе доброй ночи, Марек. На днях я с

тобой свяжусь. Никуда не отлучайся из Варшавы.
Отключив телефон, Корчиньский подошел к окну, раз-



 
 
 

двинул шторы и уставился на ночные огни Кракова. Город,
который оскорбил память покойного президента, спал как
ни в чем не бывало. Брат Стаса Корчиньского долго смотрел
на него, а потом подышал на стекло и вывел пальцем три бук-
вы. ТКМ. Еще до того, как они испарились, Мирослав раз-
делся, взбил подушку и юркнул под одеяло. Это была первая
ночь после катастрофы, когда он уснул не с несчастным ли-
цом, а со счастливой улыбкой на губах.



 
 
 

 
3
 

Первый помощник заместителя директора ФСБ Луконин
поднес к губам стакан в серебряном подстаканнике и собрал-
ся сделать первый глоток, когда рука его предательски дрог-
нула. Пришлось поставить стакан на стол, прежде чем вни-
мательно прочитать сообщение. Сделав это не один раз, а
трижды, Луконин негромко выругался.

По долгу службы он ежедневно знакомился с милицей-
скими сводками, отыскивая в них то, что могло заинтересо-
вать Департамент по защите конституционного строя и борь-
бе с терроризмом. Прежде чем попасть на стол к Лукони-
ну, сводки просеивались в трех отделах, а потом уж он лич-
но выискивал в них те крупицы, на которые следовало обра-
тить внимание начальства. Он привык к этой кропотливой,
но необременительной работе, затрачивая на нее по полчаса
служебного времени. Происходило это, как правило, утром.
Но уже давненько Луконину не доводилось обнаруживать в
сводках нечто такое, отчего он не мог сделать глоток чаю.
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