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Глава 1. Буду только врачом!

 
Я родилась в селе Звериноголовское на юге Курганской области. Мой папа – учитель

музыки, а мама – сельский фельдшер. У меня есть младший брат. С нами всегда жила бабушка
– папина мама. И мамина, и папина семьи симпатизировали друг другу, брак моих родителей
стал для них радостным событием.

Когда я окончила первый класс, мы переехали в соседний маленький поселок Круглое.
Он был совсем новенький: асфальтированные улицы, потрясающий сад, чистейшее озеро, лес
рядом. Чудесное место!

Первые мои воспоминания о себе – с трехлетнего возраста. Помню, мама часто брала
меня с собой на работу в Звериноголовскую больницу. Главный врач Григорий Константино-
вич Шастин, бывало, подходил ко мне со словами:

– Какие волосы у тебя белые! Наверное, бабушка мажет их сметаной?
– Нет, не мажет, – говорила я ему.
– А когда вырастешь, кем ты станешь? – спрашивал Григорий Константинович.
– Врачом, – уверенно отвечала я.
Уже тогда у меня не было никаких сомнений.
Помню, как-то на день рождения мне подарили набор «Айболит» – вы даже не представ-

ляете, как мне нравилось «лечить» всех и «делать укольчики»! Когда мама в очередной раз
избавляла кого-то от болезни, я с удовольствием ей ассистировала: помогала ставить банки,
горчичники…

В три года меня научили читать, в четыре папа привел меня в детскую библиотеку в
Звериноголовском. Там я быстро перечитала все, что только было. Библиотекарь каждый раз
выбирала мне штук по двадцать тоненьких детских книжек. На следующий день я их уже воз-
вращала.

– Наверно, ты их и не прочла, – говорила библиотекарь.
– Прочла, все! – отвечала я и с легкостью пересказывала все, о чем шла речь в книгах.
И уже в пять лет родители записали меня в школьную библиотеку.
К первому классу я, конечно, читала отлично. Нас было 34 ребенка в классе. Мне повезло

попасть к заслуженному учителю СССР Фаине Александровне Гениатуллиной. Она понимала,
что мне неинтересно заново учить буквы. И, осваивая азы чтения с другими детьми, давала
мне интереснейшие книги. Даже при таком большом количестве первоклашек Фаина Алексан-
дровна умудрялась найти индивидуальный подход, и я до сих пор ей за это благодарна.

Дома у нас тоже было много книг, и я запоем читала. Но даже в детстве мне была инте-
ресна профессиональная медицинская литература. Зачитывалась учебниками по терапии, аку-
шерству и гинекологии, по которым мама в свое время училась на фельдшера.

Мой папа, баянист, заслуженный работник культуры Российской Федерации, с ранних
лет приобщал меня к музыке. Еще в Зверинке я окончила два класса музыкальной школы
по классу фортепиано, в восемь лет исполняла на сцене сельского дома культуры «Полонез»
Огинского, «Танец маленьких лебедей» Чайковского. Впоследствии играла в школьном ансам-
бле, пела в хоре.

Мне передался по наследству хороший музыкальный слух, и папа научил меня подбирать
мелодии. Даже сегодня мне можно напеть любую новую песню – я легко подыграю.

Музыка была и остается занятием для души. Когда я беру в руки гитару, то часто слышу:
«Сразу видно, что ты – музыкант! Какой же ты врач?»
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Отличница со школы и на всю жизнь

 
В школе я всегда училась на одни пятерки. Папа как-то был особенно строг к моей учебе.

Получить четверку даже в тетради для меня было недопустимо.
Иду я, например, из школы домой, а навстречу – папа.
– Что получила сегодня? – спрашивает он.
– Пятерки по математике, русскому и литературе, четверку по физике.
– Четверку? Значит, в кино сегодня не идешь.
Кстати, уже будучи взрослыми, мы с братом совсем случайно узнали о том, что наш папа

был далеко не самым прилежным учеником и до армии успел окончить только семь классов.
Доучился и поступил в институт он уже повзрослев – после демобилизации.

Я очень ценю мамину мудрость и то, что она всегда поддерживала папин непререкаемый
авторитет в семье. Его требования приучили меня постоянно держать высокую планку. Правда,
со временем понимаешь, что такая привычка иногда мешает: боишься совершить малейшую
ошибку, волнуешься до умопомрачения. Сейчас, спустя много лет, я стала потихоньку избав-
ляться от синдрома отличницы.

По поводу моих пятерок дома всегда было много разговоров. Мой брат Юра младше меня
на три года. Учился он на четверки, бывали тройки: понятное дело, все же мальчишка. Папа
ему часто говорил: «Юрий, тебе не надо далеко ходить за примером – посмотри на сестру».
Прошло много лет, Юра состоялся в жизни, он – инженер, бизнесмен, руководитель крупного
холдинга; но до сих пор поздравление в мой день рождения он нередко начинает с фразы: «Мне
не пришлось далеко ходить за примером, и я до сих пор равняюсь на сестру!»

Благодаря любви к чтению я всегда хорошо писала сочинения. В восьмом классе даже
победила в областном конкурсе. И папа, наблюдая за мной, говорил:

– Все же подумай как следует, посмотри: может быть, все-таки тебе стать журналистом?
На районных олимпиадах по математике и физике я стабильно занимала первое место.

Однажды выиграла олимпиаду и по биологии.
Когда оканчивала школу, ее директор – мой родной дядя – сокрушался: «Эх, жалко –

уезжает. Кто теперь будет ездить на олимпиады?»
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Будущее предопределено

 
Несмотря на разносторонние увлечения, самым большим желанием для меня было лече-

ние людей. И думаю, что это в моей жизни было предопределено, потому что не только моя
мама, но и все женщины по маминой линии в нашем роду были целительницами. Когда мне
доводилось бывать у бабушки Зои – маминой мамы, я часто наблюдала за тем, как приходили
к ней люди и как она им помогала.

Помню, приносят бабушке малыша – он плачет, закатывается в истерике. Бабушка читает
молитву на водичку, умывает ребенка – и все, он легко засыпает блаженным сном.

Или приводили человека с пупочной грыжей (это выпячивание внутренних органов через
дефект в передней брюшной стенке наружу, под кожу, в области пупка). Бабушка брала коро-
вий рог, топленое маслице и с молитвой «правила пупок». После этого грыжа исчезала. Люди
по рекомендации ехали в наше село к бабе Зое даже из Кургана, а это 120 километров по без-
дорожью.

«У нас ребенок заикается»,  – говорили одни. Бабушка читала молитву на водичку и
давала ее, чтобы умывать малыша. И заикание уходило. Приходили другие: «Мастит, грудь вос-
палилась, на завтрашний день назначена операция. Помогите!» Бабушка вновь читала молитву,
заговаривала болезнь, и воспаление отступало. На следующий день хирург только руками раз-
водил: «Не понимаю, куда все делось? Так не бывает!»

Когда мне исполнилось 13 лет, бабушка сказала:
– Иронька, ты будешь заниматься тем же, чем и я.
– Как же, баба, – удивилась я. – Ведь я атеистка.
– Ничего, придет время – будешь, – улыбнулась она.
Хотелось ли мне бунтовать в подростковом возрасте? Да. Но даже этот бунт был связан

с медициной.
Многие дети из нашего поселка уезжали после восьмого класса в Курган, чтобы посту-

пить в техникум. И мне тоже очень хотелось уехать к друзьям, к самостоятельной жизни.
Однажды я даже хлопнула дома дверью со словами: «Я поеду поступать в медучилище!»

Но родители строго сказали: «Нет. Нужно окончить школу, потом – в институт». И мой
бунт быстро закончился. Весь день я проревела от огорчения, что не отпустили, потом успо-
коилась, снова пошла в школу и начала планировать поступление в вуз.
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Глава 2. Что важнее: интуиция или знания?

 
Поступить в медицинский институт после сельской школы в советское время было почти

невозможно. Даже городские медалисты не добирали баллов на вступительных экзаменах. Но
я поступила.

Как мне это удалось? Снова благодаря родителям. Когда я училась в восьмом классе и
уже знала, что буду поступать в институт, главный врач Звериноголовской больницы Григорий
Константинович Шастин, о котором я рассказывала выше, подсказал моим родителям, что его
дочь окончила специальные подготовительные дистанционные курсы при МГУ и благодаря
этому поступила в Московский государственный университет.

Родители все разузнали, и я тоже начала учиться на этих курсах. На протяжении двух лет
мне приходили посылки с заданиями. Я их выполняла, отправляла и получала ответы с оцен-
ками. Поначалу чаще всего это были четверки и тройки, даже как-то двойку одну схватила –
программа сильно отличалась от школьной. Зато я прошла замечательную тренировку: вместе
с указанием на ошибки мне присылали методическую литературу, которую я изучала.

Кроме того, папа подключил преподавателей по профильным предметам. Особенно бла-
годарна я преподавателю химии Любови Васильевне Певной, которая тщательно разбирала со
мной все темы, помогая углубить мои знания по этому предмету.

В 1979 году я окончила школу и поехала поступать в Челябинский медицинский инсти-
тут. Экзамены сдала успешно. Удивительно, что помимо хорошей подготовки по профильным
предметам, здесь пригодилась моя любовь к литературе и умение писать сочинения. Из всех
абитуриентов потока только один человек написал сочинение на пятерку. Как выяснилось, это
была я. Оказывается, членам приемной комиссии вслух зачитывали мою работу как лучшую.

И даже несмотря на то, что девочек при поступлении в медицинский откровенно «зава-
ливали» (это было проще, чем потом иметь дело с декретными отпусками и прочими «жен-
скими сложностями»), мне удалось поступить с запасом в полтора балла и пройти по конкурсу,
который составлял около восьми человек на место.
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Гранит науки

 
Оказалось, что поступить в медицинский – это не самое сложное. С первых дней я

поняла, что значит учиться до потери пульса. На первом же занятии по анатомии нам задали
выучить около семидесяти страниц. В них повсюду пестрела латынь… которую мы к тому вре-
мени еще не проходили. Это был караул! Я постоянно думала: «Боже, как много информации!
У меня скоро лопнет голова!»

Мы жили в общежитии, в комнате на пять человек. Помню, как я подошла к сосед-
кам-старшекурсницам и спросила:

– Девочки, неужели так сложно будет все шесть лет?
– Нужно продержаться первые два года, – ответили они, – потом станет гораздо легче.
Их ответ приободрил меня, хотя поначалу я даже не представляла, как можно это выдер-

жать. Но пришла первая сессия, я сдала ее на отлично и выдохнула: поняла, что смогу учиться
дальше. Потом так и сдавала экзамены на одни пятерки, до самого диплома.
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Готова лечить, но не оперировать

 
Выбирая свой путь в медицине, я всегда точно знала, что никого «резать» не смогу.

Поэтому ни хирургом, ни гинекологом не хотела быть даже во время учебы.
Уже тогда я понимала, что хочу работать более корректными, максимально безопасными

методами, по возможности не внедряясь в организм и сохраняя его целостность. Да и в нашей
семье любителей инвазивных методов и фармпрепаратов традиционно не было. Бабушки все-
гда предпочитали лечиться народными средствами: собранной травкой, соком свеклы, дышать
над отварной картошечкой, читать молитвы. К тому же я видела, что такой экологичный под-
ход к своему организму дает плоды. В нашем роду все долгожители. Бабушки и прабабушки
жили по 90 и более лет, тетушке уже 102 года, и она живет, радуется каждому дню и не ходит
в аптеку.

Интересно, что среди преподавателей в институте были те, кто помог мне утвердиться
в своем желании максимально бережно относиться к организму. Особо запомнился Лев Яко-
влевич Эберт – микробиолог, профессор, проректор, знавший в совершенстве пять языков,
умевший экспромтом писать на них стихи. Его очень ценили не только в нашей стране, но и
за рубежом.

На своих лекциях Лев Яковлевич так говорил нам, студентам: «Деточки, когда вы просто
взяли иглу и прокололи кожу, для организма это сигнал SOS. Это инвазия, интервенция. И
сюда, в место прокола, устремляются полчища лимфоцитов, макрофагов. Защитный лейкоци-
тарный вал спешит спасти целостность тканей, оградить организм от внешней агрессии. А вы,
деточки, ведь не только прокалываете кожу, сосуд, вы еще льете лекарство или берете в руки
скальпель. И это зачастую – большая ошибка».

Тем не менее хирургической практики мне было не миновать. С первого курса нас ждал
секционный зал и трупы, погруженные в ванну с формалином (прошу прощения за натура-
лизм, но так было). Однокурсники привозили их в аудиторию на металлической каталке, и мы
их препарировали.

С одной стороны, эти манипуляции скальпелем и пинцетом шли вразрез с моей органи-
кой. Но как отличница я понимала: надо – значит, надо. Я просто дала себе установку: нужно
этот этап перетерпеть. Поручили препарировать руку – я должна это сделать. Рядом кто-то из
однокурсников работает с лицом. Это было совсем не то, о чем я мечтала.

С другой стороны, такая практика мне очень помогла в дальнейшем. Вскрытия позво-
ляют увидеть все взаимосвязи в человеческом организме. И в реальности все сильно отлича-
ется от картинок в медицинских учебниках и атласах. Порой ничего общего между ними нет.
Работая своими руками с человеческим телом, понимаешь, насколько человек сложно устроен.
Добраться до какого-то сосуда и не поранить что-то по пути, не разорвать значимые взаимо-
связи – весьма непростая задача.

С четвертого курса во время летней практики мы уже ассистировали на операциях в
хирургическом отделении Курганской областной больницы: держали зажимы, разводили края
раны и смотрели, как оперирует настоящий хирург.

Я убеждалась в том, какой это большой труд. Операция может длиться четыре-шесть
часов, а то и больше. Пациента в это время порой нужно и переворачивать: бывает, что он
весит не 50, а 150 килограммов. И нужно не просто повернуть (на что тратится много сил!),
но сделать это так, чтобы не травмировать его еще больше. А если речь идет о политравме,
когда, например, сломаны и позвоночник, и бедро, то ситуация значительно усложняется. В
таких случаях нужно оперативно решить, кто начнет работать первым: нейрохирург или трав-
матолог. Они могут даже поспорить между собой, дискутировать о том, что сделать вначале:
зафиксировать перелом бедра для упрощения манипуляций с телом во время оперирования
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позвоночника или же безотлагательно ликвидировать давление спинного мозга и лишь потом
пытаться спасать ногу.

Поэтому я с институтских лет прониклась огромным уважением к хирургам, хотя и не
всегда разделяю их радикальный подход.

К тому же вижу, что в последние годы оперативная активность становится непомерной:
операция часто проводится только ради операции. Например, человек приходит к хирургу
с маленькой грыжей (проявление остеохондроза, с разрывом оболочки диска – фиброзного
кольца, и выдавливанием внутреннего содержимого, пульпозного ядра, за пределы диска в
спинномозговой канал), без неврологического дефицита – так называют грубое нарушение
проводимости по зажатым нервным стволам. Его здоровье можно восстановить консерватив-
ными методами, хирургическое вмешательство здесь совсем не напрашивается. Но доктор
предлагает именно то, что умеет хорошо делать, – оперировать. Да и зарплата хирурга зача-
стую зависит от количества выполненных операций – такую схему придумали чиновники от
медицины, сделав врачей заложниками ситуации. Теперь нередко медицинские показания к
операции подменяются экономическими, и это страшно.
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Ординатура как школа жизни

 
Я окончила институт с красным дипломом и ленинской стипендией, так что могла рас-

считывать на свободное распределение. Поэтому выбрала учебу в клинической ординатуре
по терапии. На лечебном факультете было всего одно свободное место на целый поток в 400
человек. И мне повезло – я была краснодипломница, депутат горсовета (выбрали в 18 лет) –
меня взяли.

Ординатура стала превосходной школой. Два года обучения были разделены на периоды:
каждые три месяца я проходила практику на базе разных отделений Челябинской железнодо-
рожной больницы.

Первые три месяца работала в кардиологии. Меня курировала заведующая отделением,
поручив мне вести две небольшие палаты. Внимательно контролировался каждый дневничок,
перепроверялась правильность всех назначений, объяснялись нюансы течения заболеваний у
разных людей.

Раз в неделю приходил профессор-кардиолог, который проводил разбор историй самых
сложных пациентов. Была возможность присутствовать на профессорских обходах, получать
бесценные знания.

По окончании курса кардиологии я сдала зачет и перешла в пульмонологию. Три месяца
такой же кропотливой практики, зачет – и вот я уже в гастроэнтерологии. Потом были ревма-
тология, нефрология, гематология, эндокринология…

Со временем в клинической ординатуре меня стали назначать дежурантом по больнице.
А это целых четыре этажа стационара. Я принимала поступающих пациентов, случались и экс-
тренные ситуации – это был серьезный опыт.

Конечно, все полученные навыки здорово пригодились мне в дальнейшем. К тому же
нас тогда учили профессора старой закалки, которые с радостью делились своими знаниями
и гордились собственными учениками.
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Интуиция или знания

 
Очень хорошо запомнила и со студенческих лет применяю правило: «В одном теле не

бывает восьми отдельных болезней. Нужно найти одну-единственную причину, устранение
которой поможет раскрутить всю цепочку патологий».

На самом деле причина может быть очевидной. Например, современный человек сидит
часами, согнувшись над гаджетом, наклонив голову вниз. У него постепенно спрессовываются
и укорачиваются мышцы – сгибатели туловища, которые вплетаются в позвоночный столб
спереди. Если в противовес согбенной позе офисный работник не растягивает сгибатели (не
встает на мостик, не выполняет растягивающих упражнений для «передних» мышц, ставших
функционально короткими), они в итоге становятся «тисками». Страдают зажатые межпозвон-
ковые суставы и диски, сосуды, отвечающие за мозговой кровоток; формируется смещение
внутренних органов, закоксовывается межорганная клетчатка малого таза. И со временем все
проигнорированные зажимы приводят к букету проблем: к патологии позвоночного столба
(развивается остеохондроз, прорываются грыжи диска), синдрому позвоночной артерии (при-
соединяются головокружения и головные боли), дисфункциям органов брюшной полости и
даже к бесплодию.

Чтобы добраться до этой, казалось бы, простой механической причины, теоретических
знаний недостаточно. Те же самые преподаватели старой школы учили нас по одному внеш-
нему виду понимать, где в организме человека есть проблема. Нас наставляли подробно изу-
чать нюансы жалоб, внимательно осматривать тело пациента, пальпировать ткани (пальцевое
исследование), перкутировать (простукивать), аускультировать (прослушивать при помощи
фонендоскопа) и затем, исходя из полученных данных, назначать максимально информатив-
ные анализы, при необходимости – рентгеновское исследование. И на основании совокупно-
сти полученных результатов ставить диагноз. А таковым является сформулированная причина
неблагополучия и соответственно – руководство к дальнейшим действиям. То есть к адекват-
ному лечению.

Например, пришла ко мне на прием студентка медколледжа. Беспокоят эпизоды тяну-
щих болей в правой руке, небольшой лимфостаз – отек руки вследствие затрудненного
оттока лимфы. Настроилась пройти курс лимфодренажного массажа, решила посоветоваться о
выборе массажиста. Смотрю на нее внимательно: спинка сутулая, плечи подвернуты кпереди,
животик прилично выдается. Мне это о многом говорит.

Уточняю: «А месячные у тебя болезненные?» Удивленно подтверждает: «Да, еще как!
Откуда вы узнали?»

Пальпирую ткани. Напряжение тянется от головы до пят по правой половине тела. Спра-
шиваю: «Каким видом спорта увлекаешься? Теннисом?» И опять в точку: девушка несколько
лет посвятила большому теннису с его неизбежными односторонними нагрузками.

После пальцевого исследования поясничного отдела, проверки рефлексов созрел еще
один вопрос: «Поясница беспокоит? В ноги отдает?»

Ответ: «Да, больше в правую».
Резюмирую: мозаично зажат позвоночник, спрессовалась межорганная клетчатка в

животе (работа с ним была максимально болезненной), укорочены сгибатели туловища (осо-
бенно справа)  – из-за них плечи асимметрично «поехали» вперед и вниз. Попутно в зону
зажима попали лимфатические сосуды и капилляры венозного русла, формируется отек.

Внимание – вопрос: что даст курс лимфодренажного массажа проблемной руки? Воз-
можно, временное уменьшение отека. А драгоценное время будет утекать, и изменения во всех
зажатых органах и системах со временем могут стать необратимыми. Вот почему самым важ-
ным для постановки диагноза является детальный осмотр пациента в сочетании со сбором ана-
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мнеза (хронологии развития) заболевания, изучения нюансов жалоб. Но все эти мероприятия
в последние десятилетия стали технически невозможными после утверждения регламента о
времени, отведенном на прием, – порядка 15 минут (по факту и того меньше), большую часть
из которых доктор должен посвятить бумажной работе.

В конкретной истории, проведя тщательный осмотр, мы выявили целую цепочку небла-
гополучий, которые уже начали портить девушке жизнь. Но главное – эти негативные изме-
нения сегодня можно поправить без единой таблетки, избавляя тем самым пациента от уже
возникших проблем со здоровьем и страхуя от будущих. Нужно лишь грамотно расправить
руками специалистов спрессовавшиеся ткани, растянуть до нормы укороченные миофасци-
альные цепочки, освободить все, что зажато. Дальше природа сделает все сама.

Умение ставить верный диагноз – это, без сомнения, результат глубоких знаний и боль-
шого опыта. Но не менее важное место во врачебной практике я отвожу интуиции, которая
часто срабатывает быстрее логических цепочек и дает верные подсказки.

Помню, однажды ко мне на прием родители принесли маленькую девочку, ей был год с
небольшим.

– Что вас привело на прием? – спросила я.
– Дочка не спит вот уже два месяца, – пожаловались они.
– Плачет?
– Нет, просто моргает и не спит, – ответил папа. – Мы даже пугаемся ночью, когда видим

ее с открытыми глазами.
– А как вам кажется, ее что-то беспокоит?
– Может быть, животик. Иногда она будто бы корчится, – ответила мама.
Я осмотрела девочку. Хорошенькая, развитие соответствует возрасту. И вроде все

неплохо, но животик и правда немного вздут. Я его пропальпировала, нашла напряженные
участки вокруг пупочка, и у меня в голове сразу возникла схема лечения.

– Хочу назначить вот что, – сказала родителям. – По вечерам нужно делать хвойно-шал-
фейную ванну. Хвою лучше всего собирать самим, а шалфей купить у бабушек или в аптеке.
Перед сном, когда ребенок лежит на спинке, нужно слегка смазать свои руки кремом или рас-
тительным маслицем, обнять зону талии ладошками и тянуть их навстречу друг другу через
животик, пока не соскользнут. И так по тридцать раз за один подход.

Показала, как это нужно делать. Девочке явно понравилось: она сразу начала улыбаться.
Тогда я не была уверена, что мой совет будет полезен, поэтому не взяла денег за прием

и просто отправила их домой.
Прошло месяца полтора. В обычный приемный день администратор клиники заглянула

ко мне в кабинет со словами:
– Ирина Геннадьевна, помню, что у вас на сегодня свободных «окошек» нет. Но выйдите,

пожалуйста, из кабинета на секундочку, вам хотят сказать спасибо.
Я вышла и увидела женщину. Сначала не узнала ее.
– Может, вспомните меня: я приходила к вам с дочкой, которая не спала два месяца.
– О, помню, конечно! Ну, как у вас дела?
– Вы не поверите, – с воодушевлением сказала женщина. – Вечером, когда мы вернулись

домой после приема, она уже спала. Потом в течение двух недель мы делали все, как вы реко-
мендовали. И теперь никаких проблем со сном! Как рукой сняло! Ирина Геннадьевна, у нас
папа – охотник. И я вам в подарок привезла разных мясных деликатесов. Возьмите, пожалуй-
ста, в знак благодарности!

Мне было радостно, что у нас все получилось!
Откуда я узнаю о том, что подойдет и поможет человеку именно в его случае? Это слож-

ный вопрос. Словами сложно описать, как приходит такая информация. Наверное, когда ты
искренне хочешь помочь, какие-то добрые высшие силы подсказывают ответ.
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Взять, к примеру, моих бабушек. Они нигде не учились и не знали анатомии, но при этом
умели лечить людей. И делали это успешно порой в таких ситуациях, в которых официальная
медицина была неэффективна.

Помню случай, когда ко мне, вернувшись из московской командировки, прямо с поезда
пришел брат Юра. Смотрю: у него рука от кончиков пальцев до локтя багрового цвета. Сам
буквально горит, температура под сорок. На мой вопрос о том, что произошло, Юра отвечает:

– Когда садился в поезд, почувствовал, будто жжет тыл ладони. Всю дорогу мочил ее
холодной водой, но стало только хуже.

Я понимаю, что по всем признакам у Юры рожистое воспаление – это острое инфекци-
онное заболевание, сопровождающееся высокой температурой и общей интоксикацией. Оно
опасно тем, что может перейти в тяжелое течение и в хроническую форму. К тому же мочить
руку в такой ситуации ни в коем случае нельзя, а Юра это уже сделал.

Подумав, я сказала брату:
– Сейчас поставлю тебе литическую смесь, собью температуру. Для подстраховки уколем

бициллин (антибиотик). Но ты должен поехать к бабе Зое, она поможет лучше меня.
– Сестра, ты же работаешь в Федеральном научном центре! А пациента отправляешь к

бабе Зое?! – решил по-братски потроллить меня Юра.
– Знаешь, медсестра из нашего отделения уже четвертый месяц на больничном. Не пер-

вый раз лежит в стационаре. Антибиотики, традиционный протокол лечения – ничего ей не
помогает. Процесс никак не останавливается. Поэтому к бабе Зое, и немедленно! Она испове-
дует другой подход.

Юра меня послушал и в тот же день – помню, что это была пятница, – уехал в деревню.
Вернулся в воскресенье. К руке привязана красная тряпочка с засыпанным внутрь мелом и
листом мать-и-мачехи. Когда брат отодвинул повязку, я увидела, что на руке остался лишь
маленький островок отека.

– Баба Зоя передала молитву, чтобы ты мне ее читала. И коровий рог, чтобы им кре-
стить, – сказал Юра. – Только платочек на голову обязательно надень.

Я выполнила в точности все наставления и еще два дня заговаривала его воспаление.
С тех пор прошло уже больше 30 лет, и эта хворь к брату, слава богу, не возвращалась.

Что сработало – вовремя поставленный антибиотик или молитва нашей потрясающей бабушки,
не знаю. Да это и не так важно. Главное – подходить к лечению с искренним желанием спасти,
применять максимально экологичные методы.

По этому принципу я работаю всю жизнь: использую сумму знаний и умений как евро-
пейской медицины, так и восточной, никогда не отрицаю достоинства народных методов цели-
тельства. Весь опыт добросовестно передаю всем, кто работает со мной: учу не ограничиваться
шаблонными наборами диагнозов, анализов и рентгенограмм, а видеть человека со всеми его
особенностями и подходить к процессу лечения творчески.
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Глава 3. Путь к здоровью начинается с себя

 
Начало моей трудовой деятельности, без сомнений, можно назвать идеальным. Меня

взял на работу в свой Федеральный центр сам академик Гавриил Абрамович Илизаров.
В какой-то степени такой ход событий можно назвать волей судьбы. Мы с его дочерью

Светланой были однокурсницами, в Челябинске жили вместе в общежитии. Света была очень
скромной и деликатной, никто и заподозрить не мог, что она – дочь всемирно известного кур-
ганского доктора, которого называли «Микеланджело ортопедии». На каникулы и праздники
я добиралась до своего поселка с пересадкой в Кургане. Как-то не успела на вечерний автобус,
и Света предложила переночевать у них. Тогда я впервые увидела Гавриила Абрамовича. Для
меня Илизаров был в то время вторым после Бога: со школьных лет я читала о нем в газетах,
видела результаты его работы по местному и центральному телевидению, знала, что очередь на
его консультации составляла 8–10 лет. И меня очень удивило, когда он сразу, с порога, добро-
желательно и открыто заговорил со мной, обычной студенткой. А на следующий день пригла-
сил нас со Светой на свой прием пациентов в клинику, показывал строящийся новый корпус
своего Центра в форме снежинки. А потом предложил прокатиться до нашего поселка всей
семьей на «мерседесе», который купил накануне в иностранном посольстве. Тогда же спросил,
хочу ли я работать в его коллективе.

Сейчас, когда у меня за плечами большой опыт подбора специалистов, я смотрю на себя
юную, того времени, и понимаю, почему он меня заметил. Деревенская девчонка, депутат гор-
совета, отличница с ленинской стипендией и глазами, горящими огромным желанием прино-
сить пользу людям.

Да, об этом можно было только мечтать: возможность соприкасаться с деятельностью
столь талантливого врача была большим источником вдохновения, поддерживала мое горя-
чее стремление как можно глубже вникнуть в свою профессию. Коллектив клиники тогда был
очень ярким: Гавриил Абрамович собирал в команду профессионалов со всей страны, обеспе-
чивая квартирами и достойной заработной платой.

Позже профессор приглашал нас, группу студентов, на серьезные медицинские конфе-
ренции, и я до сих пор помню ощущение мурашек по коже, когда на Первом международном
симпозиуме в 1983 году, где собрались врачи из более чем двадцати стран, этому прослав-
ленному доктору и изобретателю аплодировали стоя французы и свистели от восхищения ита-
льянцы. Он демонстрировал результаты своих достижений в лечении ортопедической патоло-
гии.

Итак, в 1987 году, после окончания института и клинической ординатуры, я начала свою
профессиональную деятельность рядовым врачом в только что открытом отделении реабили-
тации в Курганском научно-исследовательском институте экспериментальной и клинической
ортопедии и травматологии под руководством академика Илизарова.

К этому времени у меня уже был студенческий брак и два сына: Диме – два года, а Паше
– два месяца. Нам сразу дали комнату в малосемейке с общей кухней. Так началась моя кур-
ганская эпопея.
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Неспортивная барышня

 
Надо сказать, что долгое время я была неспортивной барышней, склонной к округлым

формам. Во многом была виновата многолетняя страсть к конфетам. В моем детстве возмож-
ности покупать их у моих родителей не было: мы жили бедно и сладкое видели только на Новый
год.

Раньше (не знаю, как сейчас) пациенты традиционно дарили врачам шоколадные наборы.
Они были нереально вкусными, и я начала «отрываться». Шоколад настолько сводил меня с
ума, что я могла съесть целую коробку конфет прямо в троллейбусе, пока ехала с работы домой.

В результате от избытка сладостей мое тело очень быстро стало рыхленьким. Я пыталась
себя оправдывать и объясняла свои минусы генетикой: «Просто мне досталась такая консти-
туция». Плюс: «Двое родов за плечами».

Но как-то ко мне на прием пришла врач лечебной физкультуры Раиса Васильевна Буш-
манова. В свои 54 года она выглядела намного лучше, чем я в неполные 30 лет. Ее тело было
подтянутым, в меру рельефным, излучало здоровье. Меня тогда это потрясло.

– Раиса Васильевна, что вы делаете, чтобы быть в такой форме? – не удержавшись, спро-
сила я.

– Да ничего особенного. Водички пью много, сладкое не ем, упражнения каждый день
выполняю.

Я была восхищена этой женщиной, ее фигурой, внешним видом! И уже в тот момент
начала делать для себя какие-то выводы.

Правда, радикально поменяла образ жизни позже, в 35 лет. И то не уверена, что это могло
случиться, если бы не первый тревожный и громкий «звоночек».
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Борьба с отягощенной наследственностью

 
Всем женщинам по маминой линии доставался по наследству общий недуг. Моя праба-

бушка прожила долгую жизнь, но начиная с 40 лет была вынуждена ходить с тросточкой, с
согбенной спиной в позе просителя. Рентген, который уже появился к тому времени, показал,
что у нее не сросся четвертый поясничный позвонок.

Тогда, конечно, никто не представлял, что с этим делать, да и образ жизни не сильно
способствовал сохранению здоровья. Прабабушка родила восемь детей, плюс тяжелый физи-
ческий труд – разумеется, внутренние органы у нее были опущены. Упражнения, даже самые
простые, она не делала. Воду не пила, зато чай – и непременно с карамелечкой! – обязательно
и в большом количестве. Все это и привело к сильным болям и передвижению с тросточкой.

Так же сложилась судьба у бабушки, у мамы, у маминой сестры – у всех выявился тот
же злосчастный дефектный позвонок.

И меня эта участь не обошла стороной – спина начала болеть уже в подростковом воз-
расте. Но я росла в деревне, и особого внимания моим жалобам родственники не придавали.
Более того, я, как и все, копала картошку, носила воду на коромыслах. Спорт не жаловала, а
вот выпечку и сладкое, как уже говорила, очень любила. Конечно, все это сказалось на состо-
янии соединительной ткани: она стала совсем хрупкой.

Во взрослом возрасте сделала снимки и удостоверилась: да, у меня тоже есть несрос-
шийся позвонок, который «гуляет» вперед-назад почти на сантиметр. Я нашла объяснение
своим болям и, помню, тогда подумала: «Как жаль, видимо, со временем меня тоже так согнет,
как и всех женщин в нашем роду».

В 35 лет, после рождения третьего сына, я почувствовала, что спине стало совсем плохо
– несросшийся позвонок окончательно «поехал». К тому же после каждых родов я набирала
по 20 килограммов, которые потом героически сбрасывала, и эти «качели» тоже давали о себе
знать.

У меня начали неметь пальцы на ногах, по ночам было постоянное жжение в стопах. Я
понимала, что это уже симптомы грыжи межпозвонкового диска, и МРТ-исследование под-
твердило мои опасения. Вскоре к этому состоянию добавились еще и обмороки. Я испугалась
не на шутку. Было очевидно, что здоровье в критическом состоянии. Стала разбираться, искать
выход, пыталась понять, как себя восстанавливать.

Постепенно начала пить воду в достаточных объемах, готовилась к тому, что мне при-
дется полностью отказаться от сладкого. Но самый большой толчок к работе над собой и своим
здоровьем мне дало прекрасное чувство – самое глубокое, на всю жизнь.
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Влюбленность сподвигла стать красивой

 
Создавая свою семейную жизнь, поначалу я почему-то все время искала слабых мужчин.

Мои первые два мужа были врачами. Они помогали людям, но у обоих была одна и та же зави-
симость – алкоголь. Я привыкла все семейные заботы тащить на себе, а свою миссию видела в
том, чтобы их спасать и вытаскивать из этих состояний. Но, к сожалению, судя по всему, это
нужно было больше мне, чем им самим.

В 39 лет я была мамой трех сыновей. Тяготы жизни тащила уже в одиночку. Выходные
и отпуски были формальными: появлялась возможность побольше постоять у кушетки, чтобы
заработать на жизнь себе и мальчишкам. Десятичасовая смена ручной работы и очередь на
недели и месяцы вперед были уже нормой. Как-то поймала себя на том, что разучилась улы-
баться, жила на автомате. Вот в то самое время я и встретила своего Андрея. Очень смелый,
сильный и решительный человек, мужчина, который пришел в мою жизнь и полностью изме-
нил ее. Он взял решение моих проблем на себя, позволил мне быть слабой. Дал почувствовать,
что я вовсе не ломовая лошадь и, оказывается, в моей жизни могут быть праздники.

Эта судьбоносная встреча побудила меня заняться собой. Андрей – крепкий, статный,
ловкий и красивый. А я… стеснялась своего тела и лишних килограммов.

Помню, мы впервые поехали вместе на охоту. Был жаркий день. Я надела длинное про-
сторное платье, чтобы не показывать свою неидеальную фигуру.

Ему, конечно, не казалось, что с моей внешностью что-то не так:
– Ириночка, ты раздевайся, загорай. Отдохни как следует, искупайся, пока я жарю шаш-

лыки.
Как же мне было неловко тогда в моем сплошном купальнике, кто бы знал!
Именно после этого я пошла заниматься в спортзал, чтобы избавиться от чувства стыда

и несоответствия своему мужчине.
Я была очень занята на своей основной работе, по вечерам принимала пациентов до

девяти часов. Казалось, спорт совершенно не вписывается в график. Но я решила: «
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