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Не демонтировать!

 
Шесть часов спустя после того, как Дональд Слейтон, аст-

ронавт, умер от рака, его гоночный самолет поднялся в воз-
дух в калифорнийском аэропорту и не вернулся. Он исчез
с экрана радара вскоре после взлета, но свидетели безоши-
бочно опознали машину Слейтона. Невероятное событие,
поскольку тот же самый самолет экспонировался в музее
в Неваде.

О происшествии узнали на мысе Кеннеди. Инженеры,
администраторы, астронавты – все передавали ее из уст в
уста, словно скауты – историю о привидениях. Однако ни-
кто не принимал случившееся всерьез. Слишком просто спу-
тать один самолет с другим, к тому же все понимали, как
легко рождаются слухи. За эти годы их было достаточно.
Один парень утверждал, что его преследовала на дороге ма-
шина Гриссома, «Корвет», после того, как Гриссом сгорел
в «Аполлоне-1»; а какой-то австралиец клялся, что нашел
кусок космического скафандра Юрия Гагарина среди облом-
ков, обнаруженных в малонаселенной местности после кру-
шения станции «Скайлэб». Было ясно: отыскался еще один
странный образчик фольклора эпохи «Аполлонов», которая
сама постепенно превращалась в легенду.



 
 
 

Теперь умер Нил Армстронг, и его «Сатурн-5»1 сам по се-
бе поднялся со стартовой площадки № 34.

Рик Спенсер находился там, когда ракета взлетела. Он
прибыл на своем «Т-38» из Арлингтона сейчас же после по-
хорон, ухватил несколько часов сна прямо здесь, на мысе,
затем проехал к стартовому комплексу шаттла – еще до рас-
света, чтобы присмотреть за тем, как космодромная коман-
да грузит коммуникационный спутник в  «Атлантис». Это
нескладное сочетание самолета с ракетой, высившееся на
стартовой площадке № 39А, должно было послужить ему би-
летиком в космос на следующей неделе – если им удастся
оторвать эту чертову штуку от земли. Однако один из техни-
ков забыл сделать очередную пометку в своей ведомости, и
вся процедура застопорилась. Рик устал ждать и вышел на-
ружу из закрытого уже стыковочного отсека – глотнуть све-
жего воздуха.

Солнце только что выглянуло из-за горизонта. Решетча-
тый помост под ногами и переплетение стальных балок во-
круг отливали золотисто-красным в первом утреннем све-
те. Вверху кран вытянул длинную тонкую драконью шею и,
казалось, с любопытством нагнулся, чтобы обнюхать огром-
ный крылатый орбитальный аппарат, который стоял, по-
крывшись испариной росы под его пристальным взглядом.

1  «Сатурн-5»  – серия американских ракетоносителей, созданных для запус-
ка 3-местных космических кораблей «Аполлон», предназначенных для полетов
на Луну. (Прим. ред.).



 
 
 

Земля в двух сотнях футов внизу все еще была угольно-чер-
ной. Солнечный свет еще не достиг ее, это должно произой-
ти через несколько минут. Океан тоже был темным, если не
считать отраженного в нем полукруга солнца.

Со своего высокого помоста Рик смотрел вниз, в южную
сторону, на длинный ряд стартовых площадок – верхушки
сплетавшихся над ними стальных балок тоже были залиты
светом. Кроме площадок №  34  и  №  37. На них заправоч-
ные башни были демонтированы после окончания програм-
мы «Аполлон», и теперь там оставались только бетонные
бункеры и выхлопные туннели, которые невозможно было
убрать – приземистые серые призраки, маячившие в полу-
мраке раннего утра. Как и вся эта чертова космическая про-
грамма, подумал Рик. Нила похоронили как героя, прези-
дентская речь была полна обещаний возобновить поддержку
исследований космоса, но все понимали, что это пустое со-
трясение воздуха. Древний флот космических кораблей мно-
горазового использования – вот и все, чем располагала Аме-
рика. Даже если НАСА стряхнет с себя застарелый бюрокра-
тический ступор и предложит новую программу, Конгресс
не пропустит закона об ассигнованиях на новую технику.

Рик смотрел вдаль, но вдруг какое-то мелькание вновь
привлекло его внимание к площадке № 34. Теперь потоки
света заливали сверкающую белую ракету и ее оранжевую
заправочную башню. Рик мигнул, но видение не исчезло. Он
подошел поближе к перилам и прищурился. Откуда это яви-



 
 
 

лось? Больше половины ракеты уже заливал утренний свет;
Рик нацелил взгляд на ее верхушку и быстро прикинул вы-
соту, взяв за базу собственный рост. Пожалуй, в ней поболь-
ше трехсот футов.

Триста шестьдесят три, если быть скрупулезным. Рик не
мог измерить точнее, но это ни к чему. Он мгновенно узнал
белую ракету с черными полосами: «Сатурн-5»; ее характе-
ристики он знал наизусть. Помнил с тех пор, как ребенком
сидел перед родительским черно-белым телевизором, дожи-
даясь ракетных стартов. Высота – триста шестьдесят три фу-
та, вес вместе с горючим – более трех тысяч тонн, пять дви-
гателей Ф-1 первой ступени развивают тягу в семь с полови-
ной миллионов фунтов – самая большая ракета за всю исто-
рию космонавтики.

Но ведь прошло больше тридцати лет с тех пор, как по-
следняя из них совершила полет! Дик закрыл глаза и нажал
пальцами на веки. Очевидно, смерть Нила подействовала на
него сильнее, чем он думал. Но когда он снова посмотрел
на юг, то опять увидел залитую светом, блистающую белую
иглу; у  ее  подножия клубился туман: жидкий кислород в
огромных баках первой ступени охлаждал окружающий воз-
дух.

Рик стоял один на стартовой башне. Все остальные – внут-
ри, спорят о порядке размещения груза. Он было решил по-
звать кого-нибудь и удостовериться, не рехнулся ли, но тут
же отбросил эту идею. За неделю до первого полета не стоит



 
 
 

признаваться, что у тебя галлюцинации.
Ракета выглядела совершенно реальной. Рик следил за

тем, как рассвет скользил по боку «Сатурна», по головным
ступеням ракеты, расширяющимся книзу, и наконец достиг
длинного цилиндра первой ступени. Стояла тишина. Угады-
вались только слабые звуки за спиной – скрип и потрескива-
ние заправочной башни шаттла: стальные балки нагревались
под солнцем.

Затем, совершенно внезапно, из-под ракеты вырвалось
красно-белое облако дыма. Слепящее пламя сверхчистого
керосина и кислорода прожгло облако изнутри, и по бокам,
из отводящих туннелей, ринулись огненные выхлопы.

Рик почувствовал, как под ним задрожала башня, но ни-
чего еще не было слышно. Выхлопы поднялись почти до
носа ракеты, расходясь в стороны, как грибообразное обла-
ко ядерного взрыва, затем ракета стала медленно двигаться
вверх. Ярко-белое пламя залило весь стартовый стол, и гро-
хочущая первая ступень, поглощая тысячи галлонов топлива
в секунду, начала возносить ракету к небесам. Только когда
пять колоколообразных дюз миновали заправочную башню
– почти через десять секунд после старта, – возник сплош-
ной столб огня с косматым хвостом. Несколько последних
языков пламени лизнули землю, и ракета ушла в высоту.

Заправочная башня под ногами Рика затряслась еще силь-
нее. Он попытался поймать перила в тот самый момент, ко-
гда донесся звук – громовой удар, швырнувший его на зад-



 
 
 

нее ограждение. Рик зажал уши ладонями, его бросило на
колени, на проволочную сетку – вся башня раскачивалась,
как небоскреб во время землетрясения. Он не пробовал под-
няться, а благоговейно смотрел вверх, туда, где стремитель-
но исчезал из виду «Сатурн-5», и слушал рев его двигателей,
стихающий в отдалении.

Рик моргнул, в глазах еще плыли черные пятна и полосы.
Он не обращал на это внимания, наблюдая, как ракета опи-
сала дугу и, миновав плотные слои атмосферы, начала свой
долгий переход к заданной траектории, набирая орбиталь-
ную скорость.

Дверь позади него распахнулась, и толпа техников в белых
халатах высыпала наружу. Передние застыли, увидев огром-
ный столб выхлопных газов, вздымающийся в небо, а зад-
ние напирали на них, толкая вперед, пока все не сгрудились
у перил. Молли, начальник погрузочной команды, помогла
Рику подняться и крикнула почти в самое ухо, перекрывая
гул ракеты и гомон голосов:

– Что тут произошло, черт возьми?
Рик покачал головой:
– Будь я проклят, если знаю.
– Сегодня не предполагалось никакого запуска.
Рик посмотрел вверх, на ракету – теперь она превратилась

в сверкающую точку, летящую к Солнцу, – и ответил:
– Подозреваю, что ЦУП удивляется не меньше, чем мы. –

Он указал рукой в сторону облака выхлопов, которое ма-



 
 
 

ло-помалу начинало рассеиваться.
– Что? – спросила Молли, вглядываясь сквозь клубы пара.

И вдруг поняла, куда именно он показывает. – Но это ведь
тридцать четвертая площадка!

Молли и ее техники неохотно двинулись назад, в стыко-
вочный отсек – посмотреть, не повредила ли тряска их спут-
ник, и Рик, очутившись в одиночестве, рванул на лифте баш-
ни вниз, прыгнул в свой пикап и присоединился к череде ма-
шин, спешивших к месту старта.

Кустарниковый дуб и пальмы сабаль, росшие по сторонам
служебной дороги, закрывали вид на стартовую площадку,
Рик подумал, что четырехсотфутовую заправочную башню
должно быть видно издалека, но, добравшись до стартового
стола, не увидел этой громадины. Она исчезла так же таин-
ственно, как появилась – и следа от нее не осталось.

Рик проехал через обширную бетонированную площадь
перед древним стартовым сооружением. Оно напоминало
гигантскую бетонную скамейку для ног: четыре толстые ко-
роткие ножки поддерживали на высоте сорока футов плиту
десятифутовой толщины, в центре которой сквозило трид-
цатифутовое отверстие для ракетного выхлопа. В стороне на
массивном фундаменте высилась толстая стена для защиты
здания, в котором некогда размещались заправочные насосы
и прочее вспомогательное оборудование. Теперь оба соору-
жения выглядели древними, изъеденными непогодой. Поте-
ки ржавчины желтели на серой стене; на выщербленном бе-



 
 
 

тоне выцветшей от времени краской были выведены слова:
НЕ ДЕМОНТИРОВАТЬ!

Из трещин в бетоне пророс бурьян, зеленый и буйный да-
же рядом со стартовым столом. Рик начал сомневаться в том,
что видел утром, поскольку с этой площадки явно ничего не
поднималось по крайней мере десять лет.

Однако инверсионный след все еще изгибался по небу,
высотные ветры все еще размывали его, а когда Рик открыл
дверцу и вышел из пикапа, то безошибочно ощутил смесь
запахов керосинового дыма, пара и горелого цемента, всегда
висящую в воздухе после запуска.

Дверцы хлопали не переставая, люди выбирались из ма-
шин. Здесь уже находились десятки прибывших, с каждой
минутой подъезжали все новые, но, вопреки обыкновению,
толпа была удивительно молчалива. Никто не хотел при-
знаться в том, что недавно видел.

Рик заметил Тессу Маклин, опытную астронавтку, с кото-
рой за последнее время несколько раз встречался, – она вы-
ходила из белого фургона вместе с полудюжиной коллег из
корпуса сборки ракет. Заметив Рика, перебежала к нему че-
рез площадь и спросила:

– Ты видел?
Ее лицо горело возбуждением.
– Видел. Я был на заправочной башне в девять тридцать.
Она взглянула вверх, на инверсионный след; прямые свет-

лые волосы упали ей на плечи.



 
 
 

– Здорово! Вот, наверно, было зрелище! Я почувствовала,
что затряслась земля, но вышла наружу, когда ракета подня-
лась уже довольно высоко. – Тесса снова повернулась к Ри-
ку. – Это был «Сатурн-пять», верно?

– Похоже на то…
– Боже, это невероятно. – Она снова обернулась, осмотре-

ла весь стартовый стол. – Лунная ракета! Вот уж не думала,
что еще раз увижу что-то подобное.

– Я тоже, – ответил Рик. Он попытался облечь мысли в
слова. – Но как это возможно? Здесь нет башни, нет топ-
ливных цистерн, ничего! И стартовый стол слишком мал для
полностью заправленного «Сатурна-пять». Это же комплекс
для ракет класса С-один.

Тесса улыбалась, словно ребенок перед рождественской
елкой.

– Я уверена, что кто бы там – или что – ни устроил это
маленькое представление, он может соорудить любое запра-
вочное оборудование. И снова убрать, когда все сработает.

Рик покачал головой.
– Это невозможно.
Тесса рассмеялась.
– Но мы ведь это видели! – Она показала в небо. – И след

до сих пор не исчез. – Вдруг глаза ее стали еще шире.
– В чем дело? – спросил Рик.
Она смотрела за череду холмов, поросших пальмами,

на сборочный корпус высотой в пятидесятиэтажный дом и



 
 
 

на центр управления в цокольном этаже.
– Интересно, посылает ли она телеметрию?
Чтобы это выяснить, понадобилось время. Никто не пом-

нил ни частот, на которых работал космический аппарат
«Аполлон», ни процедур, которые использовались для фик-
сации данных, и наземным контролерам пришлось копать-
ся в архивных руководствах, чтобы все это обнаружить. Еще
больше времени заняла подготовка приемников, способных
взять сигналы, но когда техники в конце концов подобрали
нужные частоты, то обнаружили стабильный информацион-
ный поток. Они не могли расшифровать большую его часть,
поскольку программное обеспечение было написано для ста-
рых компьютерных систем НАСА, но сумели наконец, уста-
новить, что ракета не исчезла заодно со своими наземными
системами обеспечения.

Рик и Тесса сидели в центре управления, глядя на настен-
ные мониторы, а программисты в здании центральной ап-
паратной лихорадочно пытались приспособить старые про-
граммы к новым машинам. На экранах в основном появля-
лась масса чисел, но каждые несколько минут кому-то из
программистов приходилось на ходу латать новую часть пре-
образующего кода, и соответствующий монитор переставал
считывать информацию. Однако удалось определить темпе-
ратуру и давление в кабине, уровень топлива в баках голов-
ной ступени и еще несколько простых параметров.

В нормальных условиях на этом этапе вся работа по праву



 
 
 

принадлежала бы Центру управления полетами в Хьюстоне,
но в сегодняшнем старте не было ничего нормального. Хью-
стонскому руководителю полетов доложили, что делает ко-
манда на мысе Кеннеди, и он отказался иметь к этому хоть
какое-нибудь отношение – хотел остаться ни при чем, когда
безумная история кончится и головы ее участников полетят
во все стороны.

Но вот беда: космический корабль упорно не желал ис-
чезать. Радар отследил его первый оборот вокруг Земли и
часть второго, затем высота и скорость начали нарастать. В
то же время уровень топлива в баках третьей ступени начал
падать. Это могло означать только одно: ее разгонный дви-
гатель заработал.

– Запуск на траекторию к Луне, – прошептала Тесса. –
Они собираются лететь к Луне.

– Кто – «они»? – спросил Рик. До сих пор телеметрия не
указывала на существование живого – или хотя бы призрач-
ного – пассажира в обитаемом модуле.

– Очевидно, Нил, – ответила Тесса. – И как знать, кто там
еще.

–  Нил в гробу, на  Арлингтонском кладбише,  – сказал
Рик. – Я видел, как его опускали в землю.

– Но сегодня ты наблюдал старт, – напомнила Тесса. – Нил
на борту не более невозможен, чем сама ракета.

– Неплохая точка зрения, – хмыкнул Рик. По его ощуще-
нию, на борту таинственного «Аполлона» мог быть любой



 
 
 

погибший астронавт, начиная с Гагарина. Диковинное собы-
тие было ни на что не похоже, и никто не знал правил этой
игры.

Конечно, многие утверждали, что знают эти правила. Из
всех щелей повылезали экстрасенсы – каждый со своей ин-
терпретацией происшествия. НАСА вынуждено было запе-
реть ворота и выставить охрану по периметру космического
центра, спасаясь от нашествия всевозможных мистиков, но
это только подлило масла в огонь: пошли слухи, что на день-
ги налогоплательщиков разрабатывается новый сверхсекрет-
ный летательный аппарат.

Сначала администрация пыталась отмалчиваться, но ко-
гда секрет перестал быть секретом, с неохотой признала, что
в данном случае психи ближе к истине, чем обличители.
Тщательно подбирая слова, представитель службы информа-
ции НАСА сообщил:

«Создается впечатление, что лунная ракета «Сатурн-5»
была запущена с заброшенного комплекса № 34. Этот подо-
зрительный запуск не был санкционирован НАСА и не явля-
ется частью какой-либо программы, известной НАСА. Будет
произведено полное расследование инцидента, и наши вы-
воды будут доведены до сведения публики, как только станет
известно, что произошло на самом деле».

Так на бюрократическом сленге выглядело признание:
«Мы тоже не знаем разгадки». Рик проводил целые дни со
следственной группой, снова и снова повторяя свой рассказ,



 
 
 

аккуратно вставляя «казалось, что» и «выглядело, как», пока
не выучил все наизусть. Теперь он мог бы изложить эту ис-
торию даже во сне, не просыпаясь. Они исследовали старто-
вый стол, где не было ни признака старта. Оставалось только
одно: слушать телеметрию, передаваемую с корабля, и стро-
ить предположения.

Через три дня после запуска призрачный «Аполлон» вы-
шел на орбиту вокруг Луны. Спустя еще несколько часов
лунный модуль отделился от обитаемого, и двигатели напра-
вили его к поверхности планеты. Он опускался не к морю
Спокойствия. Казалось, модуль собирается прилуниться в
кратере Коперника, в одном из мест, куда предполагались
посадки «Аполлонов» до отмены трех последних экспеди-
ций. Но когда аппарат снизился до пятисот футов, телемет-
рия внезапно оборвалась.

– Какого черта, что случилось? – воскликнул Дейл Джек-
сон, исполнявший роль руководителя полета. Он стоял у
нижнего ряда компьютерных пультов и смотрел, как десятки
техников спешно пытаются снова получить сигнал.

Тесса и Рик наблюдали за этим издалека; они сидели ря-
дышком на одном из свободных столов и держались за ру-
ки – словно подростки в кино. Когда оборвалась телеметрия,
Тесса вздрогнула, как будто из шкафа с бельем на нее вы-
скочило чудовище.

– Что случилось? – спросил Рик. – Он взорвался?
Тесса покачала головой и проговорила:



 
 
 

– Полный стоп. Обитаемый модуль тоже молчит, и он все
еще на орбите.

– Пятьсот футов… – сказал Рик. Что-то мучительно зна-
комое было в этом числе. Что происходило на высоте пяти-
сот футов при нормальном спуске на Луну?

– Нашел! – сказал он довольно громко, и все в зале повер-
нулись к экранам, но, не увидев на них ничего, посмотрели
на Рика.

– Пятьсот футов – нижний предел, когда пилот должен
взять управление на себя и посадить ЛЕМ, – сказал Рик. –
Компьютер не может подвести аппарат прямо к поверхности.
У него не хватит мозгов выбрать место для посадки.

– Значит, ты думаешь, модуль испорчен? – спросил Джек-
сон. – Так и висит на пятистах футах?

Рик колебался. Много дней он держал язык за зубами,
опасаясь, что за неверно сформулированное высказывание
могут отстранить от полета на «Атлантисе». Черт побери, он
устал бояться. Кашлянул и произнес:

– Я думаю, что когда пришло время передать управление
человеку, аппарат отправился туда, откуда взялся.

– А откуда он взялся? – Джексон повернулся к техникам. –
Поймайте сигнал.

Они принялись за дело, но скоро поняли, что никаких
сигналов нет. Даже радар не смог обнаружить космического
корабля. Ни признака: таинственный «Аполлон» исчез бес-
следно.



 
 
 

НАСА отложило полет «Атлантиса» еще на неделю, что-
бы обслуживающая команда проверила, не нанесла ли тряс-
ка вред кораблю. Наконец объявили, что «Атлантис» готов
к полету. В день запуска Рик и еще четыре астронавта под-
нялись в лифте на стартовую башню, через люк пролезли
внутрь корабля и пристегнулись к амортизирующим крес-
лам. После отсчета, который дважды прерывался из-за отка-
зов датчика давления топлива, они наконец включили три
главных двигателя и два мощных стартовых ускорителя и вы-
вели шаттл на орбиту.

Это был первый космический полет Рика. Он ждал, что
будет потрясен, и действительно был потрясен, но не в той
степени, как воображал. Вместо того чтобы следить за тем,
как внизу поворачивается Земля, он большую часть свобод-
ного времени проводил, наблюдая за Луной, которая толь-
ко-только пошла на убыль. Когда взлетал «Аполлон», на Лу-
не был восход Солнца – именно тот период, когда соверша-
лись космические полеты четверть века назад. Это давало
экипажу наилучший угол освещенности при посадке, позво-
ляло работать на поверхности при дневном свете и выпол-
нить аварийный ремонт, если что-то шло не так.

«Что за дикое время было, – думал Рик, проплывая меж-
ду креслами первого и второго пилотов и глядя в обзорные
иллюминаторы на белый диск, висящий в четверти миллио-
на миль от них. – Летишь на свой страх и риск, жизнь или
смерть буквально в кончиках твоих пальцев, и весь мир на



 
 
 

тебя таращится – хватит ли у тебя смекалки остаться в жи-
вых». Олдрин случайно обломил своим ранцем штырек стар-
тера взлетного двигателя, и ему пришлось засунуть в отвер-
стие фломастер и таким манером включить двигатели, что-
бы он и Армстронг смогли покинуть Луну. Фломастер! Ес-
ли бы что-нибудь подобное случилось на шаттле, наземный
контроль, скорее всего, приказал бы экипажу заглушить дви-
гатели и ждать спасения – но, кажется, все еще нельзя отпра-
вить второй шаттл в течение месяца после первого… Может,
они разрешили бы русским прилететь и нажать на кнопку
одним из их фломастеров.

Да, он несправедлив. Ремонт телескопа «Хаббл» потре-
бовал настоящей изобретательности, и ученые «Спейслаба»
всегда сами чинили отказавшее оборудование. Но ничто не
могло сравниться с блистательными полетами на Луну. Се-
годня астронавты шаттла больше походят на ремонтников,
чем на космических исследователей. Рику удалось убедить
себя, что на челноках делают настоящую науку, но теперь,
после того, как всего две недели назад он видел взлет «Са-
турна-5», стало ясно, что не наука вызывала у него трепет,
когда он ребенком жадно следил за полетами. Не наука при-
вела его в небеса. Он оказался в космосе потому, что хотел
его исследовать, но вот эта орбита – каких-то двести миль
над землей – была пределом, которого он мог достичь.

Очень хотелось, чтобы в этом полете Тесса была рядом.
Она бы все поняла. Во время любовных свиданий они гово-



 
 
 

рили о многом и о том, почему стали астронавтами – моти-
вы у них были одинаковые. Но по графику она должна была
лететь через полтора месяца на «Дискавери».

В среднем отсеке крикнули по-французски: «Вот дерь-
мо!» Через секунду в пилотский отсек влетел через люк Пьер
Рено, канадский инженер-исследователь, за участие которо-
го в экспедиции заплатила его компания.

– В чем дело? – спросил Рик, заметив перекошенное лицо
Пьера.

– Сортир сломался, – ответил канадец.
Рик отдыхал в  Ки-Уэст после полета, когда произошел

следующий запуск. Он крепко спал на рассвете – раздался
телефонный звонок, он едва смог нашарить трубку, поднес
ее к уху, и Дейл Джексон проговорил сиплым голосом:

– Еще один «Сатурн» взлетел. Давай двигай сюда, чтобы
мы могли сравнить записи с прошлым разом.

Рик моментально проснулся. Меньше чем через час он
уже был в воздухе и держал курс на север. Когда шел над
озером Окичоби, заметил рваные куски инверсионного сле-
да, а когда прилетел на мыс, то увидел, что космодром по-
хож на растревоженный муравейник. Машины сновали взад-
вперед по внутренним дорогам, а все общественные шоссе
вне ограды были забиты.

Два перепуганных курсанта ВВС препроводили его из
аэропорта в конференц-зал штаб-квартиры, где администра-
тор НАСА, руководитель полета, высокого ранга офицер



 
 
 

службы безопасности и по крайней мере еще с десяток дру-
гих высоких чинов уже давно обсуждали происшествие.

Рик с изумлением увидел, что присутствует также авиаци-
онный врач и, по всей видимости, что-то записывает. Джек-
сон, руководитель полета, докладывал о том, как трудно бу-
дет демонтировать заправленный топливом «Сатурн-5» на
стартовом столе, если он объявится снова.

– Нам даже некуда слить топливо и нечем его скачать, –
говорил он. – Тем более за пятнадцать минут, пока эти шту-
ки там остаются. Времени едва хватит на то, чтобы подклю-
читься.

Тесса тоже была здесь, она широко улыбнулась и замахала
рукой, увидев Рика. Он обошел стол заседаний, уселся рядом
с ней и шепотом спросил:

– А ты что здесь делаешь?
– Подвергаюсь допросу с пытками. Я была на стартовой

площадке, когда эта штука взлетела.
– На какой площадке?
– На тридцать четвертой.
– Брось шутки! Ты бы поджарилась, если бы находилась

так близко.
– Я сидела в бункере.
Рик подумал, что бункер мог послужить некоторой защи-

той. Хотя, возможно, в защите не было нужды. Ведь при пер-
вом старте даже бурьян остался невредимым.

– Почему ты там оказалась? – спросил он. – Откуда узна-



 
 
 

ла, что это произойдет снова?
Она ухмыльнулась, явно довольная собой.
– Потому, что призраки обычно являются вновь, пока не

получат чего хотят, а сегодня опять было время, пригодное
для старта.

Во главе стола Джексон все еще говорил:
– …И у нас нет тягача, способного убрать ракету, если

мы даже сумеем скачать топливо. Придется полностью пере-
строить подъездные дороги, и останется еще масса трудно-
стей.

Рик мгновенно составил мнение об этом сборище. НА-
СА рассматривает призрачные ракеты как опасность и хочет
прекратить их полеты.

– Почему бы нам попросту не поместить в них астронав-
тов? – спросил он. – Мы успеем подняться на башню и влезть
внутрь, прежде чем ракета стартует.

Джексон искоса взглянул на него.
– В совершенно неизвестный и непроверенный корабль?

Исключено.
– Он известен и проверен, – возразила Тесса. – Это «Са-

турн-пять».
–  Не «Сатурн», а чертова мистика,  – прохрипел Джек-

сон. – У нас нет права рисковать людьми.
– Тогда что вы предлагаете? – спросил чин из службы без-

опасности. – Сбивать их?
По залу прокатился нервный смешок, но тут же затих.



 
 
 

Джексон покачал головой:
– На мой взгляд, пусть взлетают. Если, конечно, они по-

явятся еще. Они не вредят ничему, кроме нашей репутации.
Уоррен Алтман, последний из пяти администраторов,

сменившихся за последние два года, сказал:
– Вот именно. Наша репутация. У нас и без того достаточ-

но неприятностей, чтобы Конгресс посчитал, что мы здесь
уже ничего не контролируем. – Он сделал паузу, снял очки и,
используя дужку как указку, продолжал: – Нет, Дейл, мы не
можем позволить себе бездействия. Неважно, что ситуация
сложилась странная, мы должны взять ее под контроль и по-
казать Конгрессу, что полностью владеем ею. Не то потеря-
ем еще больше доверия, чем за последнее время. Следова-
тельно, мы должны демонтировать эти чертовы штуковины.
И если не сумеем управиться с ними на земле, то придется
сделать это на орбите.

– Но как? – спросил Джексон.
– Как предложил Рик. Поместить туда астронавта, и пусть

он прервет полет, когда ракета достигнет околоземной орби-
ты. У нас готов запуск шаттла в следующем месяце, дадим
ему рандеву с «Аполлоном», и астронавт сможет вернуться
на шаттле.

– Оставив третью ступень и все остальное на орбите, – за-
метил Джексон.

– Лучше там, чем на столе, – ответил Алтман. – Кроме то-
го, возможно, мы придумаем, как его использовать. «Скай-



 
 
 

лаб» был пустой третьей ступенью «Сатурна». – Он рассме-
ялся. – Черт, если это продлится еще несколько месяцев, у
нас там окажутся все жилые модули, какие нужны для созда-
ния космической станции.

– А если они исчезнут, как этот последний?
Глаза Алтмана сузились. Такая мысль не приходила ему в

голову. Но он пожал плечами и сказал:
– Что-нибудь сообразим. Есть вероятность, что эти про-

клятые штуковины исчезнут, едва мы каким-либо образом
вмешаемся. С призраками так и бывает, говорят. – Он указал
дужкой очков на Рика: – Это ваша идея. Вы согласны пойти
добровольцем?

– Разумеется! – воскликнул Рик.
– Ты – везучий сукин сын, – прошептала Тесса.
Он тоже так думал, пока не началась подготовка. Весь сле-

дующий месяц Джексон гонял его по шестнадцать часов в
день на тренажерах-симуляторах, готовя к полету, о кото-
ром никто и не думал последние двадцать лет. Он запом-
нил каждый переключатель и циферблат в командном моду-
ле «Аполлона» и научился управлять кораблем с закрыты-
ми глазами, он отрабатывал каждое непредвиденное обсто-
ятельство, какое только могли выдумать инженеры, включая
полет над Луной на малой высоте и маневр возврата к Земле
– на случай, если ракету не удастся отделить на лунной ор-
бите. У них было множество данных относительно подобной
аварийной ситуации: «Аполлон-13» проделал такой маневр,



 
 
 

когда взорвался резервуар с кислородом на пути к Луне.
Рик даже убедил их разрешить тренировки на макете лун-

ного модуля, доказывая, что ему нужно уметь пользоваться
им как спасательной шлюпкой в аварийной ситуации. Ему
также позволили тренироваться с посадочными и взлетными
двигателями, и когда он проработал с ними несколько дней,
разрешили практиковаться в посадке.

– Только затем, чтобы ты смог чувствовать аппаратуру, –
объяснил ему Джексон. – Ты не можешь совершить посадку,
даже если захочешь, поскольку, если отстыкуешь лунный мо-
дуль от командного, тебе конец. Сближение и стыковка про-
изводятся из командного модуля, а у тебя не будет пилота.

Рик раздумывал над этим. Неизвестно, кто или что может
обитать в капсуле на верхушке огромной ракеты. Это может
быть кто угодно – от чудом сохранившегося тела Армстронга
до Деда Мороза. В НАСА знали наверняка только одно: они
не собираются рисковать более чем одним человеком.

Так что в предрассветный час очередного дня, благопри-
ятного для полета к Луне, Рик стоял перед основанием бе-
тонного стартового стола в полном одиночестве. На нем был
современный скафандр, переделанный так, чтобы пилот мог
лежать в кресле «Аполлона» – лучший, какой только уда-
лось соорудить за месяц, потому что несколько сохранив-
шихся старых скафандров простояли в Смитсоновском ин-
ституте и других музеях лет тридцать, утратили герметич-
ность и их надо было практически делать заново. За спиной



 
 
 

у Рика был парашют – идея Джексона, – на случай, если «Са-
турн-5», стартовая башня и все прочее исчезнут, когда Рик
попытается войти в капсулу на высоте в 350 футов.

В предрассветном полумраке стартовый стол №  34 ка-
зался призрачным. Легкие порывы ветра пригибали бурьян,
росший из трещин в бетоне; Рик чувствовал на себе чьи-то
взгляды. Большая часть их принадлежала сотрудникам НА-
СА, сидевшим в бункере за тысячу футов отсюда, но покалы-
вание в затылке заставило Рика призадуматься: а не устрем-
лены ли на него и другие взгляды, глаза, которые наблюдают
и, может быть, оценивают его? Что они могут о нем узнать?
Он не  был военным летчиком, как первые астронавты, не
был даже солдатом. Просто он всегда мечтал стать астронав-
том. И вот он стоит в космическом скафандре, держа в ру-
ке портативный вентилятор размером с чемоданчик – как
банковский служащий с портфелем, дожидающийся поезда
в метро, – а пустой стартовый стол насмехается над ним.

Стартовые столы даже в северной части ряда были пусты.
«Дискавери» улетел три дня назад, выведя на орбиту «Спей-
слаб» с Тессой и еще пятью астронавтами. Они должны изу-
чать влияние невесомости на спаривание дрозофил и при
этом ждать прилета Рика. Они встали на самую близкую ор-
биту к возможной орбите «Аполлона», но это было авантю-
рой, о чем все отлично знали. Если расчеты неверны, Рику
придется действовать по запасному варианту – возвращать-
ся, используя капсулу «Аполлона».



 
 
 

Если и это не сработает, помощи не жди. Ни один из дру-
гих челноков не готов к запуску; «Атлантис» все еще на ме-
сте посадки, на базе Эдвардс, – ждет возвращения домой и,
возможно, напрасно; у транспортировщика шаттлов, «Боин-
га-747», образовались трещины в крыле. «Коламбия» и «Эн-
девер» стоят в сборочном корпусе, и их двигатели многора-
зового использования разбросаны по огромному простран-
ству ремонтного цеха, а техники пытаются набрать деталей
хоть на один работающий комплект.

Неважно все это – Рик наконец-то оказался здесь. Он рас-
правил плечи и посмотрел на часы. Время наступило.

Ракета появилась внезапно и беззвучно. Ее прожектор
слепил глаза, пока Рик не опустил светофильтр. Повернулся
кругом, чтобы сориентироваться. Стартовая башня была как
раз там, где он ожидал, а «Сатурн-5»… Рик откинул голову и
почувствовал, как екнуло сердце. Ракета была огромна. От-
сюда, от основания, казалось, что она достает до Луны.

Но глазеть не было времени. Он неуклюже побежал к
стартовой башне, башмаки глухо стучали по бетону, затем
влез в лифт и поднялся наверх, с волнением глядя, как земля
уходит все дальше и дальше. Поднявшись на две трети пути,
он очутился в солнечных лучах.

Металлическая конструкция потрескивала и постаныва-
ла, совсем как стартовая башня шаттла. Шаркая башмаками
по решетке выносного мостика, он прошел к белой третьей
ступени и к капсуле. Люк был открыт, словно Рика ждали.



 
 
 

Обычно сесть в кресло помогает целая команда техников, но
сейчас он был совершенно один. Никто не дожидался его и
в капсуле. Быстро, чтобы ракета не взлетела, пока он на мо-
стике, Рик забрался внутрь, отсоединил от скафандра шланг
вентилятора, вышвырнул его в люк, затем подключил к ска-
фандру один из трех корабельных шлангов. Несколько раз
подпрыгнул на кресле. Стукнул по раме люка рукой в пер-
чатке. Прочная штука. Удовлетворенный этим, он выбросил
парашют вслед за вентилятором, поднял и закрыл крышку
люка, запер его и снова упал в центральное кресло.

Панель управления расположена слишком близко – не
очень удобно. На ней – целый лес переключателей и ру-
чек. Он внимательно изучил показания приборов, следя, нет
ли отклонений, потом глубоко вдохнул, ощутив прохлад-
ный металлический запах сжатого воздуха. Значит, шланг
его скафандра действовал. Теперь нужно установить радио-
связь. Он произнес в микрофон скафандра:

– Центр, это «Аполлон», слышите меня?
– Слышим хорошо, – ответил голос Джексона.
– К запуску готов, – сообщил Рик.
– Прекрасно. Предполагаемое время старта… хм, скажем,

через две минуты.
–  Вас понял.  – Пульс у  Рика подскочил до небес. Он

пытался успокоиться, но отсутствие предстартового отсчета
времени вдруг выявило для него все безумие этого предпри-
ятия. Ведь он сидит во чреве призрака!



 
 
 

Рик заставил себя сосредоточиться на приборах. Главная
силовая установка – зеленая лампа. Температура в отсеке –
норма. Давление в баках с горючим…

Замигали желтые лампочки, низкий гул сотряс кабину.
– Зажигание стартовых двигателей, – сказал Джексон.
– Вас понял. Я чувствую.
– Все двигатели работают.
В иллюминатор люка Рик увидел, как соскользнул вынос-

ной мостик; кабину, по ощущению, чуть качнуло вправо.
– Поднимается. Идешь вверх.
Гул сделался громче, Рик почувствовал, что возрастает

ускорение. Стартовая башня скользнула вниз, и теперь он
видел только синее утреннее небо. Ждал, что ускорение при-
давит его к креслу, но оно росло постепенно, по мере того
как первая ступень сжигала топливо и ракета становилась
легче. Когда включилась вторая ступень, Рика начало пока-
чивать и усилилось ускорение, но в допустимых пределах.

На этот раз в дело вступил Хьюстон. ЦУП взял на себя
управление полетом, и Лора Тернер, бывшая на связи, ска-
зала:

– Смотришься отлично, «Аполлон». Сброс защиты в те-
чение двадцати секунд.

В назначенное время Рик ощутил глухой удар, защитная
конструкция с ее щитками слетела, и он  смог взглянуть в
боковые иллюминаторы – Флорида внизу быстро удалялась.

Третья ступень подожглась через несколько минут, выво-



 
 
 

дя космический корабль на орбиту.
– Точно в цель, – сказала Лора. – Мы следим за тобой еще

сто миль, до зоны «Дискавери», и заканчиваем.
– Вас понял.
Теперь для Рика пришла пора оправдать свой полет. За-

дача была несложная – НАСА не позволило бы ему подве-
сти «Аполлон» к челноку. Нужно было заглушить двигатели
и дать Тессе подогнать к нему шаттл. Рик затаил дыхание,
поднял руку в толстой перчатке и указательным пальцем до-
тронулся до панели управления. Позволит ли ему корабль
взять на себя управление? Или будет держать в плену весь
путь до Луны? Или растает, как клуб дыма, едва Рик коснет-
ся переключателя?

Проверить это можно было только одним способом… Пе-
реключатели послушно щелкнули, и сигнальные лампочки
показали, что соответствующие цепи выключены. Остальная
аппаратура, как и все в капсуле, осталась в прежней позиции.
Рик глубоко вдохнул, затем отрапортовал:

– Двигатели заглушены. «Аполлон» готов к сближению.
–  «Аполлон», вас понял. Сиди и наслаждайся полетом,

Рик.
Он отстегнул ремни и свободно выплыл из кресла. Кап-

сула «Аполлона» была в какой-то мере сравнима с кабиной
шаттла, только гораздо теснее – на одного человека. Здесь
хватало простора, чтобы, перелетая от одного иллюминатора
к другому, смотреть вниз, на бело-голубую Землю. И на Лу-



 
 
 

ну, которая манила Рика сильнее, чем обычно, – ведь он на-
ходился в корабле, который мог доставить его туда. Доста-
вить и опустить на лунную поверхность… если бы с ним бы-
ли еще два астронавта.

Шаттл казался ярким пятнышком на фоне темной глуби-
ны космоса. Он медленно приближался. Рик следил за тем,
как это пятнышко превратилось в знакомый орбитальный
аппарат с короткими, словно обрубленными крыльями.

– «Аполлон», здесь «Дискавери», – послышался по радио
голос Тессы. – Ты готов? – Она волновалась, и это было по-
нятно. Не каждый день удается повстречаться с призраком.

Услышав знакомый голос, Рик улыбнулся. Ему давно хо-
телось отправиться вместе с любимой в космический полет.
Он представлял себе, что когда это случится, он будет млад-
шим по чину среди личного состава, который чистит кры-
синые клетки в космической лаборатории или делает что-то
пустяковое, – но вот, он – командир собственного корабля,
создатель истории космических полетов.

– «Дискавери», это «Аполлон», – ответил Рик. – Слышу
вас громко и отчетливо. Рад встретиться с тобой, Тесса.

– Ты готов к РВК?
РВК… Работа вне корабля. «Аполлон» нельзя состыко-

вать с шаттлом; Рик должен перебраться туда самостоятель-
но, и  «Аполлон» будет лететь по инерции, со смолкшими
двигателями, не выполнив своей миссии, какой бы она ни
была.



 
 
 

Но если НАСА превратит корабль в новую космическую
лабораторию, это, возможно, успокоит тех или то, что стоит
за таинственными запусками. И тогда, возможно, все хлопо-
ты не пропадут зря.

Рик покачал головой. Зачем себя обманывать? НАСА ни-
когда и ни для чего не воспользуется этим кораблем. Он по-
нял это, взглянув в лицо Алтману, когда Джексон спросил,
что они будут делать, если корабль исчезнет. Алтман про-
сто хотел показать Конгрессу – и силам, стоящим за новым
«Аполлоном», – что НАСА продолжает контролировать си-
туацию. Он надеялся, что после того, как Рик отключит дви-
гатели корабля на орбите, таинственные явления прекратят-
ся.

– «Аполлон», ты готов к выходу? – спросила Тесса.
Рик сглотнул. Если он изменит план полета, это будет его

последний старт в космос. Хуже того, космический корабль
мог в любую минуту превратиться в прозрачную ткань, в ни-
что, оставив его болтаться между Землей и Луной в одном
лишь космическом скафандре и умереть от удушья, когда ис-
сякнет запас воздуха. Либо корабль не исчезнет сразу – подо-
ждет до приближения к Луне, как сделали последние два ко-
рабля: первый – над кратером Коперника, второй – над плато
Аристарха. Но если он, Рик, сейчас переберется в «Дискаве-
ри», то как он сможет прожить остаток жизни, сознавая, что
имел возможность слетать к Луне и не воспользовался ею?

Ему всегда хотелось исследовать неизвестное; что ж, те-



 
 
 

перь представилась именно такая возможность. Он ничего
не знал о призрачных силах, создавших «Сатурн», и понятия
не имел об их целях, но теперь это был его корабль – по пра-
ву захвата, если уж нет других оснований. Ну, и что теперь
со всем этим делать?

Тесса снова спросила:
– Эй, «Аполлон», ты готов к РВК?
Он глубоко вздохнул и ответил:
– Нет… На самом деле, мне кажется, я нуждаюсь в неко-

торой помощи.
– Какой помощи, «Аполлон»?
Глядя на белый сияющий полумесяц, Рик сказал:
– Мне нужен кто-нибудь, кто полетел бы со мной на Луну.

Предпочтительнее, чтобы двое. Ты знаешь кого-нибудь, кто
согласится?

Тесса как будто вскрикнула, слов было не разобрать –
возглас удивления или облегчения, а может быть, смех, но
прежде чем Рик успел переспросить, с Земли, из Хьюстона
донесся голос Лоры:

– И не думай об этом, Рик! Тебе запрещен длительный
полет. Ясно?

Рик вздохнул. Но мосты уже были сожжены, он слышал,
как они рушатся.

– Ясно, как космос, Лора, но я все равно собираюсь ле-
теть. Если у меня будет полный экипаж, я намерен добраться
до Луны и совершить посадку. Меня ничто не остановит.



 
 
 

– Нет, Рик. Для этого нужен контроль с Земли. Ты заглу-
шил двигатели, прервав штатный полет, и у тебя нет гаран-
тий, что дальнейший полет пройдет нормально во всех отно-
шениях. Ты должен будешь самостоятельно подать горючее и
включить двигатели, но без нас не сумеешь это сделать. Да-
же если возьмешь разгон, тебе понадобятся наши радары для
слежения и наши компьютеры, чтобы рассчитать корректи-
ровку курса, и…

– Я уловил вашу точку зрения, Центр управления.
Судя по тому, что Лора ответила без раздумий, она, несо-

мненно, предвидела такой поворот дела. Но теперь это не
имело значения.

– Ты блефуешь, – сказал ей Рик. – Вы не дадите нам по-
дохнуть, если это будет в ваших силах.

Она промолчала. Рик счел это достаточным ответом. Тес-
са, очевидно, тоже – она сказала:

– Мы идем к тебе.
Новый голос – Дейла Джексона – произнес:
– Вы остаетесь на месте. Рик, Тесса, мы не будем прово-

дить слежение на маршруте к Луне. Мне все равно, може-
те отправляться хоть за пределы Солнечной системы, мы не
станем рисковать всей космической программой ради удо-
влетворения вашего любопытства.

– Какая еще космическая программа? – поинтересовалась
Тесса. – Разводить дрозофилу?

Это было не совсем справедливо. Среди специалистов,



 
 
 

проводивших эксперименты на борту, находилась женщи-
на-астроном, японка, работавшая с новым аппаратом, инер-
циальной платформой.

– Не собираюсь с тобой дискутировать. Тесса, если ты по-
кинешь «Дискавери», тебе будет предъявлено обвинение в
нарушении долга и в том, что ты безответственно подвергла
опасности остальных членов экипажа. Я не блефую: если вы
попытаетесь уйти с околоземной орбиты на этом «Аполло-
не», то будете предоставлены самим себе.

Рик посмотрел на пустые кресла – справа и слева. В уз-
кой нише за ними лежало навигационное оборудование: те-
лескоп, секстант и примитивный компьютер для управления
полетом. Теоретически это могло обеспечить его нужным
объемом измерений и расчетов для того, чтобы выдержать
курс. Но у него не хватало практики в пользовании этими
инструментами, и можно поручиться, что Тесса и тот, кто
собирался пойти с ней, тоже не умели рассчитывать траек-
торию с помощью этих устаревших приборов.

– Как ты думаешь, Тесса? – спросил он. – Сумеем мы до-
лететь без контроля с Земли?

– Я не…
– В этом нет необходимости, – вмешался кто-то, заглушив

слова Тессы.
Он говорил с явным акцентом, но Рик не сумел понять

каким. Кто это – иностранный коротковолновик-любитель,
работающий на частотах связи со спутниками?



 
 
 

– Кто вы? – спросил Рик.
– Григорий Иванов из Российского космического агент-

ства в Калининграде. Я принял ваш сигнал и готов оказать
помощь.

Хьюстон, очевидно, тоже слышал эти слова.
– Вы не имеете права! – завопил Джексон.
Русский засмеялся.
– Разумеется, имею. Международные договоры обязыва-

ют Россию оказывать помощь любому кораблю, вышедшему
из строя или оставленному на произвол судьбы, будь то на
море или в космосе.

– Не суйтесь не в свое дело! – снова завопил Джексон. –
Этот корабль не вышел из строя и не оставлен.

– Разве? Очевидно, я не расслышал вас. Вы собираетесь
предоставить радарное сопровождение с Земли для полета и
посадки на Луну? Мне показалось, что нет.

Джексону было не до споров.
–  Эй, русский, убирайтесь с этой частоты,  – прорычал

он. – Вы создаете международный инцидент.
–  Скорее, прецедент,  – ответил Григорий.  – «Апол-

лон», повторяю наше предложение. Калининградский Центр
управления даст вам поддержку для посадки на Луне и об-
ратного полета. Вы согласны на наше содействие?

Рик ощутил, что его душит смех. Можно ли поверить,
что русские поведут «Аполлон» к Луне? Неужели они помо-
гут американскому экипажу повторить полет, который при-



 
 
 

вел Россию в замешательство больше тридцати лет назад?
Возможно. Холодная война умерла и похоронена, остатки
от Берлинской стены служат ей надгробным памятником. Но
смогут ли русские действительно помочь, вот это большой
вопрос. Их компьютерное оборудование почти так же уста-
рело, как система 36-К, упрятанная под его навигационным
пультом.

Но, по правде говоря, выбора не оставалось. Хьюстон стал
бы сражаться с ним на каждом шагу. А кроме того, слова
«международный полет» сейчас звучат неплохо. Рику пона-
добятся сторонники, когда он вернется. Если вернется. Он
тряхнул головой и сказал:

– В шторм хорош любой порт, Калининград. Я принимаю
ваше предложение.

– Это предательство! – закричал Джексон, но Рик не по-
считал нужным ответить.

Тесса предупредила:
– «Аполлон», мы выходим.
– Вы уже в снаряжении?
Чтобы астронавт очистил кровь от азота до своего выхода

из шаттла, ему необходимо два часа дышать чистым кисло-
родом; следовательно, Тесса и тот, кто идет с ней, должны
были начать эту процедуру еще до старта Рика.

– Случайности надо предвидеть, – ответила Тесса. В ее го-
лосе слышалось веселье. – Понимаешь, тебе могла понадо-
биться помощь.



 
 
 

– Ах да, конечно, – согласился Рик.
Джексон снова принялся за свое:
– Тесса, подумай как следует. Ты жертвуешь карьерой ра-

ди пустяка.
– Я бы не называла посадку на Луну пустяком.
– Это же чертов призрак! Ты можешь погибнуть!
– Да, могу, ну и что? – парировала Тесса. – Мы все можем

погибнуть. Или еще хуже: можем перестать мечтать и будем
продолжать крутиться в шаттлах на низкой орбите, пока все
челноки не износятся, а Конгресс не решит, что полеты лю-
дей в космосе – пустая трата времени. Я не хочу умереть в
доме для престарелых, я хочу воспользоваться единствен-
ным случаем слетать в космос по-настоящему!

Она сердито фыркнула, и Рик увидел, что открылся внеш-
ний люк шлюза. Медленно вплыла фигура в белом ска-
фандре, за ней другая. Кто же второй? Кто-то еще из основ-
ных членов экипажа? Вряд ли. Они должны вернуть корабль
на  Землю. Остаются ученые из космической лаборатории.
Рик быстро перебрал в уме научный состав и уверенно ре-
шил: это японка Йошико Сугано, астроном. Ее платформа с
аппаратурой была рассчитана на полет вне помех от вибра-
ции шаттла и света земной поверхности, и Сугано прошла
хорошую подготовку для того, чтобы управлять платформой
дистанционно. Японка разбиралась в стыковочных маневрах
лучше большинства астронавтов: она бы отлично подошла
на роль пилота командного модуля. Кроме того, ее участие



 
 
 

придало бы экспедиции международный характер. Рик мог
поручиться, что Тесса подумала об этом задолго до того, как
в дело включился Калининград.

Две фигуры в космических скафандрах подплыли к от-
крытому люку «Аполлона», и сквозь прозрачный шлем Рик
увидел улыбающееся лицо Тессы. Йошико не выглядела та-
кой довольной, как Тесса, – понятно, ситуация весьма слож-
ная.

– Прошу разрешения подняться на борт, – сказала она,
чуть запыхавшись.

– Да, да, конечно! – ответил Рик.
Он помог им протиснуться сквозь квадратную горлови-

ну люка. Это оказалось довольно трудным занятием. Его-то
скафандр был переделан, а шаттловские не подходили для
люков «Аполлона». На мгновение Рик ощутил панический
страх – пролезет ли такой скафандр сквозь люк посадочного
модуля. Возможно, они проделают весь путь к Луне, а там
Тесса застрянет в выходном люке.

Но беспокоиться об этом было поздно. Как Олдрин с Арм-
стронгом в той ситуации со стартером взлетного двигателя,
они придумают что-нибудь на месте.

Пока они возились, усаживаясь в свои кресла, Джексон
устроил последнюю сцену – бил на дешевый эффект, угро-
жая обвинить их, а заодно и всю Российскую Федерацию в
пиратстве.

Рик ответил:



 
 
 

– Этот корабль не принадлежит НАСА. Он не принадле-
жит никому, или, может быть, принадлежит всем. Иными
словами, если вы не собираетесь нам помогать, уходите с
этой частоты – нам нужно связаться с центром управления
на Земле.

– Центр управления – мы, черт побери! – заорал Джек-
сон. – И я приказываю вам действовать по намеченному пла-
ну!

–  Простите,  – отозвался Рик.  – Теперь этим полетом
управляет Калининград. Прошу очистить эфир.

Джексон продолжал твердить свое, в это же время загово-
рил и Григорий Иванов; разобрать ничего было нельзя.

– Повторите, Калининград, повторите, – попросил Рик, и
на этот раз Джексон умолк.

Григорий сказал:
– У вас еще есть возможность уложиться в намеченный

интервал времени, если приготовитесь к разгону за пятьде-
сят минут. Как считаете, это возможно?

Рик посмотрел на Тессу. Она кивнула и подняла вверх оба
больших пальца. Йошико только пожала плечами, глядя на
него широко открытыми глазами. Это был ее первый косми-
ческий полет, и он, понятное дело, оказался совсем не таким,
как она ждала.

– Надо избавиться от чертовых скафандров, – сообразила
Тесса. – Наши не приспособлены к этим креслам, при разго-
не нам переломает шеи.



 
 
 

– Тогда снимайте, – сказал Григорий. – И будьте готовы к
ускорению через пятьдесят три минуты.

– Вас понял.
Рик проверил запоры люка, затем подал воздух в кабину.

Когда показания прибора приблизились к норме, повернул
шлем, так что щелкнули задвижки, и снял его. Тесса и Йо-
шико поступили так же.

Одни их три шлема заполнили почти все пространство
до панелей управления. Освобождение от скафандров ока-
залось настоящей трагикомедией – они толкали друг друга
локтями, сталкивались головами и плечами. Кругом были
предохранительные решетки, прикрывавшие кнопки и пе-
реключатели, по бокам рычажков торчали металлические
кольца, похожие на петельки от пивных банок, – чтобы не
произошло случайного отключения,  – но  Рик вздрагивал
каждый раз, когда кто-нибудь задевал панель рукой или но-
гой.

– Что за нелепость! – со смехом воскликнула Тесса. – Да-
вайте разоблачаться по одному и помогать друг другу.

– Правильно, – ответил Рик. – Начнем с тебя.
Они с Йошико отстегнули кольцо, соединяющее две по-

ловины обмундирования Тессы, сняли верхнюю часть ска-
фандра, потом Йошико придержала ее за плечи, а Рик ста-
щил нижнюю. Тесса осталась в костюме из спандекса, обес-
печивающем охлаждение и вентиляцию; он был не так удо-
бен, как обычная одежда, пластиковые трубочки и воздуш-



 
 
 

ные шланги тянулись вдоль всего тела, но все же это было
лучше, чем скафандр. При ней также остался коммуникаци-
онный комплект «Слухач», так что она могла следить за ра-
диосигналами с Земли. Рик сунул скафандр в нишу для обо-
рудования за сиденьями, затем они с Тессой помогли осво-
бодиться Йошико, и наконец обе женщины помогли раздеть-
ся ему. Это все равно было довольно трудным делом, и в ка-
кой-то момент Рик обнаружил, что уткнулся лицом в правую
грудь Йошико. Он пробормотал: «Извините» и отпрянул, но
тут же стукнулся головой о приборную панель. Йошико рас-
смеялась и сказала:

– Ничего страшного. Думаю, нам всем придется довольно
близко контактировать до конца путешествия.

Рик покосился на Тессу, с которой «близко контактиро-
вал» еще на Земле.

Она с ухмылкой заметила:
– Предавайся мечтам, Рик. Здесь тебе никак не развер-

нуться.
Йошико покраснела, Рик тоже.
– Да я об этом и не думал!
– Ну, разумеется. Берегись, Йо. Рик ненасытен. К счастью,

он будет занят рабочим регламентом и не сможет к нам при-
ставать.

Йошико нервно рассмеялась, и Рик почувствовал себя со-
всем неловко.

Но Тесса была права, говоря о регламенте. Нужно было



 
 
 

уложить на место скафандры, отвести «Аполлон» от шаттла,
который уже начал отдаляться сам, сориентировать корабль
для запуска двигателя, что поведет их с орбиты, – при этом
постоянно заботиться, чтобы нормально функционировало
все электронное и механическое оборудование.

Корабль как раз прошел еще половину орбиты, когда все
было подготовлено – приближался момент истины, они с
волнением ждали, пока отщелкают последние несколько ми-
нут. Двигатели были на взводе, курсовой компьютер вклю-
чен, Калининград уже определил момент старта и продолжи-
тельность поджига, в случае если придется перейти на руч-
ное управление. Рик, сидевший в левом кресле, уже держал
палец у кнопки ручного запуска, когда Тесса вдруг сказала:

– Ведь мы еще не дали название кораблю. Нельзя же от-
правляться к Луне безымянными.

– Да, это плохая примета, – согласилась Йошико. Они по-
смотрели на Рика, а он, пожав плечами, сказал:

– Не знаю. Я об этом не думал. Может быть, «Призрак»
или «Дух»?

Тесса покачала головой:
–  Нет. Это скверные позывные. Нужно что-то оптими-

стическое, дающее надежду. Вроде «Второй возможности»
или…

– Вот ты и сказала: «Надежда» – отозвалась Йошико. По-
смотрела на Рика и добавила: – Или «Дух надежды», если вы
хотите упомянуть о призраке.



 
 
 

Рик кивнул.
– Согласен. Мне нравится.
– Мне тоже. – Тесса лизнула указательный палец, легонь-

ко ударила им по стыковочному люку – дальше нельзя было
дотянуться – и проговорила: – Нарекаю тебя «Духом надеж-
ды».

Послышался голос Григория:
–  Прекрасно, «Дух надежды». Приготовились. Запуск

к Луне через тридцать секунд.
На КЛДС, примитивной клавиатуре с дисплеем, высвети-

лась надпись: «Вкл/Не вкл». Это была последняя возмож-
ность отступления. Но Рик без колебаний нажал на кнопку
готовности. Он не собирался капитулировать.

Астронавты тревожно смотрели на приборную панель – не
появится ли вдруг сигнал неисправности, – а Григорий вел
обратный отсчет времени. Казалось, секунды тянутся беско-
нечно, но наконец он произнес: «Ноль!», и сию же секун-
ду двигатель третьей ступени «Сатурна» IV-Б автоматически
поджегся в последний раз, припечатав астронавтов к сиде-
ньям – ускорение чуть больше g. Рик позволил руке упасть
с кнопки запуска на подлокотник кресла.

Доносилось мягкое громыхание; разгон был куда более
плавным, чем при проходе через атмосферу. Рик смотрел
на Землю через боковой иллюминатор, но ускорение тума-
нило взгляд, он мог различить только синеву и белизну.

Двигатель все работал и работал – больше пяти



 
 
 

минут полной тяги,  – разгоняя корабль от скорости
17 000 до 25 000 миль в час, необходимой для того, чтобы
преодолеть земное притяжение. К концу разгона Рик заста-
вил себя поднять руку к кнопке выключателя, на случай, ес-
ли компьютер не выключит двигатель в нужный момент, но
внезапно Григорий воскликнул: «Время!», и сейчас же пре-
кратился шум. Тяга исчезла, руку Рика бросило вперед, на
кнопку, но в этом уже не было нужды. Теперь «Аполлон»
летел к Луне по инерции.

Отстегнувшись от кресел, они начали осматриваться. У
них было три дня полета до Луны – масса времени для того,
чтобы изучить каждый уголок крошечной кабины.

Йошико была права: через полчаса их перестали беспо-
коить «близкие контакты». Обеспечивающие охлаждение и
вентиляцию костюмы из спандекса создавали чувство благо-
пристойности – единственное, чего можно было добиться в
таком тесном помещении.

Рик был совсем не против того, чтобы сталкиваться с Тес-
сой – да и она, казалось, тоже. Оба непрерывно улыбались,
словно новобрачные, и казалось, между ними проскакива-
ют тысячевольтные разряды. Йошико была чем-то занята в
нише для оборудования, и они поцеловались – вернее, чуть
прикоснулись губами друг к другу, но даже из-за этого у Ри-
ка по спине пробежал холодок. Полет оказался более прият-
ным, чем их несостоявшееся путешествие в челноке.

Убежденность Рика в этом несколько поколебалась, когда



 
 
 

Йошико обнаружила вакуумно высушенную еду – пластико-
вые пакетики с горлышками гармошкой, куда надо было на-
ливать воду. Получалась клейкая масса, которую космонавт
выдавливал себе в рот. Рика с Тессой позабавило, с каким
недоверием Йошико отнеслась к такому способу питания.

– Выдавливать, как пасту? – спросила она. Рик, которому
приходилось завтракать подобной пищей в школе во время
спада 69-го года, рассмеялся и сказал:

– Эта еда и на вкус как паста.
Тесса вертела в руках какой-то предмет, найденный

в шкафчике. Вдруг засмеялась, крикнула: «Улыбайтесь!»,
и Рик с Йошико увидели направленную на них телевизион-
ную камеру.

– Эй, Григорий, вы получаете картинку? – спросила Тесса,
переводя объектив с Рика на Йошико и обратно.

– Подтверждаю, – ответил Григорий. – Очень чистый сиг-
нал.

– Превосходно! – Тесса медленно панорамировала отсек,
затем подошла к иллюминатору и направила камеру на Зем-
лю, уже совсем маленькую.

– Чудесно! – воскликнул Григорий. – Прекрасно. Мы за-
писываем все на пленку, но если вы подождете несколько ми-
нут, я думаю, мы сможем показать вас в прямом эфире по
первой программе.

– Ты шутишь, – недоверчиво сказала Тесса, поворачивая
камеру внутрь отсека.



 
 
 

– Нет. Мы сейчас этим и занимаемся. На большей части
России глубокая ночь – подумаешь, прервем несколько ста-
рых ужастиков! Наш фильм куда интересней.

– Блеск! Хьюстон, вы это слышали? Русские показывают
нас в прямом эфире по телевидению!

ЦУП смолк еще до поджига двигателя, но теперь Лора
Тернер, дежурившая на связи, подала признаки жизни:

– Мы видим вас, э… «Надежда». Мы тоже получаем ваш
сигнал. Привет. Рик. Привет, Йошико.

– Привет. – Рик и Йошико приветственно помахали рука-
ми перед камерой. С Земли слышались какие-то шумы, но
нельзя было понять, Хьюстон это или Калининград.

Йошико сказала:
– Интересно, а в Японии наш сигнал получают?
Через несколько секунд отозвался голос:
– Да, мы получаем. Это Томичи Амакава из Космическо-

го центра Танегасима, прошу разрешения присоединиться к
связи.

– Согласны, – сказал Григорий. – Добро пожаловать в на-
шу компанию.

– Благодарю. Мы тоже готовимся дать в эфир ваш сигнал.
Йошико! У меня для вас послание от ваших университет-
ских коллег. Они сердятся, что вы оставили их обсервато-
рию, но желают вам удачи.

Она улыбнулась.
– Передайте им мои извинения и благодарность.



 
 
 

Заговорил Иванов:
–  Мы готовы. Может, вы скажете вступительное слово,

чтобы люди знали, почему вдруг получают изображение из
космоса?

– Хорошо, – ответила Тесса, наводя камеру на Рика. – Да-
вай, Рик. Ты знаешь об этом намного больше, чем мы.

Рик нервно сглотнул. В России и Японии все на них смот-
рят. И как знать, кто смотрит еще. Любой обладатель спут-
никовой тарелки и подходящего приемника может взять их
сигнал. Он откинул волосы, нервно облизнул губы и загово-
рил:

– Ну хорошо. Все в порядке, привет, я Рик Спенсер, аме-
риканский астронавт, а это – Йошико Сугано из  Японии;
с камерой Тесса Маклин, моя соотечественница. Нас ведут
русские из Калининграда.

Тесса повернула камеру к себе, отпустила ее и шагнула
назад, чтобы попасть в кадр. Помахала рукой, медленно от-
летела в сторону и ткнулась затылком в спинку кресла. Все
трое захохотали, и Рик почувствовал, что волнение немного
отступило. Когда Тесса снова поймала и навела на него ка-
меру, он начал объяснять:

– Как вы, возможно, слышали, последние три месяца НА-
СА заполонили призраки. Духи ракет «Аполлон». Вот мы
и решили посмотреть, можно ли на такой ракете выйти на
орбиту, а когда я добрался сюда, наверх, то забрал с «Диска-
вери» Тессу и Йошико. Так мы очутились здесь. – Он не стал



 
 
 

говорить, что они отказались выполнять приказы – пусть об
этом сообщает чиновник НАСА. В таком случае он будет вы-
глядеть как сущий Гринч*. – Несмотря на таинственное про-
исхождение, корабль ведет себя как настоящий «Аполлон».
Он такой же прочный и основательный. – Рик постучал ко-
стяшками пальцев по одному из немногих свободных мест
обшивки. – Как видите, каждый клочок кабины чем-то за-
нят. В этом тесном конусе – всего 13 футов в ширину – по-
мещается удивительно много интересных вещей. Давайте, я
вам кое-что покажу.

Сделав такое вступление, Рик устроил для зрителей путе-
шествие по командному модулю, демонстрируя пульт управ-
ления и немногие удобства, в том числе мешки для отходов,
по поводу которых он заметил:

– Примитивные штуки, но можно поручиться, что в са-
мый щекотливый момент они не дадут осечку, как постоянно
случается с туалетами в шаттлах. – Он снова показал на пульт
управления с сотнями переключателей, кнопок и приборов
и добавил: – Вот вам вся конструкция «Аполлона» в двух
словах: никаких затей, но свое дело корабль делает. И если
Богу угодно, он и теперь сработает.

Тесса показывала панель управления, пока Григорий не
сказал:

– Спасибо, Рик. Мы тут пролистали справочник, и похо-
же, вам пора перестыковать лунный модуль. Готовы?

Рику стало интересно, каким справочником пользовались



 
 
 

русские. Возможно, книгой Олдрина «Люди с Земли» или
какой-нибудь из поздних, вышедших к двадцать пятой го-
довщине первой высадки на Луну. Наверняка у них есть ко-
пии подлинных ведомостей проверки «Аполлонов». В ше-
стидесятые годы Советы имели в  Штатах первоклассную
разведывательную сеть.

Сейчас это не имело значения. Перестыковать лунный мо-
дуль надо в любом случае. Рик повернулся к Йошико и спро-
сил:

– Ну как? Я немного потренировался на симуляторах, но
ты – наш местный специалист по стыковочным маневрам.
Желаешь этим заняться?

Йошико чуть съежилась, осознав, что для нее наступил
момент испытания: либо блеснуть, либо опозориться. Она
перелетела к пилотскому креслу, уселась и проговорила:

– Конечно.
Рик и Тесса пристегнулись к своим креслам и по указа-

ниям Григория повернули задвижки, соединяющие команд-
ный модуль с бустерным двигателем С-IV-Б, освободив та-
ким образом лунный модуль, который весь путь от Земли
проделал прямо под ногами астронавтов. Йошико несколь-
ко минут экспериментировала с ручным управлением, что-
бы освоиться с корректировочными движками, затем нача-
ла маневр. Тесса снимала всю процедуру, показывая людям
на Земле, как угловатый ЛЕМ пристраивается к бустеру тре-
тьей ступени и как Йошико, глядя в крошечные иллюми-



 
 
 

наторы, сосредоточенно разворачивает корабль и нацелива-
ет стыковочную горловину на верхушку лунного модуля, на
шлюз. Мягкий толчок движков осевой тяги, кабина стала
продвигаться к шлюзу – несколько футов в секунду,  – но
чуть в сторону; Йошико скорректировала это боковым дви-
гателем, и последние несколько футов они прошли точно по
оси. Стыковочные горловины не совпали на несколько дюй-
мов, однако растопыренные направляющие командного мо-
дуля сделали свое дело; небольшая подвижка вбок, гулкий
металлический удар – два космических корабля состыкова-
лись.

– Фиксаторы сработали, – доложил Рик, когда на пульте
вспыхнули индикаторы. Он пожал руку Йошико. – Отлично
сработано! Калининград, у нас порядок!

Йошико со вздохом закрыла усталые глаза.
По радио донесся голос Григория:
– Поздравляю. И благодарю за видеосъемку. Могу вас по-

радовать: миллионы людей в России и на большей части Ев-
ропы наблюдали за вами, затаив дыхание!

– И в Японии, – вставил Томичи Амакава.
Тесса легонько присвистнула.
– Здорово! Люди наблюдают за космической экспедици-

ей… Кто бы мог подумать? Как в прежние времена!
– Это было давно, – отозвалась Йошико. – Выросло целое

поколение, не видевшее лунных полетов. Сейчас это снова
интересно людям.



 
 
 

Рик посмотрел в иллюминатор, на опорную ногу ЛЕМа,
косо торчащую на фоне Земли. Это снова интересно людям?
После долгих лет полетов на шаттлах, когда научные филь-
мы, снятые астронавтами, показывали только по образова-
тельным каналам наряду с учебными роликами по малярно-
му делу и кулинарии… Трудно поверить, но это несомненная
правда. Теперь, по крайней мере, люди станут чаще смотреть
в небеса.

Рику показалось, что Земля становится все ярче, детали
на ней различаются лучше… Он поморгал, и сейчас же над
ухом взвизгнула Тесса. Показала на панель управления и за-
кричала:

– Смотрите! Исчезает!
И точно – весь корабль становился туманно-прозрачным.

Земля была видна прямо сквозь корпус, без всяких иллюми-
наторов. Словно смотришь сквозь густо затененное стекло,
только оно делалось все светлее.

– Черт побери, – прошептал Рик. Сердце отчаянно зако-
лотилось. Воздух пока не уходил, но корабль исчезал, рас-
творялся…

– Скафандры! – вскрикнула Йошико, извернулась и нача-
ла вытягивать свой скафандр из-за кресла.

– «Надежда», что у вас происходит? – тревожно спросил
Григорий.

– У нас… – попытался ответить Рик, но голос не слушал-
ся. Наконец он смог выговорить: – Калининград, у нас про-



 
 
 

блема.
Он помогал Йошико надеть скафандр, понимая при этом,

что они все равно погибнут, если корабль растворится. Воз-
духа в скафандрах хватит максимум на семь часов.

– Что случилось?
– Корабль исчезает, – ответил Рик, придерживая нижнюю

часть скафандра Йошико, пока она засовывала туда ноги.
– Это видно на телеэкране? – спросила Тесса и направила

камеру на диск Земли, сияющий сквозь корпус корабля.
После первой панической реакции Тесса вполне овладела

собой, только тяжело дышала.
– Да. – подтвердил Григорий.
– А, черт… Значит, это действительно происходит.
Рик справлялся со страхом хуже, чем Тесса, но внезапная

мысль заставила его на секунду забыть о своем положении.
– Кончай съемку, – велел он Тессе.
– Почему?
– Хочешь еще одного «Челленджера»?
– А! – Тесса выключила камеру-
Она понимала, в чем дело. В отношении всей космиче-

ской программы главной бедой было не то, что «Челлен-
джер» взорвался, а то, что миллионы людей видели взрыв.
НАСА так и не оправилось после этой катастрофы. И если
сейчас весь мир станет свидетелем, как «Дух надежды» уби-
вает свой экипаж, настанет конец интереса к космосу, кото-
рый они сегодня смогли возродить.



 
 
 

– Поздно, – сказала Тесса. – Все уже знают, что нам ко…
Она не договорила – корпус корабля вернулся на место.

Йошико подняла голову, не надев скафандра, а  Рик тупо
смотрел на металлическую обшивку.

– «Надежда», что у вас? – спросил Григорий.
– Все вернулось, – ответил Рик. – Корабль имеет обычный

вид.
– Но что произошло? Вам известна причина?
– Абсолютно не известна. Он просто растаял, затем по-

явился.
– Вы могли это как-то спровоцировать?
Рик посмотрел на Тессу, потом на Йошико. Они покачали

головами, и Рик ответил:
– Трудно сказать. Мы кричали. Схватили скафандры. Тес-

са выключила камеру.
– Мы поняли, что вот-вот погибнем, – сказала Тесса и,

когда Рик хмуро посмотрел на нее, добавила: – Ну, мы ведь
имеем дело с призраком… Может, именно это и важно.

– Может быть, – согласился Рик.
Григорий спросил:
– Все показания приборов в норме?
Рик проверил показания – никаких отклонений. Давление

не понизилось. горючее не вытекло, порядок.
– Калининград, все штатно, – доложил он. – Судя по при-

борам, нам это показалось.
Григорий издал хриплый смешок:



 
 
 

– Начинаю жалеть о своем поспешном решении – вести
эту экспедицию. Шутка. Мы вас не оставим. Но… С кем те-
перь советоваться: с инженерами или с медиумом?

– Почему бы не попробовать и то, и другое? – предложил
Рик.

Русский помолчал секунду-другую, потом отозвался:
– Да, конечно. Ты абсолютно прав. Мы запросим разре-

шение на такую консультацию.
Некоторое время астронавты сидели неподвижно, пока

дыхание и сердцебиение не пришли в норму. Рик посмотрел
на своих спутниц:

Йошико, наполовину влезшая в скафандр, и Тесса, дер-
жавшая камеру опасливо, так, словно эта была бомба. Йоши-
ко потянулась к панели управления, потрогала металл, убеж-
даясь, что все на месте, затем повернула регулятор темпера-
туры в кабине и сказала:

– Мне холодно.
Рик фыркнул.
– Ничего удивительного. Призракам положено заставлять

людей мерзнуть.
Тесса внезапно прищурилась.
– Что такое? – спросил Рик.
– Да я просто размышляю. Призраки замораживают лю-

дей. Говорят, у них так принято. Что еще они делают? Если
мы успеем понять их правила, то, может быть, сумеем удер-
жать наш призрак при себе, пока не вернемся домой.



 
 
 

Возможно, это была реакция на испуг, на неожиданное из-
бавление от опасности, но Тесса как будто пришла в возбуж-
дение. Рик решил прислушаться к ее словам: надо понять
правила, по которым действуют призраки.

– Например, – сказал он, – привидения иногда стенают.
– И оставляют слизь на всем, что попадется. – Рик потро-

гал края своего кресла: металл и шершавая нейлоновая от-
делка. Никакой слизи.

– По-моему, мы имеем дело с другим призраком, – объ-
явил он.

Йошико спросила:
– Ведь обычно призраки – свидетельство несостоявшейся

судьбы?
– Точно, – подтвердил Рик. – Во всяком случае, я думаю,

мы встретились как раз с таким.
– Ты говоришь о Ниле Армстронге, так?
– О ком же еще?
– Ну, не знаю. Армстронг не подходит. Он пилотировал

такой корабль на Луну. Вот если бы возник корабль для по-
лета на Марс, или космическая станция, или еще что-то…

– Верное соображение, – заметила Тесса. – Но если это не
призрак Армстронга, то чей же?

Рик фыркнул и насмешливо ответил:
– А предположим, всего НАСА. Может, организация уже

скончалась, только мы этого еще не знаем.
– Конгресс урезал очередной бюджет? – весело спросила



 
 
 

Тесса. Рик засмеялся, но Йошико с самым серьезным видом
объявила:

– Не смейтесь! Я думаю, это недалеко от истины.
– Призрак НАСА?
– В некотором смысле. Может, это призрак всей вашей

космической программы? Умер Нил Армстронг, и вместе с
ним погибли мечты энтузиастов космоса вашей страны. Мо-
жет быть, и всего мира. Они вспомнили, что некогда вы ле-
тали к Луне, но сейчас забыли туда дорогу. Возможно, неис-
полненные мечты всех энтузиастов материализовали этот
корабль.

Рик снова посмотрел на Землю сквозь крошечный тре-
угольный иллюминатор. Неужто он действительно летит на
каком-то воплощении всепланетной фантазии?

– Нет, – решительно сказал он. – Этого не может быть.
Призраки – одиночные существа. Жертвы убийства. Погиб-
шие в буре…

– Или при кораблекрушении, – перебила Тесса. – Они мо-
гут и объединиться.

– Допустим, но тогда им нужен кто-то главный. Предста-
витель. Они не появляются перед живыми все разом.

– Откуда тебе знать? Если призрак стонет в темном лесу…
– Верно, верно. Но что-то внезапно заставляет его исчез-

нуть, а через минуту явиться снова. По-моему, это больше
походит на поведение одиночки, чем на проявление коллек-
тивной воли.



 
 
 

Йошико энергично кивнула. Рик спросил:
– В чем дело?
– По-моему, ты прав. А если так, я знаю, чей это призрак.
– И чей же?
– Твой.
Рик от неожиданности расхохотался.
– Значит, это моих рук дело?
–  М-м. Ты – командир, и разумно предположить, что

именно ты управляешь, э-э, спиритической стороной экспе-
диции.

Обе женщины смотрели на него испытующе. Минуту на-
зад Рик отметил, что взгляд у Тессы напряженно-требова-
тельный, но сейчас он стал почти гневным.

– Но это же смешно, – возразил он. – Я вовсе не управляю
этим кораблем… кроме как обычным образом, – поспешно
добавил он, чтобы женщины не начали спорить. – И, кроме
того, при первых двух стартах на борту никого не было. При
втором старте я вообще не присутствовал.

– Однако при первом старте ты находился рядом, – заго-
ворила Тесса. – На следующий же день после похорон Ни-
ла. И едва ты вернулся после полета на шаттле – подавлен-
ный тем, что дела идут скверно, – как состоялся второй. Ес-
ли кто-то и решил, что космическая программа скончалась,
так только ты.

Рик выпрямился, ухватившись за поручень вверху панели
управления, и воскликнул:



 
 
 

– Выходит, ты думаешь, что через меня передаются опа-
сения всех «трекки»2 и всех подростков в мире, мечтающих
стать астронавтами?

– Не исключено. О чем ты только что думал?
– Когда он исчезал? Я думал… – Он добросовестно по-

пытался вспомнить. – А! Я думал, как хорошо, что космос
снова стал интересен людям.

– Вот видишь!
– Ничего я не вижу, – раздраженно бросил Рик. – Одно к

другому не имеет отношения.
– Имеет. Здесь четкая корреляция: когда ты сокрушался,

что всем плевать на гибель космической программы, ты по-
лучил персонального «Аполлона», но едва начал надеяться,
что мир все-таки хочет продолжить исследования, твой ко-
рабль исчез, – объяснила Тесса.

А Йошико добавила:
– И вернулся, когда ты подумал, что из-за нашей гибели

пропадет едва возродившийся интерес к космосу.
У Рика голова распухла от этой безумной идеи. Подумать

только: он в  ответе за все происходящее. В словах Тессы
и Йошико имелась своя логика, но принять ее было слишком
трудно.

– Не верю, – проговорил он. – Это же космический ко-
рабль, а не… не туманный призрак. Вот заклепки, вот пере-
ключатели и… и… всякое оборудование.

2 Фанаты телесериала «Стартрек» (Star Trek), «Звездный путь».



 
 
 

Тесса улыбнулась.
– Вот как? Но мы уже убедились: это – призрак. Вопрос в

ином: стоишь ли за этим ты, Рикки.
– Я? Нет!
– А по-моему – да. Это несложно проверить. Давай про-

ведем эксперимент и посмотрим, что получится.
У Рика подпрыгнуло сердце. Все его чувства к Тессе вне-

запно улетучились под напором нахлынувшей паники. При-
зрачная техника – это куда ни шло, это он мог воспринять,
даже не понимая природы загадочного явления. Но мысль о
том, что он сам подсознательно управляет событиями, напу-
гала его до смерти.

– Никаких экспериментов, – пробормотал он.
Тесса подплыла к нему и настойчиво сказала:
– Ведь ты и сам понял: надо изучить правила игры, что-

бы не дать кораблю исчезнуть. Теперь у нас есть теория, и
ее необходимо проверить.

Рик снова посмотрел в иллюминатор. Кругом – черная
беззвездная пустота. Земля заметно отдалилась. Он тяже-
ло вздохнул. Впервые после старта он по-настоящему по-
нял, что спасателям до них не добраться. Ответствен ли Рик
Спенсер за призрак или нет, но сейчас он отвечает за жизнь
или смерть трех людей. И может быть – только может быть, –
за человеческие мечты там, на Земле. Ну, ладно… Он отвел
взгляд от иллюминатора и сказал:

– У нас масса дел и без сумасшедших экспериментов. На-



 
 
 

до привести корабль во вращение, чтобы не перегрелась сто-
рона, обращенная к Солнцу, надо определить наши коорди-
наты, провести проверку лунного модуля и так далее. Кали-
нинград, вы согласны?

– Да, – ответил Григорий. – Со стороны люка температу-
ра обшивки поднимается. Притом… – В микрофоне стали
слышны смутные голоса, Григорий умолк, потом заговорил
снова: – Наши инженеры согласны с вашей теорией, но пред-
лагают на некоторое время воздержаться от ее проверки.

– Неужели инженеры в это верят? – переспросила Тесса.
– Вы поняли правильно.
– Ты шутишь?
– Нет. Не могу… – Снова смутные голоса, затем опять

Григорий;
– Пока не могу ничего добавить. Но, пожалуйста, дайте

нам время изучить проблему и не предпринимайте ничего…
э-э… необычного.

Рик подтянулся к сиденью кресла. Иванов явно что-то
скрывал, но что именно – какую-то информацию или свою
растерянность? Этого Рик не мог понять. Во всяком случае,
он был рад, что его оставляют в покое, и с удовольствием
ответил:

– Согласен на сто процентов. Беремся за дело. Сначала
запускаем вращение, прошу пристегнуться.

Лицо Тессы выразило неудовольствие, но через несколь-
ко секунд она убрала камеру на место и пристегнула ремни.



 
 
 

Йошико улыбнулась и покачала головой.
– Ты уходишь от сути вопроса, – сказала она, пристегива-

ясь.
Скорее всего, она была права. Пока они занимались рас-

круткой корабля, Рик обдумал доводы Тессы и Йошико. Рас-
суждая логически, если за появление «Аполлонов» отвечал
один человек, то он, Рик, лучше других подходил для такой
роли. Однако, даже не принимая в расчет его страха перед
непонятными экспериментами, он не мог заставить себя в
это поверить. Он не чувствовал себя ответственным за что
бы то ни было, и особенно – за нынешнее исчезновение ко-
рабля. В конце концов, и его жизнь была под угрозой, а стра-
сти к самоубийству у него никогда не было.

Но пока они выполняли контрольные операции, Рик на-
чал сомневаться и в этом. Очутился бы он здесь, если б его
подсознательно не тянуло к смерти? Ведь подобное путеше-
ствие само по себе таило смертельную опасность. Даже в са-
мых рутинных процедурах скрыт элемент опасности. Напри-
мер, когда они отделили от лунного модуля отработавшую
третью ступень, эта длинная труба начала кувыркаться, вер-
теться вокруг поперечной оси, распыляя остатки топлива у
самого корабля. Чтобы уйти от нее, пришлось дважды вклю-
чать корректировочные двигатели, и только тогда они с об-
легчением увидели, как эта штуковина исчезает в простран-
стве…

«Вращение на вертеле» было запущено без помех, тем-



 
 
 

пература обшивки выровнялась, но когда Рик отстегнулся и
подплыл к отсеку с навигационными инструментами, обна-
ружилось, что маневрирование увело корабль с курса.

– Похоже, мы ближе к полярной траектории, чем к эква-
ториальной, – доложил Рик Калининграду после того, как
зафиксировал звезду-ориентир и надлежащую точку на лун-
ной поверхности, а компьютер произвел расчеты.

Полярная траектория не слишком удобна: посадку и
стыковку после взлета много легче проводить, обращаясь
вблизи лунного экватора. Тогда командный модуль при каж-
дом обороте вокруг Луны проходит над местом посадки, и
каждые два часа наступает момент, удобный для взлета лун-
ного модуля – без горизонтальных перемещений и траты го-
рючего.

Григорий отозвался:
– Наш радар подтверждает ваши замеры. Обождите ми-

нуту, мы рассчитаем корректирующий маневр.
– Вас понял.
Рик вернулся в кресло, и короткий толчок главного си-

стемного двигателя вернул корабль на экваториальный курс.
Что, сверх всего прочего, дало им чувство облегчения – ГСД
был последней составляющей той цепи, которая привела их
сюда, в небеса, и если бы он не поджегся, корабль не смог бы
перейти на лунную орбиту и даже скорректировать курс для
пертурбационного полета к Земле.

Теперь надо было проверить лунный модуль. Йошико дер-



 
 
 

жала Тессу за лодыжки, пока та открывала переходной люк
и снимала элементы стыковочного устройства, освобождая
проход. Рик уложил стыковочное устройство в отсек с обо-
рудованием и тоже полез в спускаемый аппарат, но там бы-
ло так тесно, что ему пришлось остаться в горловине люка.
Странно было видеть сверху приборную панель и рукоятки
управления полетом. Цилиндрический двигатель, которому
предстояло поднять модуль с Луны, высился между местами
командира и второго пилота – немного похоже на располо-
жение мотора в старых грузовиках, где двигатель помещался
между водителем и пассажиром.

– На этом вы сидите во время полета? – спросила Йошико.
Тесса со смехом объяснила:
– Нет, здесь летают стоя, с ногами, пристегнутыми к па-

лубе.
– Ты меня разыгрываешь.
– Нисколечко.
Йошико разглядывала снаряжение – воистину спартан-

ское. Ради экономии веса сюда не поставили ничего сверх аб-
солютно необходимого. Не было даже кожухов на переклю-
чателях и труб для проводов. Трубки подачи воздуха и го-
рючего проходили прямо по стенкам; рундучки были защи-
щены не металлическими крышками, а нейлоновыми сетка-
ми. Модуль казался хрупким, он и был таким. Стенку можно
проткнуть отверткой – если кому захочется.

– Кажется, я рада, что в этой штуке полетите вы.



 
 
 

До сих пор они не обсуждали, кто останется на борту, по-
ка двое будут высаживаться на Луну. Но оставить здесь Йо-
шико, с ее мастерством в стыковочных маневрах, было бы
самым логичным решением. Рик спросил:

– Ты в этом уверена? Я готов тянуть жребий.
Она покачала головой:
– Ни к чему. Для меня это уже отличное приключение.

И кто знает: вдруг мы воодушевим людей настолько, что у
меня появится случай высадиться на Луне, когда моя страна
пошлет свою экспедицию.

«Любопытно, как будет выглядеть японский посадочный
модуль, – подумал Рик. – Наверное, много лучше, чем этот.
Хотя, если быть честным, сейчас любой лунник из современ-
ных материалов был бы лучше, кто бы его ни построил. И
любое оборудование – компьютеры, двигатели и так далее –
можно было закупить из того, что имеется. Сегодня постро-
ить такой кораблик в тысячу раз легче, чем в 60-х».

Что ж, это может случиться – кто знает?
– Действительно, у тебя будет больше шансов, чем у нас

с Риком, – признала Тесса. – Нам ведь еще надо будет… ох!..
Сквозь панель управления полетом воссиял лунный диск.

Через секунду он исчез – так же быстро, как появился, но…
Корабль снова проделал этот скверный фокус.

–  Твои штуки!  – объявила Тесса, обличаюше указывая
на Рика. – Ты опять подумал, что полеты возобновятся?

У него заколотилось сердце и проступил холодный пот.



 
 
 

Он пробормотал:
– Да ничего такого…
– Ставлю любые деньги, что ты вновь предался мечтам!
– Да, но…
– Никаких «но». Каждый раз, как ты воображаешь, что

с помощью нашей эскапады мы возродим космическую про-
грамму, корабль исчезает. А когда ты падаешь духом, он воз-
никает снова. Согласись с этим, в конце концов!

Рик, висящий в узкой переходной горловине, вдруг ошу-
тил приступ клаустрофобии.

– Не согласен! Здесь может действовать миллион совер-
шенно других факторов! Мой оптимизм или пессимизм не
способен командовать кораблем!

– Я думаю иначе.
Несколько секунд они смотрели друг на друга в упор, и

тут по радио донесся голос Григория:
– Теория Тессы может оказаться верной. Наши исследова-

ния показывают: призраки зачастую бывают связаны с эмо-
циональным состоянием «подопытного».

– Исследования чего? – спросил Рик. – Вы же не в состо-
янии притащить призрак в лабораторию.

Григорий рассмеялся.
– Конечно, нет, но иногда удается притащить лаборато-

рию к призраку. Вы забыли, что у нас еще со времен «холод-
ной войны» изучают паранормальные явления. Может, мы
и не знаем все досконально, но кое-что нам известно.



 
 
 

Рик и Тесса удивленно посмотрели друг на друга. Русские
действительно получили результаты? Немыслимо.

– Не верю! – заявил Рик.
Томичи, довольно давно молчавший, внезапно заговорил:
– Не одни русские занимаются этой тематикой. Подобное

возможно.
Как, японцы тоже? Рик посмотрел на Йошико, но та лишь

пожала плечами и заметила:
– Я астроном, а не парапсихолог.
– Это уж точно, – пробормотал Рик, мысленно спраши-

вая ее: «Почему ты не вспомнила об этом, когда вы с Тессой
устроили свой безумный мозговой штурм на сей счет?» Но,
очевидно, кое-кто в России – а возможно, и в Японии – во-
ображает, что понимает происходящее. – Калининград! Что
советуете делать?

– Думать о реальной опасности, – сказал Григорий. – Ес-
ли Тесса права, тебе следует время от времени напоминать
себе, что твоя смерть заодно покончит со всеми шансами на
возрождение пилотируемых полетов.

– Но именно я заставил ее выключить камеру! – восклик-
нул Рик. – И я знаю, что мы в опасности!

– А должен не знать, а чувствовать, – сказала Тесса. – Для
призрака важно только это. Ты должен постоянно напоми-
нать себе: у нас здесь не пикник.

– Это будет нетрудно, – пообещал он Тессе.
Однако это оказалось труднее, чем он полагал. За следую-



 
 
 

щие двое суток их корабль, летящий к Луне, исчезал дважды
– один раз стал почти совсем прозрачным, пока Рик не су-
мел его восстановить. «Может, действительно виноват я», –
подумал он после второго случая.

Это произошло во сне. Когда Йошико встряхнула его,
пришлось признать, что ему грезилась будущая колония
на Луне.

Йошико и Тесса, словно сговорившись, глядели на него
так, будто оказались в заложниках при ограблении банка. Их
осуждающие взгляды и внезапное пробуждение совершенно
вывели его из равновесия. Едва протерев глаза, он объявил:

– Черт побери, ладно: может, и я управляю этой штукой.
А если вы правы насчет этого, то, может, ваше предложение
насчет экспериментов тоже стоит обдумать?

– Ты о чем? – нервно спросила Тесса.
– О том, что если я вдруг заделался демиургом, то почему

бы не использовать меня для чего-то другого? Чтобы сделать
нам корабль больше или хотя бы совершенней. С душевой и
тому подобными вещами. Как насчет «Тысячелетнего Соко-
ла» Хана Соло? А вдруг нам удастся заодно слетать на альфу
Центавра?

– Ни в коем случае! – остерег его Григорий. – Никаких
экспериментов! Это опасней, чем вы себе представляете.

Рик фыркнул и заявил:
– Ладно, товарищ, если я брожу в потемках, то потому, что

вы, ребятки, от меня все скрываете. Если знаешь, что проис-



 
 
 

ходит, скажи в открытую. Почему я должен мечтать только
об этой тесной колымаге, а не о чем-то большом и красивом?

– Потому, что «Е равняется МС-квадрат», – сказал Гри-
горий. – Твой призрак не может нарушать известные законы
физики. Нам неизвестно, откуда берется энергия для созда-
ния материального отражения, но мы точно знаем, что неук-
люжие попытки манипулировать ею могут закончиться ката-
строфическим высвобождением этой энергии.

– Точно знаете? И откуда?
Григорий переговорил с кем-то, видимо сидевшим вместе

с ним в зале управления полетами, и ответил:
– Ну, скажем, не все наши подземные взрывы 70-х годов

были ядерными.
Рик, глядя в черноту за стеклом иллюминатора, тихо

спросил:
– Вы произвели призраков с помощью оружия?
– Разве промышленная катастрофа страны – это оружие?

Ею нельзя управлять, что я и пытаюсь тебе объяснить. Ты
– средоточие феномена, но не его хозяин. Если ты будешь
осторожен, тебе удастся удержать его в безопасных рамках,
но если попробуешь им управлять, результат будет гибель-
ным.

– Ну, это слова.
– Это все, к чему мы пока пришли. Окончательных отве-

тов нет.
Рик несколько утихомирился и подавленно спросил:



 
 
 

– Ладно, так почему вы не можете управиться с этой шту-
кой? Я малость устал выступать в роли козла отпущения.

– Мы предпринимаем все возможное, но ты должен нас
простить, если мы делаем мало или опаздываем. Очень труд-
но воспроизводить ваши ситуации на наших пилотажных си-
муляторах.

–  Ха! Поспорить могу, что трудно,  – воскликнул Рик,
перевел дыхание и медленно заговорил: – Хорошо. Я буду
паинькой. Но если вы обнаружите что-то новое, я должен
узнать об этом немедленно. Договорились?

– По рукам, – согласился Григорий.
Рик еще раз протер глаза и отстегнул ремни. Иронично

посмотрел на женщин и заявил:
– Ладно, если никто не возражает, я хотел бы получить

хоть какой-нибудь завтрак.
– Да, пожалуйста, – проговорила Тесса.
Йошико кивнула, и они дружно отвернулись – то ли для

того, чтобы Рик спокойно поел, то ли избегая его гнева. Ему
было все равно. Тесса подтянулась к ящику с навигационны-
ми инструментами и начала снимать показания, а Рик разба-
вил водой мешочек с сухим омлетом. Через несколько минут
Тесса воскликнула:

– Эй! Мы опять на полярной траектории! – Она в упор
смотрела на Рика, который как раз принялся за пакетик с
апельсиновым соком.

– Я здесь ни при чем, – запротестовал Рик. – С полярной



 
 
 

орбиты мы не сможем сесть. Командный модуль не пройдет
над местом посадки раньше чем через лунные сутки.

То есть через двадцать восемь земных суток, а лунный
экипаж не сможет так долго ждать. Чтобы вернуться к ко-
мандному модулю, ему придется подняться на орбиту и по-
лететь «вбок» – слишком сложный маневр и большой расход
горючего. Либо командный модуль должен будет совершить
боковой маневр, что не менее сложно.

Йошико несколько секунд напряженно размышляла, по-
том заметила:

– Если только не сесть на полюсе. Командный модуль бу-
дет проходить над ним при каждом обороте.

– Но мы не можем там прилуниться, верно?
– Ни в коем случае, – послышался голос Григория. – Я

не позволю так рисковать. Там будет скверное освещение,
экстремальная температура, никаких допусков при посадке
и, возможно, даже туман, ограничивающий видимость.

– Туман? – спросила Тесса.
– Не исключено. Современная теория прогнозирует водя-

ной лед в глубоких кратерах вблизи полюса – там, куда не
заглядывает солнечный свет.

– Ух ты, – прошептал Рик. – Лед на Луне. Это сильно об-
легчит колонизацию.

– Рик! – Тесса напряженно смотрела на корпус корабля,
но он оставался на месте.

– Ты послушай, – отозвался Рик, все еще взволнованный



 
 
 

этой информацией. – Лед облегчит создание колонии. Не по-
надобится возить воду с Земли. Но это же не значит, что я
действительно собираюсь организовывать колонию, верно?

– Очень хорошо; я только хочу, чтобы ты был осторожен, –
сказала Тесса и посмотрела на Землю – маленький бело-го-
лубой диск, висящий в пространстве. – Итак, что вы предла-
гаете, Калининград?

– Минутку, – сказал Григорий. Это заняло больше мину-
ты, затем он заговорил вновь: – Мы хотим проверить курсо-
вую программу вашего компьютера. Может, сумеем понять,
куда он вас ведет.

Рик, который был обучен работе с примитивной клавиату-
рой и дисплеем, принялся работать с компьютером, а Кали-
нинград диктовал ему процедуру. Действительно, там была
заложена программа для полярной траектории. А когда они
проверили компьютер лунного модуля, то оказалось, что он
был настроен на прилунение на краю кратера в шесть миль
глубины на южном лунном полюсе. Узнав об этом, Рик ска-
зал:

– Вот нелепость! Чего ради нам садиться на полюсе? Гри-
горий говорит, что свет будет боковой, тени протянутся на
мили, и любая ямка покажется черной дырой.

Тесса, которая возилась с компьютером лунника, крикну-
ла:

– Может быть, разгадка в этом переключателе – «Выброс
натрия»? Если мы впрыснем натрий в выхлоп посадочного



 
 
 

двигателя, он вспыхнет, как факел, и даст нам столько света,
сколько понадобится.

– Что за шутки! – Рик втянулся в горловину стыковочно-
го люка, чтобы самому посмотреть на компьютер лунника –
действительно, там был такой переключатель, рядом с кноп-
кой «Инт. освещ.».

– По-моему, это посадочное освещение. Две раздельные
системы – для надежности.

– Но их не было на симуляторе, где меня тренировали.
– Еще бы! НАСА никогда не планировало посадки на по-

люсах – слишком опасно.
Они знали, что НАСА постоянно прослушивает их радио-

переговоры, и не удивились, когда вмешалась Лора Тернер:
– Может быть, и планировало, Тесса. Мы раскопали ста-

рые документы: действительно, одна экспедиция планирова-
лась с посадкой на полюсе. Вы правы, против этого есть мно-
го возражений, однако было решено, что после первой по-
садки другие экспедиции получат новые возможности. По-
нятно, когда урезали бюджет, все это обрубили вместе с
остальными программами.

У Рика по спине пробежали мурашки. Он спросил:
– Два предыдущих призрака направлялись к Копернику

и Аристарху; они тоже были в перечне, так?
– Верно.
– Значит, в основном мы проделываем то, что должны бы-

ли сделать Соединенные Штаты?



 
 
 

– Ну, это как посмотреть…
Григорий спросил:
– Хьюстон, их курсовые компьютеры можно перепрограм-

мировать на менее опасные места для посадки?
–  Нельзя,  – ответила Тернер.  – Программы распаяны в

схемах основной памяти. Там есть только два килобайта опе-
ративной памяти, но они нужны для хранения информации.

– Выходит, посадка или на полюсе, или нигде, – конста-
тировал Рик. Посмотрел на рукоятки и кнопки управления;
прочный металл и пластмасса, ничто не исчезает.

– Вот так и держи, – проговорила Тесса и широко улыб-
нулась. Было ясно, какой вариант она выберет – даже при
непредвиденной опасности.

Рик с трудом сглотнул. Широкая улыбка и напряженный,
почти вызывающий взгляд Тессы были невероятно соблаз-
нительны, но он не переставал думать о том, в какую дыру
они могут попасть в результате этого полета. Явно в более
глубокую, чем казалось поначалу. Но они забрались слиш-
ком далеко и отступать нельзя.

– Ну хорошо. – проговорил он наконец. – Садимся на по-
люсе. Надеюсь, наш риск хоть как-то оправдается.

Тесса засмеялась и поцеловала его со словами:
– Забраться туда – это стоит любого риска. Чтобы узнать,

как там – на лунном полюсе.
И Хьюстон, и Калининград не были в восторге от их реше-

ния. Впрочем, Хьюстон больше не возвращался к этой теме,



 
 
 

а Калининград, можно сказать, попался в собственные сети,
поскольку, отступись он сейчас, это значило бы, что в ответ-
ственный момент он отказал в помощи коллегам. Поэтому
русские без особой охоты начали приспосабливать свои ком-
пьютеры к программам, встроенным в бортовые машины, и
на 83-й час полета астронавты пристегнулись к креслам пе-
ред продолжительным включением двигателя для выхода на
лунную орбиту. Компьютер должен был автоматически от-
считать время и поджечь двигатель, но на всякий случай аст-
ронавты следили за временем по часам.

Последние минуты тянулись мучительно. Луна теперь не
была видна в иллюминаторах – корабль шел так, что лун-
ный модуль закрывал обзор. Рик смотрел то на часы, то на
дисплей компьютера, то на индикатор положения, убежда-
ясь, что они идут к точке поджига.

Йошико сосредоточенно делала пометки. Если Рик и Тес-
са разобьются или не смогут взлететь с лунной поверхно-
сти, ей придется самой включить двигатель для возвращения
на Землю и проделать весь путь в одиночестве.

Перед самым поджигом компьютер спросил: «Вкл\Не
вкл?», и Рик ответил: «Пошел!» Астронавты следили за об-
ратным отсчетом времени вплоть до нуля, но Рик не почув-
ствовал толчка двигателя и сам нажал на кнопку ручного за-
жигания так сильно, что едва не сломал ноготь, и тогда по-
чувствовал тягу.

Тесса смотрела на него, приоткрыв рот.



 
 
 

– Компьютер не сработал вовремя?
– Я не почувствовал, пока не…
– Я почувствовала, – сказала Йошико. – Еще до того, как

ты нажал. Компьютер в порядке.
– Точно? – спросил Рик. На долю секунды он растерялся –

выброс адреналина в кровь был так силен, что он не ощутил
включения тяги и мог поклясться, что запустил двигатель
сам.

– Я уверена, – подтвердила Йошико.
Рик посмотрел на Тессу – она пожала плечами.
– Я не разобрала.
Рик визгливо, чуть ли не панически рассмеялся и сказал:
– К черту все это: он поджегся, это самое важное. Мы по-

прежнему собираемся садиться?
– Я – да, – сказала Тесса.
– Йошико, ты по-прежнему согласна остаться здесь в оди-

ночестве?
– Согласна.
– Очень хорошо, исполняем.
Они не сообщили Григорию о предположительном отказе

компьютера, когда прошли над обратной стороной Луны и
снова поймали сигнал Калининграда. Доложили только, что
вышли на орбиту и готовы к продолжению программы. Гри-
горий распорядился еще раз включить двигатель, чтобы при-
близить орбиту к круговой – на этот раз поджиг прошел ав-
томатически, так что Рик несколько успокоился. Впрочем,



 
 
 

ему было чем заняться. Предыдущая часть полета казалась
пикником в сравнении с подготовкой к расстыковке модулей
– они непрерывно заглядывали в инструкции и вводили в
компьютеры навигационные параметры. Взглянуть на Луну,
на ее изрытую кратерами поверхность им было просто неко-
гда. Но наконец, проделав два полных оборота вокруг Луны
(не по полтора, как они шли бы вокруг Земли, а по два часа
каждый, поскольку сила тяготения Луны меньше), они были
готовы.

Лунный модуль они нарекли «Верой», что вполне гармо-
нировало с «Надеждой» и вдобавок говорило об их уверен-
ности в том, что кораблик благополучно сядет на Луну и вер-
нется на орбиту. Так что когда Григорий убедился, что все в
порядке, последовала команда:

– «Вера», вы готовы к расстыковке.
– Вас понял, – сказал Рик.
Они с Тессой уже были в скафандрах и стояли плечом к

плечу перед узенькой панелью управления. Из командного
модуля донесся голос Йошико:

– Начинаю расстыковку.
Она освободила замки, соединяющие модули. Крошечная

кабинка дрогнула, словно вздохнула, и они оказались в сво-
бодном полете.

Компьютер «Веры» развернул их под прямым углом, и
в надлежащий момент двигатель поджегся на тридцать се-
кунд, что перевело модуль на орбиту в восьми милях от по-



 
 
 

верхности. Они летели по длинной эллиптической орбите,
все ближе и ближе к гребням кратеров, наконец их радар на-
чал принимать эхосигналы, и Григорий скомандовал:

– Разрешается посадка на тяге.
Рик нажал на клавишу «продолжить», и компьютер снова

включил двигатель, переводя модуль на скорость ниже орби-
тальной. Теперь пути назад не было.

Тесса толкнула Рика в плечо.
– На счастье. Представление начинается.
Рик хлопнул ее по плечу – довольно грубо из-за скафанд-

ров, но сердечно, и переключил внимание на панель управле-
ния. Их траектория стремительно изгибалась, все круче шла
к поверхности, которая здесь, рядом с полюсом, казалась ле-
дяным узором из белых гребней кратеров, внутри которых
стояли озера абсолютной черноты. Рик поднес руку в тол-
стой перчатке к кнопке инжектора натрия, но пока не вклю-
чал инжекции. Неизвестно было, каков запас натрия, и луч-
ше было сберечь его до момента посадки. Тесса зачитывала
показания альтиметра: модуль снижался стремительно, за-
тем все медленней и медленней, пока на высоте шестисот
футов скорость не упала до двадцати футов в секунду. Через
пять секунд Тесса шепнула:

– Нижний предел.
Рик сжал контроллер, одновременно выключая компью-

тер. Затаил дыхание. Именно в этот момент и исчезали два
предыдущих лунных модуля – когда пилоту полагалось взять



 
 
 

управление на себя. Он ждал, что вот-вот это случится сно-
ва, но лунник опустился еще на 50 футов, потом на 75 – и
не исчез.

– Фьюить! – сказал Рик. – Дело сделано.
– О чем ты? Мы еще на четырехстах футах!
– А, пустяки, – пробормотал Рик, глядя в иллюминатор.

Поверхность медленно уплывала назад. Невозможно было
понять, какой из кратеров выбрать для посадки; сквозь кро-
шечные треугольники иллюминаторов нельзя было как сле-
дует оглядеться, так что Рик выбрал кратер, казавшийся до-
статочно широким, и повел модуль к нему. Кратер был усы-
пан глыбами, но между ними виднелись широкие прогалины
– в одну из них надо попасть.

– Мало света, – предупредила Тесса.
Горючего оставалось только на минуту – меньше, чем он

планировал для такой высоты, но этого было еще вполне до-
статочно для посадки. Он снизил скорость спуска до деся-
ти футов в секунду и повернул модуль вокруг оси. Рядом с
огромной глыбой, лежащей на гребне кратера, зияла широ-
кая плоская прогалина, и Рик направил лунник к ней. Управ-
ление посадкой было очень похоже на тренировки в симуля-
торе (только там не менялся вес тела), и это действительно
помогло ему чувствовать рукоятки управления.

– Двести футов, двенадцать на спуске, – доложила Тесса. –
Слишком быстро.

Рик немного повысил тягу.



 
 
 

– Сто восемьдесят, шесть на спуске. Сто семьдесят, три на
спуске. Сто шестьдесят пять, ноль на спуске: поднимаемся!

–  Извини.  – Рик снизил тягу и одновременно включил
инжекцию натрия. Действительно, поверхность залил яркий
желтый свет. Даже дно кратера стало видно, хотя оно и ка-
залось расплывчатым, как бы не в фокусе.

Однако времени оглядеться уже не оставалось. Тесса про-
должала считывать показания приборов – все громче и гром-
че:

–  Сорок пять секунд. Сто шестьдесят футов, шесть на
спуске. Сто пятьдесят, пять; сто сорок, шесть на спуске:
слишком быстро!

– Понял. – Рик чуть превысил тягу.
– Сто, пять на спуске. Тридцать секунд.
Рик прикинул в уме: при таком темпе у него остается в

запасе топлива на десять секунд. Много меньше, чем поло-
жено, но этого хватит, если больше не терять времени.

– Пустяки, – пробормотал он снова, твердо направляя мо-
дуль к выбранному месту посадки.

Следующие 50 футов они продвигались гладко, до грунта
оставалось столько же, и вдруг он стал неразличим.

– Мы сдули пыль? – спросил Рик.
– Больше похоже на туман.
– Туман? Черт. Григорий был прав!
Рик не менял направления, но теперь они спускались в

белую дымку. Большая глыба, служившая репером, исчезла



 
 
 

в облаке, поднявшемся со дна кратера. Нельзя было понять,
минуют они ее или нет; насколько Рик мог судить, они долж-
ны были пройти над этим камнем.

Тесса поднесла руку к кнопке «аварийная ступень»  –
кнопке включения взлетного двигателя модуля, при поджиге
которого нижняя часть лунника отстреливается, а верхняя
часть уходит обратно на орбиту.

– Мы слишком низко, – предупредил Рик. – Рухнем вме-
сте с посадочной ступенью. Спокойно считывай показания.

– Есть. Двадцать, пять на спуске.
Слишком быстро, но Рик не тронул контроллер. Если при

этом кораблик сдвинется в сторону, они могут удариться о
глыбу.

– Пятнадцать, десять, сигнал контакта!
Датчики на концах посадочных лап соприкоснулись с по-

верхностью. Рик еще полсекунды держал тягу, потом выклю-
чил. Модуль немного сдвинулся вбок и накренился, твердо
встав на поверхность. Рик взглянул на указатель уровня топ-
лива во взлетном движке – стоит мертво. Следовательно, ни-
какой утечки от удара; никаких сигналов неполадки в других
системах. Он посмотрел на указатель запаса топлива в поса-
дочном двигателе: осталось на шесть секунд.

– Вот тебе и «пустяки», – сказала Тесса.
Рик только передернулся. По радио послышался голос Йо-

шико:
– «Вера», вы сели?



 
 
 

Тесса ответила:
– Да, сели. Сквозь туман, густой, как суп, и с горючим на

шесть секунд.
Туман. На Луне есть вода. Рик посмотрел в иллюминатор,

ткнул в него пальцем.
– Смотри, он рассеивается.
После того как погас ракетный выхлоп и перестал инжек-

тироваться горячий натрий, лед на дне кратера снова застыл,
а то, что успело испариться, стремительно рассеивалось в ва-
куууме, обнажая усеянное каменьями дно кратера. Рик по-
искал глазами свой ориентир – большую глыбу – и обнару-
жил ее в нескольких футах от спускаемого аппарата. Едва
пронесло. Две опорные лапы оказались аккурат по сторонам
глыбы. Слава богу, не зацепили – тогда бы лунник перевер-
нулся.

Он выбросил все это из головы. Все в порядке, они на Лу-
не, и теперь хватит очередных реальных забот.

Казалось, что время проверки готовности взлетного дви-
гателя к аварийному старту проскочило мгновенно. Затем
они открыли выходной люк. Рик вышел первым – не потому,
что это был его «Аполлон», и не потому, что он заслужил
это, но по той же причине, по которой некогда первым вы-
шел Нил Армстронг; в громоздком скафандре человек, сто-
ящий справа, не мог протиснуться к дверце мимо пилота.

Дверца была узкая, Рик пролез в нее с трудом. Гофри-
рованная площадка у выхода и лесенка прятались в тени,



 
 
 

так что спускаться на грунт пришлось ощупью. Он выдвинул
консоль с наружной телекамерой, и Григорий сообщил, что
Земля принимает картинку. Рик подумал, что его видят как
черный силуэт на фоне залитого солнцем откоса, хотя вряд
ли картинка получается худшей, чем крупнозернистое изоб-
ражение Армстронга, делающего свой первый шаг. Стоя на
последней ступеньке, он сообразил, что не приготовил ника-
кого исторического высказывания. На секунду остановился,
подумал, сошел на опорную ногу и с нее – на промерзший
лунный грунт. Тот потрескивал под ногами – Рик чувство-
вал это, хотя в вакууме ничего не было слышно.

Тесса тоже вылезла наружу и смотрела на него с площад-
ки, явно ожидая его слов; он вытянул руку в ее сторону – и
символически в сторону Земли, как он надеялся – и произ-
нес:

– Спускайся. Вода здесь замечательная!
Вода действительно была замечательная, похожая на тон-

чайшую сахарную пудру. Ее принесли на Луну десятки ты-
сяч ударов комет на протяжении тысячелетий; она собира-
лась по молекуле из водяных паров, метана и других газов
и замерзала на дне затененных кратеров у полюсов. Здесь
было слишком холодно, и сила тяжести была слишком мала
для того, чтобы вода смерзалась в настоящий лед, и она оста-
валась пылью – вроде необыкновенно тонкого снега. Когда
Тесса и Рик ступили на этот снег, они сейчас же провалились
до колен, хотя и весили здесь примерно по пятьдесят фун-



 
 
 

тов. Они провалились бы еще глубже, если бы пошли даль-
ше. Но астронавты уже чувствовали, что холод пробирается
к ногам, так что они собрали образцы снега в специальные
термосы и направились обратно. Термосы нашлись в модуле,
предназначенном для посадки на полюсе, но вот скафандры
астронавтов были рассчитаны на соприкосновение с вакуу-
мом, а не со снегом, активно отбирающим тепло.

Поэтому Рик и Тесса пошли по гребню кратера – своеоб-
разными прыжками, похожими на движения кенгуру, очень
удобными при ходьбе в слабом поле тяготения. Искали, что
еще может оказаться любопытным. Рику казалось интерес-
ным абсолютно все – он был на Луне! Об этом напоминала
каждая деталь, от каменистой почвы под ногами до острой,
зубчатой линии горизонта. Рик посмотрел на Землю, на две
трети возвышающуюся над горизонтом – две трети этой ча-
сти были освещены солнцем, – и по спине прошла дрожь. Он
подумал, что никогда не видел Землю такой, кроме как на
фото тридцатилетней давности.

Теперь они сами делали такие снимки! Тесса работала
ТВ-камерой и на ходу давала беглые комментарии. От Григо-
рия они услышали, что ее передачу смотрят вся Россия и вся
Европа, а Томичи добавил сюда и Японию. Что самое удиви-
тельное – Лора сказала то же самое о Соединенных Штатах
и добавила: «Из-за вас даже прервали телепередачи!»

– Ого, – пробормотал Рик. – Может, наша страна не так
уж безнадежна.



 
 
 

– Осторожней, – сказала Тесса, сама не зная, чего она опа-
сается: то ли что он обидит аудиторию, то ли что опять заго-
рится надеждой.

Рик не обратил на это внимания. Они были на Луне, Тесса
и он – на вершине успеха, доступного космонавту. Там, ку-
да они и не мечтали попасть. Неважно, что может случить-
ся на обратном пути… все теперь было неважно. Отныне и
навсегда о Рике Спенсере и Тессе Маклин будут упоминать
одновременно, и это ему необыкновенно приятно. Он смот-
рел, как она скачет по гребню кратера, слушал ее восхищен-
ные возгласы при каждом новом открытии и улыбался. Бу-
дет совсем неплохо оказаться рядом с ней на одной странице
учебника истории.

На всем пути они собирали камушки и дополнительные
образцы снега. Рик остановился, скатал пригоршню снега в
рыхлый шарик и метнул его в Тессу – она подпрыгнула на
добрых четыре фута, снежок ударился в освещенный солн-
цем склон кратера и взорвался, превратившись в клуб пара.
Еще не опустившись на грунт, Тесса воскликнула:

– Ух ты! Видел? Ну-ка, еще раз!
Рик скатал еще один снежок, швырнул, а Тесса вела ка-

меру следом за шариком, пока он не взорвался при ударе о
скалу.

– Ребята, вы тоже видели? – спросила Тесса. – Почему они
так взрываются?

Григорий отозвался:



 
 
 

– Думаю, из-за тепла. И вакуума. Солнечный свет не смяг-
чен атмосферой, и камень здесь нагрет не меньше, чем на эк-
ваторе, так что, соприкоснувшись со скалой, снег мгновенно
испаряется.

– Похоже на то. Потрясающее зрелище.
– Интересно, из каких газов состоит снег. Рик, ты не мог

бы плавно бросить снежок на освещенную поверхность, а
мы посмотрим, как он испаряется.

Рик слепил комок из двух пригоршней снега и положил
его на наклонную поверхность глыбы. Снег мгновенно на-
чал испаряться, затем пар на несколько секунд исчез. Сне-
жок слегка сполз вниз по камню, появилось еще одно облач-
ко пара; прошло несколько секунд, и остаток снега превра-
тился в булькающую лужицу.

– Ага! – воскликнул Григорий. – Три фракции. Я думаю,
первым испарился метан, затем – аммиак или двуокись угле-
рода и наконец вода. Чудесные новости! И газы, и вода будут
полезны для колонии.

– Если мы когда-нибудь ее создадим, – сказал Рик, стара-
ясь говорить скептически, чтобы Тессу не испугал его опти-
мизм, но само это усилие заставило его громко расхохотать-
ся.

– Черт возьми, Рик, ты напугал меня до полусмерти! –
крикнула она.

Они обернулись к лунному модулю, сверкавшему, словно
серебряная скульптура, на сером, цвета бетона, краю крате-



 
 
 

ра, – модуль оставался прочным.
– Не беспокойся, – ответил Рик. – Может быть, мне и ве-

село, но я до сих пор напуган не меньше твоего.
– Вот и славно.
Они занимались исследованиями еще час, но, не обойдя и

десятой части кратера, двинулись обратно. Кислорода в ска-
фандрах хватало только на два часа, а еще нужно было вер-
нуться к модулю, подняться в него и снова загерметизиро-
вать кабину. На том их пребывание на Луне закончится –
надо будет немедля возвращаться к «Надежде» и стартовать
к Земле, прежде чем плоскость их полярной орбиты переме-
стится слишком далеко от траектории обратного полета.

В главном двигателе «Надежды» оставалось достаточно
топлива, чтобы изменить курс на несколько градусов, но чем
дольше они будут тянуть с возвращением, тем больше потре-
буется горючего.

Они уже сделали достаточно. Обнаружили на Луне воду,
выяснили, что здесь можно основать колонию, если челове-
чество захочет этого. Теперь оставалось только одно – до-
браться домой живыми. А эта задача и требовала напряжен-
ных усилий.

Дожидаясь, пока Тесса заберется в модуль и стряхнет с
башмаков лунную пыль, Рик подумал, что может сделать еще
одно. При этой мысли у него сердце чуть не выскочило из
груди – подобное было бы поистине триумфальным заверше-
нием превосходного дня, при условии, что он действительно



 
 
 

этого хочет! И при условии, что он правильно понял Тессу.
Времени на раздумья не оставалось. Сейчас или никогда.

Он глубоко вдохнул, пробормотал: «Кто колеблется, тот про-
пал» и двинулся в сторону от модуля.

– В чем дело? – спросила Тесса.
Она уже поднялась к дверце.
– Не заходи внутрь, подожди.
Рик прошел несколько ярдов и начал выводить каблуком

ботинка пятифутовые буквы на похрустывающем грунте. В
косом свете они были прекрасно видны.

– Что ты делаешь? – спросила Тесса.
Он не ответил: через минуту и так все станет ясно. Поче-

му-то казалось, что в этих простых словах он наляпает оши-
бок; в голове гудело, он тяжело дышал, хотя писать на грун-
те было нетрудно. Это изменит его жизнь даже больше, чем
полет на Луну.

–  Ох, Рик,  – сказала Тесса, когда он закончил первую
строчку, и умолкла, увидев, что он принялся выводить дру-
гую. И продолжала молчать, когда он закончил послание:

– Тесса, я люблю тебя. Ты выйдешь за меня замуж?
Рик стоял под вопросительным знаком. Смотрел на Тес-

су, на ее темный силуэт на фоне еще более темного неба. В
золотистом щитке светофильтра, закрывавшем ее лицо, от-
ражался он сам, освещенный солнцем, и слова, которые он
написал. Сквозь щиток не было видно выражения ее лица
и нельзя было понять, что она думает. Рик ждал какого-ни-



 
 
 

будь знака, ответа, но после долгого молчания, прерванно-
го тревожным вопросом Григория: «Рик? Тесса? У вас все в
порядке?», Тесса начала спускаться по лесенке с площадки
взлетного модуля.

– Отстань, Калининград, – проговорил Рик.
Тесса вновь ступила на лунную поверхность, медленно и

осторожно подошла и встала рядом с Риком. Даже когда она
была так близко, Рик не мог видеть ее лица. По радио слы-
шалось ее дыхание.

– Тесс?
Она не ответила – во всяком случае, по радио. Покача-

ла шлемом и, чуть отойдя в сторону, написала на грунте од-
но-единственное слово. Рик повторил его вслух:

– Да!
Вот и наступил конец его опасениям. Он подошел к Тессе

и сгреб ее в объятия.
– Тесса, я тебя люблю!
– Рик!
– Вы опять собираетесь нежничать? – спросила Йошико.
Рик рассмеялся.
– Черт возьми, мы собираемся пожениться.
Радио взорвалось беспорядочным хором голосов, все го-

ворили одновременно, затем стал различим голос Григория:
– Примите самые искренние поздравления, – сказал он. –

Но ваше взлетное окошко вот-вот захлопнется.
– Все понял, – ответил Рик. – Входим в модуль.



 
 
 

Он помог подняться Тессе, затем взобрался наверх сам и
стряхнул с башмаков столько лунной пыли, сколько удалось.
Прежде чем протиснуться в дверцу, посмотрел на три корот-
кие строчки, на объяснение в любви, выставленное на всеоб-
щее обозрение. Эти слова могут сохраниться миллиард лет
или около того, такой уж на Луне климат. Или, если скоро
здесь появятся люди и станут добывать из кратера лед, слова
исчезнут лет через десять. Это зависит от того, как пройдет
вторая половина маршрута.

Рик снова подумал обо всех неполадках, которые могли
произойти. Неполадки в двигателях, неполадки при стыков-
ке, неполадки в компьютере – список казался бесконечным.
Как бы он ни радовался их помолвке с  Тессой, ему будет
несложно в ближайшие дни оставаться достаточно пессими-
стичным для того, чтобы корабль-призрак не исчез, словно
дым.

Набор возможных неприятностей уменьшался с каждым
новым этапом космического полета: взлетный двигатель
«Веры» благополучно вывел их на орбиту, затем Йошико ак-
куратно состыковала корабль с лунным модулем, а главный
двигатель включился в назначенное время и отправил ко-
рабль в обратный путь; но, по мнению Рика, перечень пред-
полагаемых проблем все еще оставался бесконечным.

В этот список, разумеется, входило и исчезновение кораб-
ля-призрака. На обратном маршруте, после того как Григо-
рий дважды упомянул о том, что «лунная лихорадка» вновь



 
 
 

охватила весь мир, оболочка космического корабля вокруг
них становилась почти прозрачной, и оба раза возвращалась
на место, как только Рику удавалось убедить себя, что их ги-
бель уничтожит возродившийся интерес человечества к кос-
мосу. Все свидетельствовало в пользу теории Йошико и Тес-
сы о том, что он каким-то образом управляет привидением
– неважно, ответствен он за это или нет.

Григорий больше не возвращался к опасной теме. Тесса
взяла под контроль каждое действие Рика, включая сон. Не
позволяла ему спать – боялась, что он начнет грезить об от-
важном новом веке космических исследований и все они по-
гибнут от разгерметизации, прежде чем он проснется. За-
претила Григорию, Томичи и Лоре сообщать им еще что-ли-
бо о ситуации на Земле, а сама придумывала все новые де-
тально разработанные сценарии, по которым выходило, что
человечество все же не последует их примеру. Теперь они
были обручены, и Тесса, очевидно, вообразила, что личный
мир Рика принадлежит ей; она вторгалась в этот мир всеми
мыслимыми способами. Когда ей казалось, что Рик засыпа-
ет, она щекотала его, или целовала, или дразняще прижима-
лась к нему. Рика все это либо забавляло, либо сердило, в
зависимости от того, насколько он погружался в сон.

Чтобы чем-то заняться и отвлечься, Рик принялся делать
Тессе обручальное кольцо из подходящего по размеру и фор-
ме колечка, защищающего один из бессчетных переключа-
телей управления бустерным двигателем третьей ступени.



 
 
 

Сейчас этот переключатель не был ни с чем соединен, и Рик
отломал колечко от ножки, пошлифовал на чем придется,
так что кольцо можно было носить.

– Я буду хранить его вечно, – сказала Тесса, когда он по-
дарил ей кольцо, но Рик был настолько измучен бодрствова-
нием, что не понял, всерьез она говорит или шутит.

Наконец, когда до Земли оставалось меньше суток полета,
Тесса сама не выдержала – легла спать, попросив Йошико
следить вместо нее за Риком. Но едва она забылась, Йошико
сказала:

– Спи, если хочешь. Я думаю, для нас будет завтра полез-
ней, если ты сейчас немного отдохнешь.

Рик, ничего не соображавший от усталости, попытался
сконцентрировать взгляд на ее лице. Спросил:

– Почему? Что будет завтра?
На ее губах появилась скверная усмешка.
– Вход в плотные слои атмосферы. Ухнем в атмосферу со

скоростью двадцать пять тысяч миль в час. Спокойной ночи.
Рик заснул, но – чего и добивалась Йошико – ему снилось

только то, как их корабль превращается в огненный шар,
слишком круто войдя в атмосферу, или его выбрасывает в
межпланетное пространство после чрезмерно пологого вхо-
да. Или от удара лопается иллюминатор, и кабина загорает-
ся, или вообще корабль-призрак не выдерживает жара. По-
роховой запах лунной пыли, которую они принесли на своих
скафандрах, усиливал ощущение, что они уже в огне.



 
 
 

Когда Рик проснулся, до Земли оставалось лишь несколь-
ко часов полета. Она все еще казалась много меньше, чем
при взгляде с шаттла, но была так близко и после многоча-
совых кошмаров выглядела так приветливо, что Рик ощутил
себя почти дома.

Едва он это почувствовал, как оболочка снова стала полу-
прозрачной. Тесса крикнула: «Рик!» и стукнула его кулаком
в грудь, а Йошико быстро напомнила: «Не забывай о послед-
ствиях!»

Корабль снова сделался плотным, а Рик принялся расти-
рать место, куда Тесса врезала ему кольцом.

– Эй, тебе не следовало меня бить. Я и сам перепугался,
когда это началось.

Тесса фыркнула:
– Но если бы ты боялся так, как я, корабль никогда бы не

исчезал.
– Прости, я постараюсь дрожать сильнее. – Рику хотелось

убраться подальше от нее, но в капсуле «Аполлона» это бы-
ло невозможно. Помолчав несколько минут, Рик вздохнул и
сказал: – Хорошо, я попробую лучше контролировать ситу-
ацию. Но не смотри на меня так обвиняюще, ладно? Я же не
враг всем нам!

Тесса вздохнула.
– Я понимаю, что ты не нарочно. Черт возьми, сейчас вся

космическая программа в твоих руках. И погубить все это
может самый пустяк – твоя самоуверенность.



 
 
 

– Ну ты и жмешь… – сказал Рик.
Йошико подняла руку.
– Хочешь ты того или нет, но ты – воплощенный дух осво-

ения космоса. Когда мы вернемся, этот дух, возможно, все-
лится в кого-то другого, возможно, в Григория, – но сейчас
он в тебе, и ты должен благополучно доставить его домой.

– При всем моем уважении к тебе, – ответил Рик, – это
мне напоминает статейки в бульварных газетах.

Йошико покачала головой:
– Нет, на самом деле так бывает при любом космическом

полете. Каждый раз, когда человек отправляется в космос,
с ним летит дух его народа. После гибели команды «Апол-
лона-1» ваш народ два года не решался продолжать исследо-
вания. А после взрыва «Челленджера» – еще три года. Ко-
гда взорвалась советская ракета – в 1969-м, – они сверну-
ли свою лунную программу и перешли к космическим стан-
циям. Нечто подобное происходит во всем мире. У каждого
астронавта, уходившего в космос, были твои способности и
твоя преданность делу, но в тебе сильнее всех выражена та
сила материализации, что создала этот корабль.

Рик всматривался в серую приборную панель перед со-
бой, раздумывая над словами Йошико. Относительно дета-
лей можно было бы спорить – модернизацию оборудования
после несчастного случая нельзя считать отступлением,  –
но действительно, после серьезных неудач исследования все-
гда приостанавливались, а когда возобновлялись, то почти



 
 
 

непременно приобретали новое, более консервативное на-
правление.

– Хорошо, – сказал он наконец. – Изо всех сил постараюсь
сделать все возможное, чтобы передать эстафету, не промах-
нувшись. Остается несколько часов, потом все проблемы пе-
рейдут к кому-нибудь другому.

Время до входа в атмосферу астронавты провели, приво-
дя в порядок оборудование и разбирая мусор, накопившийся
в кабине за неделю полета. Пока они работали, Земля из бе-
ло-голубого шара превратилась в уплощенный диск с размы-
тыми краями – картина, знакомая им по полетам на шаттле.
И вот уже оставалось всего несколько минут до вхождения
в атмосферу – как раз чтобы отстрелить цилиндр с лунного
модуля с двигателем и топливными баками и переориенти-
ровать командный модуль так, чтобы он вошел в атмосферу
тупым концом.

До контакта с атмосферой оставалось несколько секунд.
Астронавты не надели скафандров – слишком сильное пред-
стояло ускорение, а кроме того, если вход в атмосферу бу-
дет неудачным, они мгновенно сгорят, в скафандрах или без
них. Рик взял Тессу за руку. Очень хотелось ее успокоить,
сказать, что все будет в порядке, но он знал, если он скажет:
«Не беспокойся», она станет волноваться еще сильнее. По-
этому он просто спросил:

– Готова искупаться?
– Очень смешно, – буркнула она.



 
 
 

Хотя Йошико засмеялась и сказала:
– Какие там водные процедуры, я без купальника. Гавайи,

мы уже над вами!
Они должны были приводниться в тысяче миль к западу

отсюда, но Гавайи будут первой землей, которую они увидят
с борта корабля-спасателя. На самом деле кораблей было два
– русский и американский. Но русские уступили горячему
желанию американцев подобрать капсулу, и почетное право
досталось им. Но ни Рик, ни Тесса не могли рассчитывать на
торжественный официальный прием.

Однако даже ради неофициального приема НАСА реши-
ло поумерить свой гнев. Григорий сообщил, что теперь, пе-
ред началом последней, самой опасной стадии полета инте-
рес всего мира к их путешествию возрос многократно. Лю-
бовная история не убавила их популярность.

Несмотря на неловкость ситуации, Рик был рад; он рас-
считывал, что общественное мнение убережет их с Тессой
от серьезных неприятностей и, возможно, даже позволит за-
работать на лекционном туре, пока не начнется новая кос-
мическая программа. С их карьерой в программе шаттла те-
перь наверняка покончено, и только статус героев поможет
ее возродить.

Контакт. Капсула содрогнулась, их прижало к сиденьям.
Ускорение на секунду ослабло, затем снова усилилось, ста-
ло возрастать и перевалило за g. Воздух разогревался добела
на жаропрочной обшивке и сквозь иллюминаторы освещал



 
 
 

внутренность капсулы, словно флюоресцентные лампы. Ко-
рабль начало бросать из стороны в сторону. Некоторые брос-
ки были, несомненно, вызваны работой компьютера, кото-
рый держал траекторию с помощью корректирующих реак-
тивных двигателей. Каждые несколько секунд капсула силь-
но накренялась, как будто попадая в воздушную яму. Чем
глубже они входили в атмосферу, тем энергичнее станови-
лось торможение, пока не достигло почти семи g, так что аст-
ронавты едва могли дышать.

Нескончаемо текли минуты; астронавты оставались вжа-
тыми в кресла и почти не могли двигаться. Рик держал руку
рядом с ручным управлением, вмонтированным в подлокот-
ник кресла, но даже когда толчки были очень сильными и ка-
залось, что автоматика реагирует слишком остро, не вмеши-
вался в управление. Он доверял призраку больше, чем своим
знаниям и ощущениям. Корабль не позволит им погибнуть
сейчас, когда конец полета так близок.

При этой мысли стены кабины замерцали, и Рик съежился
от страха, ожидая, что пламя поглотит его, но обшивка ис-
чезла лишь на мгновение. Тесса и Йошико только зажмури-
лись, но ничего не сказали. Произнести хоть слово из-за чу-
довищной тяжести, придавившей их к креслам, было невоз-
можно.

Ревущий поток ионизированного газа прервал связь
с Землей. Рик слышал в наушниках только атмосферные по-
мехи, но рев воздуха, срывающегося с жаропрочного щита,



 
 
 

почти перекрывал и их. В иллюминатор был виден колеблю-
щийся язык добела раскаленного воздуха, уходивший вверх
на целые мили, в небо, которое по мере снижения капсулы
казалось все более синим.

Наконец через шесть минут ускорение начало уменьшать-
ся, а языки пламени за иллюминатором поблекли.

Рик перевел взгляд на альтиметр в верхней части пане-
ли управления. На высоте 25 000 футов, когда стрелка про-
шла черный треугольник на шкале, с мягким толчком рас-
крылись тормозные парашюты. Рик наблюдал, как они за-
трепетали вверху, придавая кораблю устойчивость и немно-
го замедляя полет до момента, когда на высоте в 10 000 фу-
тов раскрылись основные парашюты – три купола в оранже-
во-белую полосу. Капсула содрогнулась, словно ударившись
о твердую почву, затем выровнялась и зависла на стропах,
слегка покачиваясь из стороны в сторону.
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