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Аннотация
Среди миллионов новорожденных детей множество

неизбежно появляется на свет с аномалиями развития. Их
родители переживают шок, они дезориентированы и не могут
начать действовать. А действовать нужно, и чем раньше, тем
лучше. Прежде всего необходимо принять случившееся, чтобы
улучшить качество жизни малыша и его здоровье. Как этого
добиться и что делать дальше? На эти вопросы отвечает мама
девочки, родившейся с особенностью развития руки. Описывая
собственный опыт в самые сложные дни после рождения дочери
до двухлетнего возраста, Алёна Семёнова не только предлагает
четкие алгоритмы действий, но и показывает, что в новой
реальности есть место счастью. Главное  – понять, что любой



 
 
 

порок, не угрожающий жизни малыша,  – это не катастрофа, а
всего лишь событие, которое может произойти в каждой семье.

«Я хочу обратиться ко всем родителям: то, как ваш ребенок
будет реагировать на детей с особенностями, зависит от
вас! Будет он брезгливо пугаться, причитать, убегать или
постарается подружиться, помочь. Никто не застрахован от
рождения ребенка с особенностью. Как и от несчастного случая,
влекущего за собой потерю части тела. Думать об этом
страшно, но это так. Давайте вместе сделаем мир немного
лучше. Это совсем не сложно. Просто спокойно объясняйте
вашему малышу, что все дети разные».

«Самый частый вопрос о руке моей дочери: видели на
УЗИ? Вопрос подразумевает неприемлемый для меня контекст:
будто если бы я видела, то отказалась бы от ребенка. «А
пальчики, пальчики-то считали?» – спрашивают меня особенно
любопытные мамы на детской площадке».

«Я боюсь предположить, сколько родившихся детей не
соответствуют родительскому представлению об идеальном
внешнем виде, физическом и ментальном здоровье. И едва ли кто-
то из этих родителей был готов к такой неожиданности».

Для кого
В первую очередь для родителей и будущих родителей

детей с телесными особенностями, с особенностями восприятия
реальности. Также книга будет интересна родственникам и
знакомым семей, в которых есть ребенок с особенностью. Кроме
того, книга будет полезна каждому взрослому, каждому родителю
для расширения своего кругозора настолько, чтобы допустить



 
 
 

в свой мир детей с особенностями, развивая инклюзивное
мышление.
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иное, не подлежат копированию и любому другому исполь-
зованию без разрешения правообладателя. В частности, за-
прещено такое использование, в результате которого элек-
тронная книга, ее часть, фрагмент или элемент станут до-
ступными ограниченному или неопределенному кругу лиц, в
том числе посредством сети интернет, независимо от то-
го, будет предоставляться доступ за плату или безвозмезд-
но.

Копирование, воспроизведение и иное использование элек-
тронной книги, ее частей, фрагментов и элементов, выходя-
щее за пределы частного использования в личных (некоммер-
ческих) целях, без согласия правообладателя является неза-
конным и влечет уголовную, административную и граждан-
скую ответственность.
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глава 1

Беременность.
Предчувствие

 
Моя девочка… У меня на груди лежит новорожденная

дочь, и я впервые тону под лавиной нежнейшей любви, за-
бывая о чудовищной боли. «Что у нее с ручкой?!» – вдруг
вскрикиваю в ужасе. Заметив, что на левой руке всего два
пальца, я испытываю сильнейшее желание незамедлительно
исправить ситуацию, отделить своего ребенка от болезни.

О моей беременности мы с мужем мечтали долго и поэто-
му к ней подготовились: вели здоровый образ жизни, не ку-
рили, не употребляли спиртного и лекарственных препара-
тов, заранее выбрали хорошую клинику и врача, обследова-
лись. Мне хотелось все сделать правильно, поэтому я посе-
щала курсы для будущих мам и смотрела бесконечные ви-
деоинструкции о правильном прикладывании к груди для
уверенной лактации, об уходе за новорожденными.

На сроке 16 недель меня кладут «на сохранение» из-за то-
нуса, лечат магнезией (как лечили мою маму 30 лет назад),
а позже отпускают домой. В отделении патологии беремен-
ности лежат разные женщины. Большинство из них берегут
свои животики, как настоящие бриллианты. У них утиная
походка: переваливаясь с ноги на ногу, они стараются не рас-



 
 
 

плескать драгоценные воды, чтобы не родить раньше време-
ни.

Зовут на УЗИ (уже пятое за мой маленький срок), обе-
щают суперспециалиста, глаз-рентген. Специалист занят, и
я жду его пять часов. Мне сообщают, что все хорошо, плод
развивается нормально: «Вы, наверное, знаете? На 90 % де-
вочка». Я радуюсь: девочка  – подружка, цветочек, мечта.
Мне страстно хочется назвать ее Соней в честь моей двою-
родной бабушки, умницы и гордости семьи. Муж предлагает
повременить с именем. А я временю с обнародованием сво-
его положения. Консультативная поликлиника – единствен-
ное место, где я позволяю себе выглядеть беременной. На-
слушавшись в стационаре историй о потере малышей в утро-
бе, решаю молчать до родов. На всякий случай.

А в это время уже все случилось, у моей девочки про-
изошел сбой в развитии, приведший к врожденному поро-
ку. Представьте, что вы смотрите фильм National Geographic
о чуде зарождающейся жизни. Огромный черный экран, по-
среди которого сияет и пульсирует маленькая планета, фор-
мой и размерами похожая на рисовое зерно. Ее опутывают
алые капилляры, а в верхней и нижней частях при очень
большом увеличении просматриваются четыре бугорка.

Это будущие конечности. Примерно в четыре недели они
уже хорошо заметны. А ровно к восьми неделям процесс
формирования ручек и ножек завершен, все пороки обозначи-



 
 
 

ли свое присутствие. То, что было заложено или спонтанно
мутировало в генах в этот короткий период в четыре неде-
ли, проявится в виде порока руки.

Я хочу, чтобы вы понимали, что, за одним исключением,
все врожденные пороки развития руки случаются в этот пе-
риод – с четвертой по восьмую неделю беременности, когда
не каждая женщина осведомлена о своем положении. По-
дробнее о причинах и процессах развития пороков я расска-
жу в главе 4.

А пока двигаемся дальше. Маленькая вселенная внутри
меня живет общей со мной, но в то же время отдельной жиз-
нью. У этой вселенной уже есть сердце, это сердце бьется.
Представьте себе его, пожалуйста. Оно перегоняет нашу об-
щую кровь по телу, похожему на головастика, а не на челове-
ка. Давайте добавим сюда звук: тук-тук, тук-тук… В норме
110–130 ударов в минуту, и это гораздо чаще, чем стучит ва-
ше сердце. Но на гестационном сроке1 4–8 недель я не знаю о
нормах сердцебиения. И не догадываюсь, что буду разбирать
на минуты этот критический период, чтобы исключить свою
вину, приведшую к особенности развития.

Все, что я знаю, – внутри меня бьется сердце моего бу-
дущего ребенка. С трудом верю в это долгожданное счастье
и на всякий случай включаю режим повышенной безопас-

1 Гестационный срок отсчитывается от первого дня последней менструации и
служит показателем срока беременности. Обычно отличается от акушерского на
14 дней. – Здесь и далее примечания редактора.



 
 
 

ности: отказываюсь от активного спорта, избегаю слишком
людных мест, смотрю под ноги, прежде чем сделать шаг. По
моему телу разливается коктейль новых гормонов, а новое
сердце внутри хочет жить. Я же хочу этой жизни больше, чем
своей.

Но интуиция или паранойя все девять месяцев дергают
меня за хвосты нервных окончаний: с ребенком не все в по-
рядке. Поэтому я нуждаюсь в дополнительном подкрепле-
нии знаний о здоровье дочери. Снова сидя в очереди на УЗИ,
думаю: как отличить разыгравшуюся параноидальную фан-
тазию от интуиции? Пока гормональный фон обусловлен бе-
ременностью – никак.

В первый же день после подтверждения беременности мне
диагностировали тонус первой или второй степени, пропи-
сали таблетки, которые я пила, в ужасе слыша про «угрозу
выкидыша». Была ли эта угроза реальной – неизвестно. Но в
случае с деторождением мы привыкли доверять тем, кто уже
помог родиться сотням детей.

Давайте заглянем в кабинет гинеколога, сидящего напро-
тив испуганной будущей матери, положившей на драгоцен-
ный живот обе руки. Единственная ее достоверная связь с
ребенком – этот доктор. Поэтому так ценен его опыт, умение
читать снимки УЗИ и возможность договариваться с лучши-
ми специалистами о самой тщательной диагностике. Бере-
менной женщине хорошо бы наладить контакт со своим ма-
лышом в животе, знать, как он там, не болит ли что, не нуж-



 
 
 

на ли помощь. И в этом помогает именно акушер-гинеколог.
От него будущая мама слышит радостное: вес в норме;

носовая кость два с половинкой миллиметра; бедра, голо-
ва развиваются хорошо; воды достаточно; сердце вон-послу-
шай-как-бьется! Кажется, что у гинеколога есть эксклюзив-
ный доступ к чату с уже любимым ребенком, рассеивающий
паранойю. Поэтому, когда гуру секретной связи настаивает
на медикаментозном лечении, апеллируя к многолетней кли-
нической практике и самым современным знаниям в деле
доведения малыша до родильного зала и рук матери, ты до-
веряешь. Доверяешь безоговорочно. А зря.

Разговор о врожденных пороках развития неизменно вы-
зывает в памяти почти забытую «талидомидную катастро-
фу».

Давайте мысленно перенесемся в конец 1950-х – начало
1960-х годов. Европейские страны почти оправились от ужа-
сов войны, массовое курение еще не табуировано, кое-где
уже поют для влюбленных The Beatles, на киноафишах эле-
гантная Одри Хепберн и сексуальная Брижит Бардо, а фар-
мацевты выпустили первый гормональный противозачаточ-
ный препарат. Кажется, что наступило время женщин, – так
стоит ли страдать от токсикоза?

Это были годы, когда люди доверяли рекламе абсолют-
но – примерно так, как сегодня некоторые пенсионеры дове-
ряют государственным телеканалам. Поэтому, когда появил-
ся препарат талидомид, обещавший избавить от неприятных



 
 
 

симптомов беременности, его массовое распространение не
заставило себя ждать.

Сегодня мы знаем, что в команде разработчиков был От-
то Амброс, получивший по приговору Нюрнбергского три-
бунала восемь лет за различные испытания на заключенных
Освенцима, но отсидевший всего четыре. По неофициаль-
ной версии, талидомид синтезировали еще в концлагере, и в
качестве противоядия от зарина проверяли его на заключен-
ных. По официальной – немецкая фармацевтическая ком-
пания Chemie Grünenthal хотела получить недорогой полу-
синтетический антибиотик и при подаче заявки указала, что
препарат был испытан на людях, однако никаких конкрет-
ных данных на этот счет не предоставила. Фактически по-
сле сомнительного (на сегодняшний взгляд) исследования
на крысах талидомид выпустили в продажу. А в 1958-м его
вдруг начали выписывать беременным как успокоительный,
снимающий неприятные симптомы вынашивания ребенка
препарат.

В 1961 году препарат рекламировался в 52 (!) странах как
абсолютно безвредное, полностью безопасное средство для
беременных и кормящих женщин, не вызывающее никаких
побочных эффектов у матери и ребенка.

За шесть лет, с 1956 по 1962-й, более 11 000 детей ро-
дились мертвыми или с тяжелейшими пороками развития:
без конечностей, ушей, с заболеваниями внутренних орга-
нов. Врачи не сразу обнаружили, что это связано с приме-



 
 
 

нением препарата, поэтому «талидомидная катастрофа» не
закончилась быстро и повсеместно.

В 1960-х годах информация распространялась гораздо
медленнее, чем в наше время. Я смотрю на фотографии са-
мых известных выживших жертв талидомида. Элисон Лап-
пер – художница без рук и ног, проведшая детство в ужаса-
ющих условиях приюта, но нашедшая в себе решимость тво-
рить и даже родить сына (невзирая на бурный протест обще-
ственности). Томас Квастхофф – оперный и джазовый певец
высочайшего уровня, родившийся с деформированными ру-
ками и ногами.

Всего одна таблетка талидомида могла вызвать тера-
тогенный, то есть уродующий еще не рожденного ребенка,
эффект. По некоторым данным, около 40 % детей, полу-
чивших этот препарат в утробе матери, не дожили до сво-
его первого дня рождения.

Самое ужасное в действии талидомида то, что его эффект
еще и наследуется. К счастью, не всегда. Я держу в памя-
ти неполный список препаратов, которые гинеколог назначи-
ла мне после подтверждения зачатия: гестаген, спазмолитик,
вазодилататор, фолиевая кислота, препарат йода, витамин
D, противогрибковый, антианемический, антиангинальный
и противопротозойный. Пить таблетки у меня не было ни-
каких оснований, кроме одного – назначения врача. Хочет-
ся верить, что врач мне искренне сопереживала. Я не знаю



 
 
 

действительных причин, по которым она назначила мне ку-
чу препаратов, но причина, которую она называла, – чтобы
не потерять плод. Угрожающий выкидыш, если выражаться
медицинскими терминами.

Объясню, что происходило на 3–4-й гестационных неде-
лях. Тело женщины с безумной скоростью наполняется гор-
монами. Клетка, которую и не разглядишь, полностью за-
владевает всеми ее мыслями, планами, мечтами. Включает-
ся одна из самых древних программ: выносить ребенка. Вы-
носить любой ценой, и некоторые матери ради этого готовы
жертвовать не только своим здоровьем, но вообще всем.

Я любила свою дочь еще до зачатия, поэтому, когда мой
авторитетный гинеколог утвердила прекращение занятий
спортом и употребления сладкого, а вместо этого наказала
пить лекарства, я готова была это сделать – ведь передо мной
сидел человек, умеющий доводить беременности до родов.

Доктор, думала я, обладает сакральным знанием о том,
как проходит беременность, как не допустить какой-нибудь
печальной оплошности, как родить на свет здоровенького
ребенка. Мой гинеколог бегала с моей картой в кабинет УЗИ
и договаривалась о консультациях у других специалистов,
сообщала результаты анализов по личному телефону и неод-
нократно прослушивала сердцебиение моего ребенка. Более
того, она работала в одной из лучших клиник Москвы!

Были ли у меня основания не доверять ей? Сказать: а вы
уверены, что не заблуждаетесь, не идете на поводу у привыч-



 
 
 

ки выписывать хоть что-нибудь в каждый прием? Я не знаю,
повлиял ли какой-то из препаратов на формирование руки
моей дочери, но, если бы я могла повернуть время вспять,
все эти препараты оказались бы в мусорном ведре.

Мне хотелось бы, чтобы все люди, причастные к назна-
чению препаратов беременным женщинам (производители,
врачи и чиновники, разрабатывающие стандарты лечения),
знали подробности «талидомидной катастрофы». Знали о ее
последствиях, а также о других, известных гораздо меньше в
силу не столь массового характера, примерах тератогенного
действия лекарств.

Как было бы здорово, если бы у каждого гинеколога пе-
ред глазами во время приема пациенток была простая над-
пись: «Ни один препарат в мире не тестирован на беремен-
ных женщинах, это запрещено законодательно. Откуда вы
знаете, что этот препарат безопасен для матери и ребен-
ка?»

Тогда случаев врожденных пороков было бы меньше. Я
вернусь к их причинам чуть позже, в главе 4, а пока позволь-
те мне перевести дух и помолчать. За меня скажет педиатр,
популяризатор доказательной медицины Федор Катасонов.

«Ответственность подразумевает, что врач должен нести
ношу последствий своих решений. Это требует воли и стой-
кости, которые, в свою очередь, должны подкрепляться
внутренним ресурсом. Но, к сожалению, в нашем медицин-



 
 
 

ском образовании никто не занимается личностным разви-
тием врача: психологической устойчивостью, способностью
принимать решения, даже риторике и аргументации никто
не учит. Зато с института врача стращают фразами типа "ис-
тория болезни пишется для прокурора", а также по-совет-
ски эффективно иссекают желание проявлять инициативу,
даже аргументированную, если она идет вразрез с методич-
кой кафедры. Совершенно естественным позывом для вра-
ча, и так вынужденного постоянно принимать решения, яв-
ляется осознанное или неосознанное желание минимизиро-
вать ответственность. Основной мотивацией врача в систе-
ме становится не помощь пациенту, а избежание как мораль-
ной, так и очень даже материальной ноши. Попросту говоря,
врач стремится принимать те решения, которые легитимны
в системе и при этом снижают риск получить по шапке. И
ведь сложно его в этом винить!»2

Кого вы послушаете – опытного врача или маму? Конеч-
но, мои мама и свекровь ужасались нашим постоянным уль-
тразвуковым исследованиям. Их действительно было мно-
го – семь за четыре месяца. Я не считала, сколько раз сдавала
кровь, но точно больше, чем бегала на УЗИ.

Признаться, мне нравились УЗИ. Нравилось потом мно-
го раз пересматривать фото и видео, ведь монитор – един-
ственное место, где беременная женщина может наблюдать
своего малыша. И его возможную патологию, конечно. Но об

2 Медиапроект «Сноб»: https://snob.ru/profile/24814/blog/159170

https://snob.ru/profile/24814/blog/159170


 
 
 

этом позже, а сейчас просто задумайтесь: для чего здоровой
женщине без серьезных отклонений в анализах бесконечно
пересдавать эти анализы, ходить к врачу на обследования?
Более того, ходить не к одному врачу, а к целому десятку
узких специалистов за короткий и потенциально счастливый
период в 40 недель?

Одна из причин подобной практики – деньги. Другая при-
чина не слишком вдумчивого, а иногда и бездумного наблю-
дения беременности – это привычка. Привычка вести бере-
менность именно так, ставить «для перестраховки», к при-
меру, диагноз «гестационный диабет» при смешных пока-
зателях глюкозы. И еще привычка назначать лекарства. Уй-
ти от врача без рецепта, пусть даже пустячного, довольно
сложно. Я хочу процитировать книгу «Сильнодействующее
лекарство» Артура Хейли: «Спору нет, действительно суще-
ствуют хорошие лекарства, производимые крупными фир-
мами, но их настырные методы (в том числе подарки врачам)
всегда казались Эндрю непристойными»3. Мысль о том, что
я могла принимать лекарство потому, что мой гинеколог по-
лучила подарок от фармкомпании, мне тоже кажется ужаса-
юще непристойной.

Моя знакомая, Татьяна, заболела на пятой неделе
беременности. Срок ничтожный, но о малыше она
знала и ждала его, позднего, с возрастающей любовью.
Поэтому, когда температура вдруг повысилась до

3 Цит. по: Хейли А. Сильнодействующее лекарство. – М.: АСТ, 2015.



 
 
 

38  градусов, вызвала неотложку. Врач посоветовала
холодные обтирания и безопасные противовирусные
свечи.

– Вы уверены, что свечи не навредят беременности?
–  Конечно,  – врач выглядел опытным, хорошо

осведомленным и немного уставшим от банальных
вопросов пациентов.

Татьяна использовала одну или две свечки  –
спустя пять лет уже не восстановить в памяти
точное количество, а из документов, как это часто
бывает с назначениями врачей, ничего не осталось.
Показательно, что врачи пишут рекомендации на
отрывном листочке, на котором ни подписи, ни печати,
а значит, и никакой ответственности.

Татьяна не помнит, читала ли внимательно
инструкцию. Я сейчас читаю ее за тех, кому
этот врач назначал или еще назначит «совершенно
безопасное противовирусное средство в свечах»:
препарат разрешен к применению с 14-й недели
беременности.

Не нужно быть врачом, чтобы знать, как мало времени
уделяется пациенту на приеме в лечебных учреждениях и
во время приезда скорой помощи. Не нужно быть меди-
ком, чтобы знать, что низкие зарплаты вынуждают специа-
листов работать в несколько смен, брать больше больных, ве-
сти частную практику. Есть ли у такого врача время и жела-
ние разобраться в химических составах назначаемых препа-
ратов или хотя бы читать инструкции? Скорее всего, нет.



 
 
 

С безопасностью составов разбираются разработчики, ко-
миссии, лаборатории, а на выходе  – чиновники Минздра-
ва. Врачу остается выучить связку «нарушение – лекарство»
и следить за новинками. Но иногда в этой цепочке что-то
идет не так. Врач вдруг начинает более или менее осознанно
способствовать продаже отдельного препарата, отправляет в
«свою» аптеку или даже выдает препарат в своем кабинете
с оплатой «в карман». Я не хочу никого осуждать. Иногда
врачи искренне верят в то, что делают, или хотя бы считают
эту ситуацию безопасной для матери и ребенка. Но вся эта
торговая история вокруг вынашивания нового человека ка-
жется мне чудовищной.

Самый частый вопрос о руке моей дочери: видели на
УЗИ? Вопрос подразумевает неприемлемый для меня кон-
текст: будто если бы я видела, то отказалась бы от ребен-
ка. «А пальчики, пальчики-то считали?» – спрашивают меня
особенно любопытные мамы на детской площадке. Нет, не
считали. Впрочем, я не знала, что их должны считать. Если
бы знала, наверняка попросила бы пересчитать. Но у меня,
как и у большинства мам детей, родившихся с особенностью,
не было вопросов к УЗИ-специалисту. Я читаю протоколы
обследований, в них есть строка, в которой диагност отмеча-
ет врожденные пороки развития, подчеркивая, обнаружены
они или нет. А дальше череда пунктов, касающихся голов-
ного мозга, позвоночника, лицевых структур и внутренних
органов (к слову, в моем протоколе они объединены фигур-



 
 
 

ной скобкой и подписью «N для данного срока»).
В группе для родителей «Счастливые ручки» во «ВКон-

такте»4 я провела опрос: сообщили ли им на УЗИ о пороке
развития плода? Из 158 ответов 115 (а это почти 73 %) были
отрицательными. Всего 36 человек знали о патологии, семе-
ро выбрали вариант ответа «другое». Лишь двоих из знав-
ших врачи поддержали в решении родить малыша, восьме-
рых пытались отговорить. Лишь 36 знавших против 115 не
знавших! Для меня это звучит как приговор медицинской
системе, неспособной разглядеть порок развития на монито-
ре аппарата УЗИ.

За цифрами стоят люди: счастливые в своем неведении и
убитые горем знания. Большинство мам признаются, что во
время беременности, как и я, проходили лишние обследо-
вания, потому что чувствовали проблему. Потому что зудя-
щая мысль «что-то не так» не давала спать ночами, заставля-
ла отслеживать симптомы, прислушиваться к каждому слову
врачей, снова и снова проверять сердцебиение, активность,
перечитывать протоколы диагностик. К сожалению, миф о
том, что беременные женщины избыточно переживают, что
их фантазия во много раз превосходит реальность, слишком
живуч. Но как отличить игру воображения от интуиции, ко-
гда на кону жизнь самого дорогого существа?

Татьяна из Нижнего Новгорода рассказала мне свою

4 Закрытое сообщество в социальной сети «ВКонтакте», созданное в поддержку
родителям детей с врожденными пороками верхних конечностей.



 
 
 

историю.
Мы нашли хорошего диагноста на 7–8-м месяце.

Живот был огромный, а в нем  – Мирон! Врач
долго смотрела в монитор, перечитывала протоколы
предыдущих УЗИ. Потом она сказала, что не видит
лучевую кость, но видит укорочение предплечья. Шок.
Мир просто рухнул. Из кабинета меня вынесли на
руках. Все, кто за мной ждал в очереди на УЗИ,
не хотели идти. Мама, спасибо ей огромное, сразу
сказала, что этот ребенок нуждается в нашей
безмерной любви, это наш малыш, нужно успокоиться,
чтобы не родить раньше срока.

То, что я нашла в интернете,  – просто ужас!
Мне исполнилось 38  лет, и я стала обвинять себя,
свой возраст. Перебрала всю беременность: что я не
так сделала, где провинилась… Потом узнала, что с
лучевой косорукостью могут быть связаны и другие
проблемы здоровья.

Главный детский ортопед Нижнего Новгорода
сказал: «Мамочка, у вашего ребенка лучевая
косорукость правой руки. Но это не повод плакать
и убиваться, это не жизненно важный орган. Вы
должны родить. Поэтому мы желаем вам здоровья и
приходите к нам!» Тогда я чуть-чуть улыбнулась.

А муж все не верил. Нашли еще врача, она
подтвердила. Подруга утешала: «Таня, всем нужны
здоровые дети. Но Бог не может каждому дать по
запросу!» Мужу я сказала: «Дима, наш сынок не
просто так нас выбрал своими родителями. Только мы



 
 
 

сможем дать ему любовь и заботу, поможем ему с
ручкой, воспитаем сильным человеком. Он нас искал
очень долго. Выбирал семью, где царят любовь, счастье
и добро. Его ждет старшая сестра». Муж плакал
вместе со мной…

Я ехала в роддом с надеждой на то, что врачи
ошиблись. Родила нашего сыночка. Мне сразу положили
его на грудь, я не смотрела на ручки. Меня спросили:
«Вы знаете?» Ответила, что знаю, но это уже не
важно, я счастлива. Я только молила Бога, чтобы
малыш был здоров. На следующий день меня вызвали
в детское отделение. Показали ручку. Ну, не все так
страшно, как я читала! Спрашивают: «Что вы будете
делать?» Я говорю: «В каком смысле? Это мой ребенок,
и я его заберу домой. Мы поедем в Санкт-Петербург
на консультацию, сделаем все, что нужно, уже нашли
врачей, все знаем». Они были потрясены, как спокойно
я приняла ситуацию. А я была рада, что мы все узнали
заранее и были готовы принять наше чудо с большой
любовью к нему!

Я намеренно начинаю со счастливой истории, в которой
есть место поддержке близких и врачей. Увы, это редкость.
Как часто все бывает наоборот! Ведь многие считают, что за
нерожденного ребенка и переживать не стоит.

– Скоро снова забеременеешь, родишь здоровенького, –
обещали одной маме, уговаривая прервать беременность.

Она рассказывает мне это, пока ее сын упражняется на
турнике, мальчику уже шесть лет.



 
 
 

Уговаривать прервать беременность  – наша постсовет-
ская особенность, выросшая из убеждения, что стране нуж-
ны только здоровые, физически полноценные и сильные лю-
ди, которые будут бегать трусцой, делать зарядку и смогут в
случае очередной войны защитить родину.

Оксана мне пишет: «Многие врачи в штыки восприняли
то, что я отказалась от прерывания беременности. Когда я
принесла гинекологу свой отказ, она вызвала заведующую
женской консультации. Вместе со мной они заперлись в ка-
бинете и целый час говорили, что я рожу овоща, наиграюсь и
отдам в детдом, что моя дочь будет меня проклинать. Звони-
ли мужу, просили написать заявление, что он в трезвом уме
согласен оставить инвалида. Можете себе представить мое
состояние потом! Давление скакало, нервы были на пределе,
в итоге – преждевременные роды».

Когда мне рассказывают пятую, десятую, тридцатую по-
добную историю, я испытываю тот же шок, что и в первый
раз. Мне не верится, что люди, работающие в женских кон-
сультациях и связанные с чудом рождения, могут быть столь
бессердечны. Разумеется, никто не требует от врачей душев-
ного участия, но должен же быть элементарный такт! Тем
более по отношению к матери, в жизни которой может слу-
читься самое страшное горе – смерть ребенка. Я все же пыта-
юсь понять, что происходит в голове у медицинского работ-
ника, и звоню своей подруге. Она работает в женской кон-
сультации и готова говорить откровенно.



 
 
 

– В чем причина заинтересованности врачей женской кон-
сультации отправлять на аборт в случае подозрения на порок
развития? – Я задаю ей прямой вопрос и жду оправданий.
Но она отвечает столь же прямо:

– Врачи заинтересованы в том, чтобы женщина пришла к
ним снова уже со здоровой беременностью, а после рожде-
ния ребенка с пороком этого может не произойти. И, строго
говоря, женская консультация не дает направлений на аборт.
Мы наблюдаем беременность, и, если возникают какие-либо
сомнения, отправляем в медико-генетический центр. А уже
специалисты центра в случае подтверждения патологии  –
в специализированное медицинское учреждение (в Москве
таких два, в Петербурге одно), где осуществляют аборт на
поздних сроках по медицинским показаниям. Если женщи-
на не соглашается на аборт, она возвращается к нам для про-
должения ведения беременности, но рожать ей придется в
роддоме со специальным неонатальным хирургическим от-
делением. Ведь далеко не каждый роддом способен выходить
ребенка с тяжелыми пороками, особенно внутренних орга-
нов. Ну и, дорогая, – она делает паузу, набираясь решимо-
сти, – ты там осторожнее со своей книгой.

– Что значит осторожнее?! – меня накрывает волной воз-
мущения.

– Стандартная практика рождения ребенка с грубым по-
роком развития, особенно с ментальным пороком,  – это
практика отказника. Более того, в роддоме помогут принять



 
 
 

это решение.
– Из десяти малышей от скольких откажутся? – теорети-

зирую я.
– Опыт показывает, что от шести. В случае с пороком ки-

сти, если он не сопровождается чем-то еще, шансов уехать
домой у малыша гораздо больше.

– Но зачем врачам помогать в этом решении, оставляя ма-
лыша и мать страдать?! – мои эмоции зашкаливают.

– Ты не понимаешь, ведь тебе повезло: порок не грубый,
муж хороший, – устало вздыхает подруга.

– Объясни это «повезло», – я прихожу в замешательство.
– Знаешь, как часто бывает? Вот уговорила добрая аку-

шерка забрать ребенка домой. Семья не очень обеспечен-
ная, а любой порок – это особенные условия жизни, значит –
деньги. Государство не всегда помогает препаратами, реаби-
литацией. Плюс осуждение… ну, ты знаешь, люди у нас же-
стокие. Кроме того, что уход за особым ребенком – это тя-
жело, так еще и мужья не выдерживают. Не сразу. Сначала
они за своего ребенка горой. А потом стресс первого года,
общество давит, нужны деньги… В общем, не получается
счастливое отцовство. И что мы имеем? Женщина одна, без
поддержки, без денег (в среднем сейчас пенсия по уходу за
ребенком-инвалидом – это смешные 10 000 рублей). Кому
она такая нужна, и со здоровым-то не всегда замуж возьмут.
В результате женщина видит корень всех бед в ребенке и на-
чинает его ненавидеть, – при этих словах я чувствую, как на-



 
 
 

ивность начинает меня покидать.
– Они их сдают?
– К двум годам некоторых сдают. Но это то, что видела

я. В других регионах ситуация, может быть, другая. Поэто-
му ты со своей книгой осторожнее: наобещаешь, что жизнь
с особенным ребенком – сахар, тебе поверят… Ведь хотят
верить!

– Но это ведь и правда сахар! – я пытаюсь опровергнуть
ее слова.

– Да, конечно, и поэтому ты нуждаешься в психотерапии
и пишешь эту книгу, – моя подруга прозорливей, чем я ду-
мала. – Это тяжело уже сейчас, а будет еще сложнее, ведь
придется иметь дело с другими детьми и родителями.

– Но это же не повод отказываться от своего ребенка!
– Не повод для тебя. У тебя есть тыл, есть деньги в семье.

Муж с вами. Да и порок не критичный, чего уж говорить.
А вот помнишь, когда Эвелина Блёданс родила своего осо-
бенного ребенка и показывала его, всячески призывая таких
детей рожать и оставлять?
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