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Аннотация
В «Сатисфакцию» вошли, помимо одноимённого

киносценария, несколько пьес и лирика. Три из четырёх пьес
ранее не публиковались. Премьера спектакля «+1» состоялась в
мае 2009 года, и по востребованности он конкурирует с «Как я
съел собаку». «Осада» вот уже семь лет живёт на сцене МХТ
им. Чехова. «Дом» с 2009 года – в «Школе современной пьесы».
У спектаклей, поставленных по этим текстам, нет видео– или
аудиоверсий.

Приятных вам впечатлений!
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Сатисфакция

сценарий художественного фильма
(В соавторстве с Анной Матисон)

 
 

Сцена № 1 _ ювелирный салон
 

Продавщица. Ищете что-то конкретное?
Саша. Да. Нет. Не конкретное. Особенное.

Прилавок ювелирного магазина класса люкс. Саша подхо-
дит к прилавку, смотрит на выставленные украшения. Де-
вушка достаёт браслет, выкладывает его на бархатной по-
душечке. Саша берёт браслет, рассматривает, кладёт на
место.

Саша. Пожалуй, нет. Знаете, как мы поступим? Вот вы.
Что бы вы выбрали, вернее, что бы вы хотели получить в
подарок от такого мужчины, как я, чтобы вам захотелось
остаться с ним надолго? Тут надо что-то такое, чтобы было
понятно: не уходи. Что бы вам хотелось от меня получить,
чтобы остаться вот с таким, как я?

Девушка. А на какую сумму вы рассчитываете?
Саша. Нет, это я у вас хочу спросить, на какую сумму вы



 
 
 

рассчитываете.
Девушка. Может, кольцо. Я бы хотела, то есть, я думаю,

кольцо.
Саша. Кольцо? Нет, это мы уже проходили. Я же говорю,

особенное.



 
 
 

 
Сцена № 2 _ титры

 
Город. В параллельном монтаже на крупных планах пи-

шутся слова: «первые деньги», «мороженое», «дети», «оди-
ночество».



 
 
 

 
Сцена № 3 _ утро

 
Автобус. В кадре молодой человек в идеально отглажен-

ном костюме, галстуке. Он держит в руках бумаги. Читает
несколько строчек, потом, прикрыв глаза, губами повторя-
ет их, то ли заучивая наизусть, то ли просто репетируя.

Молодой человек подходит к офисному зданию. Идет по
коридору. Сворачивает в сторону туалета.

Туалет. Осматривает себя в зеркало, достаёт из порт-
феля губку, смахивает пыль с обуви. Смотрит в зеркало, не
прилипло ли что-нибудь к зубам, приглаживает волосы.

Приёмная. Без двух минут десять заходит в приёмную.
Секретарша (женщина среднего возраста) бросает на него
короткий взгляд.

Секретарь. Комитет по делам молодёжи? Доброе утро.
Проходите.



 
 
 

 
Сцена № 4 _ совещание

 
Молодой человек открывает дверь в конференц-зал.

Внутри просторное, очень хорошо обставленное помещение.
За большим столом сидят человек пятнадцать, во главе –
Саша. Он стоит, пиджак висит на спинке кресла. Все как
один поворачиваются на вошедшего. Все молчат. Молодой
человек неуверенно замирает у самой двери, явно не знает,
что дальше делать.

Молодой человек. Здравствуйте (это он произносит
неожиданно севшим голосом так тихо, что трудно разо-
брать, тут же откашливается и повторяет громко).
Здравствуйте!

Все молчат. Саша находит забавным, что молодой чело-
век так нервничает. Через слишком долгую паузу он отве-
чает.

Саша. Доброе утро (Саша говорит чётко, но тихо, так,
что всем приходится разве что не дыхание задерживать).
Вы кто?

Молодой человек меняется в лице.



 
 
 

Молодой человек. Я?.. Я…
Саша. Да, вы.
Молодой человек. Я по поводу… вот, собственно (он де-

лает шаг по направлению к столу, протягивает папку с до-
кументами) . Мне сказали, в десять. Если я не вовремя…

Когда молодой человек говорит про десять, все смотрят
на часы. Кто-то отталкивает документы, – они быстро
скользят по полированной поверхности стола и уже через
полсекунды оказываются в руках у Саши. Но Саша даже не
смотрит внутрь папки.

Саша. Раз сказали, значит, вовремя. Только я вами, к со-
жалению, лично заняться не смогу, ну никак. А вами поза-
нимается… Ольга Алексеевна. Вот, поверьте, это почти я.
Только лучше. Вам понравится. (Саша поднимается со сво-
его места, делает знак своему заму  .) Дима, нам пора. А вы,
юноша, не стесняйтесь. Расскажите всё про этот ваш благо-
творительный марафон Ольге Алексеевне, я ведь правильно
понимаю, что вы из Комитета по делам молодёжи? Только
много у неё не просите. Много можно у меня просить. (Уже
выходит, но останавливается рядом с парнем, говорит так,
чтобы слышал только он .) Не бойтесь. Всё будет хорошо.



 
 
 

 
Сцена № 5 _ кабинет _ Саши

 
Саша за столом подписывает документы, бегло про-

сматривая каждую страницу, отработанным движением
ставит подпись. Дима наблюдает за ним, раскачивается на
стуле.

Саша. (По телефону.) М… да… хорошо, так можно. Нет,
знаете, как поступим, телефон ещё послушаем, а внешнее
можно снять. (Диме, прикрыв телефон рукой.)  Не качайся на
стуле. Ну, я думаю, пару дней точно. Я дальше решу.

Молчание, шелест документов, поскрипывание стула.

Дима. Да-а, у каждого человека должны быть свои слабо-
сти…

Саша. Это ты о чём?
Дима. О слежке. За кем на этот раз?
Саша. Зачем тебе вникать в подробности моих слабостей?
Дима. Интересно…
Саша. Раз интересно – значит, расскажу, только чуть по-

позже. И не качайся на стуле, ради бога! Ты знаешь, что я
это не выношу.

Дима подчиняется, впрочем, не скрывая раздражения.



 
 
 

Входит секретарша с подносом. Молча ставит на стол две
кружки кофе, вазочку и перед Сашей тарелку с большим
красивым бутербродом. Саша берёт бутерброд.

Саша. Спасибо. Лена, я сейчас из офиса уеду, и меня не
будет на работе до понедельника.

Секретарь. Как – до понедельника?
Саша. Ну, представьте себе, что я ещё просто не вышел из

отпуска. Так что по всем вопросам в понедельник.
Секретарь. Александр Григорьевич, тогда, наверное, ска-

зать Кондрашову, что вы в понедельник на проект посмот-
рите? Он спрашивал, сможете ли вы зайти.

Саша (кладёт бутерброд) . Да. Уже сделали?
Секретарь. Только что привезли.
Саша. Какие молодцы, нет, не говорите ничего, я обяза-

тельно посмотрю. Так… Дим, я на секунду, ты же не против?
Подожди меня, хорошо? Это займёт одну минуту.

Саша выходит из кабинета. Дима сидит один, качается
на стуле. Бутерброд притягивает взгляд. Дима долго смот-
рит на бутерброд. Тянется взять, но не совпадает резким
движением с фазой качающегося стула и падает. Черты-
хаясь, поднимается. В дверях стоит Саша, в руках у него
красная папка.

Саша. Я же говорю, не качайся на стуле. Стул дорогой.



 
 
 

Саша подходит к стеклянной стене.

Саша. Дим, иди сюда. Посмотри-ка на стройку.
Дима. А что не так?
Саша. Почему на развязке работают, а на комплексе ти-

шина? Смотри, вон на площадке вообще никого нет. Кто у
нас на этом проекте, Болдырев?

Дима. Он самый. Я его сейчас наберу.
Саша. Не надо никуда звонить. Мы сейчас к ним заедем.
Дима. Уверен? Не лучше предупредить? Ты же ещё два

дня как в отпуске.
Саша. Вот именно. Поехали. И, кстати, ты мне сегодня

будешь нужен до вечера, так что если у тебя какие-то дела,
то лучше отмени.

Дима. Как это – до вечера? У меня весь день по минутам
распланирован.

Саша. Ну, по минутам никогда ничего нельзя планиро-
вать. Мало ли что может случиться…

Дима. А что может случиться?
Саша. Ну, не знаю. Может, мне на голову кирпич упадёт.

А может, тебе.



 
 
 

 
Сцена № 6 _ стройка

 
Стройка. Кирпичи, сложенные друг на друга, образующие

кубы в человеческий рост (так «ёлочкой» их обычно выгру-
жают на строительных площадках). На этом плане слы-
шен голос прораба (Филютин).

Филютин. Я, правда, не понимаю, Александр Григорье-
вич. Никаких причин нет. Просто с утра они пришли и ска-
зали, что строительство заморожено. У нас-то всё в поряд-
ке. В этой бумаге ничего толком не понятно. Какие-то нару-
шения странные прописаны, каких у нас не было никогда.
Вот, сами смотрите, написано: «сброс строительного мусора
в воду». А у нас никогда никаких сбросов не было. И как мы
должны устранять последствия того, чего не делали?

Дима смотрит на кирпичи, при этом слушает что-то,
что ему говорят по мобильному.

Голос прораба продолжает говорить, не останавливаясь.

Филютин. …если мы послезавтра не сможем запуститься,
то я не знаю даже.

Дима. Я всё понял. Александр Григорьевич сам свяжется
с вами в ближайшее время.



 
 
 

Дима кладёт трубку. К нему подходит Саша.

Дима (тихо, чтобы больше никто не слышал) . Короче,
всё проще, чем мы думали. Деньги, которые ты дал налом
месяц назад Болдыреву, до администрации не дошли. Вот и
всё. Это с их стороны такой намёк. Надо, как они и написа-
ли, устранить последствия. Оперативно. Я позвоню, чтобы
наличку готовили.

Саша ничего не говорит, только кивает иногда в такт
словам, параллельно обдумывая ситуацию. Диме явно нра-
вятся возникшие трудности, а главное, то, что он может
их решать. У него появляется азарт, а Саша в противовес
становится всё сдержаннее.

Саша, Дима и ещё пятеро сопровождающих, осмотрев
объект снаружи.

Дима. Филютин, Игорь, можно вас? Скажите, что это за
машины?

Филютин. В смысле?
Дима. Ну, посмотри вон туда. Что это за машины стоят?
Филютин. Экскаватор, самосвалы, кран. А что не так?
Дима. А почему на нашем объекте находится транспорт,

который принадлежит какой-то, что там написано? Какое-то
ООО «Пчёлка». Что это за «Пчёлка», когда у нас есть свои



 
 
 

машины?
Филютин. Я на этот проект пришёл, если вы помните, не

так давно, когда уже все договоры были подписаны, техника
была пригнана.

Дима. И вы не знали, что у нас есть свой собственный
транспорт?

Филютин. Конечно, не знал. Откуда? Мне дали подрядчи-
ка, я с ним и работаю.

Дима. А кто дал?
Филютин. Борис Вячеславович, конечно. Болдырев. Он

же директор по строительству. Я с ним и работаю.
Дима. И на кого эта «Пчёлка» записана, вы тоже не зна-

ете… (Саше.) Я пробью сегодня, уверен, что это через ка-
ких-то подставных его фирма. Вообще всех подрядчиков
проверю. (Филютину.) Чтобы этой «Пчёлки» уже сегодня не
было. Пойдёмте наверх, посмотрим.

Все надевают каски, кроме Саши, который каску берёт,
но несёт в руке. В другой руке зажата красная папка. Дима
после секундного колебания тоже проходит без каски. Идут
по объекту.

Филютин. Проходите сюда, Александр Григорьевич.
Только всех прошу соблюдать крайнюю осторожность, пло-
щадка никак не огорожена.



 
 
 

Все останавливаются наверху – это достаточно боль-
шая, открытая площадка.

Дима(смотрит вниз). А эти почему сидят? Что, заняться
нечем?

Филютин. Так раствору нет… Но, Александр Григорье-
вич, если дадут отмашку, мы всё быстро наверстаем. (Инже-
нерам.) Успеем?

Одновременно:

Инженер № 1. Успеем. Когда мы вас подводили?
Инженер № 2. Конечно, успеем.
Инженер № 3. Если начнём, то всё, конечно, успеем.
Филютин. Надо будет – останемся на вторую смену.

Саша смотрит на часы.

Филютин. Болдырев сейчас будет. Мы же не знали, что вы,
Александр Григорьевич, сегодня приедете. Но Борис Вяче-
славович сразу же…

Филютин обрывает сам себя на полуслове, так как видит
приближающуюся к ним фигуру Бориса Вячеславовича. По-
ка Борис Вячеславович приближается, Саша очень медленно
надевает на голову каску, которую всё время держал в руке.



 
 
 

Болдырев(издалека) . Александр Григорьевич, простите
бога ради, что заставил ждать. Я уже с утра кручусь, решаю
всё, это какое-то недоразумение, вы не переживайте. Просто
тянут. Доброе утро!

Едва Борис Вячеславович подходит достаточно близко,
Саша, не говоря ни слова, со всего размаха бьёт его в че-
люсть. Мужчина падает. Это действие настолько неожи-
данно и ничем не мотивировано, что все стоят в оцепенении,
боясь пошевелиться.

Следующие слова произносит в своей обычной ровной ма-
нере мягким, тихим голосом.

Саша. Временно директором по строительству будет Фи-
лютин, дальше – решу в понедельник. Игорь Павлыч, вам
понятно? Примите все дела сегодня же.

Филютин как завороженный глядит на каплю крови на
идеально чистой рубашке Саши. С трудом отводит взгляд.

Филютин. Да. Хорошо, Александр Григорьевич.
Саша. Продолжайте. Я вами вполне доволен. Дима, пой-

дём. Всего доброго.

Саша и Дима отходят, а вся группа так и стоит, не ше-



 
 
 

велясь. Уже не слышно шагов, а они всё не двигаются.



 
 
 

 
Сцена № 6-1 _ диалог _ на  стройке

 
Саша и Дима идут к машине по строительной площадке.

Дима. Это всё, конечно, было очень эффектно. Но ты бы
хоть предупреждал.

Саша. Было бы не так эффектно. Причём ни для тебя, ни
для меня.

Дима. Я серьёзно.
Саша. Я тоже. Не стоит недооценивать эффекты. Ты что

думаешь, я это планировал? Но если заврался человек. При-
чём за мои же деньги? Ты думаешь, я хоть кому-то позволю
мне так врать?

Дима. Ничего подобного я не имел в виду.
Саша. Чтобы мне врать, надо быть: «а» – умнее меня, что

случается, умнее меня бывают… «б» – хитрее меня и целой
службы безопасности, что практически невозможно, и «в» –
иметь билет в какую-нибудь Швейцарию с открытой датой.

Дима. Зачем?
Саша. Затем, что я всё равно узнаю.
Дима. Тебе не кажется, что в твоих словах как-то пафоса

многовато, особенно если вспомнить этого жалкого Бориса
Вячеславовича?

Саша. А я и не про него говорю. Он так. В воспитательных
целях. Я говорю про серьёзный обман. Например, когда речь



 
 
 

идёт об очень больших деньгах. Или о моём доверии.
Дима. Всё равно я с такими воспитательными методами

не согласен. Что это такое? Уволить его – святое дело. Но
устраивать такую публичную сцену…

Саша. Я оправдываться перед тобой не собираюсь. Если
ты сейчас намерен, как обычно, поведать, что «у вас в Ан-
глии» было не так…

Дима. Мне кажется, уже и тут не так.
Саша. Я тебя просто сразу предупреждаю. У меня сегодня

не то настроение.

Стоят возле машины, чистят обувь. Через паузу продол-
жает.

Саша. Как ты не чувствуешь ситуации? Это был един-
ственный верный вариант. Он ведь не один, не в вакууме ра-
ботал. Я на все сто уверен, что кто-то ещё был в курсе. Но
убрать вообще всех я не могу. Специалистов в этом городе
других нет. Так что страх – важнейшая составляющая чест-
ности.

Дима. А как же уважение?
Саша. Страх – это честность, а уважение – это порядоч-

ность. Чувствуешь разницу? По крайней мере, для провин-
ции это правило действует.

Дима. Есть ещё вариант. Ну, чтобы обманывать. Можно
быть дураком.



 
 
 

Саша. Я это учту. Ты думаешь, я удовольствие получил?
Нет. Нет. Ты думаешь, я не прав, да? Да, я не прав. Нециви-
лизованно? Абсолютно. Я тебе больше скажу, на меня за та-
кое в суд подать надо. Но никто не побежит. И этот Болдырев
тоже. Потому что все всё поняли, и никто ничего не скажет.
А Болдырев в тот момент даже был счастлив. Потому что он
понял, что всё, что он наворовал, останется при нём. Я его
больше не трону. Так что это тебе, Дима, не Лондон. И даже
не его окраина. Чёрт, руку содрал, надо чем-то заклеить.

Дима. Саш, что я за тобой таскаюсь, а? У меня дел по гор-
ло. Ты езжай один, а я в офис.

Саша. Нет. Я же тебе уже говорил: мне надо, чтобы ты был
со мной. Весь день. Это важно. Так что позвони, и если у
тебя есть какие-то дела, то отмени. Ты же хотел про слежку
узнать. Вот всё и узнаешь.

Дима. Ты действительно сегодня какой-то взвинченный.
С тобой разговаривать бесполезно.

Саша. Наоборот, я спокоен. Но предельно сконцентриро-
ван. А вот ты нервничаешь.



 
 
 

 
Сцена № 7-1 _ дом _ Гио

 
Дверь туалета. Слышен звук льющейся воды, потом кран

закрывают. Из дверей выходит помощник Гио Влад, стря-
хивая с рук воду. Замечает вошедших Сашу и Диму. Саша
не расстаётся с папкой.

Влад. Здравствуйте, Александр Григорьевич. Вы к Гио?
(Вытирает руку о брюки, протягивает Диме, которого он
раньше не видел.) Влад.

Дима жмёт руку в ответ.

Дима. Дима.

Дима достаёт платок, вытирает мокрую руку. Втро-
ём идут по коридору, сворачивают, заходят в просторный
зал. Там полным ходом идут приготовления к какому-то
празднику: традиционные гирлянды из шаров, ленты, цве-
ты, расставляются столы. На небольшой сцене репетиру-
ет какой-то коллектив.

Влад. Гио, к тебе пришли.

К Саше и Диме разворачивается Гио, стоявший до этого



 
 
 

спиной. Тут же оба оказываются ослеплены вспышкой фо-
тоаппарата.

Гио. Саша, как дела, дорогой? Дима, привет.
Дима. Привет, Гио.
Саша. Привет, что это ты с фотографическим аппаратом?
Гио. Потом подарю тебе портрет.

Делает ещё один снимок.

Дима. У вас какой-то праздник? Юбилей?
Гио. Да, большой праздник! У сына день рождения – его

крестник, между прочим.
Саша. Угу, серьёзный юбилей. Не слушай его, Дим. Ре-

бёнку четыре года исполняется.
Гио. А разве это не юбилей? Ну как, красиво?
Дима. Масштабно.
Саша. Лучше сразу говори – богато.
Гио. А как по-другому? Дети…
Саша. Да что ты говоришь? Четыре года! Он даже не оце-

нит. Я вообще против таких масштабных торжеств для впол-
не частного праздника. А уж для ребёнка.

Гио. Вот твои дети потом моим и завидуют.
Саша. Зато не теряют чувства реальности.
Гио. Мои тоже не потеряют. Подрастут – я лично просле-

жу.



 
 
 

Саша. Струнный оркестр ещё закажи.
Гио. Так будет! Скрипачи поиграют и эта… арфа!
Саша. Да-а-а, парень в четыре года только и мечтает, что

послушать твоих скрипачей. И арфу, конечно! «Папа-папа!
Хочу арфу! Пусть тётя поиграет!» Гио, слушай, я завтра, к
сожалению, не смогу быть. Вот, правда, дружище, никак.

Гио. Ты так даже не говори.
Саша. Ну, поверь мне. Чтобы ты не обижался на меня, мне

сегодня ещё такая ночь предстоит, что завтра…
Гио. Чем-то могу помочь?
Саша. Нет, старик, тут только сам. И хотел бы, чтобы кто-

то взял и помог. Только помочь никто не может… а подарок
от меня завтра привезут, обязательно.

Гио смотрит в сторону, фотографирует что-то. Саша
и Дима машинально смотрят в ту же сторону – там нет
ничего, кроме коробок с декором и перевёрнутого стула.

Саша. Ты это чего?
Гио. А видишь, как тень падает?
Саша. Не поверишь, Гио. Только зашёл, сразу гляжу –

тень! Ты что это у нас увлёкся высокохудожественной фото-
графией?

Гио. А ты зря иронизируешь. Это искусство.

Саша смотрит ещё раз на перевёрнутый стул.



 
 
 

Саша. Вот теперь я вижу. Господи, как тень-то падает!
Гио. Ай, перестань! Я просто понял, что творчество…

Творчество – это самое главное. Вот купил аппаратуру, и
прямо другая жизнь началась. Всё вижу по-другому. Возь-
мём, например, кино. Я тебе так скажу: никто снимать не
умеет! Дилетанты сплошные! И где их только находят?

Мимо Гио, Саши и Димы проносят несколько абстракт-
ных фотографий в рамах, вешают на стену.

Дима. А это что, тоже ваше?
Гио. Да… решил сделать маленькую выставку заодно, для

своих. Так сказать, вернисаж. Пусть дети с малых лет тянут-
ся к творчеству. Что мы с тобой, Саш, видели в детстве? А
если бы нам дали кисточку? Разве б так мы жили? Но твор-
чеством заняться никогда не поздно! (В сторону.) Эй, вы что
делаете? Вы же её вверх ногами вешаете!

Подходит и сам переворачивает фотографию.

Гио. Вот ведь, не чувствуют.
Саша. Действительно, так всё сразу заиграло.
Гио. А-а-ай…
Саша. Я бы на твоём месте знаешь что сделал? Надо

придумать какие-нибудь названия. Концептуальные. Вот эту



 
 
 

можно назвать… вслушайся – «Подступает». Только вду-
майся: «Подступает»… Или ещё можно: «Надвигается»…

Гио. Я никогда не пойму, ты серьёзно или шутишь?
Саша. Конечно, серьёзно.
Дима. Мне эта нравится.
Гио. Я тебе подарю. Хороший ты парень, Дима. Ты мне

адрес дай, я тебе пришлю. Только выставка пройдёт.
Саша. Он тебе потом адрес даст.
Дима. Да мне правда нравится! Я бы на стену повесил.
Саша. Ну и повесишь! Было бы куда вешать. А мне во-

о-он тот нравится. Это у тебя, видимо, «Незнакомка».– Са-
ша показывает на неожиданный среди других работ портрет
красивой девушки. – Дарить не надо. Просто дай телефон.

Гио. Это раннее.
Саша. Вот твой ранний период мне понятнее.
Гио. Вообще, с названиями – это хорошая мысль.

Совершенно неожиданно со всех сторон обрушивается за-
пущенная кем-то фонограмма Верди.

Гио. Опера! (Напевает.) Верди! Саша, а ты… нет не ты,
Дима, скажи, а ты любишь оперу?

Дима. Люблю. Очень.
Гио. Молодец. Я в тебе не ошибся! Я тебе диск тоже по-

дарю. Фотографию потом пришлю, а диск сразу подарю.
Саша. Пойдём, где потише. Я тебе ещё хотел сказать кое-



 
 
 

что.
Гио. Сейчас! Секунду.

В кадре три картонные коробки с дисками. На них мар-
кером подписано: «опера», «балет», «романс». Из коробки
«опера» Гио достаёт диск, при этом видно, что в коробке
все диски одинаковые.

Гио. Это тебе, Дима. Слушай! Опера – великая вещь!



 
 
 

 
Сцена № 7-2 _ бильярд

 
Заходят в бильярдную. Гио берёт кий, жестом предлага-

ет Диме присоединяться.

Дима. Я лучше посмотрю.
Саша. А я с удовольствием сыграю. (Саша кладёт папку

на подоконник.) Ты готов воспринимать информацию?

Игра, во время которой Саше едва удаётся забить хоть
один шар, причём даже из выгодных позиций.

Гио. Всегда готов. Я долго думал, когда ты уехал. И при-
шёл к выводу, что ты прав. Не вижу ни одного варианта, как
с ним можно договориться. С другой стороны, без него мы
ни на торги не влезть, ни разрешения не получить. То есть
всё-таки никак без него не обойтись.

Саша. Обойдёмся. Мне тоже казалось, что с этим проек-
том можно распрощаться. Но ситуация изменилась. (В оче-
редной раз не забивает.) Он вчера попал под машину. Я за
этим и приехал.

Гио (не выходя из своего приподнятого настроения  ). Пе-
чально. Теперь все по улицам носятся как ненормальные. А
наше дело, видимо, правое.

Саша. Получается, что так.



 
 
 

Гио. А кого ставят вместо него?
Саша. В понедельник обсудим. Сегодня у меня времени

нет, а на бегу такие вещи – сам понимаешь.
Гио. Понедельник – так понедельник.
Саша. Это не всё. Я тебе кое-что принёс.

Саша идёт к подоконнику, берёт папку.

Саша. Можно сказать, подарок ко дню рождения сына.

Гио открывает папку, смотрит на первую страницу,
поднимает голову, вопросительно смотрит на Сашу. Саша
кивает. Гио закрывает папку.

Гио. Вы не сильно торопитесь? Ещё пять минут есть, что-
бы я хоть вскользь посмотреть успел? Я на завтра тир зака-
зал, а раз тебя не будет, пойдёмте.

Саша. Тир? Это интересно.
Гио. А ты думал, я завтра заставлю народ с клоунами хо-

ровод водить? Я же сказал, у меня всё продумано. Целая про-
грамма. Должны уже всё установить.



 
 
 

 
Сцена № 7-3 _ тир

 
Задний двор. Действительно, заканчиваются все приго-

товления. Мишени уже установлены. Саша и Дима ждут
Гио.

Дима. Ловко ты ему проиграл. Это надо уметь так вовре-
мя проигрывать.

Саша. Не говори глупости. Я просто не умею играть в би-
льярд.

Возвращается Гио в сопровождении людей, которые вы-
носят оружие. Гио с диском, который сразу протягивает
Диме.

Гио (поворачивается к Саше). Ну, Саша, ты у нас специ-
алист. Давай.

Помощники выносят оружие. Саша разглядывает ору-
жие.

Саша. Ты что, с ума сошёл? Это же настоящее.
Гио. Я старался. Не скажу, что было легко. В какой-нибудь

Москве фиг бы получил разрешение. Попробовать хочешь?
Дима. А мне можно?



 
 
 

Гио. Разумеется. Всем можно. Выбирай, из чего стрелять
будешь.

Саша. Гио, ты что, не понимаешь? Это настоящее оружие.
Все же будут пьяные.

Гио. Ты не переживай. Я что, по-твоему, не понимаю? Де-
ти там, а мы здесь в самом начале постреляем, когда все ещё
будут в порядке. Ну, сам подумай, что я буду взрослых му-
жиков развлекать, как младенцев каких-то? К тому же дома
у каждого из них по такому же. Всё под контролем. Попро-
буйте, я пока подарок посмотрю.

Гио только открывает папку, как во двор заходит Влад,
спешит к Гио. Потом заходят ещё трое. Они ещё пересека-
ют двор, а Саша сразу встречается взглядом с одним из во-
шедших. Долгий взгляд. Видно, что оба не ожидали встре-
тить здесь друг друга. Дима, видя такую реакцию, тоже
сразу напрягается.

Влад. Гио, я их сюда пригласил, ничего?
Гио. Ничего. (Тихо.) Надеюсь. Саша, ты нормально? Или

их сразу попросить отсюда.
Саша. Под контролем. Быстро. Седьмая страница.

Гио быстро перелистывает до нужной страницы, броса-
ет только один взгляд.



 
 
 

Саша. Зачем он здесь?
Гио. Это мы сейчас узнаем. Но не по моему приглашению.
Саша. А подарок кстати.

Гио дочитывает седьмую страницу.

Гио. Не то слово. Всё-таки это он… Ну-ну.

Троица подходит. Двое явно охранников останавливают-
ся на расстоянии. Бандит подходит.

Бандит. Гио. Саша. (Вопросительный взгляд.)
Дима. Дмитрий.
Бандит. Значит, тёзки. Тоже Дима.

Тишина. Все ждут, когда кто-нибудь заговорит первый.
Саша медленно разворачивается, берёт со стола оружие,
выбрав из предложенной линейки одно.

Саша (говорит медленно, акцентируя каждое слово  ).
«Глок». Стандартная семнадцатая модель. (Бандит напряга-
ется.) Красивое оружие, дорогое. Даже звучит дорого. По-
лимерный материал корпуса стоек к агрессивной окружаю-
щей среде, в то же время благодаря пластиковой раме ору-
жие крайне лёгкое. Полный вес вместе с обоймой из семна-
дцати патронов, подчёркиваю, из семнадцати, не превышает



 
 
 

восьмисот восьмидесяти граммов.

На словах про семнадцать патронов Бандит напрягает-
ся чуть больше, впрочем, не он один. Саша спокойно продол-
жает «лекцию».

Саша. Чтобы подтвердить, что австрийцы изобрели прак-
тически вечное оружие, «Глок» подвергали самым мощным
испытаниям. Его бросали с самолёта, стреляли «всухую»,
полностью убрав смазку и, что интересно, из-под воды. (Па-
уза.) Рабочая температура от минус сорока до плюс двухсот.
Впечатляет, правда? А вы знаете, что 11 января четыре го-
да назад было минус тридцать семь градусов? Потрясающая
точность, отсутствие осечек и самопроизвольных выстрелов.

Бандит. Точность высокая. Кстати, 11 января четыре года
назад в Сочи было плюс пятнадцать – я как раз отдыхал. В
Сочи. Ананасы кушал.

Саша. А это мы знаем.
Бандит. Хорошо, что знаете. Знание – сила.
Саша. Я люблю «Макаров» – неказистый, грубый. (Берёт

«Макаров».) Меня сам подход привлекает. «Макаров» – ору-
жие не прицельное, а интуитивное. Тут всё дело в том, кто
кого переинтуичит. А это уже совсем другая история. Отно-
шения, выстроенные на интуиции, изначально красивее. У
меня интуиция.



 
 
 

Саша стреляет, попадая в самый центр.

Бандит. Мне пора.
Саша. Интуиция?
Бандит. Интуиция. Гио, я к тебе ещё заеду. У меня к тебе

личное дело. Не по телефону. Когда ты один будешь?
Гио. Не сегодня и не завтра. Но один я с тобой дел обсуж-

дать не буду.
Бандит. Понятно. Мне всё ясно.

Разворачивается и выходит вместе со своей охраной.

Дима. Что это было?
Гио. Ты это зря, Саша. Опасно так себя вести.
Саша. Я просто рассказывал про оружие. Кто какие из это-

го выводы сделал – не мои проблемы.
Гио. Это всё очень серьёзно.
Саша. Оружие – это вообще серьёзная вещь. Смотри.(Са-

ша очень быстро полностью разряжает пистолет.)  Ви-
дишь? Пустой. С гарантией пустой. Ничего быть не может, я
даже палец держу не на курке. (Наводит пистолет прямо на
лицо Димы.) Страшно? Страшно. И мне страшно. Вот она,
суть оружия.



 
 
 

 
Сцена № 7-4 _ Гио и Влад

 
Закрывается кофр с оружием, двое мужчин выносят

оружие со двора. На ступенях дома сидят Влад и Гио.

Гио. Вот Саша. Пафосный мужик, ой пафосный. Но я точ-
но знаю: случись что со мной, не дай бог, конечно, он и
крестника и всех остальных детей поднимет. Это с гаранти-
ей. Так что с крёстным я угадал. Но пафосный… Слышал,
как он про «Макаров» говорил? Позёр! В женщинах вооб-
ще ничего не понимает. Сколько его знаю, почти десять лет?
Каждый год у него повторяется одна и та же история. По кру-
гу. В женщинах – полный ноль, хотя в остальном вроде бы
умный. Поводов сомневаться нет. Ах да, бильярд – тоже, со-
всем. А в остальном…



 
 
 

 
Сцена № 8 _ в машине

 
Саша и Дима садятся в машину.

Саша. В искусстве ничего не понимает, а туда же. Теперь
фотограф! Хорошо, не живописец. Так, у нас последнее на
сегодня дело. Разберёмся с ним, и ты свободен.

Дима. Отлично.

(Через паузу.)

Дима. Что, так и не скажешь?
Саша. О чём?
Дима. Не прикидывайся. За кем слежка? За ней? Я всё

утро думал. Если б по бизнесу или конкуренты, то я бы знал,
да и вообще, за кем там следить… Так что остаётся только
один вариант.

Саша. Дима, я за женой никогда не следил и следить за
женой не буду. За женой никогда. Ты понял?

Вдруг что-то на дороге привлекает Сашино внимание.

Саша. Стой! Тормози!

Водитель в недоумении ловит взгляд Саши в зеркало зад-



 
 
 

него вида.

Саша. Живо. Тормози, говорю! Да давай же!



 
 
 

 
Сцена № 9 _ собака

 
Водитель останавливается прямо посреди трёхполосной

дороги, включает аварийку. Саша выскакивает из маши-
ны ещё на ходу. На встречной стороне (тоже трёхполос-
ной) дорогу пытается перейти маленькая собачка. Собачка
в ошейнике с медалями, явно домашняя, явно потерялась и
теперь мечется, пытаясь перейти дорогу. Машины притор-
маживают в последний момент, Саша бросается наперерез
потоку, жестом останавливая машины. Его по какой-то
причине слушаются и пропускают. (Опять должно быть
снято с ощущением опасности. Переходит на встречную по-
лосу, наклоняется, чтобы взять собачку на руки, как вдруг
видит, что на него мчится автомобиль (из «гонщиков»). Са-
ша невероятным образом успевает отскочить, и два сан-
тиметра отделяют его от гибели. Шмякающий удар, звон
медалей. Машина, не сбавляя скорости, исчезает. Одна из
медалей с ошейника собаки катится по дороге, падает пря-
мо у ног Саши. Саша поднимает медаль, крутит её в руках,
кладёт в карман, параллельно достаёт телфон, набирает
номер.

Саша. Алло. Это Саша, ага, здорово, Коль. Коля, нуж-
на твоя помощь. Черкани где-нибудь номер. Пишешь?
У204КК. Записал? Да, подонок, собаку сбил. Не, наказывать



 
 
 

не надо, просто пусть он больше не ездит по улицам нашего
города, ладно? И если он окажется чей-то сынок, то запомни,
что я тебе как друг важнее. Мы же любим наш город. Всё,
давай.



 
 
 

 
Сцена № 10 _ вход в ресторан

 
Подъезжают к непростому ресторану.

Дима. У нас здесь встреча?
Саша. Здесь.
Дима. Слава богу, ресторан, а то со всеми твоими делами

я даже не пообедал.
Саша (водителю). Вить, подай папку. Спасибо.

Поднимаются по ступенькам. На двери весит табличка:
«Закрыто на спецобслуживание». Саша, игнорируя эту над-
пись, толкает дверь. Дима заходит за ним. Им навстречу
спешит владелец ресторана. Видимо, они с Сашей сегодня
уже общались, так как не здороваются, директор только
мельком кивает Диме.

Саша. Всё готово?
Ресторатор. Да, всё по списку. Не переживай, я лично

всем занимался. Вас никто не побеспокоит.
Саша. Спасибо тебе.
Ресторатор. Что ты! Я перед тобой в таком долгу, что… В

общем, я рад помочь хотя бы в такой малости. Сюда прохо-
дите, я вам в банкетном зале всё приготовил. Саш, ты позо-
вёшь, когда вы переговорите, да?



 
 
 

 
Сцена № 11 _ ресторан _ правила

 
Заходят в банкетный зал. Все столы пустые, с пере-

вёрнутыми стульями. Ближе к открытому балкону (да-
же скорее террасе) стоит накрытый на двоих стол. Рядом
сервировочный столик. На нём находятся: видеокамера, чи-
стые кассеты, один аудиодиск, папка с документами, хру-
стальный колокольчик.

Саша и Дима садятся за стол.
Саша достаёт мобильный телефон, отключает.

Саша. Телефон… (отключает свой) , телефон отключи,
пожалуйста.

Дима. Зачем?
Саша. Ну… чтобы не беспокоили.

Дима достаёт свою трубку.

Дима. Важный разговор?
Саша. Да, очень важный.

Дима кладёт свою трубку на стол.

Саша. Так, начнём, пожалуй.
Дима. А что, больше никого не будет?



 
 
 

Саша берёт папку, протягивает Диме.

Саша. А больше никто и не нужен.

Дима берёт папку. Раскрывает её. Выкладывает на стол
фотографии, распечатки телефонных разговоров и SMS, ка-
кие-то отчёты.

На фотографиях Дима.

Саша. Красным цветом выделены её звонки тебе. Синим
– твои ей. Ну так кто ты у нас? Умный и хитрый или дурак?

Дима. Всё-таки за ней следил…
Саша. Нет. Я же тебе говорил, что за женой не буду сле-

дить никогда. Это же ты, Дима. Это за тобой.
Дима. Не понял. За мной? А зачем? Мог меня спросить,

я бы и так сказал. Столько работы проделано. Ты же это не
серьёзно?(Натыкается на железный взгляд Саши; длинная
пауза.) Ты серьёзно. Чего ты хочешь?

Саша. Сатисфакции. Полной сатисфакции.

Саша звонит в колокольчик. Открываются двери,
неслышно заходят официант и секундант. Один катит пе-
ред собой столик (большой хромированный из арсенала про-
фессионального ресторана), который весь заставлен алко-
голем. Второй держит в руках саквояж.



 
 
 

Дима. Дуэль, что ли? Если это шутка какая-то, розыгрыш,
то это неостроумно. Саша, я, прости, не понимаю. Если б я
тебя подвёл по работе, если б я тебя где-то кинул – другое
дело. Но из-за неё… Саш, ты же вроде бы адекватный чело-
век. Она же… лучше не буду говорить…

Саша. Как у обиженной стороны, у меня есть право выби-
рать оружие. Будем пить, по правилам. Правила следующие.
Мы пьём алкоголь. Крепкий. Кто первый вырубится, тот и
проиграл. С одним напитком – это слишком долго. Будем
мешать. А то, конечно, в тебе веса в полтора раза больше,
чем во мне. Пьём одинаково, одновременно.

Официант ставит на стол бокалы и стаканы, профес-
сионально выравнивая их по одной линии.

Дима. Саша, очнись, ты меня вообще слышишь?
Саша. Более того, я назначил призовой фонд. Один мил-

лион. Если ты побеждаешь, ты забираешь деньги и уезжаешь
куда хочешь. С ней. Деньги не для тебя, а чтобы у неё был
тот уровень жизни, к которому она привыкла, хотя бы нена-
долго. Если выигрываю я, ты тоже уезжаешь. Но ни с чем. И
куда я скажу.

Секундант открывает саквояж, демонстрирует деньги.
Ставит на стол.



 
 
 

Дима. Саша, я ещё не совсем понимаю, что ты затеял, но
ты заигрываешься. Я сейчас уйду, а завтра мы с тобой пере-
говорим. Я надеюсь, наша дружба важнее, чем… – какая по
счёту? – четвёртая жена, сколько ты с ней вместе? – полгода?
Чуть больше? Мне даже смешно.

Саша. Закуска. Это важно. Будет только небольшая закус-
ка. Смотря сколько будем сидеть. Через два часа, если за-
хотим, может, поедим. Разговариваем. Отсюда не выходим.
Зашли – всё. Не выходим. Если кто-то решил выйти, значит,
он решил выйти из игры. Проиграл.

Секундант заряжает кассету в камеру, устанавливает
на штатив так, что в кадре оба. Секундант выходит в сто-
рону входа, официант – в сторону бара.

Дима. Это что?
Саша. Для чего снимаем? Поверь опыту, может понадо-

биться фотофиниш, потому что можем не помнить. Потом
просмотрим. Эти записи никто не увидит, я в этом заинте-
ресован больше, чем ты. Телефоны отключаем, но это я уже
говорил… Дальше. За собой следить. Без мата обходимся.
Сматерился три раза – проиграл. Значит, себя не контроли-
руешь. Один раз матерное слово – штрафная. Применение
физической силы запрещено полностью, то есть если полез
драться… а такое может случиться, мы ведь будем разгова-



 
 
 

ривать. Сорвался – проиграл. В туалет в сопровождении.
Дима. Да с какой всё это стати?
Саша. Ты про туалет? А вдруг ты там блеванёшь или я?

Кто блеванул – проиграл.
Дима. Боже мой, неужели ты… её любишь? Ты? Её? Нет,

точно дело не в этом.
Саша. Мы разговариваем только на заданные темы. Вот,

я тут кое-что написал.

Саша достаёт из кармана листочек с темами, Дима ка-
чается на стуле.

Саша. Первая тема. Мороженое. Не качайся на стуле.

Длинная пауза. Оба молчат. Дима встаёт, берёт стул,
поднимает и кидает рядом.

Дима. Какое ещё мороженое? Ты вообще псих? Что, по-
глумиться захотелось? Поиздеваться? Силу свою почувство-
вать, да? Чёртов психолог! Думаешь, так тонко сегодня мне
намекал про обманутое доверие? Думал, я не догадаюсь? Да
мне все эти твои дешёвые афоризмы уже вот где сидят! С
чего ради? Что это ещё такое. С какой стати я должен уехать?
Почему я должен во всём этом участвовать? Я, слышишь, я-
ни-ку-да-не-по-е-ду.



 
 
 

Саша наблюдает с невозмутимым видом, никак не реаги-
рует, берёт пачку сигарет, достаёт сигарету, ищет зажи-
галку.

Саша. Сейчас, только зажигалку найду.

Саша выходит из кадра, слышно, как он прикуривает,
возвращается с сигаретой, садится.

Саша. Сядь.
Дима. Сразу. (Пауза.) Лучше сразу. К чему эта комедия

с мороженым? Всё ведь понятно. Что ты там мне уготовил?
Только давай сразу. Без изысков.

Саша. Сядь.

Дима не двигается.

Саша. Сядь (ещё тише) . Пожалуйста.

Дима медленно подходит к столу, поднимает стул, са-
дится.

Дима. Что ты хочешь от меня?
Саша. Ещё раз. Мы пьём. Если ты меня перепиваешь, ты

получаешь всё и уезжаешь из этого города. Надолго. Если
нет, тоже уезжаешь, но на других условиях.



 
 
 

Дима. Я тебе не верю. Понимаешь? Совсем не верю. Гос-
поди, да я же тебя знаю.

Саша. Не обманывайся. И не льсти себе. Ты меня совсем
не знаешь. Успокойся. У тебя выбора всё равно нет.

Дима. Я не понимаю, какой смысл во всём этом?
Саша. Смысла даже больше, чем ты можешь себе предста-

вить. Ты в этом ещё убедишься.
Дима. Но я не хочу никуда уезжать. Я не понимаю, с какой

стати я должен.
Саша. А ты прояви сообразительность. Как ты умеешь.

Город маленький. Очень маленький. Ты думаешь, я сам до-
гадался? Проинтуичил? Люди сказали – я не поверил. Я во-
обще последний узнал. Смотри, мы с тобой сейчас здесь си-
дим, а к утру уже все, кому надо, будут об этом знать. Я же
не могу совершить какой-нибудь экстравагантный поступок,
например, привезти тазик с цементом. Я придумал цивили-
зованный и очень современный способ, в надежде, что ты
оценишь. Ты же мне не чужой человек, – вот я и постарался
выбрать способ помягче. Но оставить тебя здесь я не могу.
Ко мне будет слишком много вопросов, на которые я не смо-
гу ответить. Я не могу сказать, что был бы в восторге видеть
тебя каждый день, работать с тобой дальше. Но это я сумел
бы пережить. А вот ответить на вопросы не смогу. Если ме-
ня спросят, почему это он, такой красивый, тут ходит, на это
я ответить не смогу. И на правила, которые есть в городе,
наплевать не смогу. На какие-то плюю, на это – нет. Мне с



 
 
 

людьми работать. Подумай, и ты сам всё это поймёшь. Иначе
нельзя.

Дима. Ты хочешь, чтобы я с тобой говорил про мороже-
ное?

Саша. Для начала – да.

Дима закрывает лицо руками, с шумом выдыхает.

Дима. Значит, мороженое…
Саша. Не хочешь, не говори. Давай я тебе расскажу.

Подходит официант, чтобы разлить по первой порции
алкоголя.

Саша. Не надо пока. Мы сами. Если не будем справляться,
тогда…

Наливает Диме и себе по первой рюмке. Саша берёт свою
рюмку, поднимает и долго держит, глядя на Диму. В конце
концов Дима тоже берёт рюмку.

Саша. Ну, вот и хорошо. Что же мы, не чокаясь?
Дима. Надеюсь, без тоста.
Саша. Пока без тоста.

Оба выпивают.



 
 
 

Саша. Хорошо, что ты принял условия.



 
 
 

 
Сцена № 12 _ кухня _ миллион

 
Служебное помещение, кухня. В углу сидит поварёнок, во

время всей сцены учит английские слова по словарю.

Поварёнок. Солджер, Солд-жер, пик самбоди ап, солд-
жер…

За столом лицом к камере Настя и Повар (Женя) игра-
ют в карты. С противоположной стороны Официант № 1
(Паша). Входит Официант № 2 (Миша), останавливается,
окидывает всех взглядом, танцует на месте.

Миша. Прошёл гениально.
Повар. Ты чего?
Миша. Только что видел миллион долларов. У меня

стресс.
Настя. Какой миллион?
Миша. Такой миллион, миллионный миллион. В пачках!

А пачки в сумке. Кстати, сумка какая-то небольшая.
Паша. Мне бы такую сумку.
Миша (Насте) . Что ты так удивляешься? Маленькая, что

ли, кино не смотришь?
Настя. Они, наверное, ненастоящие.



 
 
 

Миша заглядывает в карты Паши. Обходит стол, ста-
новится рядом с Настей.

Паша. Конечно, ненастоящие. Ради каких-то двух при-
дурков, которые даже не жрут ничего, закрывают ресторан.
Ненастоящие!

Миша. Сто процентов настоящие. Дамой ходи, у него бу-
бей нет. Это же Верхозин, Александр, вы не поняли?

Повар. Бубей нет?
Настя. Верхозин?
Миша. Верхозин, это «РДС групп» – ну, эти реки, дома,

самоходы…
Паша. Самокаты.
Повар. Самолёты. Реки, дома, самолёты.
Миша. У него только настоящие.
Паша. А знаете, зачем ему миллион? На почку!
Повар. Правильно приготовить почку – искусство.

Прежде всего, когда разделываешь тушку, главное – не по-
рвать мочевой пузырь.

Настя (перебивает). Что значит – на почку?
Миша. На такую почку, которая вот тут находится (пока-

зывает на себе).
Настя. Я думала, почка здесь (показывает на другой бок) .
Миша. У вас, может, и тут.
Паша. У вас вообще всё по-другому.
Миша. Тот, который Верхозин, покупает почку у того, ко-



 
 
 

торый второй. Для пересадки.
Настя. Что за извращение?
Миша. Где миллион долларов, там всегда какое-то извра-

щение.
Повар. Ты ещё не знаешь, что такое извращение.
Паша. Почему сразу извращение? Он же не для себя, а для

папы, а папочка у него с одной почечкой. Помнишь, у него
такой папа, ещё всё время «Нарзан» пьёт? Так он поэтому и
«Нарзан» пьёт, что без почки. А в последнее время и «Нар-
зан» не пьёт. Так… всё больше смотрит…

Миша. Они обсуждали, что будут пить весь вечер.
Настя. Зачем?
Миша. Почку проверять.
Настя. Эх, мне бы дали миллион долларов. Уж я бы… так,

это готовое? (Указывает на закуску ).
Повар. Да, готово.

Миша берёт тарелку, переходит на другую сторону,
встаёт рядом с Пашей, тарелку ставит между собой и На-
стей.

Настя. Дай мне этот ваш фартук, я отнесу.
Миша. Почему это ещё?
Настя. Мне, лично, просто интересно посмотреть на мил-

лион.
Паша. Будешь улыбаться, не ошибись с выбором: у одного



 
 
 

лишний миллион долларов, у другого лишняя почка.
Миша. Можешь не стараться. У него девица, скажи, да?

Офигительная! Даже лучше предыдущей. Хотя та тоже была
как надо.

Паша. Вот с такими сисяндрами.
Настя. Это как же, по-твоему, надо?
Паша. Ну, нет так.



 
 
 

 
Сцена № 13 _ первые _ деньги

 
Саша. Дим, ты не против, я включу камеру?
Дима. Да делай что хочешь, мне вообще всё равно.

Саша подходит к камере, пытается включить запись.

Саша. Не знаешь, как это работает? Я с техникой не очень-
то…

Дима. Ну-ка, дай посмотрю. (Подходит к камере, нажи-
мает «запись».) Всё, заработала. Вон кнопка-то.

Возвращаются за стол.

Саша. Мороженое – это вещь фундаментальная, я могу
тебе целую философию развернуть. Вот, например, ты какое
мороженое любишь?

Дима. Господи, я не знаю. Какой ответ правильный?
Саша. Правильных ответов не бывает. Так ты любишь мо-

роженое?
Дима. Ну, люблю.
Саша. Это хорошо. Люди, которые не любят мороженое,

я давно заметил,  – это такие люди, с которыми я никогда
договориться не смогу. Это каким-то необъяснимым обра-
зом связано. Нелюбовь к мороженому – это какой-то душев-



 
 
 

ный изъян. Знаешь, бывают такие люди, которые говорят,
что не любят сладкое. Что надо в себе предать, чтобы не лю-
бить? Никогда не есть мороженое? И вообще, любить, ска-
жем, клубничное мороженое – это не то же самое, что шоко-
ладное. Ты никогда не замечал?

Дима. Нет. Я вообще про мороженое не думаю.
Саша. Я тоже не могу сказать, что думаю про мороженое.

Согласись, это было бы странно. Просто однажды я заме-
тил, что если девушка заказывает какую-нибудь смесь манго,
клубники и ещё какой-нибудь мыльной отдушки, то… всё
понятно. Ты же понимаешь, что базу можно подо что угодно
подвести, вот я и подвёл. Дима, ты расслабься. Я специаль-
но начинаю с такой темы. Подвоха нет. Просто с чего-то на-
до начинать. Да и тебе не мешает успокоиться. Правда, рас-
слабься. Присоединяйся к беседе. По крайней мере, в этой
теме никакого второго дна нет, она лежит на безопасной тер-
ритории. Вот ты какое именно мороженое любишь?

Дима. Пломбир. С изюмом.
Саша. Я тоже пломбир, но без изюма.
Дима. Может, сразу ко второй теме? В этой мне видится

какое-то издевательство.
Саша. Почему? Тебе кажется, что будет естественней, ес-

ли я буду тебя спрашивать про твои моральные убеждения,
про понятие порядочности? Или что значит для тебя слово
«измена» или «долг»? Неужели ты чего-то такого ждёшь? В
таком случае скажу тебе сразу. Мне неинтересно, чем ты ру-



 
 
 

ководствовался. И какие у тебя были причины. Меня волну-
ют не намерения, а результат. Всегда. Поступок ты уже со-
вершил. Все выводы я уже сделал. А теперь я тебе просто даю
шанс. Воспользуйся. Мы будем говорить на более или менее
нейтральные темы. Я так решил. Ты любишь пломбир – мне
про тебя многое стало понятно. Мы сколько вместе работа-
ем, про всякую фигню говорили, а про мороженое никогда.
Впрочем, как хочешь. (Пауза.) Так… Что-то разговор не за-
вязывается. Давай ещё по одной. И давай к следующей теме.
Предлагаю «первые деньги». Думаю, с этим ты справишься.
Начинай.

Дима. Я же тебе рассказывал.
Саша. Нет, я имею в виду не твою Англию, а вообще пер-

вые деньги. Не систематическую работу, а пусть даже ма-
ленькие, но лично заработанные деньги. В самый первый раз.

Дима. Это не очень интересно.
Саша. Ничего, я потерплю.
Дима. Пожалуйста, мне не жалко. Я мыл полы.
Саша. Серьёзно? А где?
Дима. Как где? Дома, конечно.
Саша (смеётся, Дима непонимающе смотрит на него) .

Дома? То есть, конечно, дома. Где же ещё? А дома у кого?
Дима. Отец меня так учил жизни. Мне было, наверное,

лет девять или десять. Нет, девять, точно, я как раз в третьем
классе учился. Я ненавидел прибираться, и отец сказал, что я
буду свои карманные деньги получать только в этом случае.



 
 
 

Только если буду мыть пол. Вот и всё.
Саша. Ты что же, брал с родителей деньги за то, что мыл

пол в собственном доме? А зачем тебе вообще деньги были
нужны? У тебя же всё было? У вас, наверное, и домработни-
ца была.

Дима. С чего ты взял? Никогда не было.
Саша. А если не дома? Ну, то есть чтобы тебе платили

посторонние люди.
Дима. Это я уже постарше был, лет в тринадцать. Соседка

устроила. Я целую неделю на весенних каникулах запечаты-
вал конверты и наклеивал на них марки. Письма из ЖКХ,
с сообщением о задолженности за квартплату. Мне кажется,
за квартиру вообще никто и никогда не платил, судя по ко-
личеству этих извещений. Я эти марки видеть потом не мог.
Ещё и во дворе, когда узнали, долго издевались и называли
сначала разносчиком, а потом это быстро переросло в раз-
носчика инфекций, а потом вообще, в бациллу.

Саша. Тебя бациллой звали?
Дима. И что? Так, а ты как заработал?
Саша. О! Мои деньги были очень романтические. Я во-

ровал арбузы со станции. Сначала мы их разгружали, а по-
том и стащили по два каждый. Больше просто было не уне-
сти. Ходили по квартирам и продавали. Что смотришь? Мне
понравилось тогда: воровали – романтика. И деньги лёгкие.
Арбузы были тяжёлые, а деньги лёгкие. А уже потом стоял
на конвейере, на мукомольном заводе. Восемь часов подряд,



 
 
 

одно и то же движение. И я понял, что никогда! Что угодно!
Я потом весь в этой муке был, мука была в носу, в ушах, в
горле. Сразу так отчётливо стало ясно, что лёгкие деньги мне
нравятся больше.

Дима. Интересно… давай выпьем. За лёгкие деньги –
твои.



 
 
 

 
Сцена № 14 _ вторая _ кухня

 
Официант забирает тарелку, идёт на кухню. Поварёнок

по-прежнему учит английские слова, бесконечно повторяя
их вслух по кругу: «Солджер, солд-жер, пайн-эпл, пайнэпл,
уиздом, уиздом, солджер, солдежер…» и т.д.

Настя. Что там?
Миша. Всё так же. Ничего. Сидят, разговаривают.
Настя. Может, я домой потихоньку свалю, а? Ну что, вы

всей толпой без меня не обойдётесь? Их же всего двое. У
меня дел невпроворот.

Повар. Сиди. Мне, думаешь, нечем заняться? Сказали си-
деть, пока они не уйдут, значит, надо сидеть. Если понадо-
бится, то до утра.

Настя. До утра? Чёрт!
Повар. Не чертыхайся.

Входит владелец ресторана.

Ресторатор. Что это тут происходит? Сейчас же убрали
карты.

Настя (себе под нос) . Так делать нечего.
Ресторатор. Что вы сказали?
Настя. Ничего.



 
 
 

Ресторатор. Что?
Настя. Ничего.
Ресторатор. Раз ничего, то и молчите. Всё здесь привести

в порядок. А не нравится, можете прямо сейчас – никого не
держу. Есть желающие?

Миша. Нет.
Ресторатор. Нет? Хорошо. Это очень важные гости. Мы

друг друга поняли? За сегодняшнюю ночь оплата двойная.
Я пошёл, но скоро могу вернуться.

Выходит.

Миша (забирая тарелку с закуской). Я пошёл, но скоро
могу вернуться.



 
 
 

 
Сцена № 15 _ ресторан _ дети

 
Саша. Ответственность вычеркнули. Что-то быстро. Я ду-

мал про ответственность… ну ладно, вычеркнули ответ-
ственность и вычеркнули. Какой мы с тобой темп взяли…
Давай теперь… дети. Тема – дети.

Дима. Дети? Что за странный выбор?
Саша. Так, а вот за детей можно выпить.
Дима. За твоих?
Саша. Нет, вообще за детей.
Дима. Дети – цветы жизни. За детей. Что пьём?
Саша. За детей? За детей надо водку. А потом перейдём

на что-нибудь другое, можно на виски.

Выпивают.

Дима. Зачем мне говорить про каких-то детей, если у ме-
ня их вообще нет. И не могу сказать, что я по этому поводу
особо страдаю. Про детей – это ты у нас спец. Просто обра-
зец для подражания. Скажи, не трудно быть образцовым раз
в неделю.

Саша. О-о! Азарт пошёл! А ты, я погляжу, расходишься
помаленьку. Ещё давай!

Дима. Стараюсь. Скажи, а ведь, наверное, приятно быть
эдаким постоянным Дедом Морозом? Дарить радость! Па-



 
 
 

па-праздник! Ты пришёл – и сразу праздник!
Саша. Это ты намекаешь, что я редко вижу детей, и хо-

чешь как бы меня задеть?
Дима. О, я очень тонко намекаю!
Саша. А бесполезно! Так что можешь не стараться. Мне

– поверь, мне есть что рассказать про детей, во всех их воз-
растах. Но я уверен, что для мужчины дети – даже важнее,
чем для женщины.

Дима. То, что ты сказал, очень и очень спорно.
Саша. Нет, старик, это бесспорно.
Дима. Нет, это очень и очень спорно. Для тех, у кого

есть, – бесспорно, а для тех, у кого нет, – уж тут я извиняюсь.
Саша. Может быть. Но я в этом убеждён. Чтобы осмыс-

ленно работать. Для себя работать стыдно. Надо о ком-то за-
ботиться.

Дима. Я о матери забочусь. Мне не стыдно работать. Алек-
сандр! Только не надо тут передёргивать!

Саша. Мне кажется, это как раз ты передёргиваешь. Ма-
ма! Мама – это святое! Ты прекрасно можешь понять разни-
цу между мамой и ребёнком. Не придуривайся. Мама – это
правильно. Это конечно. Но дети – они полностью от тебя
зависят. Полностью. Это другого порядка зависимость. Для
чего зарабатывать деньги? Мужчине не так много надо. Ну,
что надо? Одеться? Поесть что-то, машину? Ради всего это-
го, ради дорогих часов я на амбразуру не пойду. Надо иметь
ещё что-то такое, ради чего можно. Ради детей можно. Нуж-



 
 
 

но. Ради детей я могу убить или сам… Наличие детей очень
упрощает жизнь. Упрощает тем, что усложняет. То есть всё
сразу становится на свои места. Всё становится понятно и
просто. Больше не существует вопросов о расстановке при-
оритетов. Всё расставлено.

Дима. Так что же ты развёлся?
Саша. И это ужасно! Но когда мы развелись? Когда уже

дети школу заканчивали. Ничего хорошего, конечно. Нанёс
им страшную рану. И не собираюсь себя оправдывать.

Дима. Дети – дело ответственное. Мне ещё рано.
Саша. Если у мужчины до лет тридцати пяти не появился

первый, именно первый ребёнок, то потом он – я сколько раз
видел – потом либо не находит места этому ребёнку в уже
сложившейся жизни, либо, наоборот, страшно залюбливает.
У женщин по-другому. А вот у мужчины… Так что, может,
уже и поздно.

Дима. Ничего не поздно. Я просто пока не могу себе поз-
волить.

Саша. Что ты несёшь. Твой водитель может себе двоих
позволить, а ты не можешь? Можешь не позволить себе та-
кие часы или такую машину. Тут вопрос не в «можешь», а в
хочешь или не хочешь. Даже говорить не хочется.

Дима. Извините, пожалуйста! Не я эту тему предложил.
Саша. Мне было интересно узнать твоё отношение.
Дима. У меня нет отношения.
Саша. Ну вот и узнал.



 
 
 

 
Сцена № 16 _ кухня _ макароны

 
В кадре Миша и Паша, склонившиеся над кастрюлей.

Миша. Съешь за пятьсот рублей?

Паша смотрит несколько секунд в кастрюлю.

Паша. За тысячу.
Миша. За полторы, если ты при этом ещё выпьешь литр

воды.
Паша. А кетчуп можно?
Миша. Минус двести.
Паша. Согласен.

Повар режет яблоко.

Повар. Мы в армии шинель один раз съели. На спор.
Настя. В смысле – «шинель»? Это такая фигура речи?

«Шинель»?
Повар. Какая ещё фигура! Настоящая шинель. Два взво-

да. Один говорит: «А спорим, что мы съедим шинель за ме-
сяц?» Мы им: «А мы съедим за полтора». Они – раз, за ме-
сяц. И тут мы говорим, что съедим за десять дней! Мы-то
думали, они сейчас скажут, дескать, а мы за неделю. А они



 
 
 

– раз, и кушайте, дорогие!
Настя. И что? Съели?
Повар. А как же! Был специальный наблюдающий, кото-

рый следил, чтоб всё честно было. Сукно, подклад-то ниче-
го. Мелко порезали и в кашу, а вот пуговицы… Взвод потом,
знаешь, как назвали, – «моль»!

Паша смеётся.

Повар. А ты не отвлекайся! Ешь, ночь длинная! У нас-
то десять дней было, и нас много, а ты тут один. Я тоже по-
участвую! Ставлю еще пятьсот. Но ввожу временное ограни-
чение. Ты должен съесть, пока они там пьют.

Паша. А если они прямо сейчас прекратят пить? И что
тогда?

Миша. Тебе же русским языком сказали – будут пить до
утра. Кетчуп какой? Жалко, камеры нет, такое снимать надо!

Ставит на стол две бутылки с кетчупом, повар одновре-
менно ставит тарелку с яблоком.

Повар. Под виски.



 
 
 

 
Счена № 17 _ ресторан _
друзья _ и _ одиночество

 
Дима. Что там у тебя дальше?
Саша. Друзья.
Дима. Хорошая тема.

Чокаются, выпивают виски.

Саша. У тебя много друзей?
Дима. Много. Я знаю, что ты сейчас начнёшь продви-

гать, что друзей много не бывает и прочую моралистическую
ерунду. Но, как видишь, бывает. У меня много друзей. Я лег-
ко схожусь с людьми. И ничего плохого в этом не вижу. А у
тебя, конечно же, один-единственный преданный друг, уга-
дал?

Саша. Почти. У меня двое близких друзей. Что, я настоль-
ко предсказуем?

Дима. Так ведь я тоже. Не переживай. Мы с тобой, видишь
ли, хочешь ты этого или нет, сильно похожи. Я вот тебя, на-
пример, другом считаю. А ты меня нет.

Саша. Я бы на твоём месте про нашу дружбу помолчал.
Скажи-ка, Дима, а ты по каким таким критериям людей за-
писываешь в друзья?

Дима. У меня нет таких списков.



 
 
 

Саша. Хорошо. Объясни, кого ты можешь назвать другом?
Кто бывший одноклассник, кто коллега, а кто друг?

Дима. Ты как, хочешь серьёзный ответ? Я особенно на эту
тему не думал. Вот я с тобой семь лет работаю, конечно, ты
мне друг.

Саша. Ты мне не друг. Друзья – это те, кого я не опасаюсь.
Дима. Как это, не друг? Друг, конечно.
Саша. Почему ты так решил?
Дима. Ну, во-первых, мы всё время вместе. Во-вторых,

нам друг с другом интересно. Ты мне интересен, мне кажет-
ся, что я тебе тоже. Мы занимаемся одним делом. Ты мне
нужен. А я тебе помогаю. И я многому у тебя учусь.

Саша. Нет-нет. Это всё не то. С водителем я провожу го-
раздо больше времени, чем с тобой. И уж точно есть люди,
с которыми мне интереснее. И ты мне не помогаешь. Ты по-
могаешь моей работе, а не мне. Ты мне лично ни разу не по-
мог. А работник ты полезный. И вместе мы всегда только по
работе.

Дима. Всё правильно. В чём противоречие? Помогаю ра-
боте – значит, тебе. Моя жизнь – это и есть работа. Я всё
время работаю. А кто тогда друзья? Одноклассники? Да, я
их сто лет не видел никого! Какие друзья! Меня ужас как
раздражают все эти перемалывания воспоминаний. Нет, ты
мне вообще самый главный друг.

Саша. Эх, бедный-бедный Дима. Если ты считаешь, что я
тебе друг, значит, у тебя нет друзей.



 
 
 

Пауза.

Дима. А это нормально.
Саша. Что нормально?
Дима. Ты же не будешь спорить, что любовь бывает не вза-

имной? Можно кого-то любить, а тебя любить не будут, так?
Я думаю, дружба тоже может быть не взаимной. Пусть я тебе
не друг. Пусть. Но это не отменяет того, что я тебя считаю
своим другом. В жизни всё может быть не взаимным. Пони-
маешь, о чём я?

Саша. Понимаю. Это ты сейчас сильно… Я даже во мно-
гом с тобой согласен.

Дима. Но…
Саша. Что «но»? А! Но мне всё-таки маловато работать

с человеком, чтобы этот человек стал автоматически моим
другом.

Дима. А кто тогда друзья?
Саша. Это такие люди, которые мне нужны больше, чем

я им. И уж точно между нами должна существовать не рабо-
та, а необходимость общения. Общения любой ценой, толь-
ко эту цену никто не потребует.

Дима. Только если я тебе не друг, то у тебя их тоже нет.
Саша. Это неправда. Мне вот этот смешной, нелепый Ге-

оргий, он друг. И меня вовсе не раздражают мои бывшие со-
курсники. Есть старые друзья, их остались единицы. Но есть



 
 
 

ощущение, что они нужны. Тут ведь можно год не видеться,
потом встретиться, и этого достаточно. Иногда кажется, что
вообще ничего общего быть не может, что говорить не о чем.
Но встречаемся, и говорим и говорим. Дружба – вещь таин-
ственная, как и любовь. Ни о какой корысти здесь речь идти
не может. Просто у двух людей существует необходимость
друг в друге. И это всё. Я не хотел бы объяснять это рацио-
нально. Но точно не работа. Исчезнет общее дело – исчезнет
необходимость видеться каждый день. И всё. Даже перезва-
ниваться повода не будет.

Дима. Хочешь сказать, что никогда не работал вместе с
друзьями?

Саша. Ну почему? У меня есть друг, который изначально
возник по твоей схеме. То есть мы вместе работали. Вместе
начинали.

Дима. Это ты про Стрельцова, что ли?
Саша. Да, про него. Многие начинают вдвоём, а потом

расходятся. А мы как-то грамотно разошлись в делах. Со-
хранили дружбу.

Дима. Как вы вообще познакомились?
Саша. Как-то очень обыденно. На какой-то мелкой сов-

местной работе. Дремучий был, ударения не так ставил, го-
ворил коряво. Просил меня девушкам открытки писать. Я
ему всё замечания делал. Исправляли эти «звонит», «туба-
ретка». Исправляли до тех пор, пока ему из-за меня зубы не
повыбивали. У меня была цепочка золотая, я ему тогда от-



 
 
 

дал, чтобы он зубы вставил.
Дима. Да ладно? У Стрельцова? Не может быть. Хочешь

сказать, он так и ходит с золотыми зубами?
Саша. А кстати нет. Точно, у него же давно керамика. Ни

фига себе… это куда же он мою цепочку? А? Нет, ты смот-
ри. Вот ведь! Надо спросить. Вот видишь – дружба! Спасибо
Дима, что напомнил.

Дима смеётся.

Саша. Что смеёшься?
Дима. Да я представил, как если б он тебе свои золотые

зубы вернул. А у тебя фотографии есть? Стрельцова с золо-
тыми зубами?

Саша. Наверное, есть где-нибудь.
Дима. Супер, покажешь потом, ладно?
Саша. Конечно, вот пришлёшь мне свой новый адрес, я

тебе сразу отправлю, по почте.

От этой фразы оба сразу замолкают на какое-то время.
Саша разливает очередную порцию, но пока не пьют.

Дима. Верно… верно…
Саша. А ты как думал?

Дима встаёт и отходит от стола к витрине, в которой



 
 
 

вращаются пирожные.

Дима. А мне всё кажется в плохих ситуациях, что это сон.
Саша. Я тебе уже снился?
Дима. Нет, в первый раз.
Саша. Ну и как? Страшный сон?
Дима. Проснусь – расскажу. Пока не пойму.

Дима берёт в руки табличку с надписью «reserved».

Дима. Очень странный и всё-таки достаточно реальный, я
бы сказал, цветной. Давай выпьем?

Саша. Молодец, давай. Мы тут для этого и собрались.

Дима возвращается, ставит табличку на стол, берёт
рюмку.

Саша. Не люблю текилу.
Дима. И я не люблю.
Саша. Рекомендую взять лимон.

Выпивают.

Саша (закашлявшись) . Какая гадость. Кто же от неё по-
лучает удовольствие?

Дима. Мексиканцы. Что там у тебя дальше? Дай я выберу



 
 
 

(Протягивает руку, берёт список.) Надо же, список написал,
готовился. Хоть от руки, и то спасибо. Вот! Очень логично
после темы «дружба» давай на тему «одиночество».

Саша. Одиночество. Хорошо выбрал.

Дима отходит к аквариуму, садится на стул.

Дима. Я почти уверен, что ты эту тему поставил в расчёте
на то, что я скажу, что мне, дескать, одиночество неведомо.
И ты сразу на моём фоне сделаешь такую мудрую гримасу.

Саша. И как? Мои ожидания оправдаются?
Дима. Боюсь тебя разочаровывать, но нет. Я хорошо знаю,

что такое одиночество. Я вообще куда больше нормальный
человек, чем ты хочешь меня изобразить.

Саша наливает два стакана виски и подходит к Диме,
садится рядом, отдав ему один стакан.

Саша. Перестань всё перекладывать на себя. Что за мания
величия? Я ничего не пытаюсь изобразить.

Дима. Мания величия? У меня? (Обводит всё вокруг.) А
ты, видимо, социологический опрос проводишь. Из любо-
пытства. Что тебя ещё интересует? Спрашивай.

Саша. А что ты вообще понимаешь под одиночеством?
Дима. Ну, точно не физическое состояние, если ты на это

намекаешь. Неужели есть необходимость объяснять, что та-



 
 
 

кое одиночество? То же, что и для тебя. Когда плохо. Иногда
очень плохо.

Саша. Я так и думал.
Дима. Что на этот раз я не так сказал? Чем тебя мой от-

вет не удовлетворил? Только не говори, что ты получаешь
страшное удовольствие от одиночества.

Саша. Не страшное, но получаю. Иногда. Иногда это боль-
шое удовольствие.

Дима. Нет, прости, совсем не могу согласиться. Одиноче-
ство – это всегда плохо. Что же хорошего быть одиноким?
Ты просто путаешь два понятия. Побыть одному, одному –
это да. Быть одному – согласен. Знаешь, я часто в Лондоне
один гонял по улицам, ночью. Закрываю глаза и сразу пред-
ставляю себе… Улицы, мягкий свет, весь Лондон освещён…
редкие машины, свет от фар справа… в Лондоне я любил
это ночное одиночество. Вообще, мне Лондон… Лондон –
это просто любимый город.

Саша. А знаешь, какой у меня любимый город? Гмюнд.
Три тысячи жителей. Три. И два духовых оркестра, каж-
дый житель умеет играть на каком-либо духовом инструмен-
те, чистота. Все эти улочки, дома, садики – как иллюстра-
ции к сказам. Жить там нереально. Но неделю там прове-
сти, поскучать. После этого всё по-другому. А ты говоришь,
Лондон. Там дома красивые. А люди очень некрасивые. И
невкусно ужасно. Не могу я. Не, Лондон, конечно, – город
главный. Всё в порядке. И всё равно. Что в Лондоне, что в



 
 
 

Гмюнде – это, когда ты один.
Дима. Это где один? В Лондоне? Одиннадцать миллионов

человек.
Саша. Каких человек, Дима. Англичан! Ты что, англича-

нин? Это не одиночество. Одиночество – это когда вокруг
слишком много людей, людей, а не англичан, когда всем что-
то нужно от тебя, а ты сам не нужен никому. И тебе никто
не нужен.

Дима. Это как так?
Саша. Ну вот так. Когда ты сам никого не любишь.
Дима. Так не бывает. Я всегда кого-то люблю.
Саша. В нашей ситуации это звучит двусмысленно.
Дима. Да перестань ты меня всё время тыкать в эту исто-

рию! Сам только что мне тут говорил про детей! И теперь
никого не любишь.

Саша. Что дети! Дети. Дети – это я сам и есть. Ещё б они
меня не любили. Дети! Я их привык любить, я их даже во
сне люблю. Вот будут у тебя самого дети, тогда поговорим.
Но в одиночестве точно может быть и удовольствие.

Дима. И в чём?
Саша. В одиночестве можно успокоиться. Знаешь, бывает

усталость такая, что перестаёшь существовать. Когда нико-
го не любишь, тебя никто не любит. И, представь, это надо
хорошо представить, как ты сидишь на заднем сиденье сво-
ей машины, тебя везут мимо, мимо всей этой жизни, мимо
всего. Едешь по знакомым улицам, к которым ты привык.



 
 
 

Ты просишь сделать музыку погромче, можно открыть окно,
чтобы чувствовать ветер. И в этот момент можно даже лечь.
Свернуться и замереть. И можно вдруг ощутить ту тонкую
грань, на которой ты ещё думаешь, но уже не задумываешь-
ся. И от этого может случиться такое спокойствие. И даже
то, что ты никого не любишь, – в этот момент это тоже спо-
койствие.

Дима. Это всё, конечно, очень красиво. Но неужели быва-
ет так, что ты никого не любишь?

Пауза.

Саша. Да. В данный момент я никого не люблю.



 
 
 

 
Сцена № 18 _ Дима. остаётся _ один

 
Саша. Ты куда?
Дима. В туалет. Можно?
Саша. Можно.

Саша звонит в колокольчик. Подходит секундант.

Дима. Не, ну ты же не… да брось ты это, я сам.
Саша. Мы же договорились… мало ли как ты там…
Дима. Господи…

Дима с шумом отодвигает стул, уходит.
Дима заходит в туалет, встаёт у писсуара. Заходит се-

кундант, Дима смотрит на секунданта.

Дима. Можно я? Я нормально… нормально!

Дима коротко моет лицо. И долго смотрит на себя в зер-
кало. Лицо очень серьёзное, в глазах – понимание ситуации.



 
 
 

 
Сцена № 19 _ кухня _ фокус

 
Кухня. Паша возвращается из зала и сразу начинает есть

макароны.

Паша. Там суп попросили.
Миша. Подожди.

Миша показывает повару карточный фокус. Вытаскива-
ет карту из самой середины колоды, показывает повару.

Миша. Она?
Повар. Не понимаю. Давай ещё раз. Я опять не понял.
Миша. Это фокус. Его не надо понимать. Надо получать

удовольствие.
Повар. Какое тут удовольствие. Ты что, садист? Вы тут все

садисты. Я не понимаю, а они радуются!
Настя. Они уже столько выпили, как не померли оба.
Миша. А может, они и вправду уже того-с? Давно не зовут

что-то.
Девушка. Может, сходить посмотреть?
Паша (не отрываясь от кастрюли с макаронами). Я за-

нят.
Повар. Иди сюда. Покажи ему. Фокус. Садись, давай, по-

казывай.



 
 
 

Миша тасует колоду, раскладывает веером.

Миша. Загадай карту.
Паша. Это детсадовский фокус. Я его знаю.
Повар. Как знаешь! Они вон тоже знают! Что ж это такое!

Я один, что ли, не понимаю? Давай ещё раз.
Паша. Ты не слышал? Я говорю, там попросили суп.
Повар. А что именно?
Паша. Солянку.
Повар. Прекрасно! Достаньте кто-нибудь и разогрейте.

Там что-то оставалось. А ты не отвлекайся, раскладывай кар-
ты-то.

Настя достаёт кастрюлю. Открывает крышку, нюха-
ет.

Настя. Я в нём не уверена. А без почек солянку разве мож-
но?

Миша. Так у них почки пока есть. Хотя будут так пить –
не знаю… (Повару.) Эта карта?

Повар. Как? Как ты это делаешь? Я сейчас с ума сойду!
(Переводит взгляд на Настю.) Что сидим, кого ждём? Быст-
ро чистить-резать. Почему вода ещё не стоит? (Мише.) Ты
давай показывай.



 
 
 

 
Сцена № 20 _ ресторан _ эксперимент

 
Дима (доедая суп). Дело не во мне, а в ней. Я знаю, где

можно проявлять инициативу, а где нет. Так что, если б не
она, то я бы и не полез. Но мне это всё равно видится по-
другому, не так, как тебе. Мне кажется, тебе надо проще от-
носиться ко всему. Она тебя если и не любит, то как-то вы-
деляет. По-своему. Может, правильное слово тут «ценит».

Саша. Говори прямо – использует. Ты же это слово хотел
употребить? Она от меня зависит. И это всё.

Дима. А это немало. Я и ты для неё понятия разного по-
рядка. Поэтому ты зря так завёлся. Я для неё вообще ничто.
Уверяю тебя, в её мозгу не бродит ни одной мысли обо мне.
Я был для того, чтобы потешить её самолюбие, которое с то-
бой она потешить не может.

Официант забирает грязные тарелки, меняет пепельни-
цу.

Саша. И как ты это мне докажешь?
Дима. Нужен какой-то простой эксперимент. Например,

можно, я не знаю… можно (Саша перебивает).
Саша. Я предлагаю отправить ей цветы. Без подписи.
Дима. Хочешь посмотреть, кому она позвонит? Давай, на

это я согласен. Я точно знаю, что это буду не я.



 
 
 

Саша. Как знать.

Саша жестом подзывает одного из секундантов, пишет
на листочке адрес. Пока он говорит с официантом, Дима
отходит к аквариуму.

Саша. Заедете в цветочный магазин, купите одиннадцать
белых роз и отвезете по этому адресу. Прямо сейчас. Если
спросят, от кого, скажете, что не знаете. Нет, подождите. Не
розы. Она сразу поймёт. Не розы. Надо что-то другое. Скажи
ты, Дима.(Видит перед собой пустое место.)  Дима, Дима,
ты где?

Дима. Я здесь.
Саша. Ты как?
Дима. Нормально.
Саша. Скажи, какие бы ты послал цветы.
Дима. Откуда я знаю? Я никогда никакие цветы не поку-

паю. Я – вообще не про цветы.
Саша. Вот поэтому ты и скажи.
Дима. Не знаю, давай такие толстые, белые. Название та-

кое, типа панды-панды!
Саша. Какие панды?
Дима. Ну, панды, такие цветы, панды!
Саша. А, каллы?
Дима. Да, коалы. Панды, коалы – какая разница, помню,

что про медведей. Я же говорю, не разбираюсь.



 
 
 

Саша. Выбор совершенно дикий. Так что эксперимент бу-
дет чистый. Вряд ли она подумает, что это я.

Дима. Почему дикий? Мне они нравятся. Такие сочные.
Всегда хотелось откусить.

Саша. Хорошо. Каллы. Пять штук. (Вдогонку уходящему
секунданту. ) Нет, семь!

Дима. Ждём или продолжаем?
Саша. Что у нас дальше?
Дима. У тебя тут написано: «музыка».
Саша. О! Видишь, как хорошо, когда всё заранее распла-

нировано! Давайте! Может, пойдём пока на балкон, поку-
рим? А, ты ж не куришь. Ну просто со мной постоишь. Кста-
ти, надо не забыть включить телефоны для эксперимента.

Дима достаёт подаренный Гио диск, перегибается через
барную стойку, ставит. Начинает играть Верди.



 
 
 

 
Сцена № 21 _ балкон

 
Оба стоят на балконе, слушают.

Дима. Я правду сказал, что мне понравилось. Красивая
музыка.

Саша. Видишь, как хорошо бывает иногда просто погово-
рить. Оказывается, ты знаешь музыку. Любишь Верди. Мо-
лодец.

Дима. А я в музыкальную школу ходил.
Саша. На чём играл? Дай угадаю. Пианино или скрип-

ка. (Дима отрицательно качает головой.)  Неужели флейта?
Кларнет? Арфа? (Дима жестом изображает баян.) Да лад-
но? На баяне? Ты на баяне? Вот не могу себе представить.
Это как с балалайкой. Ты, Лондон и баян.

Дима. Это был аккордеон.
Саша. Да какая разница! Гармошка и есть гармошка! Ну

и как тебе это в жизни помогло?
Дима. Укрепило характер. И пальцы, конечно.
Саша. Вот повеселил – ты с баяном. Дим, а ты сейчас-то

как? Ручки помнят? А то что это мы какую-то оперу слуша-
ем? Мы сейчас быстренько кого-нибудь за баяном-то орга-
низуем, а? Давай? Барыню сможешь? Ох смешно, порадовал
прямо.

Дима. Смешно будет, если она никому не позвонит. А



 
 
 

нет! Смешно будет, если она вообще кому-нибудь третье-
му позвонит. (Смотрит вниз, облокотившись на балконное
ограждение, видит внизу водителя, который вышел из ма-
шины и курит .) Вон ему, например.

Саша. Замолчи сейчас же.
Дима. А что? Запросто.

Саша бледнеет.

Саша. Я тебя очень прошу. Ты не представляешь, чем это
может закончиться.

Дима. Почему это я должен молчать? Что произойдёт?
Что ещё может произойти? Ударишь? Так ведь это не по тво-
им правилам. А то давай (подставляет щеку). Давай бей! Не
стесняйся! Пусть это будет самый легко заработанный мил-
лион в моей жизни! Это же водитель, классика жанра. Сколь-
ко они времени наедине проводили? У тебя, что, не стоит
камера в машине? Как непредусмотрительно! А ты его эсэм-
эски не читал? Что ж ты так, Сань!

Саша медленно тушит сигарету.

Дима. Ты что, до сих пор не понял, что это за женщина?
Где? Где эти фотографии? (Уходит внутрь зала, хватает
фотографии со стола, чуть ли не тыкает ими в лицо Са-
ше.) Видишь? Это она! Ты что, ослеп? Это не только я. Это



 
 
 

ещё и она! Посмотри внимательно! Вот она! Где ты тут раз-
глядел крылья? Может, у неё нимб, а я не заметил? Ой, нет
нимба! Смотри-ка, и крыльев нет! Даже какого-нибудь ру-
салочьего хвоста нет! Того ангела, той феи, того чудесного
создания, которого ты видишь, нет! Пойми ты это! Её не су-
ществует, ты её придумал! Она последняя сволочь! Просто
хитрая тварь!

Саша (указывая на пишущую камеру).  Знаешь, я думаю,
что теперь я это кое-кому покажу. Пусть посмотрит, послу-
шает.

Дима. Да пожалуйста!!! Мне вообще наплевать! Мне всё
равно! Слышишь! Всё равно!!! Где эта чёртова камера?!

Дима резко хватает камеру, разворачивает на себя объ-
ектив.

Дима(на камеру). Смотри! Смотри!!! Всё из-за тебя! Как
тебе? Всё из-за тебя, моя милая, всё из-за тебя! Так что по-
любуйся! (Опять разворачивается на Сашу.) И как ты мо-
жешь! Ты, такой весь из себя умный, отказываешься при-
знать то, что видят все.

Саша. Мне всё равно. И чем больше ты всё это говоришь,
тем меньше мне хочется объяснять. Ты пойми, я всё знаю.
Знаю! Что хитрая, недобрая, использует. Но мне с ней хоро-
шо. Именно с ней. Имею я право, чтобы мне было хорошо?

Дима. Недобрая – это вообще ничего не сказать! Она ни-



 
 
 

чтожество! И так со всеми твоими бывшими!
Саша. Что ты сказал? Повтори. Что значит, со всеми?
Дима. А ты как хотел? Не надо тут разыгрывать святую

простоту! А то ты не знал! Со всеми, со всеми! Каждая! По-
верь мне!

Саша меняется в лице, губы становятся как будто тонь-
ше.

Дима. Давай-давай. Я же просил побыстрее! Что бы тебе
ещё рассказать? Может, тебе нужны какие-то подробности?
Я многое могу изобразить. В лицах. Тебе понравится. Ты же
этого хочешь?

Саша. Каждый раз это был ты…

Саша сжимает бокал на уровне Диминого лица. Бокал
разлетается. Дима сразу приходит в себя.

Дима. Саш, ты что? Ты дурак? Ты думаешь… я? Ты что
вообще? Я говорю, что каждая тебя использовала, а ты что?
Что ты подумал? Ты вообще. Ну ты дурак. Дай я выпью…
ну дурак…

Саша садится на пол, оперевшись спиной о балконное
ограждение. Дима уходит, возвращается с бокалами и бу-
тылкой коньяка.



 
 
 

Саша. Господи, как же я её любил. Как я её любил. Что бы
я ни отдал, чтобы она была со мной.

Дима. Она и так с тобой, просто она…
Саша. Шестнадцать лет… представляешь, шестнадцать

лет. Как я хочу все изменить. Невозможно. Уже всё невоз-
можно. Кинь мне сигареты. (Ловит пачку, всё так же си-
дя на полу.) Спасибо. (Закуривает, пауза.)  Всё прошло. На-
верное, и слава богу, что прошло… Но иногда я так скучаю.
Спрашивается, по чему скучаю? По молодости-юности, по
нашей совместной жизни? Точно нет. Ничего хорошего там
не было. Как быстро… как быстро…

Дима. Что быстро?
Саша. Прошла молодость. Очень быстро…
Дима. Она была красивая?
Саша. Да. Да, очень. Не такая, как… но очень красивая.
Дима. Ты думаешь, вы были бы счастливы?
Саша. Не знаю. Мне кажется, что… Не знаю… не знаю.

Мы точно были счастливы, хотя и очень недолго. Я помню,
помню, как было желание, прямо необходимость, чтобы у
нас с ней была семья. Я был несколько раз влюблён, но ни-
когда такой необходимости не испытывал. Только с ней. Та-
кую-сякую, но семью. (Пауза, курит.) И это было не так,
что вот будет семья, но я потеряю свободу. Было совсем по-
другому. Не жертва, а потребность, необходимость лишить-
ся части свободы. У меня была потребность дома. Как бы я



 
 
 

ни старался… эта потребность есть и сейчас. Я потерял се-
мью. (Пауза.) Сейчас – это уже не семья. Я это остро пони-
маю. Семья была там, и её больше нет. Я сам потерял её. Я
понимаю, что теперь её не будет никогда. Как я скучаю… по
дому… бывает так тошно. Знаешь, мне иногда жить не хо-
чется.

Дима. Саш, ты что? Ты чего, Саш?

Звонит телефон. Дима, не глядя на телефон, протягива-
ет его Саше.

Дима. Это она? Она, да?
Саша. Да.

Саша нажимает отбой.

Дима. Почему вы расстались?
Саша. Всё просто. Я ей изменил.
Дима. Как изменил? Ты же любил её?
Саша. Изменил. Влюбился. Разумеется, много врал. Это

дальше выносить было нельзя. Прежде всего она не могла
больше находиться рядом со мной. Я сам её извёл. И себя,
конечно. Но её больше. Вот я и создал прецедент.

Дима. Но зачем?
Саша. Ты не поймёшь. Я-то понять не могу. Вообще, для

меня все эти воспоминания – это сплошное нагромождение



 
 
 

чего-то стыдного и болезненного.
Дима. И ты не придумал ничего лучше, как отомстить мне

за то, что когда-то сам изменил? Сколько ты в себе это чув-
ство вины копил, друг мой?

Пауза.

Саша. Ты меня разочаровываешь. Так же нельзя… Нель-
зя так буквально. Нельзя так в лоб связывать совсем разные
вещи. Так нельзя… Всё не напрямую.

Дима. Да брось ты! Не напрямую. В жизни, понятно, всё
не просто. Но не в этом случае. Здесь всё белыми нитками
шито. Тебя терзает комплекс вины. Ты не скучаешь, ты стра-
даешь от мучающей тебя совести. И вот ты выбираешь себе
потенциальных изменщиц, чтобы они тебе изменяли, а ты
страдал. И был не виноват! Скажи, мне просто интересно,
а ты каждый раз разыгрываешь такой спектакль? Это, я по-
гляжу, отработанная постановка?

Саша. Всё? Ты всё сказал? Ты ничего не понимаешь.
Дима. Куда мне.
Саша. Почему ты не был женат?
Дима. Зачем? Всё равно всё заканчивается, как у тебя.

У меня нет мазохистских наклонностей. Не вижу суровой
необходимости тратить на это время. По моим личным на-
блюдениям, любое чувство может длиться семь месяцев мак-
симум.



 
 
 

Саша. Видимо, такое чувство, Дима.
Дима. Уж какое есть. Разумеется, на стенку лезть, как ты,

лучше. Я живу по принципу: чтобы сильно не разочаровы-
ваться, не надо сильно очаровываться.

Саша. Убогий принцип. К тому же я это уже где-то слы-
шал.

Дима. А я и не претендую на оригинальность.
Саша. Ты вообще хоть раз испытывал к женщине такое

чувство, что если она откажет, то можно задохнуться.
Дима. Со мной такого не было. В кино смотрю, в книжках

пишут. Хорошо написано, но не про меня. Не понимаю. Раз
со мной не было, то и не понимаю. Я тебе честно скажу, я
в такое для себя вообще не верю. Хотя допускаю. Гляжу на
тебя и допускаю. Я этого не хочу, я этого даже боюсь. Так
что завидовать тебе никак не могу.

Саша. О чём с тобой говорить?!
Дима. А чем ты лучше?
Саша (разливая алкоголь). Да ничем. Или всем.

Выпивают.

Дима. Ты – ходячий комплекс! Теперь я тебя понял! Мне
всё равно ничего не светит, я это теперь понимаю, так что
я тебе скажу, что думаю. Я точно понял, что это никакой
не сон, – терять, как говорится, нечего. Так вот, ты сорока-
пятилетний закомплексованный, весь запутавшийся мужик,



 
 
 

которому нравится находиться в этом состоянии. Запутался
между своей совестью и своими достижениями! Ты разбе-
рись! Разберись, чем ты гордишься, а от чего тебе стыдно!
Решил доказать себе – не мне! – своё благородство? Покра-
соваться решил?

Саша. Не надо. И не считай, ради бога, себя самым умным
и проницательным. Что это ты тут из меня делаешь невра-
стеника? Ловко ставить диагнозы и я умею. Запутавшийся!
Да даже если и так! Ты прав! Даже такой! Это лучше, чем
быть таким, как ты! Не испытывал, не чувствовал, не знаю!
У этой твоей крайности тоже должны быть причины. Только,
знаешь, нет никакого желания в твоих причинах ковыряться.

Дима. Отчего ж! Поковыряйся! Wellcome!
Саша. Я устал. Не хочу.
Дима. Просто ты боишься, что я окажусь гораздо симпа-

тичнее тебя. Что я тебя не лучше, не умнее, а симпатичней!
Я весёлый, лёгкий! А с тобой что-то очень тяжело. Мои взаи-
моотношения с женщинами не дадут нужного градуса. Кста-
ти, хочу заметить, у меня всегда именно взаимо-отношения с
женщинами. Я веду себя адекватно тому, чего от меня ждут.
Я симпатичный такой парень! Никого не ломаю. А ты всех
через колено.

Саша. Я женщин никогда не ломаю.
Дима. А то, что ты их золотом обмотал и бриллиантами

обвешал,  – ты этим не ломаешь? Может, она была бы, не
знаю, врачом, парикмахером, да всё равно, была бы обще-



 
 
 

ственно полезным человеком! А попался ты или такой, как
ты. И всё. В чистоте бриллиантов и в каратах она уже разби-
рается… А я к людям стараюсь бережно относиться.

Саша. Только по мне незаметно прошёлся. Бережно. А так
ничего. Молодец, очень симпатичный.

Дима. Да как ты не поймёшь! Не хотел я по тебе прохо-
диться. Вообще не хотел! Я к этому не так отношусь. Я же
тебя другом считаю. Вот, я каждый день приходил и пожи-
мал тебе руку. Если б я украл, предал тебя, я не знаю, как
бы я тебе руку подавал. Наверное, не смог бы. Тебе надо к
этому иначе отнестись. Ты же не знал – и что, тебе плохо
жилось, пока ты не знал? Нет ведь. Тебе было всё равно. И
всем было нормально. А ты – «прошёлся»! Если б ты сам не
узнал бы, ну и не узнал бы. Вот поверь, я даже не считаю се-
бя виноватым перед тобой. Я же работаю, я преданнейший
человек. Ты такого работника теряешь. Если б я что-нибудь
украл! Или подсунул, или воспользовался, и ты узнал, что у
меня там где-то там… вот это. Вот это я понимаю, вот это
предательство. А тут-то что? Какое предательство, я вообще
не понимаю, о чём ты говоришь.

Саша. Это тебя в Англии научили? Этике отношений?
Дима. Да что ты цепляешься ко мне с этой Англией? Ты

сам с другими не особенно считаешься.
Саша. Всегда считаюсь.

Дима смотрит на пластырь на руке Саши. Саша ловит



 
 
 

его взгляд.

Дима. Нет. Ты именно ломаешь. Так привык. Ваше поко-
ление по-другому не умеет.

Саша. Думаешь, мне это удовольствие доставило? Оши-
баешься. Я всегда потом переживаю. Но это часть работы. И
так к этому и надо относиться. Хотя мне абсолютно всегда
это даётся тяжело. Но это правило. Думаешь, мне нравится
жить по таким правилам?

Дима. Похоже, что да.
Саша. Нет. Но я их знаю. Как ты сказал, наше поколение

знает правила, а ваше – законы. А если ты имел в виду себя,
то ты не заслуживаешь, чтобы с тобой считались. Не в этой
ситуации.

Дима. А кто это определяет?
Саша. Я. Как ты верно заметил, в жизни желательно вести

себя адекватно внешним событиям. Я отвечаю симметрично
тому, как ты поступил со мной. Только ты мне выбора не
оставил, а я тебе даю.

Дима. Брось ты. Я ни за что не поверю, что эта… что она
для тебя что-то значит.

Саша. Значит. И сейчас всё ещё значит.
Дима. Не понимаю. Ты же не думаешь, что, если она тебе

официальная жена, она тебя любит?
Саша. В данный момент мне достаточно того, что я её

люблю.



 
 
 

Дима. Я замёрз, пойдём внутрь. Эксперимент окончен.
Саша. Нет, Дим. Эксперимент ещё далеко не закончен.
Дима. Сашенька, это твой не закончен, а мой всё. Ты ду-

маешь, ты тут один эксперименты ставишь? Мне всё понят-
но.

Дима спотыкается и падает.

Дима. Это я ещё не вырубился. Я просто упал.

Саша подаёт ему руку, поднимает.



 
 
 

 
Сцена № 22 _ кухня _ не лезет

 
Настя спит. Повар пытается понять фокус, расклады-

вая перед собой карты, но тоже чуть не засыпает. Паша
ставит кастрюлю перед Мишей.

Паша (глядя в кастрюлю). Не могу больше. Не лезет.
Миша (почти спит, приоткрывает глаза). Надо застав-

лять себя. Немного осталось. Если не доешь, то получится,
что всё это зря ел. Для удовольствия.

Паша. А можно мне сто граммов водки?
Миша. Это ещё минус триста. После майонеза у тебя оста-

лось пятьсот. Смотри, дело твоё. Ещё должен будешь.



 
 
 

 
Сцена № 23-1 _ ром _ и _ шампанское

 
Саша. А давай выпьем рому!
Дима. Как пираты!

Саша звонит в колокольчик, входит официант.

Саша. А принеси нам ром! Есть у нас ром?
Дима. Да!

Саша смотрит на колокольчик.

Саша. Забери… раздражает.

Официант забирает колокольчик.



 
 
 

 
Сцена № 23-2 _ ром _ и _ шампанское

 
Паша входит на кухню, держа в руке колокольчик, но ви-

дит, что все спят. Аккуратно ставит колокольчик на край
стола.



 
 
 

 
Сцена № 23-3 _ ром _ и _ шампанское

 
Саша. Так-так, а что это ты себе… ты что, себе меньше

наливаешь? Как тебя, говоришь, звали? Бацилла?
Дима. А тебя как?
Саша. Меня? Меня… Рыба.
Дима. Это ещё почему? Ты же не похож.
Саша. Во-первых, из-за взгляда…
Дима. Ну-ка посмотри… понятно… а во-вторых?
Саша (в руках ром) . А во-вторых… потому что картавлю.

Да… детство… Давай выпьем шампанского?

Дима смотрит на ром.

Дима. Так рому или шампанского?
Саша. Не путай меня… Рому. А потом шампанского.
Дима. Я не хочу шампанское. Я не люблю…
Саша. Дима, а мы и не на пикнике тут… Пьём шампан-

ское. Только сначала ром.



 
 
 

 
Сцена № 23-4 _ ром _ и _ шампанское

 
Паша входит на кухню, в руках у него бутылка с шампан-

ским. Миша подаёт ему ведро со льдом.

Миша. Они что, Шампанское будут пить? с ума сошли…



 
 
 

 
Сцена № 24 _ ресторан
_ всё _ не так уж важно

 
Саша и Дима сидят за столом. Саша открывает шам-

панское.

Саша. С Новым годом.
Дима. С новым счастьем.

Выпивают шампанское. Каждый думает о своём. Саша
машинально барабанит по столу пальцами.

Дима. Перестань стучать, а? Раздражает.

Саша убирает руку со стола. Тишина.

Саша. А знаешь, такую песню – тонешь, тонешь, не пото-
нешь, ты сломаешься однажды…

Дима. Знаю.
Саша. Я услышал по радио, а потом весь день было очень

плохо, какие-то проблемы, и в голове как по кругу: «тонешь,
тонешь, не потонешь». Я другие слова не помню, только эту
строчку. И потом главное: «всё не так уж важно».

Дима. Саш, а что ты сейчас-то не можешь сказать, что «всё
не так уж важно»? Ну скажи себе…



 
 
 

Саша. Сейчас, старик, никак не могу.
Дима. Странная песня.
Саша. Да, странная. Про меня.
Дима. А я помню, когда в Англию собирался, мне очень

нравилась эта песня: «До свидания, мой любимый город!»
Это про меня!

Саша. Главное, по-прежнему актуально.
Дима. Вот взял и всё испортил. Как всегда.



 
 
 

 
Сцена № 25 _ ресторан _ не лезет

 
Дима и Саша выпивают очередную порцию, которая уже

«не лезет». Не разговаривают. Оба выглядят на физиологи-
ческом уровне неприятно.

Дима. А ты знаешь, она с тобой несчастна.
Саша. Это она тебе сама сказала?
Дима. Нет, я сам видел. Ей плохо. Ей так одиноко. И она

такая красивая. И мне с ней было хорошо. Думаешь, я не
боялся, что ты узнаешь? Боялся. И думал. И боялся. Но мне
с ней было хорошо. Жалко, конечно, что всё так получилось.
Этого я хотел меньше всего. Знал бы, что ты так расстро-
ишься… не стал бы.

Саша встаёт и направляется в туалет.



 
 
 

 
Сцена № 26 _ Дима уснул

 
Саша в анабиозном состоянии сидит на унитазе. Кача-

ясь, встаёт, но снова падает на унитаз. Засовывает под
кран с холодной водой голову, долго трёт лицо, шею, вы-
тирается бумажными полотенцами. Смотрит на себя в
зеркало. На одну секунду взгляд фокусируется, но тут же
опять теряет отражение.

Саша выходит в зал ресторана – Дима спит.
Некоторое время Саша смотрит на Диму, потом подхо-

дит и начинает его будить.

Саша. Э-э. Давай, Дима.

Дима спит. Саша садится напротив спящего Димы. На-
ливает себе полную рюмку, выходит на балкон.



 
 
 

 
Сцена № 27 _ балкон _ рассвет

 
Закуривает, медленно выпивает эту последнюю рюмку.

Отрывает фильтр от сигареты. Курит. Смотрит на про-
бивающееся утро и вдруг надламывается и начинает пла-
кать. Плачет сильно, пока не выходит вся ночь, не прихо-
дит облегчение.



 
 
 

 
Сцена № 28 _ ресторан _ конец

 
Саша за столом, напротив спящего Димы, надевает пи-

джак, из кармана выпадает медаль, которую он подобрал
накануне.

Саша открывает достаточно большой бархатный фу-
тляр – внутри колье. Он вынимает колье. На его место ак-
куратно кладёт медаль; на медали надпись: «Самой обая-
тельной собаке». Потом рядом друг с другом выкладывает
все кассеты. Закрывает футляр. Опять открывает, кида-
ет сверху колье. Неумело упаковывает футляр в обёрточ-
ную бумагу, неловко завязывает бантик.

Саша (секунданту). Дальше всё, как и обсуждалось. День-
ги мне в машину. Это (показывает на коробочку с колье)  и
камеру отвезёшь мне домой. Человека доставьте аккуратно
маме, до кровати.



 
 
 

 
Сцена № 29 _ Саша в машине

 
Саша едет в машине. Достаёт телефон.

Саша. Алло. Это я. К тебе заедет мой водитель, передаст
подарок… Без повода, просто так. Посмотри, тебе, думаю,
будет интересно. Я, собственно, вот зачем звоню. Я уеду на
пару дней. Да, неожиданные дела. Телефон выключу. Вер-
нусь в пятницу утром. Ты будь дома. Пожалуйста. Просто
будь дома. Хочу, чтобы, когда я вернулся, ты была дома.

Набирает ещё один номер.

Саша. Доброе утро. Леночка, это я. Нет-нет, не заеду. Не
подписал, значит, не подписал, значит, была причина. Я же
предупреждал, что буду в понедельник… Я вам сейчас по
другому поводу звоню. Записывайте. Вечером наберите Ди-
му. Скажите ему, что я утром позвонил и просил его быть в
понедельник у меня в девять. Пусть за выходные подготовит
полный отчёт по всем объектам по Левобережному округу.
Да, по всем. Записали? Только слово в слово. Обязательно
скажите, что я вам это сказал сегодня утром. С голосом? Нет,
не простыл, всё в порядке. Просто не выспался. Спасибо.

Саша кладёт трубку, достаёт диск, протягивает води-



 
 
 

телю. Открывает окно. Играет Верди.

Саша. Сделай погромче.

Водитель прибавляет звук, Саша откидывается назад.
Его лицо, дорога, по-утреннему пустынные улицы, а

также весь дальнейший эпизод – все под музыку. Саша за-
валивается на сиденье, ложится.



 
 
 

 
Осада
пьеса

 
 

Действующие лица
 

Ветеран, мужчина лет тридцати пяти – сорока. Одет
в рубашку, застёгнутую на все пуговицы, пиджак, каму-
фляжные брюки и армейские ботинки. Подстрижен корот-
ко и очень аккуратно.

Юноша, молодой человек лет восемнадцати – двадцати.
Одет по моде.

Первый  воин.
Второй воин.
Третий воин.
Икар.
Богиня.



 
 
 

 
* * *

 
На сцене сидят Ветеран и Юноша. В глубине сцены за-

крытый занавес. Свет на сцене приглушённый. В центре сце-
ны высокая мачта.

Когда зрители входят, Ветеран и Юноша уже находятся
на сцене и уже ведут беседу. О чём они говорят, не слышно,
в основном говорит Ветеран. Как только зрители расселись
и прозвучал третий звонок, свет на Ветерана и Юношу уси-
ливается, и становится слышно, о чём они говорят.

В е т е р а н. А вот ещё история… только вот покурить
хочется. У тебя есть сигареты?

Ю н о ш а. Нет, нету.
В е т е р а н. Не куришь?
Ю н о ш а. Нет.
В е т е р а н. А вот это ты молодец. А я вот курю. Спортом

занимаешься?
Ю н о ш а. Не-а.
В е т е р а н. А вот это зря! Спортом надо заниматься.

Это обязательно. Ты же мужчина и должен быть защитни-
ком. Надо же всё время себя поддерживать. Я вот поддер-
живаю. Я всегда готов. Холодной водой обливаюсь. Всегда
слежу за новостями, читаю газеты. Нужно всегда быть в кур-



 
 
 

се, а как же?! Я вот уже в твоём возрасте был готов… в лю-
бой момент. Особенно когда узнал, что попаду на войну…
Я и так-то был готов, а тут ещё сильнее стал готовиться, и
не только физически, но и морально, потому что всё время
была мысль: как я поведу себя в первом бою? И что такое
первый бой, это же интересно, как там, что там… Вот я тебе
сейчас расскажу, как это было. (Встаёт и пытается всё пока-
зывать.) В общем, мы так шли… идём так, а погода хорошая,
ребята все идут, все весёлые, все молодые. Ну, идём мы… а
они как дали! Всё неожиданно, и ничего не понятно, все как
побежали куда-то. И никто ничего не говорит. Никто и ниче-
го. А тут один упал… Кричит как ребёнок. Тут все закрича-
ли, а эти лупят!.. (Садится на место.) Вот так всё было. По-
нимаешь? То есть совсем не так, как я готовился и как себе
представлял. Страшно, грязно, ничего не понятно. Это уже
я потом привык… (Ищет по карманам. Достаёт зажигалку.)
Очень курить хочется! (Прячет зажигалку.) Но та последняя
осада… Она просто поделила всё на то, что было до, и то,
что было потом. Да-а-а, эта последняя осада! (Задумывает-
ся, трёт ладонью губы.) А потому что наши враги, наши со-
перники, они тоже молодцы, они же ведь не хотели, чтобы
мы пришли и их победили. Они как думали – что мы придём
и они нас победят. Но и мы так не хотели, чтобы мы пришли
и они нас победили. Мы думали, что мы придём и их… И
мы победили!!! Мы победили! Потому что, если встречают-
ся два равных соперника, то побеждает тот, у кого сильнее



 
 
 

что?

Юноша не сразу реагирует. Видно, что он отвлёкся, что
весь этот разговор его тяготит, ему надоело.

Ю н о ш а. Что?
В е т е р а н. Что «что?»?
Ю н о ш а. Вы сказали… дух?
В е т е р а н (машет рукой). Да дух! Ты вообще знаешь,

что такое дух?
Ю н о ш а. Ну… знаю. Это… характер, воля к победе…
В е т е р а н (перебивает, передразнивает). Характер!.. Ни-

чё ты не понимаешь. Знаешь, какие были ребята? Если бы
любому из наших ребят перед той нашей последней осадой
сказали бы, что ты после этой осады вернёшься без ноги, а ты
вернёшься без руки, а ты вообще не вернёшься, потому что
тебя убьют, – причём сказали бы, что это будет точно, не «мо-
жет быть, без руки или без ноги», или «возможно, убьют», а
точно. Понимаешь, точно! Всё равно никто бы не отказался.
И все бы пошли в этот последний поход.

Звучит музыка. Появляется Богиня. Она медленно подхо-
дит к мачте и поднимает флажок, на котором нарисовано
солнце. Свет с поднятием солнца становится ярче. В глу-
бине сцены звучат военные команды. Звуки шагающих воен-
ных колонн, клацанье оружия. За занавесом движутся те-



 
 
 

ни. Подняв флаг, Богиня уходит.

В е т е р а н. А знаешь, какие раньше были люди! Богаты-
ри! Таких щас нет, хотя где-то, конечно, они должны быть,
как без них-то? Но я что-то не встречаю… Я люблю с людьми
поговорить. Но сейчас и поговорить-то не с кем! Я вот с кем-
нибудь начинаю говорить… А мне достаточно пятнадцать
минут – и мне всё понятно о человеке. Ни с кем больше пят-
надцати минут не разговариваю. Не о чем сейчас с людьми
разговаривать, а вот раньше были люди! Богатыри! Хотя бы-
ли, конечно, не только богатыри, были ещё… Женщины…

Ю н о ш а (усмехается).
В е т е р а н. Ну чё ты хихикаешь? Да, женщины! Но

они тоже были не такие, как сейчас. В них было что-то жен-
ско-богатырское… Они были всегда добрые, не то что сей-
час… Вот придёшь с боя, а она тебе, пожалуйста… Стол
накрыт, всё чистенько, аккуратненько, она улыбается. По-
жалуйста! Всё пожалуйста! Понимаешь? Щас тоже, конеч-
но, есть ничего, симпатичные, я ничего не говорю. Бывает,
идёшь, смотришь, вроде красивая идёт, но присмотришься,
подойдёшь поближе, попытаешься заговорить, и видно – всё
– целлофан! Поролон, понимаешь? А раньше были ребята!!!
Хотя у нас был один маленький такой, щуплый. И если кто-
то не знал, что он из нашего отряда, то подходили и спра-
шивали: «Это ваш, что ли?!». А он был наш! Он был хоть
и маленький, зато очень хитрый. Просто природа ему силы



 
 
 

не дала, зато что-то в башку вложила. Очень был хитрый!
Щас тоже хитрых полно. Куда ни плюнь, всё в хитрого по-
падёшь. Но ваши хитрые всё себе-себе. Всё им мало. А наш
был молодец! Причём все знали, что если он что-то делает,
то делает для того, чтобы ему в первую очередь было хоро-
шо, но на него никто не обижался. Почему? А потому, что
он сделает себе хорошо, но при этом, собака, так сделает, что
и тебе тоже хорошо. А когда тебе хорошо, чего обижаться?
Правильно? Вот какие были люди. Но остальные ребята бы-
ли настоящие богатыри. А один у нас был вообще… Огром-
ный, здоровый, но при этом красивый. Не такой, как сейчас.
Щас все такие (кривляясь) кра-си-вы-е. А наш был по-муж-
ски красивый. То есть, если пройдёт, приятно посмотреть. А
если приятно смотреть, это же значит – красивый человек,
правильно? Правда, у него с речью что-то было. То есть так
вот грамотно и серьёзно с ним, как со мной, не поговоришь.

Ю н о ш а. Понятно. (Усмехается.)
В е т е р а н. Да не понял ты. Его, может, в детстве напуга-

ли. Хотя нет, если человека пугают, он заикается. А он как-то
говорил… Ну, как-то (изображает) «бу-бу-бу, бу-бу-бу…».
Мы его так и звали – Бубнила. А он отзывался. Я встречаю
его и говорю: «Привет, Бубнила». Тот: «Бу». Вот и поздо-
ровались. Очень он был здоровый, но при этом был не ду-
рак. Он был очень умный. Вот, например, тебе история такая
про Бубнилу… Расположились мы однажды в лесу с отря-
дом. Разбили лагерь. Это так в нашей военной терминологии



 
 
 

называется. Мы ничего не разбивали, мы лагерь разбили…
Понимаешь?

Юноша в это время отвлёкся и нажимает кнопки на сво-
ём телефоне.

В е т е р а н. Э-э-э, ты что делаешь?
Ю н о ш а. А что?
В е т е р а н. Нормально?! Я с ним разговариваю, а он

кнопки нажимает.
Ю н о ш а. Да я вас слушаю, чего вы?
В е т е р а н. Ты слушаешь, но не слышишь, по глазам же

видно.
Ю н о ш а. Да слышу я!
В е т е р а н. Знаешь, дружок, если тебе неинтересно, так

и скажи. У меня много дел, мне тут с тобой время терять
неохота. Скажи: «Мне неинтересно». И всё, я пойму.

Ю н о ш а. Не-не, мне интересно.
В е т е р а н. На твоём месте я бы послушал. Таких историй

тебе никто не расскажет.
Ю н о ш а (едва заметно усмехается). Это точно.
В е т е р а н. Так вот и послушай. Расположились мы в лесу,

надо было отдохнуть. А мы располагались всегда просто, но
красиво. У нас сразу костерок, шалашик из еловых веточек.
Всё разложено аккуратно… А оружие всегда при себе. Ты
запомни, оружие твоё всегда должно быть с тобой.



 
 
 

Ю н о ш а. Почему?
В е т е р а н. А ты сам подумай. Когда война кругом, что с

собой нужно всегда иметь? Телефон? Нет! Оружие. Вот ты
даже отойдёшь в кусты, приспичило тебе, а там, в кустах,
враг. Что ты будешь, кнопки свои нажимать: «Алё-алё, тут
враги!»? Когда война, нужно всегда оружие иметь при себе.

Ю н о ш а. Понятно.
В е т е р а н. Молодец! Так вот… расположились мы. Надо

было быстренько перекусить. А у нас с этим всегда был пол-
ный порядок. Даже если ничего нету, мы всё равно найдём.
Мы так были научены. В лесу – ни в лесу, всё равно не про-
падём. А в лесу же благодать. Тут взял веточку, там – почеч-
ку, травинку, листик какой-нибудь, грибок. Да хоть шишку!
Вот упала с ветки шишка. Такой, как ты, что сделает? Ногой
её пнёт, а мы нет. У нас всё в дело. Витамины же! У нас в
отряде один из всего мог всё приготовить. Так готовил! Од-
нажды взял мох…

Ю н о ш а. Мох?!
В е т е р а н. Я тоже удивился. Говорю ему: «Это же мох,

куда ты его?» А он говорит: «Подожди! Вот я сейчас приго-
товлю, ты попробуешь и тогда скажешь». Приготовил он. Я
попробовал…

Ю н о ш а. Вкусно?
В е т е р а н. При чём здесь вкусно. Это тебе не конфе-

та. Это мох. Это полезно! Потому что всё натуральное! При-
родное всё! Поэтому готовить легко и быстро. Ты вот за-



 
 
 

помни. Послушай меня и запомни. Вот пойдёшь куда-нибудь
с компанией в ресторан, закажешь поесть. И если тебе бу-
дут готовить долго, когда еду принесут, скажи им: «Унесите!
Это ненатуральное». Запомни… Так вот, быстренько мы еду
приготовили, только присели поесть, как появляется коман-
дир: «Так, ребята, нужно выдвинуться вам в такое-то место».
Ну, «выдвинуться» – это не значит подвинуться. Это у нас, у
военных, означает пойти в определённое место. Место я тебе
называть не буду, тебе не надо. Это военная тайна. А коман-
дир продолжает: «Немедленно надо выдвинуться в опреде-
лённую точку, в определённое время. Встретить там сопер-
ника и уничтожить». Как ты понимаешь, приказ командира
не обсуждается.

Ю н о ш а. Это я уже понимаю.
В е т е р а н. Поесть мы, конечно, не смогли, сразу вскочи-

ли, взяли с собой только… Что? Правильно! Оружие. И вы-
двинулись в определённое место. Но пришли раньше опре-
делённого времени, соперников ещё не было. Что делать?
Надо осмотреться, место незнакомое. Туда-сюда посмотре-
ли, видим, вдалеке домик. А домик – это что?

Ю н о ш а. Что?
В е т е р а н. Запомни, любой домик – это местное насе-

ление. А с местным населением нужно что?
Ю н о ш а. Ну, говорите. Я не знаю.
В е т е р а н. С местным населением нужно аккуратно вой-

ти в контакт. Потому что они – местные, они тут живут. А



 
 
 

ты пришёл, ты – неместный. Они могут много рассказать по-
лезного. А могут и не рассказать. Надо войти в контакт, но
аккуратно. Мы сразу кого послали?

Ю н о ш а. Кого?
В е т е р а н. Ну не Бубнилу же! У него же контакт-то не

аккуратный, жёсткий у него контакт. Мы Хитрого послали.
Почему? А потому что он – хитрый. Не знаю, как, но он с лю-
бым войдёт в контакт, легко. Он ушёл, вскоре возвращается,
говорит: «Ребята, всё нормально, там только один дед…».
Дед, понимаешь?

Ю н о ш а. Ну понимаю. Дедушка.
В е т е р а н (раздражённо). Нет, не дедушка! Дедушка

– это который с бабушкой. А это дед. Один. Старый такой
человек, а не дедушка. Я же тебе точные термины говорю!

Ю н о ш а. Ну хорошо, хорошо.
В е т е р а н. Не перебивай, вообще! Я важную историю

рассказываю. Так вот, Хитрый говорит нам: «Там сидит дед,
старый человек там сидит». Мы тоже туда пошли, тоже стали
входить в контакт, мол, здрасьте, как здоровье, что у вас и
как? А он говорит: «Да вот, сижу». А я ему: «Чего сидишь,
дед?» А он: «Да вот, ногу вывихнул». А я: «А ты лечись», –
говорю. А он: «Куда мне. Я тут один. Таблеток никаких нету.
И сходить некому». А я ему: «Дед! Ты же старый человек,
какие таблетки? Там же химия, там всё ненатуральное. Тут
же вся аптека у тебя под рукой». Взял я подорожник, по-
плевал, приложил. Говорю ему: «Завтра перевязку сделаешь



 
 
 

сам. Сам, потому что мы сейчас уйдём. У нас тут важное де-
ло, про которое я тебе говорить не буду. Сам сделаешь пере-
вязочку и будешь как новенький. Кстати, ты наших соперни-
ков тут не видел?» То есть, понимаешь, я в контакт уже во-
шёл, а значит, можно спрашивать о важных сведениях. Дед
говорит: «Не видал». Тогда я ему: «Ну тогда мы пошли, если
у тебя никаких просьб нету».

Дед подумал и говорит: «Ребята, есть у меня маленькая
просьба, у меня тут кони…». Мы как услышали слово «ко-
ни»! В наше время коней-то уважали. Любили коней. А ты,
наверное, и коня-то не видел живого.

Ю н о ш а. Видел я.
В е т е р а н. В цирке? Я ж тебе сказал, не перебивай ме-

ня. В наше время коней уважали. Мы ему сказали: «Дед, для
коней что хочешь сделаем, показывай, где твои кони». А он
говорит: «У меня кони на дальнем пастбище, потому что ко-
нюшню почистить не могу, нога болит, да и сил нет. Помо-
гите, ребята, конюшню почистить». Мы говорим: «Хорошо,
дед. Только ты уж нам накрой стол, а то мы тут на голодный
желудок. Мы тебе быстренько поможем, а ты уж нас накор-
ми». Он говорит: «Хорошо». Мы пошли к конюшне. Конюш-
ня у него большая, огромная, можно сказать, конюшня. Ну,
мы идём, а я чувствую, пахнет… Это нормально, в деревне
должно пахнуть. Чем в деревне пахнет? Ну сеном, ну наво-
зом… А тут пахнет только навозом. Сеном вообще не пах-
ло. А навозом – очень сильно. Заглянули мы в конюшню…



 
 
 

Смотрю я и вижу: кони здесь понаделали будь здоров! Тут
быстро ничего не сделаешь. Тут нужно в три раза больше
народа и три дня. Тогда я говорю: «Ну ты даёшь, дед! Тут
надо три дня и в три раза больше народа, у нас времени нет,
ты нам еду не готовь, мы пойдём». А он говорит: «А я вам
тогда не буду еду готовить, если вы не будете работать». А я
ему отвечаю: «Наоборот, дед, это мы тебе помогать не будем,
поэтому нам не надо готовить». А он своё: «Тогда я вам не
буду готовить, если вы не будете помогать». Я к нему подо-
шёл и говорю ему: «Ты не понял, дед! Это мы тебе помогать
не будем, поэтому не надо…». В общем, поссорились мы с
этим дедом. Потом выдвинулись в нужное место. Как раз по-
дошли соперники, мы с ними быстро разобрались и решили
уже уходить, как, смотрю, вроде одного в нашем отряде не
хватает. Посчитались, точно, одного не хватает. Посмотрели
среди мёртвых – одни соперники. Сделали перекличку, не
хватает Бубнилы. Нормально? Бубнилу потеряли. Стали его
искать, смотрим, идёт. Идёт от дедова дома. Шагает широко.
А за ним дед, едва поспевает. Я ему говорю: «Бубнила, ты
где пропадал? Мы тут без тебя всё закончили». Он: «Бу-бу».
Я говорю: «Понял. Пошли». А дед подбегает и говорит: «Ре-
бята, пойдёмте ко мне, я там стол накрыл». А я ему: «Надоел
ты, дед. Мы тебе помогать не будем». А он: «Да не надо уже.
Пойдёмте, поешьте по-человечески». Нас долго уговаривать
не надо, пошли. Посидели хорошо. Это мы умеем. А мне так
интересно у деда спросить, что же произошло, чего это он к



 
 
 

нам так поменялся. Да и запаха не стало, воздух такой све-
жий, сеном запахло. Думаю, пойду, посмотрю. Пошёл, загля-
нул в конюшню… А я очень люблю, когда порядок, когда
чистота! А тут заглядываю в конюшню, а там знаешь что?

Ю н о ш а. Чистота?
В е т е р а н. Нет! Там чудо! Чудо, понимаешь? Это надо

было видеть, сколько там добра было, а тут не просто чисто-
та, а идеальная чистота. И кони вернулись. Я обалдел, но у
деда спрашивать не стал. Поссорились мы с дедом. А знаешь,
что случилось?

Ю н о ш а. Что?
В е т е р а н. Это я потом уже у других местных узнал. Ока-

зывается, этому деду хромому помог один здоровый парень,
который плохо разговаривает. Кто это, как ты думаешь?

Ю н о ш а. Кто?
В е т е р а н. Ну, Бубнила, конечно! Я, например, сразу

догадался.
Ю н о ш а. А-а-а.
В е т е р а н. Не перебивай. Местные рассказали, что наш

Бубнила остался, когда мы ушли, и деду помог. Там рядом
речка протекала, он эту речку перегородил и всю воду в ко-
нюшню направил. Прогнал он эту речку через конюшню,
русло разгородил – и всё. Водой всё добро смыло. Наш Хит-
рый до такого не додумался, а Бубнила додумался. Во какой
человек! Умный! А ещё какой? Мы-то с дедом поссорились
и ушли. А он-то видел, что человек старый и одинокий. По-



 
 
 

мог человеку. Добрый! А ещё скромный! Другой бы на его
месте стал бы хвастаться: «Вы, мол, ушли, а я один тут остал-
ся, такое придумал…». Мог бы? Мог! А он ничего не ска-
зал. Сел со всеми вместе, покушал. Сказал тихонечко: «Бу»,
мол, спасибо – и всё. Во какие люди были, таких сейчас нет,
а раньше были.

Звучит музыка. Ветеран и Юноша погружаются в тем-
ноту. Занавес в глубине сцены открывается. Мы видим ан-
тичную постройку, вдалеке море. Перед античной построй-
кой стоят Первый воин, Второй воин, Третий воин. Они мед-
ленно выходят вперёд. Одеты они в античные костюмы, при
оружии.

Т р е т и й  в о и н. Я боюсь, что меня неправильно поймут,
но тем не менее я не могу больше молчать. Я должен сказать
и скажу. Прошу вас, умоляю вас, услышьте меня! Так даль-
ше продолжаться не может. Ситуация, в которой мы с вами
оказались… Она патовая…

П е р в ы й  в о и н. Какая?
Т р е т и й  в о и н. Патовая. Это из шахмат. Шахматный

термин. Значит безвыходная, безысходная.
П е р в ы й  в о и н. А, понятно.
Т р е т и й  в о и н. Тупиковая!
П е р в ы й  в о и н. Я понял. Патовая.
Т р е т и й  в о и н. Никто уже не помнит, по какой причи-



 
 
 

не мы приплыли сюда и стоим под этими стенами. Каждый
день мы теряем наших друзей и товарищей. Мы теряем луч-
ших из нас. Так дальше продолжаться не может и не должно!
Мне представляется, что у нас остался один-единственный
выход, друзья мои… Мы должны попробовать начать дого-
вариваться.

П е р в ы й  в о и н. Чего попробовать начать?
Т р е т и й  в о и н. Попробовать вступить в мирный диалог.
П е р в ы й  в о и н. Куда попробовать вступить?
Т р е т и й  в о и н. Инициировать переговоры.
П е р в ы й  в о и н. Чего сделать?
Т р е т и й  в о и н. Иници… Ну то есть начать переговоры.
П е р в ы й  в о и н. С кем?
Т р е т и й  в о и н. Ну с кем, с кем?
П е р в ы й  в о и н. Ну с кем вести переговоры?! С кем?!
Т р е т и й   в о и н (делает жест в сторону зрительного

зала). С ними, с кем ещё?
П е р в ы й  в о и н. С кем, с ними? С врагами с нашими,

что ли?!
Т р е т и й  в о и н. Почему с врагами? Зачем так?
П е р в ы й  в о и н. А с кем?
Т р е т и й  в о и н. Ну-у-у… С соперниками… С оппо-

зицией.
П е р в ы й  в о и н. А, с оппозицией? То есть ты пред-

лагаешь прекратить нашу военную операцию под названием
«Осада» и начать неизвестно какую операцию: «Куда-то там



 
 
 

вступить»?
Т р е т и й  в о и н. Только не заводись, не горячись!
П е р в ы й    в о и н. А я не горячусь! Я просто пыта-

юсь тебя понять. То есть ты предлагаешь забыть про наших
павших друзей-товарищей, которые полегли под этими про-
клятыми стенами (делает жест в сторону зрительного зала).
Забыть про наших раненых, про наших ветеранов, которые
ждут нас с победой! Ты предлагаешь про это всё забыть и ку-
да-то вступить? Да?!. Нет, дорогой мой! Только победа! Нам
нужна победа! Окончательная и бесповоротная! И вот когда
мы пройдём сквозь эти стены, зайдём в этот проклятый го-
род, прошагаем по центральной улице… Когда поднимем на
их площади наш флаг! А они на коленях перед нами, в гря-
зи, с вытянутыми вверх руками… Когда они нам тихонечко
скажут жалобными голосами: «Мы сдаёмся», – вот тогда мы
можем начать с ними разговаривать. Мы им скажем: «Давай-
те, ползите, ползите». Вот какие могут быть переговоры! А
когда они поползут в грязи, вот тогда мы скажем: «Оппози-
ция поползла».

Т р е т и й  в о и н. Знаешь, о чём я думаю сейчас?
П е р в ы й  в о и н. О чём?
Т р е т и й  в о и н. Сколько же раз я слышал эти лозунги!

Как же мне это надоело!
П е р в ы й  в о и н. Чего ты слышал?
Т р е т и й   в о и н. Да вот такие призывы: «Мы долж-

ны разрушить стены, поставить всех на колени, поднять наш



 
 
 

флаг…».
П е р в ы й  в о и н. Да, именно…
Т р е т и й  в о и н. А зачем поднимать флаг, что это значит?

Ты подумай! Это же просто тряпочка на палочке.
П е р в ы й  в о и н. Ты как наш флаг сейчас назвал?!
Т р е т и й  в о и н. Я тебе так скажу… Знаешь, что это

такое, все эти флаги?
П е р в ы й  в о и н. Ну скажи, что это.
Т р е т и й  в о и н. Это – анахронизм!
П е р в ы й  в о и н. Чего это такое?! Ещё раз повтори.
Т р е т и й  в о и н. Это – старые заскорузлые символы,

которые уже никого не вдохновляют, и все твои призывы –
это анахронизм. Неужели ты не чувствуешь?

П е р в ы й  в о и н. Я всё чувствую! Не вдохновляет, гово-
ришь? А вот его вдохновляет. (Показывает на суровое лицо
Второго воина.) Его вдохновляет! Символы, говоришь? Да,
нам нужны символы, народу нашему нужны символы! Тря-
почка на палочке, говоришь? А для народа это символ! Как
тебе не стыдно такое говорить?! Это же наш народ! А народ
– это наши матери, отцы, которые состарились, ожидая нас.
Это наши жёны, дети, которые ждут нас годами. Это люди,
которые обувают тебя, одевают, заботятся о тебе, любят тебя.
Им нужны символы, а не этот твой… Слово-то какое нашёл,
анна… хренизм…

Т р е т и й  в о и н. Всё-всё, можешь дальше не продолжать,
мне уже всё понятно. Оставайся со своими символами.



 
 
 

П е р в ы й  в о и н. Символы ему наши не понравились,
нормально вообще?!

Т р е т и й  в о и н. Да я знал, что вы меня неправильно
поймёте. Вот вы меня неправильно и поняли. Ты же все мои
слова неадекватно понял, извратил и совершенно не пожелал
меня услышать.

П е р в ы й  в о и н. Ты так говоришь, что тебя и пони-
мать-то не хочется. А я тебе скажу просто. Всем нам нужна
победа, и заменить победу нечем. А тебе, как я понимаю,
победа не нужна.

Т р е т и й  в о и н. Ну зачем ты всё с ног на голову, я же не
отказываюсь от победы. Ты просто не слышишь меня. Мне
победа нужна точно так же, как и вам. Просто, может быть,
существует какая-то иная победа, не такая, какую ты здесь
сейчас изобразил. Победа без этих набивших оскомину сим-
волов. Не та, которую ждёт народ… И потом, откуда ты зна-
ешь, что нужно народу? Нечего всё время пенять на народ.

В т о р о й  в о и н (очень громко). Ты не трожь народ!
Что ты сказал? Пинать народ? Не смей! Ты сам народ. Вот
нас сюда народ послал… Мы тут стоим… На самом острие.
А народ у нас за спиной, и мы стоим здесь и должны стоять.

Т р е т и й  в о и н (отворачивается). Ну вот ещё один.
В т о р о й  в о и н. Мы плоть от плоти, кровь от крови на-

рода! А ты не юли! Ты объясни нам, чего ты добиваешься. Я
хочу понять! Ты не думай, что ты тут самый умный, а мы тут
дураки. Ты объясни. Это про какую такую другую победу ты



 
 
 

тут толкуешь? То есть ты хочешь, чтобы мы пошли и с ними
(делает жест в сторону зрителя) договорились, типа: «Ребя-
та, что-то нам надоела эта осада, что-то устали мы торчать
под вашими стенами. Давайте так. Мы пойдём домой, но ти-
па мы не проиграли, а вы оставайтесь, но типа вы не победи-
ли». Так, что ли? Нет, дружок! У меня тут дед воевал, отец
воевал, и я здесь воюю. У меня сын дома. Он уже высокий и
здоровый парень. Он рос без меня. И вот, если мы сделаем,
как ты предлагаешь, вернусь я домой, и что я им всем скажу?
Сын у меня спросит: «Где ты, пап, столько лет был?», мне
что ему сказать: «Да вот, сынок, сходил, поговорил. Разговор
был серьёзный, заболтались там с одними людьми». А деду
что мне сказать? Он нас спросит: «Как вы там, ребятки?» А
мне что ему сказать: «Деда, всё очень хорошо. Мы там про-
сто очень хорошо договорились». Нет, я такого им сказать не
могу. Это то, что ты предлагаешь, – заскорузлый нахронизм.
Слова-то какие подобрал! На-хронизм заскорузлый у него…
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