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Аннотация
Когда заканчивается человеческая жизнь? И заканчивается

ли она вообще?.. В какие неведомые просторы и вселенные
отправляется наша душа после земной жизни и возвращается ли
она назад? Способны ли мы обрести в новой жизни тех, кого так
любили в прежней?.. Вряд ли найдётся человек, который рано или
поздно не задумывается над этими вопросами.

Героям книги «Наши Души» волею судьбы приходится не
только задуматься над этими вопросами, но и прожить и
прочувствовать всю горечь утраты и радость обретения былого
счастья… Двоемирие сюжета, которое постоянно перемещает
читателя из реальности в глубины подсознания, стирает границы
между жизнью и смертью, страница за страницей открывая
непостижимые миры и тайны человеческой жизни.
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* * *
 

Эта книга для тех, кто умирает, умер и не
умрёт никогда. Для настоящей любви преград не
существует: пережить можно всё, даже саму
смерть.

Все случайности, происшествия и совпадения с
реальными людьми – не случайны, как ничто не
может быть случайным во всех известных мне
мирах.

Моему самому любимому человеку. Моему Сыну
посвящается…



 
 
 

 
От автора

 
 

До…
 

…А вы помните первую улыбку своего ребёнка? Я помню
её до мелочей, до запаха в комнате, до цвета коляски и одея-
ла… Особенно улыбку первого ребёнка, когда ещё непонят-
но, что ты ОТЕЦ, да и не очень ясно, что муж; когда ещё не
забыты холостяцкие гулянки, когда на вопрос молодой жены:
«Куда ты собрался?» – отвечаешь бесхитростно: «В центр»,
«К Зуму», «Гулять». Наклонившись, смотришь на ребёноч-
ка, как всегда: «Агу-агу», – и вдруг Раз – по сердцу горячей
волной – вот Она: ПЕРВАЯ УЛЫБКА! И всё. Попал!!! Ко-
нечно, и до этого ты любил своего ребёнка, носил его на ру-
ках, учился пеленать, кормил и целовал МАШИНАЛЬНО, а
тут пошла такая ОТДАЧА, что все бессонные ночи, обоссан-
ные пелёнки и прочие прелести ушли на последний план: вот
ОНО – МОЁ! Отдельно живущая часть меня самого! Любит
меня и улыбается мне!!! Больше никуда и не надо…

Это не героизм – любить своих детей, скорее это часть
твоего ЭГО. Без этого уже не получается есть, пить и жить
нормально… Зависимость? Да! Полная, тотальная наркома-
ния! А отдача от улыбок, от «шажков», от вопросов и от-



 
 
 

ветов пошла такая, что на двести процентов покрывает по-
сиделки с друзьями, походы «по бабам» и прочие радости
«одиночного плавания».

Я ждал Его всегда, и он пришёл спустя пять с половиной
лет после дочки, долгожданный и осознанный Сын – продол-
жение моего рода, моё Я, моё Всё…

 
После

 
Жизнь каждого из нас несколько раз делится на «ДО» и

«ПОСЛЕ». Я говорю не о садике, школе, институте или ар-
мии, и даже не о детстве, взрослости и старости, когда ме-
няются взгляды, убеждения, стремления и ценности. Вехи, о
которых идёт речь, гораздо жёстче, а черта меж ними «очер-
ченнее» – тут простыми слезами не обойтись.

ДО болезни любимого ребёнка ты был другим. После
оглашения страшного диагноза, когда твоё изменённое, кон-
туженное и переломанное страшным известием тело начи-
нает заново обрастать мясом, связками, сухожилиями (по-
тому что надо бороться, потому что это ещё не конец, что
бы ни говорили врачи), часть тебя прежнего ещё жива. Ты
ещё вспоминаешь своё «ДО» и даже иногда смеёшься, прав-
да твой смех воспринимается собственным ухом как-то глу-
по и неестественно. А вот следующее «ПОСЛЕ», следующее
после жизни твоего ребёнка, когда бороться уже не за что и
не с кем – именно это последнее «ПОСЛЕ» самое страшное



 
 
 

своей необратимостью. Ориентиры потеряны, цели больше
нет, и после него уже ничего нет. Как будто из тебя вытащи-
ли стержень, и ты оказался студенистой массой, дрейфую-
щей по течению жизни. Иногда эта медуза заглатывает что-
то, случайно запутавшееся у неё в ногах, и, не замечая вкуса,
продолжает своё движение. Движение, которое уже не назы-
вается словом жизнь. Оглушённые горем, мы просто дона-
шиваем своё тело в надежде случайно забыть его где-нибудь
в метро, на остановке, у старой скамейки в парке, где были
так счастливы недавно (или давно, уже и не вспомнить), иг-
рая со своим счастливым ребёнком.

Ты несёшь своё бесхребетное тело в людском потоке, по-
глощённый одним желанием – хоть бы его у тебя побыстрее
украли, и тогда ты сможешь быть вместе с тем главным, что,
как оказалось, и составляло твою жизнь полностью «ОТ» и
«ДО» – слова «ПОСЛЕ», в твоей программе счастливого бы-
тия не было. Беда в том, что тело твоё сильно изношено все-
поглощающим горем и никому не нужно, а скинуть его са-
мому мешают невидимые барьеры, которые красными флаж-
ками развешаны над каждым мостом, крышей или дорогой.
То, что раньше было Тобой, безвольно плывёт в море таких
же беспозвоночных, окружённых своими флажками, и ни од-
на игла не способна заштопать их дырявые души. Торчащие
наружу нитки цепляются за острые камни, распуская её всё
больше и больше, но ничто извне уже не сможет причинить
нам боль. Боль внутри. Мы сами состоим из боли…



 
 
 

Эта книга предназначена помочь нам, достигшим само-
го дна горя, найти в себе силы шевелить конечностями, что-
бы научиться видеть дальше расставленных маяков. Познать
и почувствовать, что жизнь намного длиннее проживаемо-
го ныне отрезка. Что встреча с любимыми неизбежна, как
неизбежен первый дождь каждой весной, а зима – это лишь
временное явление; что законы любви и законы притяжения,
как и времена года, – это одни и те же законы природы, ко-
торые не дадут нам выйти на чужой остановке и заблудиться.
От элементарной частицы, что меньше атома, до гигантской
звезды, от одного человека до целой Вселенной – всё связа-
но невидимыми нитями в единое поле… Мы Будем Вместе!



 
 
 

 
Предисловие

 
Весь первый год я искал смерти. Ждал её, звал, манил,

грезил ей. В Новый год я сильно напился, но ничто не могло
заглушить или притупить страшную боль. Жена и дочка об-
нимали, гладили меня, пытаясь успокоить, но я просто выл
и хрипел, потом хлопнул дверью, сел в машину и уехал за
двор, чтобы по кругу, не останавливаясь, вливать себе в го-
лову Высоцкого:

«Я когда-то умру – мы когда-то всегда умираем,
Как бы так угадать, чтоб не сам – чтобы в спину ножом,
Убиенных щадят, отпевают и балуют Раем,
Не скажу о живых, а покойников мы бережём…»

…Каким-то образом мне удалось вырваться из этого кру-
га и оказаться дома. Помню, что я снова пил и снова выл,
заказал Деду Морозу самый желанный подарок – чтобы этот
год стал для меня последним – чем чёрт не шутит, мысли ма-
териальны. А потом на каком-то этапе меня осенило: я дол-
жен написать сценарий к фильму, тем более практически
весь сюжет, во всяком случае, весь скелет будущего сценария
стоял прямо перед глазами. Я бросился за бумагой и быстро
набросал основную линию, героев, завязку и развязку. Меня
реально трясло от возбуждения, что такого я нигде и ни у ко-



 
 
 

го ещё не видел, что это будет след, наш общий след с моим
любимым сыном, что мне можно ещё немного пожить, что-
бы успеть воплотить его в жизнь. Дочка ещё не спала, и я не
смог не поделиться с ней замыслом: «Саша, это круто! Сце-
нарий возник передо мной почти целиком, и я это сделаю!»

Наутро, или на день, не помню, в общем, когда я проснул-
ся, записок нигде не было, а я не помнил ни одной фразы и
ни одной буквы из будущего сценария. Черновик пропал и,
где бы я его ни искал, на глаза не попался. После праздников
дочка собралась уезжать на учёбу, и я ещё раз попросил её
поискать бумаги: «Может быть, я их куда-то к тебе тогда, но-
чью, убрал?» Никаких следов не обнаружилось. На проща-
ние дочка сказала, что, наверное, меня так «вштырило», что
я сам себе всё придумал, и не было никаких записей…

Я попытался жить дальше. Жить – это неверное слово для
моего существования, я вынашивал только один план: как
поскорее оказаться рядом с сыном, одновременно пытаясь
вспомнить и план сценария. Я был уверен в его существова-
нии.

Прошло около трёх месяцев, когда я затеял ревизию в сво-
ей сумке – там всегда скапливалось множество ненужных че-
ков и другого хлама. Так вот, выгребая всю эту дребедень, я
случайно наткнулся на два сложенных листа и сразу понял,
что это Оно Самое, но, развернув бумагу, просто обомлел.
На одном листе было написано всего два слова – «Наши Ду-
ши» – и множество волнистых линий, на другом – слов во-



 
 
 

обще не было, только те же сходящиеся и расходящиеся вол-
нистые линии, полосы и закручивающиеся спирали.

Ещё несколько раз я бережно доставал эти листки, но ни-
чего в них не видел. А потом наступила никчёмная и ненуж-
ная дата: мой первый за последние шестнадцать лет день
рождения в мире, где не было сына. Конечно, я не отмечал
этот день, я просто пил, пытаясь залить горе, но оно не име-
ло веса и всегда оказывалось сверху. Думая, пережёвывая,
в бессчётный раз перетирая безответные вопросы: «За что?
Как же так? Почему он, а не я?», – я раскрыл эти листы, и
всё стало ясно – я вспомнил! Не знаю и не могу объяснить
таинство этого открытия, но я буквально читал эти полосы,
линии, закорючки и волны. Возможно, оказавшись в таком
же физическом состоянии, как в прошлый раз, на моё подсо-
знание наложилось что-то ещё, но я схватил тетрадь и, опа-
саясь снова упустить найденное, набросал краткий текст те-
ми привычными знаками, что придумали люди…

…А «просящему даётся» – это точно: раньше я никогда не
болел, а тут понеслось… Думал, что не успею. Сценарий пи-
сать намного быстрее и проще, но в нём нет жизни, а у нас с
сыном она была настоящей, и будет, и есть, насколько реаль-
на любая реальность, или иллюзорна иллюзия – тут как по-
смотреть. В общем, написание текста держало меня на пла-
ву, как и сны, где мы с Петей проживали свою жизнь дальше.
Дед Мороз не справился с заданием – я почувствовал себя
лучше и преобразовал недописанный сценарий в полнофор-



 
 
 

матную книгу.
Стилистика… Да, от сценария осталась именно она. Не

было бы его, и книга была бы иной, но я не жалею. Теперь
многие мысли высказаны через диалоги, и при прочтении
они оживают в виде кадров из фильма. Никак не могу опре-
делиться с жанром: это, конечно драма, в то же время вы-
живание, реализм, научное фэнтези, может, реалистическая
фантастика? Или всё вместе? Может, и так, а возможно, всё
намного проще – это наша жизнь. В книге я показал чувства
жизни без жизни, чувства отца, оставшегося без самого до-
рогого, что у него было, – без сына, от и до… и после… А
потом ещё «после…», и снова «до». Повествование неровно,
как и сам сюжет, который полон взлётов и падений, но, начав
царапаться, ты ползёшь выше и выше, упорно цепляясь за
новые знания, – оно так и было. Я лечил себя по ходу пись-
ма, разгонял, как старую телегу, не готовую к продолжению
службы… Надеюсь, что разогнал – последние три четверти
читаются легче, но решил всё оставить, как есть, ведь это
моя жизнь и НАШИ ДУШИ.



 
 
 

 
Спутанность сознания

 
Домашняя обстановка. Ночь, но никто не спит. Кварти-

ра до самых краёв залита электричеством. Надрывно пищит
прибор, подключённый к побелевшему пальчику обездви-
женного ребёнка. Мама поочерёдно, не останавливаясь ни
на секунду, растирает ему ступни, руки, протирает тело по-
лотенцем. Отец делает искусственное дыхание обмякшему
сыну, слушает заснувшее сердце и вновь запускает его оче-
редным массажем. Медики третьей за ночь бригады скорой
помощи молча стоят рядом…

Улица. Ночь. Сквозь грязные окна реабилитационной ма-
шины мелькают огни ночного города. Внутри машины нет
ничего. Кислорода нет. Иван продолжает дышать за двоих:
рот в рот… рот в рот… Чёрные зрачки сына, став огромны-
ми, скрыли всю голубизну его радужки. Ещё выдох… Ещё…
Толчок в грудь… Зрачки сузились, расширились и вновь
превратились в маленькие, почти невидимые точки.

В больнице их никто не ждал и не встретил. Сквозь спу-
танное сознание Иван слышал, как работники «скорой» ру-
гаются с медсестрой, которую только что разбудили.

– Вам же звонили, что у ребёнка дыхания нет. Почему ни-
чего не готово?

Тележка с сыном покатилась вперёд, преодолевая беско-
нечные повороты, лифты, узкие коридоры. Иван останавли-



 
 
 

вал носилки, чтобы поделиться с сыном парой вдохов, и тол-
кал её дальше. У дверей реанимации заминка. Вдох-выдох,
вдох-выдох, вдох выдох…, одно дыхание на двоих, одна на
двоих жизнь. Наконец появилась зевающая во весь рот дама
– дежурный врач. Протёрла заспанные глаза, не пожелав за-
крыть или прикрыть рот рукой:

– Что случилось? – снова протяжный зевок.
Иван быстро рассказывал причину позднего визита, но

осекался на каждом втором предложении: дежурная громко
зевала – ей не интересно.

Утром врачи отказались делать какие бы то ни было об-
следования, и начмед приказал радоваться:

– А чего вы хотели? Ему вчера шестнадцать лет исполни-
лось! В детскую больницу уже нельзя, а по закону (я вам сей-
час дам почитать) во взрослую кладут только с восемнадца-
ти! Так что вы радоваться должны, что мы вас взяли!

Радости не было. Утро-ночь, утро-ночь, утро-ночь – дни
незаметно сменяют друг друга. Реанимация. Глубокая кома.
Родители умело массируют, разминают, протирают, разгова-
ривают с любимым сыном:

– Петруша, сейчас ножки тебе помажем, разотрём хоро-
шенько… Сейчас ручками поработаем. Вот так. Вот так!

Две недели продолжался один бесконечный день, но с пер-
вой нотой телефонной трели наступила ночь, и дня больше
не было. Новый день закончился не начавшись – закончи-
лось всё, и началась нескончаемая, режущая, стонущая, ло-



 
 
 

мающая боль. Из часа в час, из ночи в ночь, из секунды в
секунду – сына больше нет.

Проводы, просмотр видео, фото, слёзы, крик, вой. Сон,
бред, полубред – всё перемешалось в хороводе нереальной
реальности. Иван мечется в кровати, не имея возможности
уснуть, и не в силах проснуться плачет, кричит, зовёт сына…

Утро осветило комнату осторожным лучиком молодого
солнца, который щекотал веки, играл с зарёванным лицом
Ивана, пока тот не проснулся окончательно. Рядом был Пе-
тя. Он оторвался от планшета и удивлённо взглянул на отца:

– Папа, ты плачешь, что ли?
Иван не мог поверить своим глазам, но верил им! Он те-

ребил, мял, обнимал сына и ревел в голос:
– Петька, Петька-сынок! Так значит, всё хорошо получи-

лось? Обошлось?!
В комнату вошла Света:
– Что обошлось? Вы чего такие?
Петя пожал плечами, легонько похлопывая отца по спине:
– Я не знаю. Папа чего-то ревёт.
Света:
– Почему ревёт?
– Не знаю. Я играл спокойно, а он проснулся и ревёт.
Иван глубоко вздохнул, стараясь успокоить дыхание, и

вытер слёзы:
– Надо же, хрень какая приснилась! Я во сне даже пове-

рил… так всё реально…



 
 
 

Света присела рядом:
– Расскажи.
Иван вобрал в себя воздух и с шумом высвободил лёгкие:
– Нет, хрень это. Мерзость какая-то. Забудь!
– Ну и ладно, забудем тогда. Будем только хорошие сны

помнить! Чем сегодня займётесь, мужики?
– О-о-о! У нас куча дел и ещё больше планов! – Иван сгрёб

сына в охапку. – А пока я сожру вот этого маленького коз-
лика!

– Я не маленький! Сейчас я тебе покажу, какой я малень-
кий! – Петя яростно боролся с рукой отца.

Иван рассмеялся:
–  Ладно, ладно, не маленького! Тогда я сожру этого

огромного, толстого, вонючего козла, который мне руку от-
ламывает!

Красный от напряжения сын пытался завести руку отца за
спину:

– Сейчас я тебя! Сейчас я тебя!
Света:
–  Эй, вы, драчуны-засони, быстренько умываться и ку-

шать!
В ванной комнате отец и сын продолжали яростно бороть-

ся, теперь уже из-за струи воды – кто вперёд?!
Петя быстро поел приготовленный мамой завтрак и вылез

из-за стола:
– Я всё! Я человека-паука смотреть!



 
 
 

Иван:
– Ладно, одну серию посмотришь, и повторим месяцы и

времена года по правильной очерёдности!
– Да я так всё знаю, – Петя набрал полную грудь воздуха. –

Апрель, июнь, май, январь, понедельник!
Иван:
– Молодец, почти угадал! А потом песенку вспомнишь,

которую я для тебя в Лондоне написал, и расставишь всё по
порядку.

– Я и сейчас могу! – Петя приосанился и торопливо запел:

АПРЕЛЬ капелью плачет,
Зелёный МАЙ смеётся,
В ИЮНЕ солнце греет,
В ИЮЛЕ уже жжётся.

Наш АВГУСТ переменчив,
СЕНТЯБРЬ не надёжен,
Листвой его, опавшей,
Забытый сад уложен.

Иван уже сбегал за листком бумаги, на котором месяцы
были записаны в календарном порядке, и, при каждом упо-
минании сына, он проводил под ними тупым концом каран-
даша, подхватывая последние строчки куплета:

Наш АВГУСТ переменчив,



 
 
 

СЕНТЯБРЬ не надёжен,
Листвой его, опавшей,
Забытый сад уложен, —

Петя пел с воодушевлением, интонацией выделяя назва-
ния очередного месяца:

– ОКТЯБРЬ птичьи стаи
Куда-то прогоняет,
НОЯБРЬ белым пухом
Всю землю укрывает.

ДЕКАБРЬ – дед суровый,
ЯНВАРЬ могуч и светел.
ФЕВРАЛЬ – до самых рёбер
Пронизывает ветер, —

Затянули дуэтом, —

ДЕКАБРЬ – дед суровый,
ЯНВАРЬ могуч и светел.
ФЕВРАЛЬ – до самых рёбер
Пронизывает ветер.

А в МАРТЕ солнце светит —
Макушку припекает,
А дальше всё по кругу,
Такое всякий знает:



 
 
 

АПРЕЛЬ капелью плачет,
Зелёный МАЙ смеётся,
В ИЮНЕ солнце греет,
В ИЮЛЕ уже жжётся.

Мама Света вошла в комнату, и образовалось трио:

– АПРЕЛЬ капелью плачет,
Зелёный МАЙ смеётся,
В ИЮНЕ солнце греет,
В ИЮЛЕ уже жжётся…

–  Молодец, Петь, но это только начало – смотри свой
мультик и за работу!

…Сахар давно растаял, а Иван ещё долго звенел ложкой
в бокале с остывшим чаем. Затем он тупо уставился в стол,
поддавшись ватной тишине, которая, став почти осязаемой,
давила на плечи, вдавливая Ивана всё глубже в диван.

Света слегка коснулась руки мужа:
– О чём всё думаешь-то? Сон такой плохой, что ли?
Иван вздрогнул от этого неожиданного прикосновения,

которое вывело его из такого далёкого далека, о котором
он уже не помнил, но ощущал ужас, поселившийся глубоко
внутри:

– Очень плохой. Реальный такой, даже страшно… И оса-
док гадкий, на душе глухой пустотой висит.

Света подсела к мужу:



 
 
 

– Расскажи, чтобы не сбылось!
Иван помотал головой:
– Не могу. Не сбудется…
Света:
– Расскажи. Легче будет.
Иван долго молчал, глядя в стол, но взгляд не упирался в

него, а проходил сквозь столешницу и утопал в неизмеримо
глубоком ужасе. Наконец Иван откашлялся, крякнул, про-
глотив ком, и тонкий звук пробился из сузившегося горла:

– Сон такой, будто бы у нас ничего не получилось…
Лицо Светы дрогнуло:
– Как не получилось?
Иван зажмурился в бесполезной попытке удержать слёзы:
–  Помнишь, как Петя еле шевелил губами…, говорил:

«Слишком мало времени… слишком мало времени… чтобы
меня спасти»?

Света кивнула головой и заплакала.
Иван:
– Как будто ничего не получилось… И мы проиграли…
Света обняла Ивана:
– Это был сон. Всего лишь сон.
Родители рыдали на кухне, а из комнаты каким-то диким

диссонансом, полным несоответствием с внутренним ощу-
щением горя, доносилось бодрое пение сына: «Апрель ка-
пелью плачет, зелёный май смеётся, в июне солнце греет, в
июле уже жжётся…»



 
 
 

Тягучая тьма заполонила собой весь оставшийся на по-
верхности мир. Всполохи света и резкие звуки тщетно пыта-
лись пронзить её – они вязли и тонули в этой неравной схват-
ке. Иван тёр глаза, но никак не мог раскрыть их. Свинцовое
одеяло накрыло его с головой, перемешав кости, плоть, по-
мыслы и желания в одну неизмеримо тяжёлую массу. Вдруг
откуда-то издалека, откуда-то снаружи, донёсся самый род-
ной на всём свете голос:

– Пап. Пап… Вставай, хватит спать! Пап…
Огромным усилием воли Иван приоткрыл глаза: сквозь

звенящее марево тумана угадывалась фигура сына, стояще-
го у окна.

– Пап… Ну, наконец-то проснулся! – Петя бодро махнул
рукой. – Иди сюда скорее, чего покажу!

Тяжесть, тоска и боль исчезли вместе с туманом, не оста-
вив никакого следа. Иван тискал и обнимал сына:

– Ну, чего у тебя здесь? Показывай!
Петя показал на цветочный горшок:
– Пап, вот смотри: зачем здесь палочка в землю воткнута?
– Чтобы земельку рыхлить, – Иван вытащил палочку и ак-

куратно подрыхлил ей землю вокруг цветка, – чтобы короч-
ки сверху не было, чтобы корешки дышали.

Петя тревожно посмотрел на отца:
– А если палочки не будет, то что – цветы задохнутся?
– Нет, Петь, можно ещё камушки сверху подсыпать, тоже

корочки не будет. Только у нас камешков нет.



 
 
 

– Папа, да как же нет? – воодушевился Петя. – Мы же на
речке собирали всякие маленькие камешки, что – не пом-
нишь? Целую банку красивеньких таких набрали!

– Точно! Я, Петь, совсем забыл про них. Ты постой здесь,
я сейчас быстро принесу! – Иван вышел из комнаты и ока-
зался в ловушке.



 
 
 



 
 
 

Тишина оглушила и укутала его, как в детстве, когда он
прятался от своих страхов, укрывшись огромным ватным
одеялом. Неожиданно часы с кукушкой «кукукнули» поло-
вину какого-то часа, хотя их несколько лет никто не заво-
дил, оставив для декора, и они отпустили свои гирьки-ши-
шечки вниз, согласившись с вынужденной необходимостью.
Теперь они ожили, разорвали завесу тишины и подали сиг-
нал остальным. В доме тикало всё, что могло тикать, даже
немые с рождения электронные часы громко отмеряли убе-
гающее время. Других звуков не было. Ничего не доходило
до сознания Ивана, суетливо бегающего по квартире в поис-
ках того, чего он не помнил. Он открывал дверцы шкафов,
заглядывал в них, надеясь увидеть и вспомнить то, что ис-
кал, закрывал и открывал их вновь, осознавая, что ищет что-
то очень важное. Иван стоял в ванной комнате, мотал голо-
вой в разные стороны, бормотал, пристально рассматривая
своё странное отражение. Вконец измотавшись, он обхватил
голову руками и, не в силах постичь желаемое, завыл:

– Что делать? Что делать-то?
Крик потонул в тишине. Только часы, словно псы, сорвав-

шиеся с цепей, сбились в стаю и наперебой отмеряли ход
ускользающего времени.

Иван отпустил себя, отвлёкся от навязчивой идеи вспом-
нить то, чего не в силах был вспомнить, сосредоточился
на тиканье часов, зацепился за секундную стрелку, добрал-



 
 
 

ся вместе с ней до самого верха, споткнулся о цифру «12»
и вспомнил:

– Петька!
Петя тут же отозвался:
– Чего?
Иван прикрыл рот рукой и засмеялся сквозь набежавшие

слёзы:
– Ничего, сынок! Подожди чуть-чуть, я иду! – подбежав к

сыну, Иван крепко обнял его. – Прости, прости, сынок, что
я так долго!

Петя улыбнулся:
– А разве долго? Я и не заметил. Наоборот, хорошо.
– Что хорошо?
– Ну, хоть постоим здесь подольше. Мне нравится здесь

с тобой стоять…
– Сынок, я же никуда не уйду. Я не тороплюсь, будем сто-

ять здесь, сколько захочешь! – счастье накрыло Ивана с го-
ловой и, нежно играя на самых тонких струнах души, пере-
дало приятную дрожь всему телу.

Петин голос повторился, но с реверсом и в совершенно
иной тональности. Слова были те же, но они будто отскаки-
вали от голых стен и падали на пол: «Мне нравится с тобой
здесь стоять».

Сердце защемило от смутного предчувствия беды. Иван
распахнул глаза, но ничего не увидел: мёртвая тишина и тьма
приняли его в свой мир. Он уже всё понял, но в какой-то



 
 
 

безумной надежде продолжал ощупывать всё вокруг сбив-
шегося одеяла. Горло сжалось от бесконечности необрати-
мого горя, отказывая лёгким в новом глотке воздуха, нако-
нец, тишину разорвал протяжный крик, полный отчаянья и
страха:

– Пе-тя!
Потом Иван скомкал, запихал в себе в рот большой кусок

одеяла, сжал его зубами и завыл. Эхом отозвались рыдания
жены из соседней комнаты.



 
 
 

 
Лес

 
Ветки, руки, тяжёлое дыхание, пронзительный крик лес-

ной птицы – всё перемешалось в хаосе неосознанных чувств
и полного отсутствия желаний. Мозг самоустранился, пере-
дав тело рефлексам, – убогая имитация жизни.

Иван с трудом продирался через густые заросли, сни-
мая паутину с небритого лица, отплёвывался, спотыкался,
но упрямо шагал вперёд. Очередной день медленно катил
небесный шарик по небосклону, приближая лето к есте-
ственному концу; деревья прощались со своими товарища-
ми, заботливо укрывая заснувшие корни умершей листвой.

Иван споткнулся и, даже не попытавшись удержаться,
грузно упал на землю, как будто каждая клеточка его орга-
низма отказалась работать без команды сверху. Прямо пе-
ред его глазами, подбоченясь, упершись ногой в землю, слов-
но купец на ярмарке, стоял величественный Белый гриб.
Огромный слизень не обратил никакого внимания на слу-
чившееся и спокойно поедал шляпку царя грибов. Иван ле-
гонько подул на обжору, но это не возымело никакого эф-
фекта. Дотронулся пальцем. Слизень задумчиво пошевелил
усиками и втянул их в себя, но лишь для того, чтобы через
мгновение забыть о произошедшем («А? Что? Что-то случи-
лось?») и вытащить из упругого тела свои длинные антенны,
дабы ничего не мешало трапезничать.



 
 
 

И правда, ничего не случилось. Всё оставалось точно та-
ким же, как если бы Ивана здесь не было вовсе. Облака всё
так же плыли по небу, повинуясь направлению ветра, дере-
вья роняли листья, подчиняясь ежегодному ритуалу жизни
и смерти.

– Но я-то здесь! – огрызнулся Иван своим мыслям и зло
посмотрел на равнодушного слизня. – Сам пожрал, оставь
другому!

Одним щелчком Иван сбил брюхоногого моллюска с гри-
ба, положил добычу в пакет и продолжил путь. Шаг, два,
три… пять – ни мыслей, ни вопросов – ничего. Монотонное
движение прекратилось, когда палка глухо ударила по твёр-
дому предмету. Иван встал на колени и начал рыть. «Зачем?
Почему? Для чего?» – таких вопросов не возникало, как и
никаких других – он просто рыл. Листва и сучья сменились
прелой землёй, и вскоре огромный рог лося уже лежал на
поваленном дереве. Иван бережно очистил добычу от гря-
зи, привязал к рюкзаку и, забросив его за плечи, продолжил
движение.

Сумерки в лесу наступают мгновенно. Только что был
день, и вот ты, в поисках лучшего пути, с огромным тру-
дом всматриваешься в неясные очертания изменившегося
ландшафта. Выбравшись на небольшую полянку, Иван сбро-
сил рюкзак на землю, сел, прислонившись спиной к дереву,
тяжело вздохнул и прикрыл глаза. Тут же по ним полохну-
ло огненными разрядами. Слепящие вспышки неотвратимо



 
 
 

сменялись тьмой. Солнечным лучам едва удавалось выхва-
тить расплывчатое детское лицо, как оно снова скрывалось
во мраке… Ещё и ещё, всё ближе и ближе. Вскоре солнцу ни-
чего не мешало светить, тьма рассеялась, и звонкий смех на-
полнил окружающий мир буйством неудержимого веселья.
Петина куртка мелькнула за могучими стволами деревьев:
«Не догонишь, не догонишь…» – отец во всю прыть мчался
за ускользающим в подлеске сыном.

Иван резко открыл глаза, и сумрачный лес поздоровался
с ним спокойными звуками вечерней природы.

Рядом куковала неутомимая кукушка: девять, десять…
пятнадцать… двадцать.

– Врёшь ты всё, дура! – Иван вздрогнул от собственного
голоса, до того неестественным и незнакомым он показался,
достал блокнот, и тот послушно открылся в том месте, где
лежал карандаш. Проведя пятую черту, Иван аккуратно за-
вернул его в целлофан, сделал несколько больших глотков из
пластиковой бутылки и поднялся на ноги. – Ну, что ж, пора
разбивать лагерь.

Початая бутылка водки первой оказалась на развёрнутом
полотенце. Топорик, спички, вода и прочие походные мело-
чи последовали за ней следом. Иван долго вертел в руках
банку рыбных консервов, дотошно изучал её этикетку, про-
тирал крышку, наконец, облизнул покоробленные губы и ре-
шительно отложил её в сторону. Быстро темнело, а костром
ещё и не пахло. Вскоре в этом нетронутом месте появилось



 
 
 

очертание чего-то нового: полусгнившие куски ствола, сло-
женные колодцем, окружали корьё и сухие ветки, а наверху,
словно голова медузы Горгоны, красовалась большая коря-
га с торчащими во все стороны корнями-змеями – очаг был
готов.

Неровная струйка дыма робко дрогнула и, окрепнув, по-
тянулась вверх, настраиваясь на рождение новой жизни.
Вскоре огонь уже праздновал своё появление, лихо отплясы-
вал, выбрасывая в темноту горячие, сверкающие и полные
надежд искры.

–  Сейчас, сейчас!  – Иван открыл бутылку и посмотрел
вверх, кивнул головой, приветствуя невидимого собутыль-
ника. – Будем… За Нашу победу!

Глотнув из горлышка, он насадил грибы на свежесрезан-
ные ветки кустарника, закрепил их над огнём, снова присо-
сался к бутылке и уткнулся взглядом в танцующие языки яр-
кого пламени.

– Вот так и мы, огонёк, танцуем, пока силы есть, а когда
одни угли на душе, особо не попляшешь, – Иван тяжело под-
нялся на ноги, – ничего, я тебе помогу, ты-то ещё точно по-
танцуешь.

Человек шагнул в темноту и вскоре вернулся с охапкой
толстых сухих веток. Обрадованный огонь затрещал свежей
закуской и выбросил сноп искр прямиком к проснувшим-
ся звёздам. Иван запрокинул голову и припал губами к гор-
лышку опустевшей бутылки. Он подождал, когда последняя



 
 
 

капелька, доверившись судьбе, навсегда оторвётся от своего
временного убежища, чтобы в приступе безумной радости
соединиться с его бурлящей кровью, и пододвинул отгорев-
шую ветку огню:

– Кушай!
…В немигающих глазах мелькали красные мотыльки,

прыгали, скакали, бесновались. Иван всё дальше продвигал
горящую ветку, ещё дальше и ещё, пока не «ойкнул» от
нестерпимого жара. Рядом появились две тонкие веточки.
Они легонько играли с огнём, касались его языков, дразни-
ли, благодарно принимая пламя своими острыми кончика-
ми. Иван медленно провёл по ним взглядом до маленьких
кулачков, крепко сжимающих ветки, потом показались си-
ние рукава детской ветровки…

– Папа, смотри, у меня светлячки пляшут! – Петя поше-
велил обугленными веточками.

– Что? – Иван зачарованно смотрел на маленькие огоньки.
– Светлячки! Светлячки! Светлячки! У меня живые свет-

ля-чки! – Петя подпрыгнул и пустился в пляс вокруг кост-
ра, заставляя мерцать в темноте концы обгоревших веток. –
Смотри, цифра восемь! Ля – ля – ля! Цифра восемь у меня!

Иван резво вскочил на ноги, выхватил горящую ветку и,
со свистом рассекая воздух, замахал ей в разные стороны,
вычерчивая звёзды, круги, треугольники:

– Ну, а вот так ты умеешь? Ха-ха-ха! – Иван, как одержи-
мый, бегал босиком вокруг костра, – а у меня в руке светляк!



 
 
 

Огромный огненный светляк! – наступал на красные угли,
но не чувствовал боли, продолжая свой безумный пляс, – и
он не Гитлер, не Поляк! Огромный розовый светляк!

Вдруг Иван остановился и растерянно огляделся по сто-
ронам:

– Петя, ты где? Пописать, что ли, пошёл? Не уходи далеко,
ладно? А то волчары поганые сожрут, на хрен, и косточек не
оставят!

Тревожная тишина ответила Ивану глухим звоном, но он
не успел испугаться, дрожащий свет костра высветил очерта-
ние свёрнутого калачиком сына. Он лежал на расстеленном
полотенце, рядом с берёзкой:

– Фу-ты, напугал почти! Спать завалился, а мне не сказал!
Улыбаясь счастливой улыбкой, опьяневший Иван лёг ря-

дышком, бережно укрыл рюкзак полотенцем, обнял его и ти-
хонько запел колыбельную:

– Спатеньки-дратеньки, кое-где лохматеньки, наш Петру-
ша будет спать, будет глазки закрывать, …а потом их откры-
вать, а сейчас пора поспать.

Иван провалился в черноту. Тени от костра причудливо
ломались, попадая на окружающие предметы, изгибались и
пропадали, но он не видел этого, он был уже далеко. Неспеш-
ное бормотание костра, его живое тепло, перенесли Ивана в
сон, в воспоминание, а может быть, в другую реальность, где
такой же ночью, у огня, сидели отец с сыном и неотрывно
глядели на игру света и тени.



 
 
 

– Туристы, день закончился, пора спать! – женский голос
из палатки пролетел над головами, никак не потревожив их
единения с природой.

Тишина. Лишь разговор пламени с потрескивающими
дровами нарушают её Величие: «Ч-К, Т-К, ШИ-И, КРТ, ПП-
П, Щ…»

– Мальчики, не слышите? Быстренько спать! – голос про-
звучал настойчивее.

Иван:
– Ладно, пойдём, сынок, мама зовёт.
Петя:
– Не хочу.
– А надо.
– Не могу.
– Почему? – Иван положил руку на плечи сына.
Петя набрал полные лёгкие воздуха и шумно выдохнул:
– Здесь красиво.
Иван:
– Точно. И мне всегда трудно от костра оторваться… От-

гадай, почему?
Петя задумчиво шевелил палкой в углях:
– Потому что он живой.
Иван:
– На сколько живой?
– На много живой. Живее не бывает…
Иван бросил ветку в огонь:



 
 
 

– Обоснуй, почему ты так думаешь?
– Я знаю это и всё! – Петя ударил палкой по углям, и крас-

но-оранжевые брызги, шумя и озорничая, разлетелись в сто-
роны. – Папа, ты сам не видишь, что ли? Ну, он шевелится.
Он тёплый. Он ест палки – значит ЖИВОЙ!

– А сейчас он и тебя сожрёт, – Иван схватил сына в охап-
ку, – поехали спать!

Петя попытался освободиться от отцовских объятий:
– Папа, не-ет!
Иван быстро сдался и усадил сына на место:
– Ну, ладно, сидим пять минут и уходим.
Отец и сын молча глядели на жародышащие, переливаю-

щиеся красно-чёрными оттенками, будто бы шевелящиеся
угли.

– Петя, смотри, какая красота, – Иван пошевелил их тол-
стой сухой палкой, – я в детстве представлял, что это драго-
ценные камни, и если их быстро залить водой, то они пре-
вратятся в настоящее сокровище.

Петя с интересом посмотрел на отца:
– А ты пробовал?
– Нет.
– Почему?
– Потому, что ОН живой. Я не хотел ЕГО убивать! – Иван

ловко подхватил сына под колени правой рукой, левой за
спину.

Петя привычно обнял отца за шею:



 
 
 

– Ну, поехали!
–  Поехали!  – лёгким аллюром, по лошадиному цокая,

Иван унёс сына в палатку.
– Ну, наконец-то, гулёны! – мама приняла, раздела и уло-

жила Петрушу в спальный мешок.
– Не хочу спать, – Петя еле ворочал непослушным язы-

ком.
– Потрудился ты сегодня хорошо, нужно и отдохнуть, –

мама повернула сына на бок.
Петя:
– Нет.



 
 
 



 
 
 

– Да, – мама укрыла сверху одеялом.
– Не хо… – Петя заснул на полуслове.
Света гладила волосы крепко спящего сына:
– Вань, а ты-то куда опять?
Иван уже выполз из палатки:
– На костёр посмотрю.
Света удивлённо высунула голову:
– Зачем?
Голос из темноты:
– Потому что он живой!
Сидя на бревне, Иван неотрывно смотрел на переливаю-

щиеся угли. Вскоре они уже занимали всё свободное про-
странство, и не было ничего, кроме этих играющих, потрес-
кивающих драгоценных камней…

Гармонию нарушил резкий неприятный звук: «Взжик».
Вместе с этим звуком мелькнуло бледное Петино лицо.
Вздрогнув, Иван оглянулся и бросил остатки обгоревших ве-
точек на благодарные угли.

…Необыкновенный осенний день. Первый, робкий, таю-
щий на асфальте снежок – сегодня Иван встретил жену с сы-
ном из роддома и привёз домой нового, ставшего главным
ещё до рождения человека. Радость наполнила до краёв это
жилище, не оставив места другим чувствам. Радость – про-
должение рода купается, взвешивается, кормится! Радость.
Сестрёнка бегает вокруг братика, суетится в умилении и же-



 
 
 

лании помочь, приносит пелёнки, ласково смотрит на свер-
шившееся Чудо – на новую Родную Душу:

–  Какой он у нас хорошенький! Что-то сказать мне хо-
чет…

«Взжик», – мерзкий звук смешал картинку, выхватив ли-
цо измождённого сына в кабинете МРТ. Иван вздрогнул, по-
тряс головой в попытке сбросить дурман и продолжил заво-
рожённо смотреть на огонь.

Пламя играло в его зрачках, в его желаниях, в его созна-
нии.

…Отец с дочкой и сыном весело резвятся в прозрачной
воде. Отплыв немного в сторону, Иван нырнул и вскоре по-
казался на поверхности с большими двустворчатыми рако-
винами в обеих руках:

– А это наш сегодняшний ужин!
– Не-ет, только не это! – Саша скорчилась от отвращения.
Петя открыл рот, изображая предчувствие необычайной

вкуснятины:
– Ам-ням-ням.
Иван рассмеялся и бросил моллюсков в их родную сти-

хию. Дети, подхватив очередной заряд веселья, забрались
ему на плечи и голову. С выпученными глазами, имитируя
неподдельный ужас, Иван погружается под воду. На поверх-
ности – только смеющиеся дети и руки отца, заботливо их
поддерживающие…

«Вжжиик», – идиллия разорвана в клочья. Добра больше



 
 
 

нет. Весь мир, вместе с замершим сердцем, сжался в один
маленький, дрожащий от страха комочек, а его место заняло
измождённое лицо Пети с синими подглазинами, с торчащи-
ми трубками, с трахеостомой в горле. Петя едва шевельнул
губами: «Домой».

– Ты сказал – домой? – Иван подставил ухо к синеватым
губам сына.

Петя слабо кивнул, и губы сложились в слова: «По-е-ха-
ли до-мой».

–  Поедем скоро, сынок! Обязательно поедем, только
немножко поправиться нужно, – Иван нежно погладил сына
по лысой головке, поцеловал.

Петя кивнул и шевельнул губами: «До мой».
Иван покачнулся и едва не упал лицом в догорающие уг-

ли. Всё та же ночь, тот же тлеющий костёр, но что-то неуло-
вимо изменилось в самой атмосфере, что-то тревожное про-
бралось в этот мир, сделав его другим. Беспокойство мед-
ленно сжимало испуганную душу железной хваткой, а серд-
це уже вовсю отбивало удары в тщетной попытке привести
её в чувство.

Иван повернулся, но увидел лишь размытые очертания
палатки. Вскрикнув от нестерпимой боли, он побежал к ней,
но, по мере приближения, палатка отодвигалась всё дальше.
Неожиданно Ивана сковала смертельная дремота, он запнул-
ся за свою ногу и оказался совсем рядом с палаткой, едва
не упав на неё всем своим телом. Это место, как колпаком,



 
 
 

было накрыто густым облаком, и брезентовый домик едва
проглядывался сквозь пелену сбитого фокуса. Иван протёр
глаза, протянул руку вперёд, и в тот же миг палатка раство-
рилась в черноте ночи. Похолодев от ужаса, не воспринимая
происходящее, он вернулся к костру, где увидел сидящую на
бревне свою собственную сгорбленную фигуру. Иван вски-
нул руки к ночному небу и закричал что есть силы. Толстые
вены вздулись, оплели горло надрывным узором, но из от-
крытого рта не вырвалось ни звука.

Яркие звёзды сплелись небесным хороводом и закружи-
лись в бешеном танце. Иван с распростёртыми к небу рука-
ми медленно растворился, и теперь лишь одна сгорбленная
фигура Ивана осталась сидеть у погасшего костра. Угли едва
освещали искажённое болью лицо, оставался освещённым и
маленький круг высоко в небе над его головой. Там, в самом
центре чёрной пустоты, звёзды кружились быстрее и быст-
рее, сливаясь в неистовом вихре, пока не превратились в ма-
ленькие комочки пепла. Они медленно падали с небес, плав-
но опускались на голову, плечи, руки сгорбленного челове-
ка. Всё вокруг потонуло во мраке, и мрак был всем.

…Иван открыл глаза и увидел склонённую над костром
спину сына. Попытки пошевелиться ни к чему не привели,
глаза снова и снова закрывались. То проваливаясь, то про-
буждаясь, он долго боролся со сном и, наконец, огромным
усилием воли смог раскрыть рот:

– Сынок, тебе не холодно?



 
 
 

– Нет, папа, мне хорошо, – тут же отозвался Петя.
– Точно хорошо?
Петя не обернулся:
– Точно. Лучше всех!
Иван еле ворочал языком:
– Молодец. Подложи дрова в костёр, пожалуйста, я что-

то немного устал…
Ветка ярко вспыхнула, осветив полулежащего у берёзы

человека. Голова и плечи Ивана были прислонены к дереву,
дрожащие веки говорили о тревожном сне, а рука крепко об-
нимала прикрытый краем полотенца рюкзак. Губы едва за-
метно дрогнули и растянулись в подобии улыбки:

– Молодец, сынок… Спасибо тебе, братан. Как хорошо-то
стало. Спасибо! – Иван провалился в глубокий сон и полно-
стью потерял себя.

…Родители, склонившиеся над неподвижно лежащим сы-
ном, не обращают внимания на пищащие, скрипящие, изда-
ющие громкие неприятные звуки приборы. Они сосредото-
ченно разминают Пете руки и ноги, массируют, смазывают
кремами родное любимое тело. Глубокая кома. Иван поло-
жил руку сына на место и привычным движением взял его
ногу. Хорошенько растерев, согнул-разогнул коленный су-
став и взялся вращать ступню.

Неожиданно и отчётливо он услышал голос:
– Папа, ещё не время!
Иван посмотрел на неподвижное лицо сына, взглянул на



 
 
 

заплаканную жену, которая продолжала массировать Петю
со своей стороны.

Голос настойчиво повторил:
– Ещё не время!
– Что не время? – Иван снова посмотрел на жену. – Ты

слышала, Петя сказал: «Не время!»
Света молча продолжала своё дело, как будто совсем не

слышала вопроса. Палата реанимации дрогнула и начала ис-
чезать, приобретая зеленоватый оттенок. Растерянный Иван
крутил головой во все стороны:

– Да что не время-то?
– Спать не время! – строгий голос сына звенел в пустею-

щем пространстве.
Предметы и сами стены палаты искривлялись, обретая

непривычные формы. Картина меняющегося мира дрожала,
чудесным образом переплетаясь с картинками прошлого.

Вот счастливое семейство бежит по васильковому полю,
они смеются, падают, кувыркаются, купаются в синем цвете.
А вот Петя, как всегда, скрестив ноги, сидит на траве и со-
средоточенно плетёт венок для сестры:

– Сашуха, ну-ка дай примерить!
Саша подставила голову:
– В самый раз! А я тебе и маме уже сплела!
Иван шутливо надул губы:
– А мне кто сплетёт?
– Я сплету, чурики, я сплету, – радостно затараторил Петя.



 
 
 

Непонятно откуда появилась кровать с лежащим на ней
сыном. Рядом с кроватью прошёл нарисованный слон. Оста-
новился, посмотрел на Ивана добрыми глазами и улыбнулся:

– Пора просыпаться, засоня, – затрубил и прошёл через
белую стену.

Иван упорно продолжал массировать пальчики на непо-
движной ноге сына, когда очень громкий шёпот заставил
его вздрогнуть. Как будто Петя сложил ладошки рупором и
громко шепнул в самое ухо отца:

– Папа, вставай!



 
 
 

 
Волк

 
Робкий рассвет вычертил сонную лесную опушку и по-

тухший костёр – картина просыпающейся жизни медленно
проявлялась на осенней палитре мироздания. Первые лучи
солнца, осторожно пробиваясь сквозь поредевшие кроны,
нежно заигрывали с плотным миром. Иван неподвижно по-
лулежал, используя ветки как матрас, а ствол берёзы – как
удобную подушку. Ничто не в состоянии помешать сну смер-
тельно усталого человека, но он вздрогнул и поморщился.
«Папа, вставай!»  – зашуршали кроны деревьев и осыпали
лицо спящего пожелтевшей листвой.

Иван распахнул глаза и увидел огромного старого волка.
Ледяной взгляд цепких глаз животного оценивающе сверлил
человека, из оскаленной пасти стекала густая слюна, а рас-
ставленные в стороны лапы говорили о скорой атаке.

Одной секунды хватило Ивану, чтобы вскочить на корточ-
ки. Он ясно услышал, как закипели пузырьки адреналина в
его крови, как они звучно лопались там, барабанили и били
набат, призывая весь сонный организм собраться. Иван дро-
жал каждой клеточкой своего «Я», но не от страха – кураж
захлестнул его с головой, и лицо перекосила злая усмешка.

– Ну, вот и всё… Спасибо! – Иван послал воздушный по-
целуй в небо.

Пружина, до предела сжатая в его глубинах, разжалась



 
 
 

мгновенно – с топором в одной руке и ножом во второй он
выпрыгнул навстречу волку и замер. Чуть согнутые в коле-
нях ноги забыли о пройденном пути и дрожали от неуёмной
бодрости – левая впереди, правая плотно упиралась в землю.
Человек и волк, такие разные и настолько одинаковые жите-
ли земли, рычали, не мигая глядя в глаза друг другу.

…Солнечные лучи насквозь пронизывали своим косми-
ческим жаром салон машины с находящимися в ней людьми.

– Петь, ну, чего он еле ползёт-то? Так и опоздать недол-
го! – Иван нервничал, едва плетясь за машиной такси.

Петя молча сидел рядом с отцом и спокойно смотрел в
окно на раскалённый город и утомлённых жарой жителей.
Такси ехало медленно, но вдруг так резко встало посередине
дороги, что Ивану пришлось резко нажать на педаль тормо-
за. Петя повис на ремне безопасности, зажмурился и схва-
тился за грудь. Иван нахмурился и ощупал сына:

– Больно?
Потирая грудь, Петя мотнул головой:
– Нет.
– У тебя всегда «нет», даже если очень «да»! Никогда не

скажешь, что больно.
Петя засмеялся, продолжая растирать ушибленное место:
– Да нет, пап, всё нормально!
Через открытое окно таксист весело перекрикивался с

другим таксистом, стоящим на обочине.
– Да что же он, гад, делает-то? – Иван несколько раз морг-



 
 
 

нул фарами и посигналил.
Водилы увлечённо разговаривали о чём-то своём, весёлом

и смеялись, не обращая внимания на стоящую позади маши-
ну.

Иван открыл окно и громко крикнул:
– Так и будешь на дороге стоять?
Реакции водителя не последовало, но запустило почти

неуправляемую реакцию Ивана. Резко выкрутив руль, Иван
выехал на встречную полосу и, затормозив рядом с такси,
выпрыгнул из машины:

– Мне на встречку из-за тебя вылезать, с…ка?!
Визжа видавшими виды покрышками, такси сорвалось с

места. Иван вернулся за руль, но никак не мог успокоиться:
– Вот же, гадость какая! С…ка!
– Пап, да ладно… Всё нормально уже.
– Нормально? Да я чуть ремнём тебя не придушил из-за

урода этого! – Иван взглянул на часы и прибавил газ.
– Папа, я, конечно, хочу быть на тебя похожим… Но ты

постоянно на всех орёшь.
– Да, когда хоть? Вывел просто из себя таксёр этот недо-

деланный!
– Ага! А за мужиками по двору кто с бутылкой бегал и

орал страшным голосом? – Петя строго смотрел на отца.
– Так они же сами напросились! Мне даже тебя с палкой

пришлось на дорожке бросить… – Иван виновато взглянул
на сына. – Но ты молодчина! Стоял как вкопанный – не упал!



 
 
 

Потянув за ниточку, Петя уже разматывал пёстрый клубок
острых воспоминаний:

– А зимой у больницы вокруг машины за мужиком кто
бегал? А? А?

– Блин, Петя… Уродов-то сколько вокруг! Так и норовят
обидеть, – останавливая машину у поликлиники, Иван скон-
фуженно засмеялся, – стыдобища какая-то. Да, прав ты, Пе-
тя, прав, конечно: за нервишками следить нужно. Буду ме-
ланхоличен и спокоен, как холодильник!

Привычным движением Иван вытащил сына из машины,
понёс к зданию поликлиники, но путь до её крыльца был
привычно не прост. Огромные ямы, лужи и кучи строитель-
ного мусора представляли собой замысловатую полосу пре-
пятствий, но, когда все трудности казались преодолёнными,
возникла новая преграда в виде автомобиля, припаркован-
ного прямо у ступенек. Кто-то решил не утруждаться пешей
прогулкой и полностью перегородил крыльцо. Иван негодо-
вал:

– Петя, ну ты посмотри, что творит! Пнуть его, что ли?
А… нет, нет, я же теперь холодильник. Полное ледяное спо-
койствие,  – отец с сыном на руках боком протиснулся на
крыльцо и добрался до дверей поликлиники.

– Папа, а зачем мы сюда приехали? – Петя крепко держал-
ся за шею отца и смотрел на него доверчивыми глазами.

– Да я и не знаю, мама забыла сказать! – выпучив глаза,
Иван невинно рассматривал вытянувшееся лицо сына.



 
 
 

– Ну, папа, ты совсем, что ли, холодильник? – засмеялся
Петя.

Искренний смех эхом прокатился по утреннему лесу. Ка-
залось, что человек и волк целую вечность смотрели в гла-
за друг другу. Наконец волк, сведя в своём волчьем черепе
все «за» и «против», попятился задом и как-то боком в два
прыжка скрылся в густой чаще.

Иван опустился на землю. Пластиковая бутылка хрустну-
ла и сжалась в его дрожащих руках, отдавая живительную
влагу.

– Всё, это последняя… Больше воды нет, – Иван поднял
голову вверх к бесконечно глубокому синему небу. Этот чи-
стый кусочек вечного неба, окаймлённый жёлто-зелёной ба-
хромой шевелящихся на ветру листьев, напоминал бьющее-
ся сердце – здравствуй, сынок. С добрым утром, братан ты
мой любимый!

Укладывая рюкзак, Иван постоянно бормотал, разговари-
вал с кем-то невидимым, а может быть, он говорил сам с со-
бой, затем определил стороны света по отдельно стоящим
деревьям и в последний раз посмотрел вверх, туда, где на
ветру билось сердце.

– И, да, вот ещё что, сынок, – сам ты холодильник!



 
 
 

 
Ручейки всегда выводят к людям

 
Окружающий лес заметно изменился. Могучие деревья

уступили место хилым деревцам и кустарникам. Теперь под
ногами стелился мягкий ковёр зелёного мха, местами усы-
панный красными бусинами клюквы и брусники.

– Ну вот, кто-то ягодки нам просыпал! – Иван лёг на жи-
вот и долго ползал по лесному ковру, выедая на нём большие
проплешины.

Вскоре под ногами была уже не твёрдая поверхность, а
хлюпающая субстанция, пересечённая умершими деревья-
ми. Измученный путник то и дело падал, но поднимался и
упорно шёл вперёд. Если бы вдруг (ну, всякое же в жизни бы-
вает) другой путник повстречался ему в этой глуши и спро-
сил, куда он идёт, то Иван бы не смог ответить на этот во-
прос. Он бы даже не понял смысл вопроса, а, поправив лям-
ки рюкзака, побрёл бы вперёд, спотыкаясь, падая и подни-
маясь вновь.

В очередной раз, оказавшись в горизонтальном положе-
нии, путник вытер грязь с лица и дотронулся до затылка –
пальцы сразу окрасились в красный цвет крови. Иван неуве-
ренно усмехнулся и долго рассматривал лосиный рог, при-
вязанный к рюкзаку, затем резко откинулся на спину. Ти-
шину вечернего леса нарушил дикий, неестественный хохот,
вскоре перешедший в истерику. Иван пытался что-то произ-



 
 
 

нести, но смех душил его, отказывая в праве не то что гово-
рить, а даже дышать по-человечески:

– А за… ха-ха-ха, а за… ха-ха-ха, а зачем он мне нужен?
А-ха-ха-ха-ха… Куда я его так давно тащу? Ха-ха-ха-ха…
Зачем? А-ха-ха-ха-ха! – хрипел Иван.

Схватившись руками за уставшее горло, Иван катался по
мокрому мху, смеялся и плакал, пока совсем не выбился из
сил. Сон, не раздумывая, принял наперсника в свои объя-
тия и быстро перенёс его в родной дом, где маленький Петя,
приставив кулачки к голове в виде рожек, бегал за папой по
коридору.

– Папа, я лось! Я лось! У-ууу! – сын пробегает мимо сте-
ны, на которой уже много лет висит рог лося, бодает отца. –
У-ууу, у-ууу!

Раскрасневшиеся и довольные ребята влетают на кухню,
где мама Света готовит ужин.

– У-ууу, у-ууу! – вторит мама, подражая сыну.
Отец в панике падает на пол и пытается закатиться под

стол, но сын крепко держит его в своих объятиях. Весёлый
смех заполняет всё вокруг, и каждая молекула, каждый атом,
всё составляющее этих счастливых людей смеялось и радо-
валось вместе с ними.

Полная луна, не заметив редкую поросль хилых деревьев,
осветила грязное исхудавшее лицо Ивана, и без того светив-
шееся блаженной улыбкой всеобъемлющего счастья. Он был
далеко от этого места. Сейчас он был с сыном.



 
 
 

Очередной рассвет наполнил холодную росу разноцвет-
ными красками. Маленькие капельки ожили, засуетились,
предвосхищая новый день, заиграли лучистыми бликами
раннего солнца, передавая друг по дружке отражение спя-
щего: «Соня, пора вставать!»

Лицо и руки спящего были густо облеплены толстыми, но
вечно голодными комарами, не спешившими покидать бес-
платную пирушку, но Иван их уже не замечал. С трудом под-
нявшись на ноги, он подошёл к болотистой луже, грузно упал
на колени, зачерпнул пригоршню коричневой воды, выпил её
одним махом, потом ещё и ещё. Жажда не унималась. Иван
лёг на живот, опустил лицо в воду и замер. Ящерица сует-
ливо забралась ему на спину и, тревожно озираясь, забега-
ла в разные стороны, словно позабыв дорогу домой. Пройдя
через водную преграду, звуки леса поменяли свою тональ-
ность, они стали намного глуше, растянутее и, наконец, сме-
нились бодрым голосом Ивана:

– Раз – два! Раз – два!
Начало лета баловало первыми тёплыми днями. Угол ле-

са ухожен, очищен от бурелома и сорных деревьев – видно,
что за ним давно ухаживают заботливые руки. Естественную
красоту разбавляли человеческие приспособления, предна-
значенные для культурного отдыха. Мангал расположился в
стороне от большого круглого стола, окружённого деревян-
ными лавочками. Качели, прикрученный между берёз тур-
ник и самодельные деревянные брусья никак не портили гар-



 
 
 

монию природы рукотворным вмешательством, а дополняли
её ловким штрихом законченного творения. Отец и сыном
усердно выполняют отжимания на молодой траве. А невда-
леке от полянки, за прудом, виднеется синий забор загород-
ного дома, рядом с которым вовсю цветут небольшие кусты
сирени, чередуя белый и сиреневый цвета.

– Раз – Два! Достаточно. Попрыгали, потрясли руками, –
Иван вскочил на ноги первым. – А теперь на турник! – под-
кинул шестилетнего сына на перекладину и ухватился сам. –
Раз. Два. Трри.

– Четты-ырреее, – Петя исправно тянул подбородок к тур-
нику.

Отец перекинул свою руку за руки сына, продвинулся на
перекладине и обхватил ноги сына своими ногами, взяв на
себя часть его усилий. Теперь они подтягивались вместе:

–  Пять… Шесть… Семь… Восемь… Девять… Десять.
Хорош!

Иван спрыгнул с турника и выставил вперёд руки:
– Прыгай, подстрахую. Хватит уже!
Петя согнул в локте более сильную правую руку, пытаясь

подтянуться ещё. Отец слегка подтолкнул его кверху:
– Оддиинннаддццаать!
С трудом оторвав сына от перекладины, Иван повалил его

на бархатную траву и сам упал рядом. Едва отдышавшись,
он встал на руки, согнул их в локтях и резко выпрямил од-
новременно с махом всего тела. Оказавшись на ногах, отец



 
 
 

схватил сына за ступни:
– Давай, сынок, побежали на руках!
Петя изо всех сил побежал вперёд, пока руки не подогну-

лись от усталости. Иван с ходу подхватил сына, сунул себе
подмышку и побежал дальше, к пруду.

– Ну, Петька, братан, я подтягивался лучше всех, а ты у
меня будешь самым сильным человеком на планете Земля! А
теперь купаться! – размахнувшись, Иван закинул в воду виз-
жащего от радости сына и сам прыгнул вслед, подняв сноп
хрустальных брызг.

Вновь звуки стали приглушёнными, как не от мира сего,
или не от мира того, с какой стороны посмотреть, а где есть
кто, уже и не разобрать. «Буль, буль, буль, буль», – пузыри
вырвались на поверхность лужи и взорвались, ломая картин-
ку почти забытого прошлого. Юркая ящерица, будто вспом-
нив о доме, стремительно соскочила со спины Ивана и рас-
творилась в родной стихии.

Сгорбленный человек встал на колени, вымыл лицо, шею,
двукратным движениями рук зачесал волосы кверху. На чет-
вереньках он подполз к рюкзаку, достал блокнот и задумал-
ся. Раздались странные голоса:

– Ты вчера палочку поставил?
– Я не знаю, – ответил себе Иван чужим голосом.
– А кто должен знать? – не унимался первый.
– Может, ты поставил?!
Первый голос:



 
 
 

– Нет. Не знаю.
Второй:
– Ну ты и дурак!
– Сам ты дурак! Ты же с собой разговариваешь!
– Ну и что здесь такого? – Иван нарисовал чёрточку, за-

черкнул её, снова нарисовал и убрал блокнот в рюкзак. Затем
поднял лосиный рог, поцеловал его и закрепил между двумя
сёстрами-берёзками. Помахал рукой небу и продолжил свой
путь. Быстро темнело, вскоре лес полностью провалился в
черноту ночи, но ещё долго в кромешной тьме слышалось
чавканье сапог по болотистой жиже и вторящий ему хрип-
лый голос:

– Я сейчас, сейчас, сынок… Подожди немножко. Ты толь-
ко не уходи никуда…

Тем временем в одном маленьком Волжском городе в ка-
бинете полиции сидела заплаканная Светлана. Она вздрог-
нула, с надеждой посмотрела в сторону распахнувшейся две-
ри, привстала со стула и села обратно. Женщина, офицер по-
лиции, подписала принесённую распечатку и поставила свой
штамп:

– Ладно, уговорили, какой уж день ходите, будем искать
Вашего благоверного, – протянула лист бумаги, – вот ещё
копию записки возьмите, которую сегодня нашли, оригинал
мы оставляем у себя, – сложив руки в замок и упершись лок-
тями в стол, дама наклонилась вперёд. – В розыск объявим,
хотя знаю по многолетнему опыту, что скорее всего загулял



 
 
 

он где-то и скоро сам объявится. У нас сплошь и рядом та-
кое, а мамы, жёны панику разводят раньше времени!

Светлана вытерла слёзы платком:
– Но у нас же ситуация другая, по…
Офицер встала из-за стола и протянула лист:
– У всех ситуация другая! Я же сказала: «Будем искать».
Зарёванная Светлана, едва нащупав замочную скважину,

вошла в пустую квартиру, опустилась на пол и протяжно за-
выла. Из её рук выпала ксерокопия и плавно легла рядом. На
бумаге размашистым почерком мужа было написано: «Све-
та, Саша, простите – так было нужно. Не ищите меня. Здесь
я уже всё сделал». Дата и подпись.

Лес. Сумерки. Голодный костёр безуспешно пытался до-
тянуться до вкуснятины или хотя бы лизнуть сохнущие на
палке носки. Поставив очередную черту в блокноте, Иван
взял в руки банку с килькой.

– Ну что, Петь? Может, сожрём её всё-таки, а? Надоело
любоваться!

Открытые консервы моментально вскружили голову са-
мыми ароматными ароматами. Почти не пережёвывая, Иван
заглотил содержимое банки, поперхнулся и закашлялся. Ка-
кое-то время он катался по земле, хватаясь то за живот, то за
горло, потом лежал, свернувшись эмбрионом, пока не насту-
пила сильная рвота. Тело сотрясалось от конвульсий, а пе-
регруженный мозг разряжал в темноту вспышки ярких мол-
ний.



 
 
 

– Да нечем уже блевать, падла! – Иван сплёвывал и кор-
чился от новых рвотных позывов, давился слюной и катался
по земле. – Достал блевать уже, перестань…

Неожиданно он схватил топор и с силой метнул его в де-
рево, за ним полетел нож и вонзился рядом.

– Да что же я не сдохну-то никак?! Да сколько можно-то?
Да на хрена это нужно??

Рыдания, причитания, плач, жалость к себе сотрясали
грубо вырезанный кусок плотной материи. Этих стенаний не
слышал и не чувствовал никто, даже сам Иван – они были
вне зоны его доступа.

Видимый мир исчез, плавно погрузившись в темноту, и
так же плавно из неё вышел. Костёр радовался, потрескивая
припасённым с вечера завтраком, Иван лежал рядом с ним
и еле слышно пел:

«Если я заболею, к врачам обращаться не стану,
Обращаюсь к друзьям (не сочтите, что это в бреду):
Постелите мне степь, занавесьте мне окна туманом,
В изголовье поставьте упавшую с неба звезду…»

Лежащий с разбросанными по сторонам руками человек
вращается вокруг своей оси, уменьшается в размерах, как
будто видеокамера, или тот, кто на него смотрит сверху, или
собственная душа удалялись к макушкам хилых деревьев, а
потом всё выше и выше, в бескрайний океан неба, где зву-
чит эстрадное исполнение песни: «Постелите мне степь, за-



 
 
 

навесьте мне окна туманом, в изголовье поставьте упавшую
с неба звезду».

На чистом голубом небе появились звёзды, они играли
друг с другом, догоняли, отскакивали, сплетались в чудном
танце. Всё видимое и «думанное» постепенно переходило в
диковинный мир, переплетая явь и вымысел, сплетаясь кор-
нями ног и ветвями рук с самыми желаемыми и светлыми
желаниями.

…Полуденное солнце, набравшись сил, припекало лицо
лежащего на спине Ивана. Его руки всё так же были раскину-
ты в стороны, открытые глаза на умиротворённом лице игра-
ли в гляделки со слепящим светилом – кто первый моргнёт?

– Ну что, сынок, пора вставать?
– Ну, давай, – Петя сладко потянулся рядом.
Иван с трудом повесил рюкзак на плечи:
– Только ты больше не уходи от меня никуда, ладно? А то

я тебя чуть не потерял.
– Ладно, папа.
Иван еле волочил ноги и тщетно боролся с навалившейся

дремотой, пытаясь приподнять тяжёлые, сползающие вниз,
давившие на веки брови. Внезапно он остановился перед ру-
чьём.

– Петь, смотри какой ручеёк! – Иван осторожно лёг на
живот и припал губами к воде. Оторвался, чтобы перевести
дух, и тут же, не успев толком отдышаться, снова впился в
живительную влагу. – Вкуснотища!



 
 
 

Блаженство разлилось по сузившимся венам, наполни-
ло кислородом изголодавшиеся капилляры, цветным узором
проникло в мозг – Иван прозрел. Он слышал журчание воды
под ухом, щебет птиц, гул поднимающейся стрекозы, взмах
крыльев комара, дыхание ветра – всё слилось в гармонию
вечно молодой природы. Иван скрестил под собой ноги и за-
стыл в этой позе, слушая, ощущая и впитывая столь чудный
мир. Капля воды дрогнула на кончике носа, сорвалась с вы-
соты и шумно разбилась о сухой лист, разлетевшись мириа-
дами искрящихся брызг.

Иван наполнил бутылку до половины – глубина ручья не
позволяла большего, остальное добрал сложенными лодоч-
кой ладонями.

– Ничего, сынок, нужно и ручками иногда поработать! А
помнишь, как я тебя учил, если в лесу заблудишься? – Иван
крепко закрыл бутылку и достал вторую. – Правильно, на-
до всегда идти по ручью, и он тебя обязательно выведет к
людям! – очередная порция воды оказалась в бутылке, зажа-
той между колен. – Малюсенький ручеёк впадает в ручей по-
больше, тот в речушку, речушка в реку, та, в свою очередь,
в озеро или море.

Иван припал к бутылке и шумно выдохнул скопившуюся
усталость:

– А на берегу всегда селятся люди. Там, где вода и еда.
Так мы с тобой и сделаем, сынок: пойдём к людям. Полный
вперёд!



 
 
 

 
За сутки до этих событий

 
Иван тупо сидел на кухне и бормотал что-то нечленораз-

дельное. Початая бутылка водки и банка огурцов были един-
ственными его собеседниками.

В дверном проёме показалась жена:
– Ваня, может, хватит?
Иван наполнил стопку, оценивающе глянул на бутылку и

вытащил из-под стола вторую:
– Может, и хватит, – взболтнул до «вьюна», вниматель-

но присмотрелся к весёлому хороводу пузырьков, – думаю,
должно хватить.

Изменённое сознание приносит с собой временное облег-
чение. В пьяном состоянии всё кажется не таким безысход-
ным, как есть на самом деле. Это не то чтобы притупляло
боль, нет, боль остаётся с тобой, но она уже не такая острая,
не такая ноющая, не такая убийственная. Водка работает как
естественный растворитель для мозга – она растворяет гра-
ницы реальности, а когда нет границ, всё уже не так страшно.

– Да, Петь? Всё ведь не так страшно? Это же всё не по-
настоящему? Да? Ведь всё хорошо будет?! – Иван рассмат-
ривал и гладил фотографию сына. – Петь, а помнишь, как ты
ночью надо мной глумился и уезжал на своей коляске-дран-
даске в Лондоне? А? Было ведь дело…

Иван усмехнулся своим воспоминаниям, выпил и налил



 
 
 

ещё:
– Ну и чё? Сам такой! Трогаешь рукой! Нет-нет, не угадал

– твою!
Иван разговаривал с сыном, смеялся, плакал и снова сме-

ялся:
– Ничего, братан, прорвёмся, как нить…
Иван запрокинул голову, внимательно всматриваясь в од-

ну точку. То ли потолок быстро приблизился, то ли сам Иван
оторвался от дивана и полностью ушёл в его белизну, но всё
ожило, начало меняться, становясь объёмным, словно было
соткано из кучевых облаков. Из самой глубины этого бело-
го цвета пролилась необычайно красивая музыка, её сила
росла, становилась всё громче и громче и вскоре сделалась
невыносимой. Вместе с музыкой, словно слежавшиеся хло-
пья пуха, от потолка отваливались и падали вниз большие
куски белой материи. За ними неспешно проявлялся красоч-
ный и слепяще-яркий мир.

Петя крепко стоял на своих ногах, здоровый, загорелый и
счастливый. Взмах рук, и большие геометрические фигуры
появлялись в воздухе, крутились, поворачивались, соединя-
лись. Что-то явно не стыковалось, и Петя смеялся, толкал
воздух руками – фигуры растворялись в пространстве, гар-
монично впитываясь в окружающий мир, откуда и были взя-
ты.

Петя плавно оторвался от поверхности, поднялся на деся-
ток метров вверх, осмотрелся там, затем резко сманевриро-



 
 
 

вал вправо, к причудливым скалам, вниз к изумрудной воде,
закружился в радужном вихре и оказался на прежнем месте.
Уверенный взмах рук, и куб, серебряный по краям с золо-
тым отливом посередине, материализовался в пространстве.
Улыбнувшись своему успеху, Петя направил куб в нужное
место, чтобы незамедлительно сотворить точно такой же, по-
том ещё и ещё. Блоки соединялись между собой, гармонич-
но встраиваясь в стены быстрорастущего здания, они пред-
восхищали неземную красоту будущего фасада. Невесомая
фигура стремительно перемещалась, исследуя всё вокруг: на
земле, под землёй, в воде и воздухе.

Повинуясь Петиной воле, в пространстве возникали всё
новые фигуры из стекла, стали, драгоценных камней, дере-
ва… Он полностью сосредоточился на созидании, лицо све-
тилось уверенностью в конечном результате и прикоснове-
нии к Великой тайне. Петя изменял пространство.

Хлопья кучевых облаков, недавно открывшие этот новый
мир, теперь собрались вместе, чтобы закрыть его. Облака
уже не были лёгкими и белыми, они пропитались и набух-
ли темнотой, как перед сильным ливнем. На неровной по-
верхности появилась маленькая точка, которая стремитель-
но росла, и вскоре чёрная точка, окружённая тёмно-корич-
невым кругом, заняла всё видимое пространство. Масштаб
изображения уменьшился, и картинка отодвинулась назад –
теперь это не казалось точкой – огромный собачий глаз, в
уголке которого дрожала слеза, преданно смотрел на Ивана.



 
 
 

В пронзительном взгляде собаки читались боль, недоумение,
готовность взять на себя часть этой боли и невозможность
помочь беде.

Иван взял Джека Рассела, Петиного любимца, за голову,
потёрся носом о холодный и влажный нос друга:

– Петенька, сынок… Помнишь, как мы с тобой так здоро-
вались? По-чукотски…

Слёзы затопили глаза, искривив стены кухни и нехитрую
утварь, стоящую на столе. Иван с размаху опрокинул очеред-
ную стопку и тихо завыл. Снова взял со стола рамку с фото-
графией сына, потёрся носом о нос:

– Петенька… Ну, чего ты там застрял? Иди сюда, братан
ты мой хороший…

Читтер жалобно скулил, жмурился, ощущая себя винова-
тым, с силой вжимался в диван из-за несбыточного желания
провалиться в него, чтобы стать незаметнее для горя и боли,
поселившейся в этой семье. За стенкой плакала Света.

Иван долго всматривался в окаменевшую белизну потол-
ка и неожиданно громко крикнул:

– Где ты?!
Блестящий шар остановился в воздухе. Петя вздрогнул,

будто услышав отголосок отцовского крика, замер, внима-
тельно всматриваясь в пространство, зажал уши руками и
упал на колени:

– Папа?



 
 
 

 
Мосты

 
Иван сидел на верхней арке моста, рассматривал фотогра-

фию сына и пил водку.
– Хочу к тебе, сынок, здесь мне уже нечего делать. Без

тебя ничего не хочу и не могу делать… Пруд под карпов ле-
том хотели углублять. Твой форпост доделывать, – глотнул
из горлышка, глядя в ночное небо, – а как я это без тебя бу-
ду делать? Тебе это не нужно. А мне-то зачем? Ничего, кро-
ме тебя, мне не нужно. Только быть с тобой. Думаю, что это
возможно, а иначе в чём вообще смысл? – Иван допил содер-
жимое бутылки, тяжело поднялся на ноги и, опёршись жи-
вотом на хлипкое ограждение, раскинул руки в стороны. –
Или вообще не быть… И нет вопроса!

Иван разговаривал сам с собой, издавал несвязные звуки,
спорил, не соглашался, кивал головой и снова горячо спорил:

– Да, знаю, знаю, что нельзя самому…, а что делать? Моя
душа уже танцует в океане сансары,  – наклонился за бу-
тылкой, споткнулся об арматурную лестничную ступеньку и
упал на колено, – пустая, чёрт! Ну и хрен с ним! – Разорван-
ные штаны быстро промокли от крови. – А может быть, всё
вообще не так, кто знает?

Иван уселся на холодный бетон, достал фляжку, глотнул
из неё и почувствовал, что за ним кто-то пристально наблю-
дает. Повернув голову, он увидел рядом с собой молодого де-



 
 
 

да, но совсем не удивился этому. Дед ласково потрепал вну-
ка за плечо:

– Кто-то что-то знает, но далеко не всё. Ты тоже многое
знаешь, просто забыл на мгновение, совсем немножечко под-
забыл.

Иван задумчиво глядел вниз:
– Чего это я забыл?
– Например, то, что мы – это всё и ничто одновременно, –

продолжил дед. – Без нас, без нашей любви этот мир пере-
стал бы существовать, он держится на тебе, и ты это чувству-
ешь. Здесь и сейчас все знания тебе не нужны, они бы только
мешали. Но в завуалированном состоянии они всегда с то-
бой. Я говорю об интуиции, и это немало. Это значит, что
ты помнишь уроки прежних рождений. Ты ведь чувствуешь,
что нельзя туда прыгать.

Слова лишь легонько касались Ивана, не проникая в со-
знание, и, не задерживаясь, пролетали мимо:

– А если я случайно упаду?
– Случайности должны происходить случайно, себя не об-

мануть, – покачал головой дед, – на земле мы исправляем
ошибки прошлой жизни, но, к сожалению, делаем новые. На-
ша жизнь, со всей её болью и несправедливостью, – это наш
собственный осознанный выбор. Только таким образом, ис-
пытав всё на собственной коже, мы учимся ценить то, что
действительно представляет ценность.

Иван вышел из оцепенения:



 
 
 

– Да знаю, знаю. Прав ты, дед, конечно: убьюсь – обреку
себя и детей будущих на тот же круг, на котором сейчас вер-
тимся, и не выйти из него никак. Значит, и в следующей жиз-
ни будут трагедии, хуже которых ничего и быть не может, –
Иван тяжело вздохнул, – но разве могут родители детей сво-
их хоронить? Это как же мне в прошлой-то жизни накося-
чить-то нужно было?

– Ванюшка, а может, ты именно таким способом убегал от
своих проблем? На крыши забирался, на деревья, а сейчас и
не припомнишь? Вот, смотрю, на мост забрался зачем-то…

– Ну, а зачем тогда у меня память забрали? Я бы всё сде-
лал, как нужно, и жил бы правильно, и с Петей ничего не
случилось бы… Опять это поганое «бы».

–  Вот тут, внучок, как раз всё очень просто: никому, а
в первую очередь тебе самому, не нужно стараться делать
правильные вещи за обещанную награду. Жизнь – это тебе
не контрольную на экзамене списывать. Ты сам должен про-
жить её так, как можешь и насколько хорошо можешь. Твои
поступки, мысли и именно твои решения закладывают фун-
дамент последующей жизни в физическом мире.

–  Но, дед!  – перебил Иван,  – тоска-то какая смертная!
Сейчас у меня не жизнь, а иллюзия жизни.

Дед пожал плечами:
– А что не иллюзия? Всё в мире иллюзорно.
– Да в каком мире? Зачем мне думать обо всём мире, ко-

гда мой мир полностью разрушен? Для чего всё? Ради чего,



 
 
 

и зачем мне это всё теперь нужно?
Голос сына заставил Ивана вздрогнуть. Слева сидел улы-

бающийся Петя и обеими руками держал его руку:
– Да, пап, ты просто под ноги смотришь, а что вокруг не

видишь. Вот ты знаешь, где сейчас находишься?
– Наверху, – Иван смотрел на сына, пытаясь понять нор-

мально, что он сейчас здесь, или это странно, но мозг, словно
засохший пластилин, утратив пластичность, не желал дви-
гаться в этом направлении.

Петя светился от переполнявших его чувств:
– Папа, «верх» – понятие относительное, вокруг-то глянь,

нужно только захотеть Видеть!
Иван поднял голову и заметил, что темнота рассеялась,

уступив место странным краскам, которые он раньше не за-
мечал. Крепко обняв сына, отец смотрел по сторонам широ-
ко открытыми глазами. Теперь он видел всё в мельчайших
подробностях, в чудесной цветовой гамме.

– Круто, сынок! А я-то думаю, чего это дед такой моло-
дой?!

Дед усмехнулся:
– Да все мы, Ванюшка, не старые. Старость – та же иллю-

зия, как и смерть, как и рождение, как и сиюминутная жизнь.
Жизнь настоящая не имеет того, что мы называем началом
и концом. В своё время ты всё вспомнишь… Потом снова
забудешь на миг. На короткий сон. На одну жизнь.

Отец и сын сидели на горбатой разноцветной лавочке, на



 
 
 

маленьком деревянном и очень крутом мостике в виде ар-
ки. Над ними раскинулось бескрайнее розово-синее небо со
спиралевидными облаками в виде огромных воронок, буд-
то бы закрученных волшебным вихрем. Ветер, сотканный
из чёрно-белых частичек, влетал в эти воронки, переливал-
ся всеми возможными и невозможными цветами и радостно
вырывался из других, наполняя пространство весёлыми зо-
лотыми брызгами. Гармония нового чудесного мира трону-
ла душу Ивана, смешалась с разрозненными остатками того,
что там ещё оставалось, и взорвалась красочным фейервер-
ком:

– Петька, красиво-то как!
Петя улыбался:
– Молодец, папа! Учишься смотреть и видеть, а не просто

смотреть!
Иван хитро глянул на сына:
– Петя, а вот ты можешь мне ответить серьёзно на один

очень важный вопрос?  – Петя утвердительно кивнул.  – А
вот, скажи-ка, как же так получилось, что яйцо курицу учить
начало?

– Ну, и кто же из нас яйцо? – Петя приподнялся на цы-
почки, стараясь говорить басом. – Я вот, например, думаю,
что ты и есть самое настоящее яйцо!

– От яйца слышу! – Иван сгрёб сына в охапку.
Безусловное счастье переполняло его и лилось через край,

убегая в неизвестность, сокрытую за пределами горбатого



 
 
 

мостика. Будто разбуженные этим чувством, облака подня-
лись выше, уступив место зелёной поляне, залитой ярким
светом. Дед и бабушка стояли посередине этой полянки и
приветливо махали руками. Иван махнул им в ответ и тут же
увидел, как из тумана верхом на красивой чёрной лошади,
подняв кверху сверкающие облака, показался его давно по-
гибший брат. Иван усерднее замахал руками:

– Женяшок, привет! Ну как ты там?
Подняв коня на задние ноги, Женёк улыбнулся:
– Нормально! Сам-то как?
Родственники приветствовали, улыбались, и даже, каза-

лось бы, незнакомые люди махали Ивану руками, но он знал,
что все они родные ему. Вот идёт его второй дед, погибший
на вой не в 23 года, рядом другая бабушка, которую Иван
застал в здравии, а вот в сторонке стоит и скромно улыбает-
ся, это же…

– Ну, всё, папа, тебе пора! – Петя сломал вычерчиваю-
щийся в голове Ивана родственный ряд, достал чудное при-
способление, похожее на одноколёсный велосипед, ловко за-
прыгнул на него и сделал пару кругов вокруг отца.

– Петька, Петька, братан… А мне-то что делать? Что де-
лать? – Иван опустился на лавку, положив руки на дрожащие
колени.

– Пап, тебе домой сейчас нужно – мама ждёт.
Иван посмотрел на родных, на сына:
– А можно с тобой?



 
 
 

Велосипедное колесо не только крутилось, но и подскаки-
вало вверх и в стороны, а Петя уверенно гарцевал на нём:

– Нет, папа, тебе рано ещё! – одним движением он присо-
единился к родным. – Не бойся, мы тебя здесь будем ждать!

Иван поднялся и решительно шагнул вперёд. Тут же ло-
шадь под братом остановилась как вкопанная. Её громкое
ржание отозвалось в сердце резкой болью.

– Ванюшок, постой, ты глянь вниз-то! Не туда собрался? –
брат улыбался, но голос его был крайне серьёзен.

Прямо под ногами Ивана шипела и клокотала чёрная дви-
жущаяся масса, вырываясь высоко вверх красными всполо-
хами огня. Иван содрогнулся, попятился назад и застыл на
оставшейся половинке мостика.

Женёк пустил лошадь в галоп:
– Чего тогда думать? Путь один остаётся, просто ты его не

видишь в своём горе – домой! Позже увидимся!
Родные улыбались и махали руками:
– Пока! До встречи! До скорого!
Шипя и чавкая, облако смрада поднялось из разверзнув-

шейся бездны, заставив Ивана отвернуться. На противопо-
ложной стороне мостика, в неясном свечении, он увидел
свою комнату, и слёзы, не ощущая никаких препятствий, ру-
чьём потекли из его глаз. В этих слезах было всего и по-
многу: радость от встречи, горечь разлуки, нераскрытая тай-
на и светлая тень грядущего. Иван медленно пошёл в сторо-
ну дрожащей комнаты, но что-то заставило его оглянуться.



 
 
 

– Не реви, солдат! – сквозь марево, всё больше скрываю-
щее диковинный мир, Иван увидел восторженное и одновре-
менно грустно улыбающееся лицо армейского друга.

– Эдька, ты? Мы же с тобой недавно виделись, ты чего
здесь делаешь?

Сослуживец пожал плечами:
– Бывает. Так получилось. Ванька, ты главное знай: всё

будет хорошо!
«Всё будет хорошо» – приглушённые слова, словно завёр-

нутые в полотенце, лёгкой тенью коснулись лица спящего.
Открыв глаза, Иван ещё долго лежал в постели, качая голо-
вой в разные стороны. С трудом заставив себя подняться,
он набирал пригоршни ледяной воды из крана и с шумным
выдохом ополаскивал лицо – ещё и ещё. С каждым всплес-
ком перед глазами мелькали краски ушедшего сна: радост-
ный сын, брат на коне, улыбающийся дед…

– Да как же это так-то… реальнее не бывает, какой там
сон… – погружённый в воспоминания, он зашёл на кухню,
где столкнулся с взволнованной женой.

– Ваня, что происходит?
– А что происходит?
– Ты куда ночью на такси ездил? – Света дрожала, как буд-

то её бил озноб.
Слова были знакомыми, но Иван не понимал самой сути

вопроса:
– На такси? Зачем на такси?



 
 
 

Света протянула разорванные на колене джинсы:
–  Штаны на выкидку. И с коленом, посмотри, что сде-

лал…
Иван посмотрел на кровоточащее колено и сразу вспом-

нил, как во сне оступился на мосту:
– Вот же, хрень какая!
Света тихо заплакала:
– Ну, ты можешь со мной поговорить?
– Я не знаю, что говорить. Я не понимаю, что правда, а

что… иллюзия, – Иван вернулся в комнату, – похоже, вооб-
ще всё и есть иллюзия, да, Петруха? А может, всё реально,
а я и есть самая иллюзорная иллюзия, кто знает? Ходячая
такая иллюзия, мать её так.



 
 
 

 
Конфетные фантики

 
Иван лёг на смятую кровать и замер, глядя куда-то за пре-

делы квартиры, дома, города, да и самого мира, наверное.
Отрывочные воспоминания конфетными фантиками разле-
телись по комнате и медленно закружились в вальсе, притя-
гиваясь друг к дружке глянцевыми картинками.

…Ещё совсем молодой Иван гладит голый живот жены,
похожий на футбольный мячик, целует его приговаривая:

– Ну, когда же ты выберешься оттуда, мальчик мой?!
Будущая мама Света слегка поддразнивает:
– А может, это будет девочка?
Иван сурово сдвинул брови:
– Не… Я же старался, должен быть мальчик!
Света:
– Это как же ты старался, папуля?
Иван вздохнул и крякнул, готовясь выдать самую что ни

на есть таинственную тайну:
– Ну, я всё время влево закручивал, потом 2 раза прямо

и снова: Лево! Лево! Лево! Вот если бы наоборот, то там бы
точно девочка сидела.

Света покраснела:
– Дурак! – нагнувшись к животу, шепчет, – какой же папка

у нас дурачок всё-таки!
–  Моё! Это моё произведение искусства. Произведение



 
 
 

моего искусства, «пуффф», – Иван обхватил огромный жи-
вот и сильно дунул в него, – никому не отдам!

Света «ойкнула», ощутив сильный удар с внутренней сто-
роны живота. Теперь и Иван отчётливо увидел пятку и даже
попытался потрогать её, затем последовала серия мощных
ударов.

Света погрозила пальцем:
– Тише ты, напугаешь!
– Не, не испугается. Потому что Он Мой! – Иван зарычал,

имитируя пожирание живота.
– А я всегда знала, что ты будешь хорошим отцом, даже

когда ты меня обидел, – улыбнулась Света.
– А когда это я успел тебя обидеть? – искренне удивился

Иван, продолжая поглаживать ещё не родившегося ребёноч-
ка.

Света пристроила поудобнее свой огромный живот:
– А когда собрался из квартиры моих родителей из окна

вылезать со словами: «Скажи отцу, что я на тебе женюсь».
Мне так обидно стало – вот так предложение руки и сердца!

– Вот так да – обиделась! Но я же просто констатировал
факт. Для меня это было само собой разумеющееся, а убе-
гать решил, потому что твоя мама в самый разгар страсти
ворвалась в комнату и долго бегала по ней, причитая и что-
то бормоча. Неловко-то как! – Иван шутливо мотнул голо-
вой, сложил на груди руки и отвернулся.

– А мне всё равно обидно было! Но ты будешь очень хоро-



 
 
 

шим отцом, я это точно знаю, – будущие родители обнялись.
Голубые фантики подхватили воспоминание, закружили

и улетели в сторону, уступая место розовым.
…Счастливые родственники и молодой отец у родильного

дома встречают маму с появившейся дочкой. К Ивану подо-
шёл один из приятелей:

– А говорил, что мальчик будет. Ну ты и бракодел! Иван:
– Видимо, не докрутил чутка. Сейчас до дома доедем, и

сразу примусь работать над ошибками – парень-то у меня
по-любому будет!

Вновь вихрь фантиков, перемешанных с букетами, пелён-
ками, полевыми цветами и множеством приятных дел, за-
кружил над лежащим с открытыми глазами Иваном.

…Пятилетняя девочка с болтающимися на бегу косичка-
ми подпрыгивает и что-то громко поёт. Забегает в кухню,
выбирает конфеты из вазы и, пряча их за спиной, скачет в
комнату:

– Мама-папа, в какой руке, в какой руке?
Иван пискляво подпевает:
– В другой руке, в другой руке! – обнимает обеими руками

необъятный живот мамы-Светы, – Сашок, смотри какой он
огромный! Там, наверное, сразу двое парней сидят!

Саша:
– Папа, правда?
– А ты сама послушай, как они пукают! – Иван убрал доч-

ке лишние волосы за ухо и приложил щекой к животу мамы.



 
 
 

Сосредоточенно серьёзное лицо Саши вдруг вздрогнуло
удивлением и засветилось от радости:

– Ой, правда, пукают!
Иван:
– А ты как думала? Девочки так не умеют!
Улыбнувшись, мама Света покачала головой:
– Выдумщики…
Саша весело засмеялась:
– Братики пукают!
Фантичный хоровод, вобравший в себя множество счаст-

ливых моментов и жизненных ситуаций, замер в дрожащем
воздухе, звон бокалов и смех стих, уступая место тишине.

Иван подъезжает к роддому, выходит из машины и видит,
как Свету по улице ведут медсёстры, поддерживая под руки
с обеих сторон. Света поддерживает свой живот. На голову и
плечи накинуто синее больничное одеяло, на которое падает
и не тает первый октябрьский снег.

Иван быстро подбежал к процессии:
– Света, куда это тебя ведут?
Света едва шевелит пересохшими губами:
– В старое здание. В новом отопления нет.
Ранняя осень бодрила свежестью и ожиданием нового че-

ловека – очередное УЗИ подтвердило, что родится мальчик
– продолжатель рода! Началось приподнято-радостное хож-
дение взад-вперёд возле дверей здания. Время летело неза-
метно, и отец продолжал наматывать круги в предвкушении



 
 
 

радостной встречи с сыном:
– Значит, так. Сегодня 8 октября 2002 года – Явление Пет-

ра! Давай побыстрее там, Пётр Иванович! Заждался я тебя
уже что-то!

Двери старого здания скрипнули и открылись – медсёст-
ры, поддерживая Свету под руки, вывели её из здания.

– Что случилось-то?
Не дождавшись ответа от измученной жены, Иван пошёл

рядом. Все его вопросы сопровождающим оставались без от-
вета, пока процессия не достигла нового родильного отделе-
ния.

– Вы лучше нам на крыльцо подняться помогите, одеяло
придерживайте. В старом здании тоже отопление отключили
– обратно идём!

Иван терпеливо ждал, но уже начинал потихоньку волно-
ваться. Он выходил из приёмного отделения, наматывал де-
сятки метров бесполезного пути и заходил обратно. Пери-
одически подходил к справочному окошку, узнавая о теку-
щем состоянии дел. Прошло уже несколько часов ожидания,
но ответ не менялся:

– Новостей нет. Всё ещё рожает!
Время перестало быть добрым. Оно изменилось и потекло

гораздо медленнее. Иван ходил по комнате ожидания, грыз
ногти, смотрел на часы, ощущая необычное чувство тяжести
в самом себе. Он заметил, как проникнувшее в душу беспо-
койство обретало вес и быстро росло:



 
 
 

– Извините ещё раз, пожалуйста, как там дела у Леденцо-
вой Светланы?

Медсестра позвонила по телефону и улыбнулась:
– Всё хорошо. Поздравляем – у Вас мальчик!
Беспокойство стремительно самоликвидировалось, не

оставив ни малейшего следа, как будто не было даже тени
переживаний:

– Спасибо, я знаю, что мальчик!
Иван выпрямился и впустил в себя предвкушение насто-

ящего счастья, а сотрудница из окошка добавила пару ложе-
чек мёда:

– Состояние обоих нормальное. Ждите, сейчас к Вам вый-
дут и скажут подробности.

Иван выдохнул жалкие остатки неопределённости. Теперь
радостная дрожь, с барабанщиками в первых рядах, бодрым
маршем занимала пространство всего тела. Тепло свободно
растекалось по артериям и венам, заполняя мельчайшие ка-
пилляры, а невидимые труженики организма, благодаря во-
одушевлённым нейронам, растянули рот в блаженную улыб-
ку. Иван наклонил голову, чтобы никто не заметил высту-
пивших слёз (мальчики не плачут!), сильно сжал кулаки и
потряс ими перед собой:

– Сынок!!!
Прошёл ещё час тишины. Иногда человек в белом показы-

вался из-за двери, но выкрикивал чужую фамилию, и Иван
послушно опускался на лавку. После очередного «холостого



 
 
 

выстрела»:
– Петрова! – Иван осторожно подошёл к знакомому окош-

ку. – Извините. Про меня, наверное, забыли – Леденцова.
Медсестра подняла брови:
– А к Вам разве ещё не выходили? Странно…
Медик позвонила, назвала фамилию, подождала…
Переспросила, пожала плечами и перезвонила кому-то

другому. Что ей ответили на том конце телефонной линии,
Иван не слышал, но он увидел, как лицо медсестры заметно
заострилось и стало тревожным. Тревога ударила под ребро
колоколом взволнованного сердца, десятикратно усилилась,
пробежала по лицу Ивана и превратилась в беспокойство.

– И что делать? – медработник покачала головой, прислу-
шиваясь к абоненту на другом конце провода.  – Ну, я не
знаю… – опустила телефонную трубку на рычаг и обрати-
лась к Ивану, – посидите, к Вам выйдут.

Иван отчётливо осознавал нестыковку вопросов и ответов
этого телефонного разговора:

– Но ведь всё в порядке?
Медик не проронила ни слова.
Голос Ивана предательски дрогнул:
– Вы мне сказали, что всё в порядке. Родился мальчик…
Медсестра хранила молчание. Быстро взглянув на Ивана,

она отрицательно покачала головой.
Сердце уже вовсю отбивало набат, загоняя бурлящую

кровь в растерянную голову:



 
 
 

– Что – нет? Не говорили?
Сотрудница по-прежнему рассматривала стол:
– К Вам сейчас выйдут.
Такого поворота Иван даже представить себе не мог. Те-

перь он ощутил на себе избитое выражение «колени подо-
гнулись от страха». Они действительно подогнулись, а всё
его тело трясло. Предательски заныл низ живота, как буд-
то мгновенно весь организм дал системный сбой. Несмот-
ря на навалившуюся слабость, сидеть Иван не мог, лежать
не было возможности, стоять толком не получалось. При-
слоняясь к двери, углу или стене, Иван болтался в тесном
пространстве, на физическом уровне ощущая несправедли-
вость и нереальность происходящего с ним. Он отчётливо
помнил, как спокойно сказал жене: «Не бойся, все же рожа-
ют, и ты родишь», – когда та собиралась рожать дочку. При-
близительно так он относился и ко вторым родам: «Это при-
мерно так, как в армию сходить, – только быстрее и резуль-
тат на лицо!» А тут из подсознательных глубин растерянного
рассудка вылезло незнакомое доселе состояние всепоглоща-
ющего ужаса от предчувствия уже случившейся катастрофы,
известие о которой от него пытаются скрыть. Страх намерт-
во скрутил душу, заставив дрожать безвольное тело.

Это тело постоянно смотрело на часы, стрелки которых
застыли на месте, и лишь самая тоненькая, секундная стрел-
ка пыталась имитировать течение жизни. «Ожидание смер-
ти подобно», – фраза возникла ниоткуда и совершенно не к



 
 
 

месту и, не находя выхода, закружилась в черепной коробке.
Иван лихорадочно тряс головой, пытаясь прогнать или за-
глушить эту дурацкую, глупую и неправдоподобную мысль,
тут дверь открылась, и за ней показалось беспокойное лицо
врача:

– Кто здесь про Леденцову спрашивал?
Иван попытался натянуть уверенную улыбку на искажён-

ное страхом лицо:
– Это я. Мне сказали, что жена родила мальчика, с ни-

ми всё в порядке… – Иван заметил, что врач начала отри-
цательно качать головой, но он продолжал, не останавлива-
ясь, скоропалительно, как из автомата. – Мне сказали подо-
ждать Вас, чтобы узнать подробности. Вот, я дождался. Сей-
час узнаю.

Врач молча продолжала качать головой слово «Нет».
Иван почувствовал каждый волос на своей голове – все

они были лишними и мешали сосредоточиться:
– Что – нет? Не мальчик? Но нам на УЗИ несколько раз

говорили, что мальчик!
Доктор сострадательно, даже нежно:
– Вы не волнуйтесь, пожалуйста, пройдёмте сюда, – впу-

стила в длинный коридор и прикрыла дверь.
Едва сдерживая слёзы, Иван попытался зацепиться за соб-

ственные слова:
– Девочка родилась, да?
Доктор отвела взгляд в сторону:



 
 
 

– Нет. Что Вам сказали?
Пол реально поплыл в сторону, а туловище Ивана продол-

жало висеть перед доктором:
– Мне сказали, что родился мальчик. Что всё нормально, –

голос сильно дрожал, – а кто родился?
Доктор:
– Вы нас извините, пожалуйста. Вам неправильно переда-

ли информацию.
– Как… – Иван почувствовал, что невидимые руки крепко

сжали его горло, мешая словам выбраться наружу. – Никто
не родился, что ли?

Доктор:
– Нет. Сотрудники фамилию перепутали. Ещё раз изви-

ните нас, пожалуйста. С супругой Вашей всё в порядке. Пы-
тается родить сама, но пока не получается. Вам сообщат, как
родит.

Иван кивнул и попытался ухватить крутящиеся стены:
– Спасибо. Я подожду.
Полностью выпотрошенный, словно рыба, ожидающая,

когда нагреется сковородка, Иван вышел из коридора, осто-
рожно нащупал лавку, сел на неё и умолк. Вот тут ручные
часы, часы на стене и все часы мира дали сбой, и время оста-
новилось. Совсем. Двери часто открывались и так же часто
закрывались, показывались лица врачей, называющих фами-
лии рожениц, радуя счастливых ожидающих.

Несмотря на остановившееся время, ещё четыре часа всё



 
 
 

крутилось и вертелось каким-то замысловатым хороводом,
периодически выдавливая стон из сжатого комка ужаса, ко-
торый недавно был Иваном.

Громкий голос:
– Леденцова.
Иван механически встал и устремился к приоткрытой две-

ри.
Доктор:
– Трудно всем было. Восемь часов рожала, но Света мо-

лодец, не кричала совсем, хоть мы и говорили, чтобы по-
кричала, не стеснялась. Некоторые мамки, знаете, как матом
орут? – доктор искренне улыбнулась. – Поздравляю, у Вас
мальчик.

Сдерживаемые страхом слёзы прорвали невидимый ба-
рьер и хлынули из глаз Ивана:

– Спасибо!
Доктор:
– Я ещё раз прошу прощения за нашу ошибку, заставили

Вас понервничать. Мамочка сейчас в порядке, уже покорми-
ла, сынок – богатырь, четыре сто весит! Только вот палата
холодная очень. Не могли бы Вы приобрести масляный ра-
диатор и завтра привезти его нам, на время?

– Да, могу!
Иван вышел на улицу и наполнил лёгкие вечерним воз-

духом средней осени. Конечно, могу! Папа может! Папа всё
может! Теперь я лёгкий, невесомый, всемогущий, готовый



 
 
 

целовать этот приветливый добрый и радостный мир, пол-
ный любви и счастья!!! СЫН родился!

Стрелки часов ожили, разбудив застывшие конфетные
фантики, которые весело зашелестели, помогая времени от-
считать минуты до следующего утра.

…По больничному коридору вразвалочку шла полноватая
медсестра, ведя за руку пятилетнюю девочку:

–  Ну, чего, ждёшь братика-то? Сейчас увидишь своего
братика! Где там папа-то отстал?

– Я здесь! – Иван, с видеокамерой в одной руке и с бата-
реей в другой, подошёл к двери в палату.

Медсестра:
– Вот тут они. Потихонечку проходите, они там не одни.
Дверь скрипнула, впустив нечаянных посетителей, и ра-

достная дочка бросилась к маме в объятия.
– Как хоть вас пустили-то сюда? Никого же не пускают!

Как это вы прошли? – Света заплакала от нежданно скорой
встречи. – Не надо меня снимать, хватит, сына снимай.

– Я всё снимаю!
Иван перевёл камеру на просыпающегося сынка. Круп-

ным планом выделено лицо нового человека. Он просыпает-
ся, шевелит губами, хмурится и причмокивает.

– На папу похож! Здравствуй, Петя! Я твой папа! – ра-
дость витала в воздухе, проникая в самые забытые уголки
палаты, отталкивалась от стен, кувыркалась, играя на всех
струнах души одновременно. – Большой-то какой! Волоса-



 
 
 

тый! И бровки как папа делает, молодчина!
Света:
– Ага, похож! А вчера мне на второе кормление казаха

маленького принесли, говорят: «Вот, мамочка, кормите сы-
на» …

…Совершенно другой, потухший, потерявший искру го-
лос Светы заставил вздрогнуть лежащего на кровати Ивана:

– Ваня, есть будешь?
Фантики превратились в пепел и покрыли собой всю ком-

нату.
Иван:
– Нет. Не хочу. А ты помнишь, какой Петя волосатый «бо-

гатуй» родился?
Света присела на край кровати:
– Да, все говорили, что богатырь, а при выписке ещё сто

граммов набрал, хотя многие худеют – четыре двести!
Иван:
– А помнишь, как тебе казаха на откорм принесли? Света

засмеялась и вытерла слёзы:
– Да, ещё убеждали, что это и есть мой, я раза три повто-

рила – они ни в какую. Но своего-то я всегда узнаю!
– Тем более я не совсем казах, – Иван поднялся с крова-

ти. – Пойдём, чай попьём.
Иван отхлебнул маленький глоток из парящей чашки:
– Горячий. А Петька-то какой молодчина, а?
Света кивнула головой и провела пальцем по фото сына.



 
 
 

Иван подул в чашку и, обжигаясь, сделал большой глоток:
– Так что делать-то??
Света:
– Я не знаю.
– Так надо же что-то делать! А, Петя? – взял в руки де-

ревянную рамку с Петиной фотографией. – Что делать-то,
сынок??

Света собралась на работу:
– Пока.
– Пока.
Какое-то время Иван молча сидел за столом, уперев

взгляд на Петю, запертого в деревянной рамке, затем трях-
нул головой, будто стряхивая оцепенение, и поднялся:

– Думаю, пора!
Забравшись на табурет, он открыл антресоль, методично

скинул приготовленные ранее вещи на пол, а затем неспешно
сложил их в рюкзак. Большое полотенце, две пары носков и
трусы нашли своё место в пакете и отправились к той части
рюкзака, где лямки.

– Помягче будет! – бормотал Иван.
Далее последовали туристический топорик, резиновые

сапоги, капроновая верёвка, швейцарский нож, охотничий
нож в чехле, несколько банок рыбных консервов, тушёнка,
хлеб, три бутылки водки и три полторашки питьевой воды.
Несколько коробков спичек Иван разложил по разным ме-
стам:



 
 
 

– Куда же без них?
Какое-то время он сидел, тупо уставившись на собранный

рюкзак, затем взял ручку, написал что-то на листе бумаги и,
аккуратно сложив, убрал в шкаф с документами. Быстро на-
дел костюм защитного цвета с широким армейским ремнём,
обошёл всю квартиру и прихватил со стола записную книж-
ку.

– А как же, сынок? Будем писать. Мы же с тобой те ещё
писатели-сочинители! – присел на лавку. – Давай посидим
на дорожку. Ну, ладно, пора… Всем пока! Живите дружно! –
Иван захлопнул входную дверь и, не оглядываясь, зашагал
вниз по лестнице.

Машина такси медленно преодолевала дорожные препят-
ствия. Битый час она плелась по узкой раздолбанной дороге,
словно вырезанной в лесу дрожащим ножом пьяного масте-
ра. Таксист искоса поглядывал на Ивана, но тот не обращал
на него никакого внимания. Весь его вид выражал спокой-
ствие, почти отрешённость.

– Вы можете сказать конкретно, куда Вам нужно? – так-
сист заметно нервничал.

– Мне нужно прямо. Скоро приедем, – через грязное стек-
ло Иван равнодушно смотрел на нетронутый человеком лес.

То ли таксист не выспался, то ли думал о чём-то плохом,
но он был явно не в духе:

– А деньги точно есть?
Иван молча кивнул головой. Водитель провёл рукой по



 
 
 

потному лбу и выключил радио. Теперь ничто не мешало
слушать скрипящие, ревущие и скрежещущие жалобы на до-
рогу его железной кормилицы.

Спустя несколько минут Иван нарушил монолог старень-
кого авто:

– Вот тут можете остановить.
– Здесь? – удивился таксист.
– Да, здесь.
– Прямо здесь? – извозчик удивлённо смотрел на Ивана

и за окно, за которым, с его точки зрения, не было ничего
соблазнительного для молчаливого, а значит странного пас-
сажира.

Иван:
– Да, в любом месте. Где удобнее, пожалуйста.
Таксист резко остановил машину:
– Пожалуйста. За Ваши деньги – любой каприз!
– Спасибо большое! – Иван протянул деньги.
Таксист изумлённо покрутил купюры в руках:
– Но здесь слишком много.
– Да нет, всё нормально, спасибо! – Иван вышел из маши-

ны и быстро спустился в расплывшуюся, заросшую чепыжа-
ми канаву, которая когда-то была дренажной.

– Вам спасибо, – таксист проводил взглядом пассажира,
скрывшегося в чаще, развернул автомобиль в обратную сто-
рону и весело запел, – никогда не угадаешь, где найдёшь, где
потеряешь!



 
 
 

 
Не догонишь никогда!
Не догонишь никогда!

 
Первый осмелевший луч солнца пробился сквозь небес-

ную брешь, миновал взволнованную крону дерева, увлекая
за собой несметное воинство товарищей, преломился самым
затейливым способом, образовав тысячи пляшущих теней.
Лучи многократно отражались от всего, на что попадали, со-
здавая невиданную иллюзию волшебного леса – как будто
сама земля и деревья излучали небесный свет.

– Не догонишь никогда!
Всё тот же лес и то же самое время, но что-то было не так,

что-то изменилось в самой атмосфере. Побритый и бодрый
Иван в чистой спортивной одежде весело гнался за убегаю-
щим сыном:

– Ты чего такой быстрый-то? Думаешь, убежишь от меня?
А-а-а?! От меня ещё никто не убегал – догоню и сожру!

Иван попытался схватить сына за ветровку, но тот с лёг-
костью выкрутился.

– Не догонишь никогда, не догонишь никогда!
– Не догонишь, не догонишь! – ожившее эхо быстро раз-

несло многоголосье по волшебному лесу, по которому отец
летел вслед за ускользающим сыном.

Из-под Петиных ног вырывались и взлетали вверх ослепи-



 
 
 

тельно яркие брызги, обжигая Ивана своим задором. С лёг-
костью мотылька он перепрыгивал бурелом, валежник и ко-
ряги:

– Догоню и сожру вкусного сынка. Самого вкусного рус-
ского сынка!

Неожиданно вся лёгкость исчезла. Тело будто налилось
горячим свинцом, Иван споткнулся и упал навзничь в бо-
лотную лужу. Картинка леса утратила все прежние краски и
чувства, став грязно-серой, как небритое лицо Ивана с вы-
цветшими и пустыми глазами в провалившихся глазницах.

И правда, лес изменился до неузнаваемости. Редкие чах-
лые деревца ютились на жалких островках земли, остальная
поверхность была плотно покрыта толстым одеялом зелёно-
го мха. Грязный, оборванный Иван шагал вперёд, выдавли-
вая из-под кочек чавкающую жижу. Вереницы пузырей вы-
бирались на белый свет и лопались с болотным зловонием,
отмечая каждый шаг путника, потерявшегося во времени и
пространстве. Никаких мыслей не было – он просто шагал
вперёд, слушая бурлящее пение болота. Наконец Ивану уда-
лось оторвать взгляд от собственных ног:

– Петя, а где же наш ручеёк?
Насколько хватало глаз, простиралось настоящее болото,

где деревьям не было места, лишь жалкие кустики тут и там
радовали своим присутствием мохнатые кочки.

– Прости, сынок, – Иван попытался сплюнуть, но лишь
облизал губы пересохшим языком, – вот тебе и вывел нас



 
 
 

ручеёк к людям. Это мне отец так рассказывал, когда я ма-
ленький был…, похоже, что это была теория, а сейчас на-
ступила жестокая реальность, – с трудом вытаскивая сапоги
из вязкой субстанции, Иван медленно продвигался вперёд, –
попали мы с тобой, Петя, по самое не хочу. Ты главное на
сухом месте оставайся!

С огромным трудом Иван добрался до возвышенности,
вылил воду из сапог, смочил горло родниковой водой и огля-
делся. Вдалеке однотипный пейзаж болота слегка разбавля-
ли торчащие из воды мёртвые деревья и полуживые берёзки.
Подгоняемый чем-то необъяснимым, Иван поднялся на но-
ги, взял в руки длинную палку и, едва переведя дух, шагнул
вперёд, нацелившись на островок с чахлыми берёзками. Не
успевая перемешиваться с вновь поступающей жидкостью, в
сапогах зачавкала и нагрелась вода – идти стало совсем нев-
моготу, но Иван видел цель перед глазами и упрямо шёл к
ней. Когда до островка оставались считанные метры, он по-
чувствовал, что проваливается в трясину. Сделав несколько
хаотичных движений, Иван погрузился по самую грудь.

– Похоже, это всё, …лять… или не …лять? Вот в чём во-
прос! – Иван положил палку перед собой, опёрся на неё, но,
едва уйдя под воду, гнилуха сломалась. Из чрева болота то
там, то здесь вырывались и лопались пузыри, а измождённое
лицо человека растянулось страшной гримасой улыбки.

– Это писец… крыльями машет! – Иван часто и тяжело
дышал, но не переставал болтать.  – Писец не промажет…



 
 
 

Ждал, ждал этого, а теперь дёргаюсь, как куропатка в силке.
Смешно же, право!

Спустя время, Иван сложил перед собой руки и тихонько
опустил на них голову…



 
 
 

 
«Сгину я – меня пушинкой
ураган сметёт с ладони…»

 
Сон? Явь? Обрывки воспоминаний? Мечты? Всё смеша-

лось на последнем рубеже чудесного королевства с простым
названием «Жизнь». Ну, вот же оно – море! Всё настоя-
щее, реальное, можно потрогать – солёное, сами попробуй-
те. Пляж из крупной, заботливо обработанной водой и вре-
менем гальки.

Огромные волны каким-то чудом не доставали до сидя-
щего на пакете Петруши, прицельно кидающего камни в их
вспененные гребешки: кто кого? Метрах в пяти позади стоя-
ла инвалидная коляска, на расстеленном одеяле спортивный
рюкзак и прочие вещи ожидали возвращения своих хозяев.
Иван стоял в воде по самые колени и снимал на камеру мель-
кающих над волнами чаек, волны временами захлёстывали
его до груди, но при жаре в 30 градусов это радовало: так вот
ты какой, Ламанш!

– Эй, папа!
Иван обернулся на крик и увидел, что волна добралась до

их лежбища, едва не сбросила сына с пятой точки и нехотя
отступила.

– Ничего, сынок, обсохнем!
Через минуту по пляжу пробежал гул. Краем глаза Иван



 
 
 

увидел, как люди бросились от воды – к берегу стремительно
приближалась огромная волна, каких раньше не было.

– Петя, отползай сам наверх! – Иван изо всех сил бежал к
сыну, осознавая, что никак не успеет.

Едва он отбросил видеокамеру на высокий берег, как вол-
на сбила его с ног, вспенилась, накрыла с головой уползаю-
щего вверх Петю и потащила обоих в море.

Вокруг бурлил океан пузырей, перемешанных с крупны-
ми камнями. В этом диком, ревущем, беснующемся хаосе
Иван нащупал сына, ухватил его покрепче и попытался под-
няться на ноги, но очередная волна свела на нет все уси-
лия. Сопротивляясь стихии и не имея собственных сил под-
нять голову над водой, Иван болтался в приливном-отлив-
ном буйстве, держа руки с сыном как можно выше, отчаянно
надеясь, что Петина голова находится на поверхности.

Наконец Ивану удалось пополнить запас кислорода в кро-
ви – он вернул себе дар хождения. Крепко прижимая к себе
возбуждённого сына и тяжело дыша, он выбрался на берег.
Не в силах разжать объятия, Петя мёртвой хваткой держался
за шею отца.

– Папа, а круто было! – воскликнул мокрый, дрожащий,
но самый счастливый человек на земле.

Адреналин играл Петиными чувствами, заставляя мыш-
цы пульсировать. Так вот ты какой, Ламанш…!

Картинка с морем исчезла, но тут же появилась другая.
Иван плыл по широкой и спокойной реке, Петя лежал на спи-



 
 
 

не у отца, держась руками за шею, а рядом всеми своими че-
тырьмя лапами загребал воду любимец семьи Читтер.

Иван:
– Сынок, помогай мне. Работай ногами, брассом.
Петя:
– Папа, я забыл, как это – брассом?
С очередным гребком Иван высунул лицо из воды:
– Это по-лягушачьи, ты же лягушонок.
Петя быстро задрыгал ногами:
– Значит, ты жаба!
Иван:
– Нет, это мама у нас жаба, а я взрослый самец Лягуш!
Не оставив без внимания такое отношение, Света отозва-

лась с берега:
– Сами вы жабы, я принцесса лягушка!
Иван шумно выдохнул в воду:
– Принцессы не квакают! – и обратился к сыну, – Петя,

а зачем ты мне горло так сжимаешь? Мне немного трудно
дышать, ослабь хватку, а то ещё утону… Вон и Читик еле
дышит, захлёбывается уже! Забирайся на Петю, Чит!

Иван рукой подтолкнул собаку к единственному спаси-
тельному островку – спине сына.

Петя заверещал и ещё сильнее сжал горло отца:
– А-а-а, Чит, ты ногти когда последний раз подстригал?!
– Ну, вы утопите меня, инвалиды хреновы! – под булька-

нье размытых пузырей голова Ивана скрылась под водой…



 
 
 

…Очередной рассвет вычертил картину знакомого боло-
та. Иван приподнял голову и аккуратно переложил её на дру-
гую сторону:

– Всё будет хорошо… Или не будет… да, Семёныч?
Под пение птиц и серенады лягушек Иван медленно воз-

вращался к действительности, попутно замечая, что к бо-
лотной какофонии добавилось что-то новое, едва уловимое,
и это нечто постепенно проявилось нестройным перебором
гитарных струн. Иван поднял голову со своего уютного ложа:
прямо перед ним на островке с тремя чахлыми берёзками
сидел Высоцкий в голубых джинсах и рубахе с закатанными
рукавами. Высоцкий зажал баррэ на гитаре, внимательно по-
смотрел на проснувшегося Ивана и улыбнулся:

– Да не ссы ты, конечно, будет. Всё будет! – слегка подна-
строил гитару и запел:

«Вдоль обрыва, по-над пропастью,
              по самому по краю,
Я коней своих нагайкою стегаю, – погоняю,
– Что-то воздуху мне мало, ветер пью,
              туман глотаю,
Чую, с гибельным восторгом —
              пропадаю, пропадаю!
Чуть помедленнее, кони, чуть помедленнее!
Вы тугую не слушайте плеть…»

Следующие строчки изменили тональность и зазвучали с



 
 
 

реверсом, как будто звучали в пустом зале:
– Но что-то кони мне попались привередливые, и дожить

не успел, мне допеть – не успеть!
Иван вновь поднял опустившуюся голову и увидел, что

Петя сидит рядом с Высоцким и подпевает ему. От них и
от самого островка исходил нежный золотистый свет, пере-
ходящий в ярко-голубой и ещё выше – в нестерпимо слепя-
щий. Иван зажмурился. Вокруг уже не было никакого боло-
та, не было совсем ничего, только они на этом острове из
Света, Музыки и Голоса. Иван уселся рядом, обнял Петю,
поцеловал:

– Вот ты где, сынок! – и запел одними губами. – Я коней
напою, я куплет допою, хоть немного ещё постою на краю…

Небо потемнело и быстро прояснилось, как будто кто-то
моргнул, перелистнув прочитанную страницу.

Машина Ивана стремительно летела по мегаполису. Слё-
зы безжалостно размывали проносящиеся мимо фонари, фа-
сады и рекламу ночного города, а из динамиков что есть мо-
чи Высоцкий:

«Сгину я, меня пушинкой ураган сметёт с ладони,
И в санях меня галопом повлекут по снегу утром.
Вы на шаг неторопливый перейдите, мои кони,
Хоть немного, но продлите путь
              к последнему приюту…»

Голос из навигатора:



 
 
 

– Вы прибыли к месту назначения.
Иван быстро припарковался и побежал вперёд, пока не

уткнулся в огромный баннер перед зданием: «НИИ нейро-
хирургии им. академика Н. Н. Бурденко». Фонари не справ-
лялись со своей задачей – всего в паре метрах от баннера
господствовала непроглядная ночь. Солёная влага лица, пе-
ремешиваясь с ледяным дождём, бесследно исчезала на чёр-
ном асфальте. На секунду остановившись, Иван проверил
содержимое папки с документами и устремился на крыль-
цо. Всё это время песня не умолкает. Она звучит в голове, в
небе – везде… из каждой ступеньки больничного крыльца,
из всякой звезды Млечного пути раздаётся:

«Мы успели, в гости к Богу не бывает опозданий,
Так что ж там ангелы поют такими
              злыми голосами.
Или это колокольчик весь зашёлся от рыданий,
Или я кричу коням, чтоб не несли
              так быстро сани…» —
голос постепенно затихает, до шёпота:
«Я коней напою… Я куплет допою…
Хоть мгновенье ещё постою на краю…»

Буквы на баннере перемешались и поменяли свой цвет.
Теперь на нём горела надпись:



 
 
 

 
Много лет назад. В той жизни

 
Кабинет детского невролога в поликлинике принял ма-

ленького пациента и его маму. Доктор Воронова смачно зев-
нула, не утруждая себя прикрыть рот рукой, – так ей все эти
жалобы уже надоели:

– Ну, чего Вы, мама, всё ходите ко мне? Голова у ребёнка
и должна болеть, это возрастное, всё пройдёт, я же Вам это
говорила уже!

Света:
– Но ребёнок стал уставать очень быстро, а раньше…
– На то он и ребёнок, чтобы уставать, – нетерпеливо пе-

ребила врач, – бегает много, играет, вот и устаёт.
Света затараторила, торопясь сказать, пока снова не от-

футболили:
– Мы всех врачей прошли, что Вы нам в прошлый раз на-

писали, трубку глотали, везде всё в норме, но Петя почти со-
всем перестал есть, и рвота иногда по утрам случается. Не
писает утром. Что это ещё может быть?

Воронова:
– Да ничего это не может быть. ЭГГ сделали?
– Сделали.
–  Ну и молодцы! Приходите через полгодика, если не

пройдёт. Дети растут, так бывает, – широченно зевнув, эску-
лап на 2–3 секунды остаётся с распахнутым ртом. Наконец,



 
 
 

«окно» закрывается, а вместе с ним заканчивается и приём, –
до свидания!

…Петю сильно рвёт в садике на выпускном, качает из сто-
роны в сторону. Иван и Света уводят его домой. Сын силь-
но похудел, но лето, проведённое на даче, выдало ребёнку
резервные силы. Пришла эпохальная осень – первый раз в
первый класс. Почти сразу Ивану позвонили из школы:

–  Приходите побыстрее, пожалуйста, с Петей что-то не
так.

Медсестра:
–  Мы так испугались! На уроке Петя побледнел и, ка-

жется, в обморок упал на пару секунд. Давление померили,
очень маленькое было. Жаловался, что голова болит, а те-
перь вот молчит.

По дороге домой хмурый отец держит сына за руку:
– Что, Петь, голова болит?
Петя пожал плечами:
– Не знаю. Может, немножко уже.
– Ну, раз немножко, то, может, отдохнёшь, и в гараж схо-

дим? Давно мы вместе никуда не ходили, ты соней-засоней
стал.

– Ну, давай сходим.
Спустя час ребята собирались на улицу.
– Папа, папа, смотри, у меня получилось! – Петя с гордо-

стью показал зашнурованный на бантик ботинок.
Иван:



 
 
 

– Ты молодчина! Я, помню, дольше учился, никак не вы-
ходило.

– Вот смотри, я и второй уже завязал! – Петя радостно
демонстрировал аккуратные бантики на кроссовках.

Иван:
– Конечно, тебе проще! Ты же со всякими верёвочками

не расстаёшься, постоянно что-то плетёшь из них.
Довольные собой и тёплым деньком, а самое главное хо-

рошим самочувствием, папа и сын вышли на улицу. Петя,
едва сбежав с крыльца, сорвал длинные травинки и на ходу
сплёл их косичкой.

Иван:
– Петь, кто хоть тебя научил-то этому?
Петя:
– Никто, я сам. Просто мне очень нравится плести. Иван

открыл гараж:
– А узлы разные умеешь вязать?
Петя:
– Нууу, не знаю!
– Меня отец в детстве учил вязать всякие. И морские, и

ещё какие-то сложные узлы, правда, я подзабыл почти все…
Здесь верёвок много – будем вспоминать, пока времечко
есть! – Иван взял моток спутанной верёвки, – например, по-
пробуем завязать узел на этой… – крякнул, пытаясь зубами
нащупать нужную сторону…

Петя дополнил:



 
 
 

– Верёвке.
– Да. Но для того чтобы завязать один узел, сначала нужно

развязать все узлы. Этим мы сейчас и займёмся. На-ка, дер-
жи этот конец, мой мальчишка-молодец! – Иван попятился,
распутывая запутанный моток.

Свет снова померк, а настойчивый голос Пети произнёс
слово «Верёвка».



 
 
 

 
Верёвка

 
Свет включился знакомой картинкой с золотистым ост-

ровком.
– Верёвка! – повторил голос.
Иван сидел с опущенной на грудь головой и не подавал

признаков жизни. Петя толкнул отца в бок:
– Папа, ты защемил, что ли? У тебя есть верёвка!
– Сам ты защемил, верёвочник ты хренов! – Иван встре-

пенулся и, дурачась, напал на сына.
Петя вместе с отцом скатился в воду:
– Ах ты, каракатица! Сейчас я тебя заборю!
–  Петя, вылезай, это болото!  – внезапно спохватился

Иван.
– Ну и что? – Петя улыбнулся, поднялся на ноги и побежал

по воде, – попробуй, догони!
Хрустальные брызги разлетались во все стороны и, пре-

вратившись в невесомые пушинки-огоньки, медленно оседа-
ли на поверхность болота, на плечи и голову Ивана, добав-
ляя волшебства в этот и без того чудесный мир. Иван стоял
по колено в воде и зачарованно смотрел на сына:

– Петя, а почему ты сухой, а я весь мокрый?
– Пап, просто ты не веришь, что это возможно, вот тебя

вниз и тянет. Забудь о силе тяжести, о притяжении, обо всём
– его нет, ничего нет, просто до-го-ниии! – улюлюкая, Петя



 
 
 

помчался по поверхности болота.
Иван аккуратно поднял ногу и попытался поставить её на

воду, потом ещё и ещё, но все усилия были тщетны – устоять
на поверхности никак не получалось:

– Да, блин, как же это?
Петя дразнил отца, пританцовывая рядом с ним:
– Забудь про всё, только догони! Догони меня – догони

меня!
– Ну, хорошо, сынок, классно пляшешь! Ты только чуток

поближе подтанцуй, а то я тебя плохо слышу.
Едва Петя подошёл к увязшему по колено Ивану, как тот

с диким рёвом прыгнул на него. В последний момент сын
увернулся, и отец, упав на живот, заскользил по поверхности
воды, как жирный тюлень по тонкому льду. Иван громко за-
хохотал и вскочил на ноги, но тут же слегка погрузился в во-
ду. Присев на корточки, он оперся ладонями о поверхность
воды впереди себя и резким толчком перенёс ноги вперёд.
Таким нелепым галопом, как-то боком, не разгибая спину и
всё меньше проваливаясь, Иван нёсся на Петю, и глаза его
сияли от восторга.

Петя захлебнулся от смеха:
– Папа, ты скачешь, как макака!
– Не ври! Я самец лютой гориллы! – в яростном прыжке

отец поймал сына и сгрёб его в охапку.
Ребята кубарем покатились по упругой поверхности воды,

подняв миллионы золотых брызг. Радужные волны, соучаст-



 
 
 

ники светлой радости, разбежались в разные стороны, при-
глашая весь мир присоединиться к веселью.

Иван присел на воду, словно на резиновый мат, и осмот-
релся:

– Петя, красотища-то здесь какая!
Удивительная птица заглянула Ивану в глаза, затронув и

без того дрожащие струны души, вертикально взмыла вверх
и растворилась в слепящем свете.

– Как во сне, просто… – шептал Иван, – я раньше во сне
по-всякому летал, аж дух захватывало, и сверху всё видел,
как на ладони. Сначала руками махать учился, с горки, с бал-
кона парил, а потом так взлетать научился, с земли прямо.
Надо сейчас попробовать! – Иван поднял руки и рассёк ими
воздух.

– Папа, ты про верёвку не забыл? – в голосе сына звучали
настойчивые нотки.

– Петь, да на хрена тебе верёвка эта сдалась? Посмотри
красотища-то здесь какая! Давай останемся – шалаш сдела-
ем!

Петя:
– Конечно, сделаем. Только позже, сейчас верёвку нужно

вытащить. Она у тебя в рюкзаке, за спиной.
Иван посмотрел себе за плечо:
– Да нет у меня ничего!
– Не туда смотришь, ты сюда посмотри! – Петя вытянул

руку в сторону.



 
 
 

Иван посмотрел в указанном направлении и брезгливо по-
морщился – совсем рядом с ними из трясины торчала верх-
няя часть туловища человека, увязшего в болоте. Голова в
грязной кепке защитного цвета покоилась на сложенных ру-
ках, на плечах виднелись лямки от рюкзака, всё остальное
было скрыто водой и покровом болотной растительности.

– Зачем он здесь? – Иван наклонился и, заглянув утоплен-
нику в лицо, с отвращением отпрянул, – так это я, что ли?!
Так неприятно… Петь, пойдём на другую сторону!

Петя:
– Папа, ты вообще не понимаешь, что ли? Тебе верёвку

вытащить нужно!
– Сынок, да ничего мне не нужно, я же тебя нашёл! – Иван

приплясывал на желеобразной поверхности, делая вид, что
убегает, он приглашал сына к продолжению наконец-то на-
чавшегося веселья. – Теперь ты догоняй!

Петино лицо стало очень серьёзным, и зародившаяся бы-
ло улыбка замерла на лице Ивана.

– Папа, вытащи верёвку из рюкзака!
Резкий порыв ветра пролетел над болотом, сдувая вол-

шебные краски окружающего мира. Вокруг заметно посере-
ло.

Почувствовав, что поверхность больше не держит его,
Иван провалился в трясину до самых подмышек. Громкий
шёпот Пети, потеряв радостные нотки, звучал совсем по-
другому. Минуя ухо, шёпот проникал прямо в голову: «Па-



 
 
 

па, нужно вытащить верёвку! Хватит спать!»
Иван резко открыл глаза и приподнял голову. Прямо пе-

ред ним был островок суши с тремя чахлыми берёзками, а
вокруг раскинулось унылое серое болото. Пошевелив оне-
мевшими пальцами рук, Иван подумал про свои ноги, но их
будто никогда и не существовало, во всяком случае, он их не
чувствовал, как не ощущал ничего ниже своего пояса. Кое-
как Иван стянул лямку с плеча и, с огромным трудом пере-
двинув рюкзак поближе к груди, вытащил из него моток ве-
рёвки. Затем он опустил руку в ожившую булькающую жижу,
достал из-за пояса топорик и, сделав петлю на конце верёв-
ки, затянул её посередине железного топорища, там, где за-
канчивалась резиновая рукоятка, а другой конец обмотал во-
круг шеи. Вода была уже под самым горлом, но Иван был за-
нят и не обращал на это внимания. Размахнувшись, он мет-
нул приспособление в сторону берёз. Топорик плюхнулся в
грязь всего в трёх метрах. Недолёт. Вокруг забурлило осо-
бенно сильно. Краешком сознания Иван понял, что это его
последняя попытка. Что есть силы он метнул топор и ощу-
тил, что тонет – вода бурлила под самым подбородком и за-
ливалась в рот. Суеты не было, напротив, пришло состояние
умиротворения – мозг задремал, но тело Ивана не успокои-
лось, оно перешло в автономный режим.

Руки нащупали верёвку на шее и начали выбирать её на
себя.

Островок жил своей жизнью. Стрекозы отдыхали от тру-



 
 
 

дов на его былинках, юркие ящерицы охотились на зазевав-
шуюся мошкару, ничто не менялось и не могло помешать
идиллической картине жизни. В самом центре этого мира
расположились три маленькие берёзки, которые росли из од-
ного корня. Видимо, несколько лет назад, по распоряжению
неведомой силы, которая за всё в ответе, молодая берёзка
утратила свою точку роста, уступив место трём другим ве-
точкам, и теперь они тянулись вверх торопливыми макушка-
ми, пытаясь постичь своё истинное предназначение. Прямо
за ними лежал туристический топорик с верёвкой на руко-
ятке. Верёвка легонько дёрнулась, и топорик послушно по-
полз за ней следом, чтобы через мгновение застрять между
искривлёнными стволами…

Знал ли кто-то главный, что так и будет, что так должно
было быть, или это простая случайность? Ответ на этот во-
прос люди искали с самого рождения и всегда выбирали тот,
что им ближе.

Тело Ивана использовало скрытые ресурсы и медленно
продвигалось вперёд, наматывая освободившуюся часть ве-
рёвки вокруг руки. Некое движение, и тело подтягивалось
вперёд на несколько сантиметров. Пауза. Снова вперёд. От-
дых… Сколько времени занял весь путь и присутствовало ли
оно там вообще, это время, определить не было никакой воз-
можности, да и определять было некому, да оно и не имело
значения – важен был результат. Мозг снова взял освободив-
шееся тело под свой контроль и грубо бросил его на сушу.



 
 
 

Иван почувствовал, как кровь стремительно устремилась
к нижним конечностям. Это не было покалыванием или
жжением. Это была настоящая боль, когда кровь, словно по-
ток горной реки, разрывает берега пересохших вен, ломает
протоки сузившихся капилляров. Вода кипела внутри зале-
деневших ног. Нейроны молниеносно передали сигнал бед-
ствия друг по дружке наверх, но боль была такой сильной и
яркой, что мозг не смог справиться с этой проблемой – Иван
застонал и отключился.

Мокрый грязный человек вновь нашёл себя сидящим у
кривых берёзок, сапог на нём не было, синие ноги сочились
красными дорожками кровяных подтёков. Дрожащей рукой
он вынул из кармана мокрый коробок спичек, который сра-
зу развалился в руках. Иван долго и безучастно рассматри-
вал рассыпавшиеся по земле спички, как будто всё проис-
ходящее происходило не с ним, а с героем давно надоевше-
го фильма, который нужно было досмотреть лишь для того,
чтобы узнать концовку. Затем медленно снял кепку и выта-
щил из-за её отворота свёрток в целлофановом пакете, раз-
вернул его, тряхнул рукой и улыбнулся, продолжая ударять
ей о другую руку – коробок выдал незамысловатый ритм су-
хих спичек:

– Спасибо, отец. Пригодилось.
Медленно засыпая, остров купался в вечерних сумерках.

Всё вокруг готовилось к очередному сну, лишь языки пла-
мени отплясывали свой вечно-молодой танец жизни, откло-



 
 
 

нялись, игриво касаясь человеческих ног, и вновь устрем-
лялись ввысь. Вокруг костра парила одежда, заботливо раз-
вешанная на палки, которые, в свою очередь, лежали на во-
ткнутых в землю рогатинах. Голый человек лежал на спине,
закинув ноги на одну из таких перекладин. Истома обручем
сковывала уставшее истощённое тело. Сил почти не оста-
лось, их хватало лишь на то, чтобы приподнять опускающи-
еся веки и взглянуть на животворящий огонь. Искры прыга-
ли и резвились в расширенных зрачках лежащего. Веки опу-
стились… Поднялись… Искры играют, дурачатся, огонь ли-
жет голые пятки. Опустились… Всё вокруг охватила дремо-
та. Никаких сновидений. Ничего. Провал…

Иван открыл глаза – темноты больше не было, как будто
ночь вообще прошла стороной или просто приснилась в ко-
роткой дрёме. Будто он только на миг прикрыл и тут же от-
крыл глаза, а ночь уже пропала. Тьма рассеялась, а усталость
осталась. Огромным усилием воли Иван заставил себя одеть-
ся и некоторое время стоял на месте, глядя в никуда абсо-
лютно пустым взглядом. Лицо лишённого эмоций человека
ничего не выражало и никуда не стремилось, но его качнуло
в сторону, Иван сделал шаг, чтобы не упасть, и побежал. То
проваливаясь, то поднимаясь, он прыгал по кочкам, полз и
бежал, бежал, куда глядели глаза – бежал в пустоту.



 
 
 

 
Выход

 
Пустынный пляж огромного озера или водохранилища,

возможно, даже моря, раз берегов не было видно, омывался
нежными ласками волн. Две молодые семейные пары целе-
устремлённо шагали по пустынному берегу. Ребятишки по-
старше весело бежали по кромке воды, маленькую девочку
отец нёс на руках.

Одна из женщин была не в духе:
– Ну и куда вы нас завели? Обратно ещё столько же идти!
– Зато здесь нет никого, посидим спокойно, да, малыш-

ня? – мужчина взглянул на сына с приятелем.
Мальчик рассердился:
– Мы не малышня!
Женщина недовольно прикрикнула на мужа:
– Да когда уже придём-то? Сил нет никаких!
– А давайте вон там и устроимся? – второй мужчина ука-

зал рукой на выступающий далеко в воду песчаный мыс.
– Ну, наконец-то! – выдохнули женщины хором и засме-

ялись своей синхронности, вместе со смехом прогоняя пло-
хое настроение.

– Ура! – громко завизжали дети и побежали вперёд.
…Тем временем Иван прошёл топь, выбрался в сухой

пролесок и тупо шагал вперёд, не замечая и не отворачива-
ясь от стегающих лицо веток. Его больше ничего не трогало



 
 
 

и не интересовало. Если это и был обязательный к просмот-
ру фильм, то совсем неинтересный, концовка которого была
ему абсолютна безразлична. Иван наклонился, выдернул из
ступни обломок сучковатой ветки и продолжил идти, бежать
и ползти вперёд. В его голове поселилась и жила своей от-
дельной жизнью только одна простая мысль: «Интересно, а
кто привозит зерно курам на дачу, и кормят ли их вообще?»
Эта мысль вертелась и крутилась в голове, не останавлива-
ясь, но и не цепляясь ни за что – ей не за что было там за-
цепиться.

Вдруг сзади раздался пронзительный крик петуха. Обер-
нувшись, Иван увидел, что его догоняют две курицы с пету-
хом, гордо стоящим на их крепких спинах. Уперев крылья в
бока, петух орал что есть мочи.

– Хрен тебе! – огрызнулся Иван и побежал вперёд, то и
дело оглядываясь на догоняющих кур.

Быстро выбившись из сил, Иван упал на землю и полз,
пока сверху не раздался незнакомый голос:

– Извините, сэр, а где тут у вас магазин? Хотелось бы пив-
ком запастись.

Прямо перед Иваном стоял мужчина в чёрном смокинге
без нижней части туловища. То есть он не совсем стоял, а
скорее висел в воздухе.

– Так что, молодой человек, соизволите мне ответить, или
Вы в гляделки глядеть намерены? – настойчиво повторила
половина вежливого мужчины.



 
 
 

– Извините, я пива не пью, – Иван попытался подняться. –
А вторую половину себя Вы не на болоте потеряли?

Тут же из-за кустов показались две большие лягушки в
человеческий рост и в белых платьях. Одна из дам бережно
держала подмышкой нижнюю часть вежливого мужчины:

– Да что с ним говорить, сразу видно – козёл! Пошли, Ви-
тя! – презрительно фыркнув напоследок, они увлекли верх-
нюю половину туловища за собой.

– Пардон*с, до свиданья*с, – прозвучал голос вежливого
мужчины, и всё стихло.

Одинокий лес тысячами теней играл в свои вечные стран-
ные игры, оставшись с глазу на глаз с заплутавшим путни-
ком. Иван посмотрел по сторонам и неуклюже побежал даль-
ше.

…Берег огромного озера дышал полной грудью, выдыхая
свежесть лёгкого бриза на своих разомлевших гостей. Двое
мальчиков лепили башню из сырого песка. Малышка девоч-
ка, едва начавшая говорить, неуверенно пинала надувной
мячик. Их мамы, мокрые после купания, расслабленно ле-
жали на полотенцах и загорали, тем временем мужчины с
наслаждением пили холодное пиво. Один из них отхлебнул
из пластикового стакана и крякнул от удовольствия:

–  Зацени сумку-термос! Холодненькое, будто только из
холодильника!

– Да, вообще красотища! – вторил второй. – Одни. При-
рода вокруг, а там бы жопами о соседей тёрлись!



 
 
 

Первый перешёл на шёпот:
– Я бы лучше о соседок потёрся!
Загорелая женщина перевернулась на спину:
– Я тебе потрусь! Так потрусь – тереться нечем будет!
– Да пусть хоть помечтают, теруны, бедненькие. Фантазё-

ры! – засмеялась подруга.
Первый мужик:
– Сейчас вот возьмём и ототрём вас как следует! Думаете,

зачем мы так далеко забрались?
– Ой, мечтатели… – загорелая кокетливо закатила глаза.
Маленькая девочка побежала за мячиком, упала и села на

песок:
– Дядя.
Вторая женщина:
– Лучше бы массаж реальный нам сделали, чем мечтать.

А слабо, что ли?
Первая:
– Как массаж, так не допроситься у них, а как…
– Дядя, – девочка вытянула ручки вперёд.
Не снижая и не увеличивая темп, оборванный человек пе-

ресёк узкую полоску песка, отделяющую лесной мир, в ко-
тором он жил последние две недели, от бескрайнего мира
воды. Прозрачные брызги, будто испугавшись грубых шагов
незнакомца, разлетелись в разные стороны, тело качнулось,
плашмя упало в воду и замерло.

Перед открытыми глазами Ивана мутная игра света и тени



 
 
 

постепенно превращалась в лихо закрученную драму, смысл
которой был неподвластен восприятию. Ломающаяся кар-
тинка преобразовалась в разноцветные ленты, которые дого-
няли друг дружку и, цепляя за хвост, закручивались в одну
сторону. Их становилось больше и больше, и крутились они
всё быстрее, завораживая сверкающим калейдоскопом кра-
сок. Иван испытал несравнимое ни с чем блаженство, отдал-
ся ему и поплыл в нём и с ним к сияющему свету, ворвал-
ся в этот свет и тут же был втянут в другую крутящуюся во-
ронку. Он ощущал, как доброта и тепло, проникнув в каж-
дую клеточку, соединяют его со всем огромным и привет-
ливым миром. Иван легко вылетел из очередной воронки и
тут же вкрутился в начало следующей, где с каждой новой
спиралью радости и понимания происходящего становилось
больше. Во время полёта на радужных крутящихся лентах
появлялись счастливые родные лица из давних полузабытых
снов, Иван видел их, говорил, пел вместе с ними.

В очередной раз, вырвавшись к Свету, он увидел знако-
мый горбатый мостик и родных, машущих ему руками. В
другой воронке вся жизнь в обратном порядке промелькну-
ла перед глазами, от сей минуты и до самого рождения. В
следующей – Иван смотрел на всю свою жизнь одновремен-
но, как будто тысячи мониторов включились в его сознании.
Он увидел её так глубоко, что осознал все ошибки – не по-
нять их было невозможно – все плохие поступки высвети-
лись чёрными пятнами на каждом экране, на каждом жиз-



 
 
 

ненном отрезке. В какое-то мгновение Ивану стало стыдно,
но забота родных сделала своё дело. Теперь он ощущал эй-
форию от полёта, от увиденной бесконечно огромной жизни,
о существовании которой он раньше лишь смутно догады-
вался. Иван мягко опустился на полянку, подхватил сына на
руки и закружился с ним, не сдерживая радостных слёз. Все
приветствовали Ивана, поздравляли с возвращением, что-то
рассказывали ему. Белые точки-мотыльки замелькали перед
глазами, и голова пошла кругом. Иван покачнулся не в силах
больше удержать равновесие. Ласковый и твёрдый голос за-
ставил окружающих смолкнуть:

–  Хватит, хватит – успеете ещё наговориться! Времени
здесь не существует, но Всему Своё Время! – окружающие
засмеялись шутке, а материализовавшийся голос продол-
жил, – себя вспомните. Хотите, чтобы у него голова кругом
пошла? И так путь был не из лёгких.

Каким-то образом Иван понял, что перед ним Учитель,
его ангел-хранитель, который всю жизнь был рядом с ним.
Рядом стоял второй человек с раскрытыми для объятий ру-
ками. Иван принял эти объятия и заплакал от светлой радо-
сти…

Отдыхающие вскочили со своих мест и какое-то время
молча смотрели на медленно покачивающееся в воде те-
ло. Наконец осознав происходящее, мужчины бросились к
пострадавшему и вытащили его на берег. Худой человек
был мёртв по всем признакам: дыхание и пульс отсутствова-



 
 
 

ли, полуприкрытые глаза, подёрнутые мертвенной плёнкой,
утратили способность видеть.

– «Скорую» быстро вызывайте! – мужик упорно делал ис-
кусственное дыхание и массаж сердца.

– Куда вызывать-то? – голос женщины предательски дро-
жал вместе с зажатым в руке телефоном.

– К маме своей вызывай! На пляж, конечно! Донесём!
Мужчины продолжали попытки реанимации, матери от-

вели плачущих детей в сторону.
– Да, да, этот пляж и есть… Да не знаю я, может, захлеб-

нулся или чего… Да я не знаю… Приезжайте быстрее, пожа-
луйста! Не знаю… – Женщина выключила телефон и повер-
нулась к подруге, – слушай, а ты новости местные смотрела?
Позавчера вроде таксиста показывали, который пропавшего
мужика до леса подвозил, место показывал? Ну, того, кото-
рый пропал?

– Так ты думаешь, что это он, что ли?
– Так я и не знаю, может, и он… Там во всех соцсетях ис-

кали, потом, после передачи, добровольцы с машинами туда
искать ломанулись… Не знаю…



 
 
 

 
Лодочка

 
То ли Иван моргнул, то ли задумался о чём-то и не заме-

тил, как исчезла полянка, а сам он оказался в огромном зале
со стеклянной крышей и земляным полом. Утоптанная зем-
ля чередовалась с островками мягкой травы. На одном из
них сидел Петя и что-то строгал ножом.

Иван наклонился к сыну:
– Петя, это лодочка у тебя?
– Да. Лодочка.
– Дай-ка посмотреть, – Иван повертел изделие в руках, –

давай я исправлю немного. Это у тебя нос или корма будет?
– Нос.
– Ой, точно! Я чуть не испортил, у тебя и так классно по-

лучается, – отец протянул лодочку сыну.
Снова, без всякого перехода, Иван ощутил себя в группе

мирно беседующих людей. Стола не было, но у всех в ру-
ках были разнообразные вкусности. Сок спелых, сочащих-
ся фруктов капал вниз и питал собой землю, на которой,
поджав под себя ноги, сидел Петя и с упоением вырисовы-
вал свою картину. Он аккуратно двигал раскрытыми ладо-
нями над поверхностью земли, и на ней появлялись объём-
ные изображения определённых мест. «Интересно, это три
дороги пересекаются в центре или шесть дорог расходятся
от такого замысловатого перекрёстка»? – подумал Иван.



 
 
 

– А какая разница, папа?
Выверенные движения Петиных рук проявляли реки, воз-

вышали горы.
С каждым пассом карта оживала и преображалась во всех

местах одновременно. Боковым зрением Иван увидел, что
все окружающие с интересом наблюдали за возникающим на
их глазах чудом.

Иван присел на корточки и увидел почти готовую карту,
на которой Петя вырисовывал мельчайшие детали с построй-
ками, животными и людьми:

– Сынок, это у тебя вид сверху, что ли?
Петя кивнул головой, продолжая сосредоточенно рабо-

тать. Только Иван отвлёкся на прекрасные голубые озёра,
на луга ярко-зелёного цвета, как в центре начала образовы-
ваться большая пробка из машин и людей – авария. Всё это
было настолько объёмным, красочным и реалистичным, что
дух захватывало. Кто-то из обступивших людей восторжен-
но произнёс:

– Да, Петя, из тебя хороший Творец получается!
Присутствующие плотным кольцом окружили картину,

звучали аплодисменты:
– Художник! Настоящий художник!
Поднявшись с земли, Петя взял отца за руку и увлёк к

своему творению:
– Папа, пойдём!
Они вошли в ручей с прозрачной водой, запустили лодоч-



 
 
 

ку, а сами легли на живот и, отталкиваясь руками от дна, по-
плыли за своим корабликом. Под руками чистый песок пере-
межёвывался с мелкой галькой, прохлада воды помогала без-
граничному счастью полностью овладеть Иваном. Вдруг он
увидел, что три других кораблика, каждый раза в два больше
Петиного, быстро приближаются к ним сзади. Ветер играю-
чи наполнял их паруса сказочной силой.

Иван занервничал:
– Смотри, они нас обгоняют! Петя, давай к нашей мачте

тоже паруса приделаем!
Петя мягко улыбнулся:
– Нет, папа, не нужно. Так хорошо. Гребём потихонечку.
Иван оттолкнулся руками от большого и гладкого камня,

уютно лежащего на дне, наверное, целую вечность, а то и
поболее, позавидовал его счастливой судьбе и подумал: «А
почему здесь живности никакой нет? Хоть бы одного кра-
ба поймать или ракушек каких-никаких найти». Иван при-
стальнее всмотрелся в воду – ничего. По берегам красиво-
го стерильного ручья тоже никаких изменений не наблюда-
лось, но постепенно, то тут, то там, начали попадаться клеш-
ни крабов, части от рыб и мелких животных. На высоком
уступе сидела ощипанная курица, каких продают в продук-
товых магазинах, с надетой на голову головой небольшого
крокодила. «Что за люди здесь? – подумал Иван. – Зачем так
над животными издеваться?»

Ручей становился всё меньше и мельче, пока не исчез со-



 
 
 

всем, но отец и сын продолжали плыть.
Наконец Петя нарушил молчание:
– Вот, папа, ты удивляешься многим вещам, а тебе не уди-

вительно, что вода давно кончилась, а мы всё плывём за на-
шим корабликом? А ещё ты хотел поймать краба – посмот-
ри, сколько их вокруг!

Действительно, продолжая грести руками, Иван не увидел
под собой воды, зато песок просто кишел крабами разных
форм и размеров, хотя секунду назад (Иван мог поклясться
в этом) никаких крабов здесь не наблюдалось.

Петя улыбнулся, посмотрев на растерянного отца:
– Здесь ты можешь придумывать, строить и изменять свой

собственный мир так, как пожелаешь.
– Как это?
– В своё время тебе об этом расскажут.
– В какое время? Кто расскажет? – Иван растерянно про-

должал «плыть» вперёд.
Петя:
–  Учителя, Ангелы, Гиды, Проводники… У них много

имён, но суть одна – они на ступеньку выше нас и знают на-
много больше.

Иван сделал сильный гребок воздуха и, перевернувшись
на спину, заскользил над поверхностью:

–  А сколько всего ступенек? Какие ступеньки, Петь?  –
Иван задрожал всем телом, заметив, что со всех сторон к ним
быстро приближается темнота. – Я, кажется, вообще сейчас



 
 
 

ничего не понимаю, но мне становится страшно как-то внут-
ри. Я боюсь чего-то…

Последним, что Иван увидел в кромешной тьме, был све-
тящийся голос сына:

– Не бойся, пап, в своё время узнаем. Мы не Боги, мы
только учимся…



 
 
 

 
Реанимация

 
Полная темнота и монотонный звук падающих в воду ка-

пель действовали завораживающе: «кап»… «кап»… Звук
нарастал, и темнота дрожала, становясь неустойчивой и зыб-
кой по углам. Она уступала место мутной рвотной серости.
Через отступающую пелену вырисовывались огромные кап-
ли, которые с нестерпимым грохотом разбивались о плотную
водяную плёнку: кап… кап…

Брызги в виде огромной короны поднимались из воды, за-
мирали на миг и уходили обратно в ожидании следующей
капли: кап… кап… Завораживающая картинка медленно от-
далилась, звук капель стал тише, и в лунном свете появилась
капельница, трубки которой вели к лежащему на больнич-
ной койке человеку. Серое лицо Ивана было беспристрастно,
широко открытые глаза смотрели вверх, а прибор ИВЛ че-
рез отверстие в горле размеренно поднимал и опускал грудь.
Казалось, что само пространство искривилось, став густым
и тягучим. Очередная капля физраствора, с трудом оторвав-
шись от кончика трубки, медленно полетела к своим подру-
гам, смиренно ожидающим её в прозрачной колбе капель-
ницы, чтобы на мгновение примерить корону и подтолкнуть
бывшую королеву поближе к своему единственному предна-
значению – к израненной вене еле живого человека. Вместе
с оглушительным разрывом капли глаза Ивана закрылись.



 
 
 

Полная темнота надёжно укрыла зачатки нечаянного чуда.
Утром Свете разрешили навестить мужа в палате интен-

сивной терапии.
– Терпи, терпи, Ванечка, всё будет хорошо! – жена погла-

дила мужа по высохшей руке.
К койке подошёл врач и покачал головой:
– Не обольщайтесь, прогноз неутешительный – в любое

время…
Света оборвала эскулапа на полуслове:
– Не нужно мне этого говорить, я это уже сто раз слышала!

Всё будет хорошо.
Врач вскинул голову, порывисто отошёл и выругался пе-

ред тем, как хлопнуть тяжёлой дверью:
– Умные все стали! Всё сами знают!
Медсестра кивнула сменщице, бросив взгляд на Ивана:
– Утопленник утром из комы вышел.
В реанимации Иван жил… нет, не жил, скорее он обитал

где-то между небом и землёй. Он видел и даже узнавал лица
посетителей, но вместе с ними видел и слышал множество
разных людей в других местах. Он слышал необычайно кра-
сивую музыку света, видел такую тонкую палитру красок, о
которой и помыслить раньше не мог. Иван не умел разли-
чать реальности, но никакой нужды в этом не было: он спо-
койно общался со всеми родственниками – с живыми, с ра-
нее ушедшими, – и его это совсем не удивляло. В это же са-
мое время он видел людей в других палатах больницы, свою



 
 
 

квартиру, собаку, дачу и много всего ещё. Ему казалось, что
он разговаривает со всеми, и в то же время слышал, как врач
говорил Свете о том, что он никогда больше не сможет го-
ворить, а будет простым овощем. «Интересно, я буду поми-
дором или огурцом?» – равнодушно подумал Иван и тут же
забыл об этом как о чём-то незначительном и неважном. Он
видел разноцветные волшебные миры, полные счастья и гар-
монии, видел то, что было давно, то, что было во снах, и то,
чего никогда не было. А может, и было, кто его разберёт?
Все мысли происходили одновременно с действиями и были
неотделимы друг от друга. Сейчас Иван видел сына.

Свесив вниз ноги, они сидели на крыше высокого здания
и весело болтали:

– Петя, а если я сейчас вниз прыгну, то я полечу?
– Рождённый ползать летать не сможет! – Петя важно сло-

жил руки на груди.
– Сам ты змеёныш, смотри! – расставив руки в стороны,

Иван прыгнул вниз и проделал несколько воздушных куль-
битов в воздухе.

Петя завис над крутящимся отцом и засмеялся:
– А что же спрашивал тогда, неуверенный ты мой папок?

Здесь можно всё, если ты этого хочешь и веришь в это!
Иван резко взмыл вверх и сорвался штопор:
– А как не верить-то, сынок? Это же самая разреальней-

шая реальная реальность! Хочешь, проверим? Вот смотри, я
сейчас тебя ущипну, и ты заорёшь от боли!



 
 
 

Петя заорал, едва отец протянул к нему руку.
Иван захлебнулся от восторга:
– Вот видишь! Я же сказал, что это реальность!
– Ну, раз так, то я на самолёте от тебя улечу! – тут же

под Петей появился огромный бумажный самолётик, быстро
набирающий скорость.

– Ясненько. Где мой веник? Так вот же он!  – обхватив
ногами веник, Иван погнался за сыном.

– Папа, смотри, у твоего веника хвост растрепался! Как
же ты меня на таком драндулете догонишь?

Иван обернулся – и правда, из веника вываливались, раз-
летаясь по ветру, большие пучки соломы. Через мгновение
веник закашлял чёрным дымом и начал стремительно терять
высоту. Иван подозрительно посмотрел в лицо поравнявше-
гося с ним сына:

– Ах, вот ты как значит!
– Это не я. Это всё ты сам! – раскрасневшийся Петя вы-

пустил чувства наружу и заливался искренним смехом.
– Врёшь, не обманёшь! Отключаю двигатели и спокойно

планирую на заправку!
Внизу показалась заправка. Едва Иван коснулся ногами

земли, как к нему подбежало странное многорукое существо
в оранжевой жилетке, с каждым взмахом рук которого в воз-
духе появлялись маленькие облачка в виде знаков вопроса.
Эти знаки дрожали, сливались, росли и пульсировали, выра-
жая крайнее возбуждение. Наконец, всей толпой они устре-



 
 
 

мились к Ивану.
Иван:
– Полный веник, пожалуйста!
Две руки работника выстрелили далеко в сторону и при-

тянули ящик со связанными пучками травы, которые в одну
секунду заполнили пустоты в хвостовом оперении летатель-
ного аппарата. Одна из рук дрогнула, родив большой вопро-
сительный знак, другая с раскрытой ладонью зависла перед
Иваном. Иван похлопал по пустым карманам и сконфужен-
но уставился на сына.

Петя:
– Ну, папа, у тебя разве нет ничего? Оранжевожилетчатые

руколёты сладкое любят.
Тут же Иван обнаружил висящую на плече малюсенькую

сумочку и достал из неё огромный торт. Торт плавно опу-
стился на протянутую ладонь мигающего от непередаваемо-
го счастья руколёта. Махнув всеми своими руками в воздухе,
он тут же исчез вместе со своей заправкой, оставив на про-
щание кучку радостных смайликов. Улыбающиеся, возбуж-
дённые, подмигивающие, они окружили Ивана и, дурачась и
гримасничая, закружили его в хороводе.

– Поплясали и хватит! – Иван быстро запрыгнул на веник
и взмыл вверх, оставляя за собой белый спиралевидный след
из облаков.

– Эй, эй, так нечестно! – Петя засуетился у своего бумаж-
ного самолёта.



 
 
 

– Догоняй, сынуля! – успел крикнуть Иван, наскочил гру-
дью на что-то твёрдое, закружился на месте и оказался в тем-
ноте…

…Несколько бесконечно длинных дней лениво прополз-
ли мимо больничной койки, не оставив ни малейшего следа.
Света, по обыкновению этого времени суток, сидела на та-
бурете возле кровати мужа:

– Ну, что, проснулся? Давай я тебе книгу почитаю. Иван
округлил глаза, наигранно выпятил нижнюю губу и обнял
сына: «Почему мне? Нам с Петей почитай, он же рядом
сидит, думаешь, не услышит?  – слегка приоткрытые губы
на бесстрастном лице лежащего не пропустили ни звука. –
Только интересную читай, а то обидимся и улетим от тебя
на небо, да, Петя?»

Петя с грустью в голосе: «Останемся. Я люблю мамины
книжки слушать».

Света невольно заплакала, открывая книгу:
– Вот так я и Петеньке книжки читала!
К кровати потихоньку подошёл дежурный врач, хороший,

добрый дядька, не очерствевший от своей работы:
– Света, Вы его особо не напрягайте. По смене передали,

что ночью у него остановка два раза была, еле откачали. Ду-
мали – всё…

Света кивнула, попыталась прочесть первый слог, но не
смогла. Ослабевшие руки уронили книгу на дрожащие коле-
ни:



 
 
 

– Что же ты, Ванечка… Куда ты торопишься… Где ты сей-
час?

Бледное неподвижное лицо Ивана размылось, слившись с
белоснежной подушкой, то ли от слёз жены, то ли провали-
ваясь в другой мир.

За длинным, грубо сколоченным из нестроганых досок
столом пируют родные Ивану люди, а из-под стола то и дело
раздаётся весёлый смех – там детишки устроили свой соб-
ственный праздник. Иван обвёл взглядом присутствующих
и поймал себя на мысли, что кого-то из них он сам хоронил,
а некоторые и сейчас живы, как и его родители, что сидят
рядом с ним. Иван видел, как утром они приходили в боль-
ницу, но, несмотря на все уговоры, их не пустили в реани-
мацию, а теперь они сидели рядом со своими родителями, с
родителями своих родителей, с ним самим и Петей. Всё бы-
ло хорошо до тех пор, пока Иван не засомневался в реально-
сти происходящего. Только он подумал, что всё это выгля-
дит довольно странно, как стол со всеми родными поднял-
ся вверх и поплыл далеко вперёд, а на его месте показалось
бледное лицо жены:

– Ваня, ты меня слышишь? Если слышишь, моргни один
раз!

Иван моргнул. Света поправила под собой табурет:
– Так, если ты меня понимаешь, моргни два раза! – Иван

зачем-то моргнул три раза.
Света улыбнулась:



 
 
 

– Хорошо! Помнишь, как мы с Петрушей разговаривали?
Попробуй так же: если «да» – моргни один раз, если «нет» –
два раза!

Иван моргнул. Света засмеялась:
– Молодец, получается! Ты меня слышишь? – Иван сно-

ва моргнул. – Молодец! Ты хочешь кушать? – Иван моргнул
три раза, и лицо его задрожало, как будто он силился что-
то сказать.

Света:
– Ты сказать что-то хочешь?
Иван моргнул один раз.
Света приблизила лицо, пытаясь расслышать. Иван рас-

крыл непослушные губы и едва слышно произнёс:
– Дывая.
Света:
– Что-что? Я не поняла!
Иван:
– Дывая…
Света:
– Два? – Света показала два пальца, и Иван моргнул. –

Что два?
Иван тяжело вздохнул и закрыл глаза.
Света:
– Ну, поспи, поспи, устал совсем…
Неожиданно Иван пробормотал:
– Два я моргнул! – широко округлил глаза, опасаясь, что



 
 
 

его не слышно.
Света засмеялась и вытерла навернувшиеся слёзы:
– Ты говоришь, что два раза моргнул?
Иван моргнул.
Света:
– Это что кушать не хочешь или что хочешь?
Иван моргнул один раз и тут же ещё три раза. Замычал,

покачал головой и уснул…
Очередная ночь в палате реанимации. Иван в сознании.

Он давно не видел сына, но продолжал ощущать его присут-
ствие и раз за разом проигрывал в голове счастливые момен-
ты, проведённые вместе с ним. Иван лежал и улыбался сво-
им светлым чувствам и мечтам о неминуемой встрече с сы-
ном. Он уже знал наверняка, что так и будет, и очень скоро,
как вдруг увидел прямо перед собой силуэт пожилой жен-
щины, которую привезли накануне. Силуэт двигался и мер-
цал неясным синеватым оттенком, в то же время тело жен-
щины неподвижно лежало на своей койке. Подключённые к
её телу приборы громко пищали, взывая о помощи.

Наконец из-за дверей показалась заспанная санитарка, но,
как оказалось, лишь для того, чтобы отключить звук и уй-
ти обратно. Иван забеспокоился и попытался позвать на по-
мощь, но у него ничего не вышло. Лицо призрачной жен-
щины осветилось доброй улыбкой, от которой в палате ста-
ло светло, как днём. Одновременно, сразу со всех сторон,
прозвучал тихий голос старушки, он как будто обволакивал



 
 
 

Ивана уверенностью и спокойствием: «Не беспокойся, сы-
нок, ничего страшного со мной не случится. Уже всё хоро-
шо».

Силуэт пожилой женщины проплыл по комнате и медлен-
но вкрутился в больничный потолок. Иван последовал за ста-
рушкой, которая уже не казалась старой, и очутился на за-
литой солнцем лужайке. Со стороны он увидел себя и сына,
катающихся в высокой траве. Как всегда, оставшись друг с
другом наедине, эти двое смеялись и дурачились. Иван улыб-
нулся, расслабился и отдался покою…

Утром следующего дня Светлану не пустили в реанима-
цию.

– Как же так? Мы вчера с доктором договаривались на
раннее посещение, – Света явно нервничала, – что-нибудь
случилось?

Медсестра внимательно рассматривала свои ногти:
– Сказали Вам подождать.
– Так случилось что-то? – Светин голос дрожал, ощущая

тревожные удары сердца.
– Сказали подождать, – подув на пальцы, медсестра скры-

лась за дверью.
Свету уже трясло. Впустив в себя каплю сомнения, она

возвела его в ранг убеждения и уже вовсю рисовала мрач-
ные картины грядущих известий. Жаждая побыстрее узнать
правду и опасаясь страшных известий, она осторожно ходи-
ла по коридору.



 
 
 

К дверям реанимации с грохотом подвезли пустую катал-
ку. Одна из медсестёр привычно, несколько раз с небольши-
ми интервалами, нажала на звонок, продолжая незакончен-
ную беседу:

– Мой-то жрёт и жрёт – глотка лужёная! В субботу у Валь-
ки на именинах так упился, что обоссался с головы до пят.

– На то они и мужики, чтобы бухать да баб трахать! – под-
держала её товарка.

Через минуту каталка исчезла за дверями, и Света, борясь
с негнущимися коленями, опустилась на лавку. Вскоре подо-
шёл дежурный врач, но, бросив беглый взгляд на подскочив-
шую Светлану, молча прошёл в реанимацию. Прошло ещё
несколько томительных минут ожидания, наконец двери от-
крылись, и медсёстры выкатили каталку с покрытым просты-
нёй телом человека. «Зачем ногами вперёд-то вывезли?!» –
мелькнуло у Светы в голове, и тут же она с перекорёженным
от страха лицом схватилась за борт кушетки, слушая, как
женщины ведут свой бесконечный и важный разговор:

– Ну, а картошка у тебя как? У меня фитофтора всё по-
жрала – наполовину чёрная стоит!

– Нет, тьфу, тьфу. У нас вроде справная, – работница по-
вернулась к Свете, – это не Ваш, не плачьте! – А вот в про-
шлом году рано ботва сдохла, один горох собирали…

Растерянная Светлана осталась в опустевшем коридоре.
Радости не было. Не было облегчения, как не было и боли –
была полная пустота и отрешённость на фоне громыхающей



 
 
 

по грубому цементному полу тележки…



 
 
 

 
Мальчик Коля

 
Обыкновенная небогато обставленная квартира, каких

уйма в средней полосе России. Подросток Коля уже несколь-
ко дней упрашивал свою маму сходить в школу и записать-
ся на поездку по Золотому Кольцу России. Вот и сегодня он
стоял перед ней, виноватый, с опущенными вниз руками:

–  Мама, давай съездим, пожалуйста. Завтра последний
день заявления принимают… Я очень хочу посмотреть дру-
гие города, а в поездку только с родителями записывают.

Мать, почти не слушая:
– Зачем с родителями?
– Программа «Моя семья». Одним нельзя ехать, – Коля

нервно теребил пальцы рук за своей спиной.
Мать докрасила губы, промокнула их одну о другую, вы-

тянула к зеркалу:
– Придумают же – «Семья»! Какая такая у нас семья? Как

отца твоего схоронили, царство ему небесное, так ты мне
всю жизнь поломал…, испоганил! Семья…

– Ну, мам… Я же тебя редко о чём-то прошу… – жалобно
протянул Коля, – давай съездим, пожалуйста, и…

Мать перебила:
– Ну и не проси. И не «мамкай»! Пока молода да краси-

ва была, ты всё время под ногами мешался. Прямо прицеп.
Балласт какой-то, и не сбросить, и не продать…, мам!



 
 
 

В больших глазах Коли дрогнули крупные слёзы:
– Что же я тебе сделал такого, что ты меня так ненави-

дишь?
Мать достала бутылку из холодильника, налила рюмку,

опрокинула её в рот и зажмурилась:
– Для храбрости! Ух, где мои годы молодые?! Да ниче-

гошеньки ты мне, Коленька, не сделал. Совсем ничегошень-
ки! Это папаня твой заделал тебя, да кони двинул! Молодец
какой – настоящий полковник! – поправила причёску перед
зеркалом и накинула куртку на плечи. – В общем, некогда
мне с тобой тут лясы разводить. Приду поздно. Если повезёт,
то не одна! – хохоча, мать протопала каблуками на кухню,
выпила ещё рюмку и хлопнула входной дверью.

Сгорбившись, обняв голову руками, Коля сидел на полу и
тихонько плакал.

…Больничная палата. Иван полулежит на кровати и ест с
придвижного столика. Рядышком сидит Света:

– Ну, вот и хорошо, а то пугали, что ты никогда есть сам
не будешь, и говорить… Ну, как про Петю нам всегда гово-
рили…

Иван молча кивнул головой и, увидев входящего в палату
лечащего врача, отложил ложку в сторону. Бегло осмотрев
постояльцев, врач остановил взгляд на Свете и поздоровался
в ответ на приветствие:

– Здравствуйте, здравствуйте! Давайте начнём с вас, пока



 
 
 

вы оба здесь, – доктор присел на табурет и долго перебирал
бумаги, что-то бормоча и выкрикивая, потом свернул их в
рулон и постучал себе по коленке. – Ну, Иван, как чувству-
ешь себя?

– Нормально.
Доктор:
– Нормально… Нормально… Да нет. Не нормально, а хо-

рошо, я бы сказал. Все анализы в норме, пневмония сторо-
ной прошла. Сколько Вы уже в общей палате?

Света:
– Сегодня ровно неделя.
– Неделя… Ровно неделя… Домой-то хочешь? – доктор

как будто силился решить непосильную задачу, вытягивая
слова из своего словарного запаса, которого на всех может
и не хватить.

Иван:
– Да, пора бы…
Доктор как будто думал о том, как прокормить голода-

ющую часть беднейшего населения Африки, или как луч-
ше провести операцию на голени вымершему мастодонту, но
Иван уже знал, что не стоит обращать на это внимания и
волноваться о будущем. Это просто такая забавная манера
общения доктора – глубокомысленно повторять последние
услышанные слова и фразы. Иван хорошо знал, что сейчас
скажет врач.

– Да, пора бы, пора бы, – доктор продолжал постукивать



 
 
 

историей болезни о колено,  – пора пора-рам, пора по па-
бам, – и, как будто резко очнувшись, – вот значит что! Да-
вайте мы завтра с Вами повторим КТ и ЭЭГ, посмотрим ре-
зультаты и, если они удовлетворительные, а я думаю, что так
оно и есть… – доктор прервался, повернувшись к Свете, –
Вы видите положительную динамику?

Света быстро закивала головой, желая поскорее закре-
пить положительную динамику:

– Да, Анатолий Степанович, конечно, вижу: день и ночь.
Доктор:
– День и ночь… День и ночь… Ну и хорошо, тогда день-

ка через три будем домой выписывать, на амбулаторное, так
сказать, лечение, хватит здесь валяться. Готовы к выписке?

Иван безразлично:
– Всегда готовы.
– Всегда готовы… – подхватил доктор.
Света радостно:
– Конечно, готовы! Спасибо Вам, Анатолий Степанович!
– Спасибо, Анатолий Степанович! – доктор развернул до-

кументы и подошёл к соседней кровати. – Ну, Юрий Фёдо-
рович, как ваше НИЧЕГО?

Дед свесил сухие ноги с кровати:
– Ничего.
Доктор:
– Ничего… Вот и ничего, раз ничего…



 
 
 

…День от души нагулялся, и поздний вечер, повину-
ясь суточному ритуалу, накрыл засыпающий город. Громко
хлопнула входная дверь, Коля выключил телевизор и укутал-
ся поглубже в одеяло. Пьяный смех и возня переместились
из коридора в кухню, теперь звуки продолжающейся попой-
ки доносились через тонкую самодельную перегородку. На-
конец дверь в комнату распахнулась, и пьяная мать устави-
лась на сына:

– Колька! Чёрт ты окаянный! Ну-ка, хватай раскладушку
и марш на кухню!

Коля притворился спящим.
– Ну, чего? Ты меня слышал, выгребайся отсюда! – мать

сильно качнуло к центру комнаты. Теперь она стояла, уперев
руки в бока, и пыталась сфокусировать ненавидящий пья-
ный глаз на расплывающейся постели. – Ну!

Сзади её обнял и заслюнявил здоровенный мужик.
Коля:
– Я уже сплю.
Мужик, неожиданно рассвирепев, отпихнул женщину в

сторону:
– Ты чего, сопляк, мать не слышал? Быстро хватай манат-

ки и вали отсюда, пока пендюлей не навешал!
– Ах, какой ты у меня грозный попался, прямо рыцарь! –

мать пьяно захохотала, повесилась мужику на шею и пота-
щила на кровать, – портки скидай быстрее, я вся твоя! Я вся
горю!



 
 
 

Темнота укрыла собой всё хорошее и всё плохое, весь этот
странный и чудный мир…

…Больница, где Иван долёживал последние дни, распола-
галась недалеко от Колиного дома. Сегодня она, как всегда,
привычно и равнодушно смотрела своими жёлтыми окнами
казённых палат в наступившие сумерки. Ничего хорошего и
ничего плохого не произошло в её стенах: кто-то выписался,
кто-то умер, кто-то лёг на плановую операцию – всё, как все-
гда. Очередной день подходил к концу вечерним обходом, и
завтра обязательно начнётся следующий.

Дежурный доктор померял давление старику и подошёл к
Ивану:

– Не спится? Всё, предпоследняя ночь сегодня – в поне-
дельник домой, не увидимся. Жена за тобой приедет?

Иван кивнул:
– Да.
– Счастливо тогда. Сразу в поликлинику сходи – не затя-

гивай, направление у завотделением не забудь взять. В лесу
больше не блудись, не надо… всякое в жизни бывает. Дер-
житесь с супругой друг за друга, удачи! – доктор протянул
на прощание руку и закрыл за собой дверь.

Иван развернулся к окну и, облокотившись на подокон-
ник, уставился в темноту больничного двора.

– Что, прыгнуть охота? – вечно кашляющий сосед-алко-
голик захлебнулся мокрым смехом.



 
 
 

– Молчи, идиот! – одёрнул его сосед справа.
– А что я сказал? Я ничего, – откашлявшись, алкаш на-

тужно засмеялся. – Может, он мне за синькой сгонять хочет?

…Колина квартира купалась в лучах счастливого солн-
ца, которое, пробившись сквозь плотную завесу завистливых
облаков, решило побаловать и прогреть человеческие души
последним теплом уходящего года. Вокруг накрытого стола
суетилась и хлопотала мать:

– Радость-то какая, Колька! Отец из поездки вернулся, де-
нежку нам, дуракам, привёз!

Из ванной комнаты вышел щуплый мужичок в одном по-
лотенце на бёдрах:

– Мы, дальнобои, такие!
Отвернувшись, Коля облокотился на стену:
– Не отец он мне.
– Цыц, малявка, пока я добрый, возьми вон подарок на

столе, – мужичок подозрительно огляделся, – слышь, Ирка,
где штаны-то мои домашние?!

Мать протянула сыну шоколадку:
– Держи, пока отец добрый! – и игриво повернулась к му-

жичку. – Всё постирано и поглажено, тебя дожидается! Мог
бы сообщить, что приезжаешь, а то пропал на месяц, и ни
слуху ни духу никакого!

Мужичок:
– А с чего сообщать? Я, может, проверял тебя. Думал, вот



 
 
 

приеду, а ты тут с мужиком кувыркаешься, а я и пристукну
обоих!

– Да нужны мне твои мужики! Одни хлопоты с ними. Я
же только тебя, дурака, люблю! – мать облизала губы, пове-
ла бёдрами, подошла к мужику и залезла рукой под полотен-
це, – сейчас Колька гулять пойдёт, я те покажу, как ждала, –
пощады запросишь!

Слышь, Коль? Иди, погуляй, отцу отдохнуть надо!
Коля положил шоколадку на стол и прошёл в коридор:
– Не отец он мне!
Мать:
– Поговори ещё у меня! Ремня давно не получал?
Коля хлопнул входной дверью.
– Совсем оболтус страх потерял! – мужичок смачно сплю-

нул в угол.  – Ну, Ирка-дырка, показывай фокусы! Удиви
дальнобоя талантами!

Мать медленно расстегнула халат и стянула с мужичка
мокрое полотенце:

– А что, думаешь, и удивить нечем? И удивлю!

…Стрелки на больничных часах показали одиннадцать
часов воскресного вечера. Завтра Ивану предстоял безра-
достный путь домой, где раньше его всегда ждал сын, а те-
перь каждая клеточка мозга посылала сигналы боли изранен-
ному сердцу, напоминая хозяину о том, что Пети там нет и
уже никогда не будет. Иван достал из тумбочки пакет с крос-



 
 
 

совками, положил туда свитер и направился к дверям пала-
ты.

Дед с соседней кровати приподнялся на локоть:
– Ванёк, никак в самоволку собрался? У тебя же дембель

завтра.
Иван:
– Да. Воздухом подышу напоследок.
Дед усмехнулся:
– Напоследок, Вань, не надышишься!
Иван не поддержал шутку:
– Я попробую. Через часик вернусь.
Осторожно шагнул в коридор, спустился в приёмный по-

кой, быстро обулся в тёмном углу и, никем не замеченный,
вышел на улицу.

– Эй, утопленник, далеко собрался? – у тёмной стены сто-
ял охранник с дымящейся сигаретой.

Иван:
– Воздухом подышу.
Охранник метко метнул бычок в урну и взялся за дверную

ручку:
– Я тебя не видел!
– Меня никто не видел, – тихо пробормотал Иван и на-

полнил лёгкие свежим дыханием золотой осени.
Проказник-ветер, озорничая, поиграл опавшей листвой у

ног одинокого человека и поднялся к самым макушкам де-
ревьев, туда, где раскачивался тусклый фонарь, устало осве-



 
 
 

щавший ветку огромного дерева с чудом задержавшимися на
ней листочками. Иван проследил ещё выше, до самого небо-
свода, где в глубокой черноте ночи ярко горели вечные звёз-
ды.

– Петя, сынок, я хочу к тебе, родной мой… Почему всё
так сложно?

Жёлтый кленовый листочек дрогнул в вышине и, остав-
шись без материнской опоры, мягко лёг в подставленную ру-
ку. Иван слегка покачнулся от обилия кислорода, который,
проникнув в кровь, взорвался в голове цветными картинка-
ми, прикрыл глаза, аккуратно убрал листик под свитер, по-
ближе к сердцу, и медленно побрёл к выходу из больничного
городка.

…Вместе с природой засыпал и двор Коли. Обняв ноги
руками, мальчик сидел на скамейке и смотрел на такие пре-
красные и далёкие звёзды. Он был далеко отсюда, далеко от
горя и от всех проблем, так рано свалившихся на его голо-
ву. Коля ни о чём не думал и ничего не решал – ему было
«безмятежно», но вдруг он вздрогнул: громыхнув мусорным
ведром о дверную коробку, из подъезда вышла соседка.

– Замёрз, поди, Колька? – соседка кивком указала в сто-
рону старенького «мерседеса», – этот, что ли, опять нарисо-
вался?

Коля утвердительно кивнул.
Соседка:



 
 
 

– А я-то думаю, кто там у неё? Нажрались и орут на весь
подъезд! Поубивают друг дружку!

Коля стремительно вскочил на ноги и побежал к подъезду.
– Куда ж ты, Колян, на рожон-то лезешь! – крикнула вслед

сердобольная соседка, но Коля уже бежал по лестнице, пе-
репрыгивая через две ступеньки.

Громкий мат и звуки борьбы усилились, как только Коля
распахнул дверь квартиры. Мужичок методично и зло изби-
вал мать.

– Ну, что? Погуляла без меня, шалава крашеная? – звон-
кая оплеуха оглушила лежащую на полу мать, – до магазина
нельзя дойти, как все новости сообщают, лядина ты такая!

Мужичок размахнулся для следующего удара, но Коля
схватил его за руку и повис на ней:

– Не трогай маманю!
Мужик с удвоенной от злобы и выпитого силой отшвыр-

нул мальчика от себя:
– Куда лезешь, выблядок сраный! – врезал матери по ще-

ке и тряхнул её, как тряпичную куклу. – Нравится? А, нра-
вится?!

Мать захлебнулась соплями:
– Ну, прости ж ты меня, прости, дуру бестолковую… Люб-

лю же тебя… Люблю…
От чувства собственного превосходства силы мужичка

удесятерились, и он, намотав волосы на руку, потащил мать
по полу.



 
 
 

Коля:
– Стой, гадина!
Мужик обернулся и застыл в изумлении:
– Ты чего это, Колян?
Коля выставил перед собой огромный кухонный нож:
– Мамку отпусти, гадина!
Перехватив полный решимости взгляд мальчика, мужик

протрезвел на мгновение и разжал руку. Тут же мать, словно
на пружинах, подскочила к сыну:

– Тише, тише, Коленька! Отдай ножик-то, милый… Не
надо так играться, – размазывая кровь по лицу, протянула
обе руки.

Коля, дрожа всем телом, отдал нож матери. Одно движе-
ние, и нож лязгнул о гору грязной посуды в раковине, а мать
всем телом навалилась на сына и повалила его на пол:

– Ах ты, сволочь такая, за нож мне хвататься будешь! Я
те все глаза повыцарапываю, паршивец ты поганый! Бей его,
Лёша!

Мужик подскочил и с размаху ударил Колю ногой в живот:
– Не на того нарвался, ублюдок!
Несколько раз ударив по лицу сына, мать поднялась и при-

соединилась к сожителю. Теперь они вместе остервенело пи-
нали Колю ногами, пока вконец не выдохлись. Тяжело дыша,
мужик устало опустился на табурет:

– Наливай, Ирка, испортил весь праздник ублюдок твой!
– Да сил с ним уже нет никаких! Как отец его шесть лет



 
 
 

назад дуба дал, так и мешается под ногами и день и ночь! –
мать разлила водку по стопкам. – Не хнычь, сказала! Чтобы
духу твоего в этом доме не было!

Избитый Коля лежал на полу и скулил. Но не от боли,
нет – к ней он привык и почти ничего не чувствовал – нако-
пившаяся обида безудержным потоком слёз катилась из глаз.
Поднявшись на ноги, Коля пошёл к выходу:

– С папкой хорошо было. Он меня в девять лет на маши-
не научил ездить. В шахматы с ним играли! В лес ходили!
Вчера мне шестнадцать исполнилось, никто и не вспомнил
про это… Ни одного доброго слова…

Мать, как ошпаренная, подскочила с табурета:
– Чего расхорохорился-то? А? – сделала движение в сто-

рону сына. – Мало тебя били, что ли? Повторить?
Мужик:
– Сейчас повторим!
– С отцом тебе хорошо было? Вот и убирайся к нему! Чтоб

я тебя больше не видела! Всю жизнь мне портишь, поганец! –
мать кинула на пол грязное кухонное полотенце.
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