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Аннотация
«Высотка» – это настоящий студенческий универсум начала

девяностых. В нем есть Москва и Ленгоры, знаменитое высотное
здание МГУ, зачеты, экзамены, разговоры на подоконниках,
дневники и письма, много музыки, солнца и путешествий налегке.
Главные герои «Высотки» интересны и важны себе и друг другу,
серьезны и уязвимы так, как бывает только в юности. И все
же в романе Екатерины Завершневой главное остается между
строк. Это не сюжет, не подробности и даже не характеры, но
сам воздух того времени. И, наверное, свобода, о которой так
много говорят герои романа, не замечая, что они бессовестно,
бесповоротно счастливы, и что этого счастья теперь ничто не
сможет отменить…
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Екатерина Завершнева
ВЫСОТКА

 
Вместо предисловия

 
рассказать о нас как я это помню
от островка к островку
пробовала однажды, и вот:
слова-птицы разом снимаются с места
хлопают крыльями
носятся над землей, перекрикивая друг друга
куда нам теперь?
я предпочла бы просто промолчать
ведь остальные и так без меня обойдутся
разве что ты, Митя
может быть, это нужно тебе?
(Аська, перестань хныкать, говорит Митя
начни, наконец, – и увидишь сама, кому это нужно и зачем
хотя я представляю, что будет дальше:
Петя скажет – все было не совсем так
Гарик обидится, что его вывели непротивленцем
и припомнит тебе каждый случай
когда ему удалось стукнуть кулаком по столу
Баев опять возомнит о себе бог весть что



 
 
 

впрочем, что бы ты ни написала, он обязательно возомнит
Петя усомнится, а Гарик припомнит
поэтому заткни уши и пиши
если жизнь не расставила все точки над и
сделай это за нее!)
нет, Митя, ты не понимаешь
чтобы рассказать о нас (usbut not them)
придется выбросить то, что к теме не относится
в особенности крупное, проблемное и социально значи-

мое
забить на потерянное поколение
за новостями не следить, в выборах не участвовать
оставить в покое «лихие девяностые»
собирать мелкое, незначительное
хуже того, сугубо личное, въевшееся как ржавчина
невыводимое как солнечный ожог
думаешь, нас поймут?
(хватит изливаться, говорит Баев
подгребай ближе к делу – что там у тебя невыводимое
как пятно от портвейна на белом лабораторном халати-

ке?)
ладно, давайте поименно:
из незначительного предлагаю оставить
Большую химическую аудиторию
двушки, пятнашки и жетончики на метро
пиво «Хамовники», «Медвежью кровь»



 
 
 

приватизационный чек на 360 Кб
письма, записки и выписки из зачетки
номера вагонов и комнат, все до единого
улицы Карла Либкнехта и Розы Люксембург
фоновый радиоэфир
длину саундтреков с точностью до секунды
наушники в кастрюле, яичницу на утюге
сахарную вату, Лёхиного кота
швейную машинку и слово «оверлок»
(которое страшно хочется вычеркнуть)
начальника поезда «Симферополь – Москва»
и даже кроссворд в киевской гостинице
который кто-то оставил на столике
на случай, если объявится заезжий эрудит
знающий все реки Индонезии
впрочем, это детали
а общее умонастроение можно выразить так:
нам по двадцать
ничего особенного, все как у других
но кажется, что это происходит только с тобой
(согласен, это весьма продуктивное заблуждение
подтверждает Петя, снимает очки, трет переносицу
глаза красные, опять торчал у компа, типа работал
и все-таки, что ты собираешься делать?)
очень просто, Петя, смотри –
рассказать:



 
 
 

о том, как встретились на лестнице
и дальнейшее тоже стало лестницей – путешествием к
добавить в скобках:
на лестнице не живут
там только курят, ссорятся или целуются
она ведет прямо на крышу
где небо опутано проводами
и отвесные звезды
признать, наконец:
прожили три года в голубятне над городом
были свободны, как может быть свободно
беспозвоночное, впечатанное в известняк
и тем не менее проиграли – как и все остальные до нас
(ой, только не надо опять про свободу, заводится Митька
я добросовестно внимал тебе, Баеву
вместе и по отдельности
но вы мне так и не объяснили
зачем столько сложностей, когда на самом деле все просто
freedom’s just another word for nothin’ left to loose
разве что-то изменилось с тех пор
как мы это слушали в два наушника
возвращаясь домой по ночной Москве?)
а закончить примерно так:
прошлое быстро выветривается
оставляя провалы и впадины
мертвые точки воздушного рельефа, рытвины звезд



 
 
 

словам не за что зацепиться
и только невероятная острота зрения
как будто зрительные волокна стянуты в точку
а там ранняя весна, обледеневший город
улицы, бульвары, сады, которых давно нет на карте
наглухо запертая комната, солнце в окно
старая мебель, пыль
подоконник, голуби
мы отсюда и не уходили
сидим в кармане, как яблочные семечки-близнецы
из которых еще неизвестно, что вырастет
когда их вытряхнут на ветер
все возможно, все решаемо
нет такой задачки, которую наши зубы
не перегрызли бы за одну ночь
да и ночи как таковой тоже нет
потому что нас несет один и тот же поток
света, времени и любви
пожалуй, для начала хватит
а теперь задавайте ваши не очень-то умные вопросы
(какие вопросы, Ася
ты ведь ходишь вокруг да около, вздыхает Митька
двигай дальше, не дрейфь)
(а мне понравилось про поток того-сего
внезапно заступается Баев
только я нифига не понял, куда нас несет



 
 
 

и зачем – этого докладчик пока не объяснил, ждем-с)
(Гарик: я тоже не понял насчет писем
ты их сама накатаешь или мои возьмешь?)
(Петя: госкомиссия удаляется на совещание
дико хочу есть, что у нас в холодильнике имеется?)
и пока они так высказываются
у меня есть немного времени, чтобы собраться
откопать старый дневничок
перетрясти внутренние записи
вернуться назад, в точку отсчета
в ту самую Большую химическую
относительно которой мы постановили
что ей в списке быть
С нее-то мы и начнем.



 
 
 

 
Билет № 17

 
(А точнее – с проливного дождя.)
Ранним утром я иду по городу, по щиколотку в воде, на-

строение боевое. Дождь закончился только что, ночь и не
наступала (я решила не спать). В руках босоножки, в сумоч-
ке паспорт, экзаменационный лист, шоколадка, пять рублей
денег и «Двенадцать стульев». Стандартный набор абитури-
ента, если не считать стульев – это мой талисман.

Через несколько дней – Олежка & Со, остряки-фатали-
сты, презирают любые экзамены. Пусть ботаны трясутся,
судорожно листая Сканави, мы – на подоконнике, читаем
вслух; к нам подтягиваются, любопытствуют, просят погром-
че; гогочут, пока дяденька в черном костюме зазывает нас из
дверей с табличкой «БХА». Пора так пора! Раньше сядешь
– раньше выйдешь, говорит Олежка, и двое ботанов по со-
седству нервно смеются; мы встаем, картинно обнимаемся,
и будь что будет.

(Да ничего не будет – сдадим… Химфак – не мехмат, а
при наборе в четыреста человек реальный конкурс гораздо
ниже, чем пишут на стендах. Продрался через математику –
дело в шляпе.)

Через неделю «Стулья» проштудированы, на очереди ма-
фия, ассоциации и контакт. Мы с Олежкой обыгрываем
остальных всухую. Остальные возмущаются и требуют пару



 
 
 

разбить, потому что им так неинтересно. Зато мне интерес-
но – я на седьмом небе. Ради этого поступаем? чтобы сидеть
на подоконнике и умничать?

Ассоциирует она! Лучше бы подумала, что дальше будешь
делать на этом химфаке, говорит Олежка ехидно. Подашь-
ся в самодеятельность? Капустники сочинять будешь? Зачем
тебе химия, скажи, пожалуйста? любопытствует он (вовре-
мя!), когда самые страшные экзамены позади.

По нашему клубу любителей Ильфа-Петрова статистика
весьма позитивная: к концу абитуры утеряны только двое,
остальные прошли по кромке, то есть по четверкам. А пяте-
рок в МГУ и не ставят, во всяком случае, за математику; об-
ладатель четверки – герой, Геркулес, придушивший Немей-
ского льва; да, мы герои, we are the champions, остался по-
следний, пустяковый экзамен, и студенческий билет в кар-
мане, а вместе с ним и новая жизнь.

Новая жизнь наступает стремительно. Двадцать восьмого
июля в половине шестого утра (вот она, точка отсчета!) об-
наруживаю, что сегодня совсем повезло – мой последний эк-
замен папа проспал. Хлопнул по будильнику, перевернулся,
всхрапнул и затих. Я – на кухню, на цыпочках: наконец-то
одна! своя собственная! и никто не будет следовать тенью
отца Гамлета, компрометируя в глазах клубной обществен-
ности.

Вчера папа оговорился, что ему тоже надо в Москву, «по
своим делам». Конечно, опять собирался полдня просидеть



 
 
 

на лавочке возле памятника Ломоносову с бутылкой кефи-
ра и пузырьком валерьянки. До сих пор ни одного экзаме-
на не пропустил, неся вахту возле памятника, чтобы вовре-
мя оказать мне первую помощь, когда я выйду из аудитории
зареванная, не сумевшая преобразовать систему уравнений,
превратить синус в косинус и уж тем более решить задачку с
параметром. Или внятно объяснить, чем алканы отличаются
от алкенов, алкинов и алгонкинов.

Как насчет свободы передвижения, папа? торжествую я
про себя, наскоро поглощая «легкий» завтрак (который в ма-
мином представлении почему-то состоял из яичницы с со-
сисками и хлеба с маслом). Имею я право проехаться в элек-
тричке одна? молча смотреть в окно, обгрызая шоколадку
(ну нет у меня сил терпеть до экзамена!), или просто дре-
мать, заваливаясь на соседа, вместо того чтобы беседовать
с тобой о поверхностном натяжении и рисовать в блокноте
капельку дождя на подлете к земле?

Папа не только физик-аэродинамик, он еще и педагог.
Любит изобретать задачки по ходу движения транспорта, с
опережением, чтобы проверить мою так называемую сооб-
разительность. Вполголоса он не может, особенно если речь
идет о науке – мешает двадцатилетний преподавательский
опыт. Соседи по скамеечке смотрят снисходительно, некото-
рые даже пытаются подсказывать. Оно и понятно – в этой
электричке сплошь аэродинамики с некоторыми вкраплени-
ями электротехников и инженеров-приборостроителей (ко-



 
 
 

нечная станция – «Академгородок»), и только на двадцатом
километре в вагон садятся нормальные люди, которым инте-
ресно про футбол, а не про то, чему равняется «сигма» или
«ро». И тогда ненормальные тоже переключаются на футбол,
а сплющенная капелька, нарисованная на листке из блокно-
та, летит и летит к земле, счастливая уже тем, что о ней на-
конец-то забыли.

Вообще-то папе было чем заняться. Во-первых, горел
квартальный отчет. Во-вторых, на нем висела разнесчастная
летно-исследовательская лаборатория, которую руководство
давно мечтало закрыть за недостатком финансирования, а
всех сотрудников к чертям разогнать. Папа без работы не
остался бы и даже мог пойти на повышение, – в соседней ла-
боратории как раз сняли начальника, – но не ходить же по
головам! Мы здесь со дня основания, возмущался он; взять
хотя бы Витю Семенова – уникальный специалист, «Буран»
продувал, и вот его увольняют, а я остаюсь. Как они это себе
представляют?

В общем, у папы классический, интеллигентский сквер-
ный характер. Ни дня без добрых дел, в ответе за все (бук-
вально: за все), поэтому и в мою подготовку к экзаменам он
вложился на совесть.

Начали с азов: первая совместная математика проходила
по-пифагорейски, за выяснением того, что такое число и по-
чему этого не знает ни наука, которая умеет много гитик, ни
философия, которая ничего-то не умеет и не знает. Потом



 
 
 

поползли по школьной программе, чтобы «освежить голову»
и пойти в атаку на задачки повышенной сложности, выдан-
ные на подготовительных курсах. Особого прилежания я не
проявляла и папа по-детски обижался, когда все ненужное
наскоро выносилось за скобки. Жалобно просил аккуратней
обходиться с маленькой «m», когда я норовила ее сократить,
как будто это обиженный зверек, которому не налили в блю-
дечко молока.

И вычитывал мои шпаргалки! а я писала по четыре строки
в одной: весь экзамен на подоле юбки (если пришить) или в
кармане (если пришивать лень). Находил ошибки, подчищал
их лезвием, после чего вписывал недостающее.

Мама при виде этого зверела. Кто у нас поступающий – ты
или она? Зачем девочке математика? Мало моей загублен-
ной жизни? Вот увидишь, ее срежут на первом же экзамене.
И прекрасно, и замечательно – займется чем-то более под-
ходящим. Перестань упрямиться и вернись в Сорренто, до-
рогая (это уже мне). Татьяна Александровна простит, у нее
в классе есть свободное место. Поработаешь, восстановишь
форму, сначала в хор, а потом видно будет.

Ну что ты, мама, – отмахивалась я, – какой хор, мы тут
все индивидуалисты. Я уже решила – нет. Петь буду только
в пьяном виде, и только «Ой мороз, мороз».

Отец, скажи ей!.. – стонала мама, – я больше не могу. Это
не человек, это истукан. Променять музыкальную карьеру на
какой-то химфак!.. с ее-то данными!..



 
 
 

Но папа тер бритвой шпаргалки и молчал.
Каждое утро, собираясь на работу, родителята обсуждали

мои жизненные планы прямо над моей головой. Их педаго-
гические стили, не совпадая ни в одной точке, на бесконеч-
ности сходились. Ей – то есть мне – надо учиться. Она – то
есть я – отлынивает. Вывод: после половины девятого спать
нехорошо, стыдно, а после девяти – просто грешно. Ася, пе-
тушок пропел давно. Подъем, подъем, кто спит, того убьем
(и трубят в ухо пионерскую зорьку, нарочито давая в финале
того самого петуха). Вставай, наконец! Хватит придуривать-
ся, мы знаем, что ты не спишь.

(Знают они!.. Давно заметила: бодрствующие, особенно
те, которые встают не по своей воле, смертельно завидуют
тем, кому вставать не надо, попутно производя массу шу-
ма: суетятся, умничают, обсуждают – с раннего-то утра! –
мировую и региональную политику; делаются ироничными,
втыкают в мирную спину спящего ядовитые стрелы острот;
роняют разнообразные предметы, иногда бьющиеся; хлопа-
ют дверьми, громко завтракают, чистят зубы, ищут обувную
или одежную щетку, проездной или ключи; долго не могут
попасть в замок, и, наконец, с кащеевым скрежетом заперев
дверь на три оборота, хотя было бы достаточно и одного, все
равно уходят несчастными. А я спокойно переворачиваюсь
на другой бок и досыпаю.)

И так ежедневно. А если не поступлю?
Запилят до смерти.



 
 
 

И вот наконец-то еду на последний экзамен, дожевывая
стратегический запас шоколада, глядя в окно на пронося-
щися мимо подмосковные дачи. Последний рывок – и всем
(всем!) станет легче. Включая меня.

Электричка прибывает в восемь, потом сорок пять минут
метро, еще пятнадцать пешком по университетскому парку
– и ровно в девять я уже в аудитории. Числа и действия с ни-
ми. Каждый из нас тогда постоянно складывал в уме – про-
стейшая арифметика, сколько еще нужно, чтобы. В прошлом
году – тринадцать баллов, в этом, говорят, сойдет и двена-
дцать, а сочинение на зачет. Делим на три, получаем «четы-
ре», итого задачка на равновесие. Главное, не выйти из себя,
ничего лишнего. Как говорит Олежка, поменьше фантазии,
на экзаменах это не приветствуется. Никаких деепричастных
оборотов, будьте проще.

Сам Олежка, будучи выходцем из республики Коми, ни-
какого сочинения не писал. Ему по закону полагалось пра-
во на диктант, которым он в итоге и воспользовался, чем на-
влек на себя множество насмешек, однако на любые выпады
в свой адрес реагировал более чем спокойно, предпочитая
короткие и нетрудные пути к цели. При всей своей дураш-
ливости Олеж-ка был здорово подкован, производные щел-
кал как семечки, но старательно косил под дурачка. Меня
всячески опекал (я бы сказала – чересчур; в столь плотной
опеке я не нуждалась, и если бы ее стало меньше, не расстро-
илась бы), угощал черешней из кулька (немытой, разумеет-



 
 
 

ся) и ежедневно сопровождал до станции метро «Жданов-
ская». Нет, не потому, о чем давно подумали остальные чле-
ны клуба, и вовсе не из благородных побуждений. На «Жда-
новской» обитала его тетка, одинокая бездетная дама, у ко-
торой Олежка окопался всерьез и надолго. Далековато, ко-
нечно, зато в итоге горячий ужин и глубокий сон, а у этих,
в общаге, такое творится!.. я бы там и дня не протянул, а ты
и подавно – срубилась бы, затейница ты наша. Тебе ж во все
надо влезть, я правильно понял? Вот и влезла бы на свою го-
лову… А так, чего доброго, и поступишь, и мне с тобой еще
пять лет до «Ждановской» мотаться, эхехе.

(Он счастливчик, Олежка, видно даже по физиономии –
веснушки, пионерский дискант, море энтузиазма. К этому
добру льняные кудри да щечки-яблочки. Не мой тип, но на
каникулах наверняка буду без него скучать.)

Экзамен-то безобидный – химия, мое недавнее увлече-
ние. Тут шпаргалки нужны разве что для галочки, как ава-
рийное оборудование на самолете. Если вам спокойнее от то-
го, что под сиденьем впередистоящего кресла находится спа-
сжилет, то пожалуйста, хотя вообще-то смысла в нем ника-
кого, кому суждено потонуть – потонет, рассуждаю я, а вре-
мя тает, капает, бежит, пора за работу.

Вытянув билет и заняв сладкое местечко в верхних ря-
дах, первым делом проверяю подол юбки, к которому нака-
нуне пришила шпаргалки (вверх ногами: отгибаешь и смот-
ришь, и не надо ничего доставать из кармана или рукава);



 
 
 

но увы – бумажки намокли и отвалились, а формулы, выве-
денные на коленках шариковой ручкой, расплылись напрочь
(ливень!); Олежка далеко, на другом конце аудитории; во-
круг все жутко серьезные, уткнулись в черновики, каждый
сам за себя и не подходите к ним с вопросами. Хорошенькое
начало. Впрочем, до сих пор ничьими подсказками не поль-
зовалась, и сейчас не планирую.

Ну-с, что у нас там:
Билет № 17.
1. Сурьма и ее свойства.
2. Диеновые углеводороды.
3. Крекинг нефти и ее производные.

Легкотня! Хотя второй вопрос неприятный, да. Не люб-
лю органику – тоскливый раздел, где все определяется но-
менклатурой и никакого тебе полета фантазии. А как мерзко
пахнут органические соединения, во всяком случае те, кото-
рые доступны для примитивного школьного синтеза!.. Од-
нако надо признать – с билетом мне повезло, хотя не мешало
бы проверить себя, на всякий случай. Ну хоть что-то должно
было остаться от тех формул? Хотя бы крекинг нефти?

Ничего, ничегошеньки. Вздыхаю, перевожу взгляд на сво-
его соседа; оказывается, он все это время разглядывал мои
коленки с не меньшим интересом; быстро одергиваю юбку и
строго смотрю на него (мама осталась бы довольна). Обык-
новенное лицо, узкие губы, смеющиеся глаза. Худоба, тем-
но-русые волосы. Не за что зацепиться, прямо скажем.



 
 
 

Вам помочь? спрашивает он, улыбаясь.
Так он еще и находчивый! Я ответила в том духе, чтобы

помог себе сам, и занялась сурьмой металлической, аморф-
ной и черной взрывчатой, ее электронными оболочками,
свойствами и соединениями.

(А теперь самое время прихвастнуть…)
Кто, кроме меня, в этой аудитории может знать все моди-

фикации сурьмы? В школе виды сурьмы не проходят, а я их
знаю, даже температуру фазовых переходов помню наизусть.
Память у меня что надо. Правда, я могу запоминать толь-
ко то, что цепляет, но вот какая штука – цепляет все, даже
сурьма.

Вообще-то я специализировалась на языках, и по оконча-
нии школы прилично знала один, и на полприличия – еще
один, но внезапно выиграла городскую химическую олимпи-
аду. Кому-то надо было идти на химию, мною заткнули дыру
в школьной команде, а я возьми да выиграй. Послали бы на
физику, сидела бы сейчас в точно такой же аудитории, в до-
ме напротив, на физфаке, и мучительно вспоминала бы ка-
кое-нибудь правило буравчика. Потому что и буравчик то-
же цепляет, особенно если физику ведет молодой выпускник
пединститута Вася Бородин, в которого наш класс влюблен
без памяти, ну и я заодно.

Впрочем, если обобщить вышесказанное, все равно не по-
нятно, почему я сижу именно в этой аудитории, а не в дру-
гой… Мда.



 
 
 

(Счастливая натура, хихикает Олежка, только уж больно
беспокойная. И хвастунья притом, аж уши вянут. Погоди,
тебя тут приструнят. В МГУ все гении, не ты одна.)

Но я отвлеклась. Олежка меня опять отвлек и я быстро за-
была про темно-русого, который тогда пошел отвечать пер-
вым, хотя его никто и не вызывал. За двадцать минут все на-
калякал, пробежал глазами – и на амбразуру.

Пижон, подумала я. Не лучше ли сто раз отмерить, прежде
чем отрезать?

Уходя, даже не глянул. Насчет помочь тоже больше не ин-
тересовался.

Вычеркиваем.
(Если бы мне тогда кто-нибудь сказал, что это тот самый

Баев…)



 
 
 

 
Лестница

 
Второй раз мы с Баевым встретились на лестнице, возле

финальных списков, еще не зная, что оба приняты и долго
не задержимся здесь.

С утра палило солнце и ни о чем, кроме заслуженного от-
дыха, думать было невозможно. Билеты на поезд куплены,
белое платье осталось только подшить. Выбрать момент и за-
кончить, иначе скандал, а зачем мне осложнения, перед са-
мым-то отъездом?

Платье создавалось в строжайшей тайне, из метрового от-
реза ткани, выданного мне для пошива приличной юбки, т.
е. хотя бы до колена, а еще лучше – до середины икры (ма-
мино словечко, из словаря аквариумиста-любителя). Мама
мотивировала свои требования тем, что все новое – это хо-
рошо забытое старое, и что в моде снова миди и даже макси.
Прозрачный педагогический прием, на который я купиться
не могла. Пускай они у себя на работе носят миди и даже
макси, а мне до зарезу нужно было короткое, я так решила.

Задачка безнадежная, вроде квадратуры круга. Согласно
учебнику кройки и шитья, из этого кусочка можно было сма-
стерить: а) юбку, б) передник и в) шортики. Но учебники я
презирала: на глазок получалось проще и вернее. Приложил
к себе, заколол булавками – и сразу видно, где отрезать, по-
догнуть или пристрочить… А глубину вытачек пусть счита-



 
 
 

ют другие, кому не видно.
Резать я не боялась никогда. Это у меня от бабушки, ко-

торая полжизни проработала костюмером в Большом теат-
ре, пока ее не поперли оттуда за – конечно же! – скверный
характер. Бабушка была эдакой русской m-lle Chanel – пря-
мая, стройная, с вечной папироской в углу рта и неиссяка-
емыми идеями о том, как из ничего сделать что-то. До вой-
ны она обшивала московскую богему, была знакома со мно-
жеством «интересных людей» и любила об этом поговорить.
Во время ее рассказов мама заметно нервничала и под лю-
бым предлогом пыталась увести детей из зоны поражения.
Но все бабушкины байки – и про бурные двадцатые, и про
подлые тридцатые – я знала наизусть, как и поименный спи-
сок ее мужей, возлюбленных и просто поклонников. И могла
бы при случае дословно воспроизвести.

Да, бабушка была мировая. При такой наследственности,
утешала я себя, мне совсем не обязательно строить выкрой-
ки на бумаге или носить то, что носят другие. Придумаю луч-
ше.

И придумала. Верх на бретельках, высокая талия и юб-
ка-колокольчик. Длина рискованная, но все-таки длина!.. И
тем не менее я понимала, что если мама вовремя обратит
внимание на мое новое художество, поездки в Одессу может
не получиться. Слишком много отягчающих обстоятельств
– город южный, нравы свободные, а мне семнадцать лет. Я
прятала свое произведение в шкафу, намереваясь подложить



 
 
 

его в чемодан в последнюю минуту. Еще три дня, каких-то
три дня – и я буду далеко отсюда, в белом платье, у самого
синего моря!..

А сегодня – обнаружить себя в списках зачисленных и бе-
гом на набережную, к Москве-реке. Нет, сначала позвонить
родителям, раз уж обещала. Папа выдал целую горсть пят-
нашек, завязанных в детский носок – и не говори потом, что
монетки не нашлось. Одну прозвоним, на остальные моро-
женого и плюшек. Вот и вся программа.

В вестибюле к телефону очередь; промаялась полчаса.
Пятнашка провалилась в щель, в трубке загудело (высокий
зуммер, не московский). Что бы им такого сказать, чем ого-
рошить? Ладно уж, они там и без того как на иголках. Все
в порядке, папа, на ближайшие пять лет мое будущее опре-
делено наилучшим образом. Я теперь человек, я больше не
абитуриент. Поздравь: студент – это звучит гордо. Чушь, ко-
торую нес каждый второй в очереди на телефон, пытаясь
быть оригинальным.

Позвонила – молодчина. Олежку ждать будем?
Не будем – опять увяжется. Могу я хоть раз прогуляться

без него?
Вниз по лестнице, мимо Ломоносова – и в парк.
И тут сверху что-то раскололось, грохнуло – и понеслось.
Барышня в платьице с отложным воротничком
(она бы еще передник надела, а на макушку бант!)
пронзительно взвизгнула, бросилась под крышу



 
 
 

по лестнице потекла вода
к ступеньке прилип пробитый автобусный билетик
прическа осела, как мартовский сугроб
придется снять заколки и вымокнуть
что я и сделала сразу же
платье прилипло к телу до полной прозрачности
напомнив любимое кино шестидесятых
мне двадцать лет или, еще лучше, июльский дождь
смотрела как откровение когда было тринадцать
мечтала попасть туда, в свои двадцать, любой ценой
и больше не взрослеть
трах тарарах жжах бааабах
вода теплая и пахнет атмосферным электричеством
потому что мы в святая святых
перед нами памятник основателю российской науки
который, кажется, сконструировал громоотвод
(или это был кто-то другой?)
как быстро выветрились знания
с таким трудом втиснутые в эту голову за десять лет
помню, на картинке из учебника
естествоиспытатель-герой падал, схватившись за сердце
молния прошила его насквозь во время опыта
на благо науки, конечно
(ух, как шарахнуло!
не пора ли под крышу?
или пробежаться до остановки, там переждать?)



 
 
 

надо мной внезапно выстреливает зонт-автомат
сиреневый да еще в цветочек
и снова тот глуховатый голос:
любите мокнуть под дождем
или это у вас от избытка чувств приключилось?
рады, что зачислены в сие богоугодное заведение?
я тоже, так давайте радоваться вместе
вы, я и вон тот господин, который – спасибо ему –
пожертвовал своим зонтом ради вас
ради нас, я хотел сказать
он первый заметил, а я быстрее подбежал
эй, Серый, иди сюда!
– Здравствуйте, – говорит Серый, отряхиваясь, как боль-

шая собака эрдельтерьер, – ну и дождь.
– Это ты называешь дождем, лишенец? Это тропический

ураган! – продолжает витийствовать темно-русый. Думает,
наверное, что неотразим. Балабон.

– Мы вас видели с книжкой и поспорили, в какую группу
зачислят, – поделился Серый.

– В сто двенадцатую, – говорю. – А что?
– Повезло тебе, чертяка, – вздохнул Серый, толкая бала-

бона локтем. – А я из сто одиннадцатой, соседями будем.
Этому всегда везет, он везунчик. Я с ним десять лет в одном
классе учился, знаю. – И снова вздыхает, как собака, кото-
рой обещали косточку, да не дали, но она привыкла, ей не
впервой.



 
 
 

(Хороший парень этот Серый, и языком не мелет почем
зря. Из них двоих, пожалуй, он.)

– Дождь вот-вот закончится, времени вагон. Погуляем? –
сказал тот, что мелет языком.

– Не могу, мне надо на вокзал, дядю встречать.
(Господи, ну и дура, какого дядю?! Получше ничего не

могла придумать?)
– А дядя у нас кто? Волшебник?
(Процитировал? Сострил? Но мы не будем улыбаться, мы

ответим ему как придется, потому что и у нас внезапно чув-
ство юмора отказало. Промокло и раскисло. Про дядю, ко-
нечно, получилось так себе, плоховато получилось, неубеди-
тельно. Но надо довести начатое до конца.)

– А дядя у нас сердитый очень. Между прочим, коренной
одессит. Обидчивый как дитя, опозданий не прощает. Опоз-
давшему читается лекция о том, почему так делать не надо,
а я еще не готова к лекциям. И последний месяц вольной
жизни хочу провести без лекций, причем провести его как
не надо.

– Любопытно, весьма и весьма, – сказал остряк, прищу-
рившись. Кажется, теперь ему действительно стало любо-
пытно. – Проведите его с нами, мы вам лекций читать не бу-
дем. Мы тоже хотим как не надо. Научите? И если вы это
прямо сейчас выдумали, про дядю, чтобы от нас сбежать, то
напрасно. Мы хорошие. Мы просто отличные. Разве не вид-
но? С первого взгляда?



 
 
 

– Дядя, – говорю я холодно, обжигающе ледяным голо-
сом, почти антарктическим, – живет в районе Молдаванки,
на улице Орджоникидзе, бывшая Разумовская. Поезд при-
бывает через час. Приятно было познакомиться.

(Правда приятно? Когда на тебя узенькими глазками
смотрят и говорят банальности?)

– Значит, отложим прогулочку до осени. До первого сен-
тября, если не проспите. Не советую, будет живенько – это
я вам обещаю.

Хвастун, болтун, пижон
формулировочки такие пошловатенькие
но почему тогда расхотелось уходить
почему же я прокляла свою убогую фантазию
а заодно и ни в чем не повинного дядю
ожидающего меня со дня на день
в доме на улице Орджоникидзе
минута, остановка, стоп-кадр
лестница, мокрый билетик, прилипший к ступеньке
и предчувствие (так это называется в книжках?)
что сейчас с тобой заговорят и все изменится
мир сдвинется, перевернется
и покатится в тартарары
(и потом этот голос…)
обыкновенная гроза
ничем не примечательное знакомство
начало августа, мокрое платье, горсть пятнашек



 
 
 

кто бы мне тогда сказал, что и это в рамках программы
причем обязательной – не поверила бы
пообсохла в метро, добралась до вокзала
купила пирожок с повидлом, ужасный, резиновый
но после всего пережитого очень хотелось есть
задремала в электричке, чуть не проехав станцию
пронеслась по Гагарина, потом по Молодежной
трижды повернула в замке ключ
(ага! я первая! они еще не приходили!)
скинула босоножки
отрезала хорошенький ломоть черного хлеба
посыпала солью, включила радио
а там песенка про снег
про то, как он идет и всё вокруг чего-то ждет
люблю ее с детства
дома никого, самое время закончить платье
впереди целое лето, последнее беспечное лето
которое мы, конечно же, проведем как не надо
но для начала нужно выспаться и благополучно забыть
сурьму и ее свойства, правило буравчика
закон всемирного тяготения
коленки, дядю, сиреневый зонт
и этого, который мелет языком.
Согласилась бы ты теперь?



 
 
 

 
* * *

 
10.08
Моя дорогая Одесса!
Ты совершенно не изменилась, не постарела ни чуточки.

Бульвары, трамваи, фонтаны, облака сахарной ваты, гряз-
ное любимое море – что еще нужно для счастья? Как будто
в детство вернулась – жара, дядя Веня, бабушка Тамара…

Асенька, погадать на трефового короля? Или на червон-
ного?

Нет, червонных нам не надо, бабушка. Чем гуще масть,
тем лучше, ты ведь сама говорила.

Тот червонный, школьный, в которого я была влюблена
пять лет без передышки, оказался дураком. Представля-
ешь? Поговорила с ним пять минут на выпускном – и любви
как не бывало. Теперь я совсем свободная, и дядю Веню это
огорчает. Я надеваю новое платье, а он возмущается, что
таких женщин у нас в роду отродясь не было. И сам себя не
слышит от возмущения, даже этого вроду-отродясь. Гро-
зится запереть в ванной, откуда я уже не выберусь, потому
что ванна сделана на совесть, сам стенки клал, вот этими
вот руками.

А в чем причина его гнева, знаешь? Разгуливать под руку
с мичманом да по Приморскому бульвару – страшный грех,
даже если это хорошо знакомый, крайне положительный



 
 
 

субъект, друг семьи. А я разгуливаю. И мне нравится.
Друг семьи высокий, как фок-мачта, и очень надежный.

Про себя называю его «товарищ Морфлот». От него пахнет
вишневым табаком и веревками. Разговариваем на вы, это
красиво, это подчеркивает дистанцию, которая между на-
ми о-го-го какая, и одновременно снимает ее.

Вот что я пишу, а? Не знаю. У него невеста, у меня –
будущее. «Вы будете вспоминать меня как нечто экзотиче-
ское. Впрочем, через две недели вы обо мне и не вспомните,
потому что у вас начнется новая жизнь».

Он прав, бабушка.
Все как прежде, только я теперь другая.
Взрослая, наверное?



 
 
 

 
Первое сентября

 
Первого сентября к нам пришли зубры – физхимики,

твердотельщики, материаловеды с мировым именем, аспи-
ранты и старшекурсники. Рассказывали о головокружитель-
ных перспективах и новых методах, голова кружилась черт
знает от чего, может быть, и от перспектив. Ядерномагнит-
ный резонанс, сокращенно ЯМР, у нас им занимается Кри-
чевский, по списку в его лабораторию идут…

Трое наших и трое кубинцев, которых родина откоман-
дировала, а русскому языку не научила; но это ничего, они
рады и так; улыбаются, пританцовывают, а уроки русского
начнутся завтра. Кричевский красавец, но резонанс – это не
мое. Я попадаю в лабораторию высокотемпературной сверх-
проводимости, сокращенно ВТСП, нас там пруд пруди, све-
женькое направление, а между тем уже разработаны доступ-
ные для массового производства полимерные материалы, ко-
торые… Может быть, кому-то из вас повезет и он откроет…
А вообще желаем побед во всех областях, не только в науке,
потому что у вас начинается самый интересный, самый на-
сыщенный жизненный период…

– Самое интересное тут – это столовка, сказал кто-то пря-
мо над моим ухом. – Если вовремя не влезть в очередь, бу-
дешь ходить голодным до вечера.

Обернулась: смеющиеся глаза, узкие губы – тот самый, с



 
 
 

лестницы. Как его зовут-то? Без пиджака, в понтовой джин-
совой курточке. Только этого не хватало.

– Значит, ты вэтээспэшница? Поздравляю. Помрешь от
скуки месяца через два. Будете смешивать, греть, капать на
подложку, сканировать, потом опять смешивать, греть, ка-
пать и так без конца. Наукой тут и не пахнет, скорее апте-
кой. Милая барышня в белом халатике. У них в лабе есть
одна, Ирина. Познакомитесь, все веселей будет. Извини, что
я сразу на ты, предпочитаю без церемоний.

Наша сто двенадцатая не просто учебная группа, это ис-
следовательская площадка, и многие из вас уже попробова-
ли свои силы… Пять победителей и участников междуна-
родных олимпиад, три печатных работы, мы отобрали вас…

– …у конкурентов, – продолжал комментировать тот са-
мый голос,  – у сто одиннадцатой. Там участников вдвое
больше, потому что чистая физхимия куда круче нашей, по-
луприкладной. А тебя за что отобрали? Ты участница?

– Нет. А ты?
– Типа того. Только я не международник, а всесоюзник.

Международники в сто одиннадцатой, а мы рылом не вы-
шли. Как тебя вообще угораздило сюда попасть?

(Опять двадцать пять! Не буду же я, в самом деле, расска-
зывать:

• о чудесно гладких пробирках, в которых даже обыкно-
венная вода выглядит как слеза единорога или эликсир веч-
ной молодости;



 
 
 

• о круглых колбах для пучеглазых рыб, неизвестных на-
уке биологии;

• о бомбочках-бертолетках под ковриком у соседей;
• о силикатных водорослях и кристаллах медного купоро-

са, сине-зеленых сокровищах пиратских кораблей;
• о фараоновой змее и берлинской лазури – великолепно

звучит! и разве этого мало?..)
– Трудно сказать. Наверное, случайность.
– Честный ответ, хвалю. Давай руку и линяем, здесь ло-

вить нечего. Сейчас я выцеплю вон того видного ученого, он
проведет нам индивидуальную экскурсию по универу. Мой
земляк, Ридна Украйна. А ты москвичка?

Рука была невозможно худая, как будто он в столовой ни-
когда не пасся, а перебивался кое-как на подножном корму.
Траву жевал, например. Я посмотрела на него повниматель-
ней, пока он шептался с земляком. Нет, этот траву жевать
не станет. Кого же он мне напоминает-то?.. Овчарку, точно!
Немецкую овчарку чистых арийских кровей. Такие мальчи-
ки нужны Германии, сказал бы Олежка. Уж он припечатает
так припечатает.

Земляк, поздоровавшись со мной, представился:
– Богдан. Редкое имя, легко запомнить. А Баев у нас мо-

лодец. В группе три девушки – и он уже перехватил самую
красивую. Ну что, обедать?

Они решили меня смутить и обезоружить, или так, шутки
шутят? Игнорируем. Запрашиваем подкрепление.



 
 
 

–  У меня встречное предложение – давайте возьмем
Олежку, он тоже голодный, он вообще без еды жить не мо-
жет.

– Не бойтесь, – засмеялся Богдан, – Баев вас не съест, он
занят. Правда, Саныч?

– Сдал как стеклотару, – буркнул Саныч, – и рад-радеше-
нек. Ты, можно подумать, свободен.

В столовой было людно, но Баев сразу ввинтился в оче-
редь, которая, повозмущавшись, расступилась. Стояли, сто-
яли, вон за тем светилом науки. Как, девушка, вы не знаете,
что он светило? Сейчас расскажу…

Я никогда раньше не была во взрослой столовой и расте-
рянно оглядывалась по сторонам; меню в одном углу, раз-
дача в другом, названия блюд ничему соответствуют – по
внешнему виду сложно опознать, гуляш это или котлета, или
печенка в сметане, все одинаково несимпатичное на вид. Не
щелкай клювом, бросил мне Баев, принимая у распаренной
работницы столовой тарелку, политую чем-то коричневым.
Тут все несъедобно, но питаться надо, иначе протянешь но-
ги. Мне то же самое, сказала я распаренной. Она шмякнула
то же самое на тарелку, но соуса явно пожалела.

– Вы только посмотрите на нее, – хихикал Баев за сто-
лом, – собрала все цвета радуги – тут тебе и свеколка, и мор-
ковочка, и зеленое яблочко. Как будто палитру подбирала, а
не комплексный обед. Художественный склад у девушки, а
она в химики подалась. Это какая-то ошибка природы. Хи-



 
 
 

мия, знаешь ли, портит руки и иногда лицо. Видела Корене-
ва? Нет еще? Он у нас будет вести малый практикум. У него
один глаз стеклянный, не шучу. Говорят, по молодости за-
глянул в лазер, очень захотелось посмотреть.

– Оставь девушку в покое, – сказал Богдан, – они у нас и
так не задерживаются. Программа трудная, спецкурсы, мате-
матика с мехмата… Вы уже, наверное, обратили внимание,
в методичке… Не обратили? А посмотрите вечерком. Если
что – всегда рад помочь.

– Какой ты быстрый, – вмешался Баев, – помогать буду
я. Хотя ей сейчас методички рановато открывать. Для нача-
ла надо научиться выживать в столовке, это же разбойничье
гнездо. Запросто могут подсунуть кормовую свеклу вместо
сахарной. Или от мертвого осла уши. Вкусный гуляш?

– Вообще-то не очень.
– Привыкай, теперь это твоя основная пища. Не бойся,

козленочком не станешь. Я вот не стал.
– Помолчал бы лучше, – сказал Богдан, – видела бы тебя

твоя мама.
– А что мама? Мама осталась бы довольна. Я соблюдаю ее

главный завет – не бутербродничать. Даже суп иногда беру.
Допивай свой свекольный компот и пошли. Ты не знала, что
он свеклой крашеный? Ну ладно, ладно, не буду.

– Куда – пошли?
– Для начала учебники получим. Ты ведь не собираешься

их таскать на себе, правда? Потом покажу тебе весь этот ве-



 
 
 

личественный комплекс, выстроенный во славу науки, а ча-
сиков в восемь посажу в метро, у меня дальше делишки кое-
какие есть. Ну, годится идейка?

После обеда Богдан отделился от нас, ему нужно было
возвращаться на кафедру. Баев утих, перестал хохмить и да-
же ненадолго сделался мрачным. Мне показалось, он что-то
напряженно обдумывает, но я еще не знала, что у него нет
такой привычки. Во время короткого перекура на ступень-
ках столовой он тихонько насвистывал какой-то мотив, по-
том кривовато пропел: а мы живем для того, чтобы завтра
сдо-оохнуть, най-на-на, най-на-на, най-на-на, затушил сига-
рету и посмотрел на меня. Она еще здесь, надо же.

– Дурацкая песня, – сказала я, – терпеть ее не могу. Они
думают, что разразились чем-то оригинальным. А там кроме
най-на-на ничего и нет.

– Тебе надо оригинальное? – спросил он, усмехаясь.
– Мне надо со смыслом, – уперлась я, хотя разговор был

тухлый. – А у них эпатаж дешевый. Знаешь, что это мне на-
поминает? Когда сквозь зубы сплевывают – такая у них му-
зыка. Мальчики с бритыми затылками и ограниченным сло-
варным запасом. Три слова на все случаи жизни.

– Вот оно что! А я как раз такой мальчик, из провинции, –
он ничуть не обиделся, даже наоборот, как будто получил
шанс показать себя в лучшем свете. – Мне можно.

У меня жизненные цели простые. Потрогай мой затылок,
не стесняйся. Славная щетинка. А вот ты – чего ты хочешь



 
 
 

от жизни?
– Щастья.
– Эт правильно, – согласился Баев. – Ты же девочка. Де-

вочки должны быть щасливы, иначе зачем они тут.
– А ты?
– Я хочу прожить жизнь так, чтобы было о чем вспом-

нить на свалке, – сказал он, глянув на меня искоса, оценила
или нет. По-видимому, это было тщательно выпестованное
и очень программное высказывание. – Короче, давай свою
пятипальпу, пошли.

– Что дать?
– Руку, недогадливая. Педипальпы – это руки-ноги у чле-

нистоногих. А у таких, как ты – пятипальпы. Посчитай, если
не веришь.

Он схватил меня за руку и потащил вперед. Я вырвалась
и остановилась посреди улицы.

– Ну что опять? – поинтересовался Баев, немного притор-
маживая.

– Почему это я должна за тобой всюду бегать?
– Потому что ты мне нравишься. Мы с тобой одинаковые.

Еще вопросы?
Проходивший мимо мужчина с портфелем хмыкнул:
– Вот это я понимаю. Укрощение строптивой, да?
– По-другому с ними никак, – серьезно ответил Баев, и,

повернувшись ко мне, вдруг улыбнулся.
(Я не знаю, что это было. Влюбляться мне уже приходи-



 
 
 

лось, и неоднократно – ничего похожего. Он мне нисколько
не нравился. Некрасивый, я бы сказала – вызывающе некра-
сивый, худой, говорит глупости, иногда даже гадости, и лицо
у него злое. Но вот улыбка…)

– Ладно, если ты не хочешь в библиотеку, поменяем курс.
Ну их, твои книжки, завтра получишь. Не для того придума-
ли первое сентября. Пойдем купаться.

– ?
– Купаться буду я, а ты посидишь на солнышке. Пойдем

сначала на смотровую, потом спустимся на набережную. В
фонтане я сегодня плавать не расположен. Фонтан оставим
на завтра.

Солнце, тишина
тополя пожелтели, просвечивают золотом
мелкая китайка сыплется под ноги
здесь столько яблонь и никто не собирает
и ты не трогай, они засвинцованные
растут вдоль дороги, накапливают свинец
висмут и прочую редкоземельную муть
если ты еще помнишь таблицу Менделеева
или экзамены сданы, с глаз долой, из сердца вон?
взяться за руки, не имея на то никаких оснований
играть в романтику, провоцировать
на умиление-возмущение
и при этом держать дистанцию
а внутри любопытство



 
 
 

жгучее, как любовь
от смотровой вниз к реке волны зелени
расходящиеся дорожки, выбирай любую
давай кто быстрее, бросил он и сорвался с места
с носка на пятку, плавно подпружинивая
зависая в сентябрьском теплом воздухе
и каждая мышца, сокращаясь, посылала вперед
камень из пращи точно в цель
его собранное, настроенное тело
напоминало хорошо сыгранный оркестр
он раскрывался в движении
как прыгун с шестом, проходящий над планкой
с таким запасом, что сразу становилось ясно
этот первый
удлиненные мышцы, выпуклая сетка вен
ходячий анатомический атлас
легкая полая кость, как у птиц
в огне не горит, в воде не тонет
в плавках – ага, значит, заранее знал
(интересно, а запасные у него тоже имеются?
и где он их будет переодевать?)
возле пристани катерок
на газонах люди всех возрастов
жующие выпивающие
но больше всего тех, кто целуется
поветрие какое-то или вирус



 
 
 

радиус поражения двести метров
куда ни глянь
на газетках, лавочках, на травке
с трудом отрываясь друг от друга
затуманенным взором смотрят на тебя
кажется, что насмешливо, но это не так
ты их не интересуешь
ты одна такая здесь
неохваченная.
– Как водичка? – спрашиваю, чтобы что-то спросить.
– Сейчас поглядим, – отвечает он и уходит ласточкой в

воду.
По дуге почти без всплеска
рисовался, конечно, позировал
наверняка осведомлен о том, как это действует
привел меня сюда, дабы покрасоваться
и все же я чувствовала, что эти выверенные движения
были для него естественным способом
перемещаться в пространстве
не ради меня, но ради возмущения среды
осеннего воздуха, ленивой Москвы-реки
не по сезону густо-синего
непрозрачного неба.
Бисер воды, скатывающийся с плеча. Ночью заморозки,

но вода еще держит тепло, градусов пятнадцать – курорт,
можно сказать. Мы поспорили с Блиновым и он точно про-



 
 
 

играет. Я плаваю под открытым небом круглый год, а Шурик
– только в бассейне.

Кто такой Шурик?
Твой одногруппник, чемпион Московской области по

плаванию, между прочим. Чемпионил да бросил, в науку
подался. А сердце с непривычки пошаливает, нагрузки-то

регулярной нет. Зря я его подбил, как бы чего не вышло.
Вон они, идут, приготовься. Принесла нелегкая.
Он кивнул в сторону дорожки, по которой шли две девуш-

ки и высокий кучерявый парень.
Достань сигаретку, в левом кармане. Нет, в левом от меня.

Не стесняйся, лезь. И коробок. У нас тут все общее – куртки,
деньги, полотенца. Удобно.

(Закурил, смотрит на горящую спичку. Дошло до пальцев,
выбросил. Очередная демонстрация или так, привычка хо-
дить по краю.)

Давай заключим пакт о ненападении, если ты понимаешь,
о чем я. Понимаешь?

(Стряхнул пепел, смотрит прямо в глаза.)
Неет, это еще не жизнь, это только наши танцы на гра-

ни весны, такие песни тебе больше нравятся? Я много песен
знаю.

(Короткий взгляд мимо меня, на дорожку, оценил рассто-
яние, успеет ли.)

А общага интересное место. Прибыли, заселись, обжи-
лись. Она ко мне прилипла, помоги то, помоги се. Сначала



 
 
 

еще ничего, потом не знаю зачем… Короче, если ты тоже…
В общем, если у тебя тоже кто-то заведется, так и знай – я
не в претензии.

Тут ведь как – игра без правил. Главное – свобода, осталь-
ное фигня. Согласна?

–  Вот ты где, паразит! Загораешь?  – сказал кучерявый,
здороваясь с Баевым. – Мы тебя с утра ищем.

Две девушки, очень похожие друг на друга, наверное,
сестры. Одна тихоня, другая оторва, один на двоих смешной
нос картошкой. Которая?

– Как видишь, я не только совершил омовение, но и нашел
свидетеля. Это Ася, она из нашей, сто двенадцатой.

Та, что пониже ростом, смерила меня взглядом, потом пе-
ревела его на Баева, потом опять на меня. Что-то высчиты-
вает. Понятно.

Не волнуйтесь, девушка, у нас соглашение. Получите сво-
его Баева в целости и сохранности, распишитесь, не забудьте
осмотреть на предмет повреждений и царапин.

– Я-то мог бы окунаться и дважды в день, а вот у тебя
кишка тонка, – сказал Баев, все еще мокрый, голосом побе-
дителя-олимпионика. – Дотянешь до конца сентября, потом
сдуешься. Будешь ходить за мной с полотенцами, фиксиро-
вать мои личные рекорды.

– Оденься, Даник, – сказала тихоня, та, что пониже ро-
стом. – Хватит тебе. Мы в восхищении, Ася тоже.

(Оказывается, у него есть имя. Даник – это Даниил? Ишь



 
 
 

ты…)
– Как это хватит, я только начал! – возмутился Баев и по-

шел на кудрявого с кулаками. Они немного повозились, по-
том упали на траву, через минуту Баев уже сидел на своем
сопернике верхом.

– Иди ты к черту, водяная крыса, – ругнулся кудрявый,
стряхивая его с себя. – Мокрый, склизкий, гадкий. Погля-
дим, кто за кем ходить будет. Разрешите представиться, –
повернулся он ко мне, – Шурик. А это Татьяна и Галина.

Одинаковые кивнули, продолжая меня изучать. Потом ти-
хоня (Татьяна?) вынула из сумки большое полотенце, пойма-
ла Баева и начала его усердно растирать выше и ниже пояса.

– Ну вы тут разбирайтесь, а мне пора.
– Эй, мы так не договаривались, – Баев высунулся из по-

лотенца, Татьяна его запихнула обратно, как обезьянку, – у
нас по программе прыжки в воду, потом прогулка по аллее
славы и возложение сена к бюстику Менделеева.

– Без меня, – сказала я, вставая с его джинсовой курточ-
ки. Постелил на земле, чтобы я могла присесть, погреться на
солнышке. Хорошая курточка, в левом внутреннем кармане
(не от меня, от него) пачка сигарет, называется «Dunhill».
В правом мятые деньги, а где ключи? В джинсах, наверное.
Настроение почему-то испортилось. – Мне домой почти три
часа добираться. Привет бюстику.

– Опять дядя приезжает? – спросил Баев, надевая футбол-
ку. – Погоди, мы тебя проводим на вокзал.



 
 
 

– Не стоит, отдыхайте.
Я удалилась как-то слишком поспешно, можно сказать,

сбежала. Солнце садилось, тополиное, кленовое, каштано-
вое золото померкло, а я все никак не могла решить, чего же
мне сейчас больше хочется – немного поплакать или съесть
мороженое. Долго мучилась, потом выбрала «Лакомку», пе-
ремазалась, замерзла

опоздала на электричку на какие-то три минуты
потом полчаса ожидания и что-то теплое в груди
как будто подарили вязаный шарф из чистой ангорки
пустой перрон, фонари в радужных иголочках тумана
свободное место у окошка, маленькие станции
будка обходчика, шлагбаум
быстро же я приехала
а вот и папа, встречает, прождал лишних полчаса
и как его отучить, спрашивается, ведь я не ребенок
прямые, косые мышцы
центр парусности легкого, почти невесомого тела
и ямка в основании шеи, вот тут
(это называется – яремная ямка)
хотелось прикоснуться губами
пить, попробовать на вкус
речную воду с бензиновыми разводами
сигаретный дым, сладкий, как сентябрь
эту их вольную жизнь
с ее презрением к частной собственности



 
 
 

сезонным колебаниям температуры
и распорядку дня
конечно, понаехали иногородние
заселились, перезнакомились
комнаты дверь в дверь
вино, кино и домино
ритуальные омовения
а я – домашняя девочка-овечка
которой подобная простота нравов
и во сне не снилась
что он ей говорил
про жизнь на свалке
про то, какие они одинаковые
про свободу, конечно, баки заливал
(он это говорит каждой второй, надо полагать)
подумаешь, Татьяна
не очень-то он был рад, когда они появились
и уж если подводить итоги я точно знаю, о чем он сейчас

думает а он знает, о чем думаю я.
Одинаковые?
Ничего общего, совершенно.



 
 
 

 
Гарик

 
Если Баев хотел повысить градус, то он сделал все пра-

вильно. Но это не помогло.
Через неделю я уже влюбилась в Гарика.
Наша англичанка, молодая и смешливая дама, говорила:

в этой гоп-компании Игорь самый ответственный и интелли-
гентный юноша, у него прекрасное произношение и лучшая
в группе лягушка. Лягушкой назывался звук [æ], который
остальным никак не давался. Не бойтесь мимических мор-
щин, граждане, язвила англичанка. Раззявьте рот пошире,
челюсть до колен, как у него. Еще бы, подавал голос Олежка,
он из спецшколы, ему положено, а мы дети итээровцев. Га-
рик, покажи, как ты это делаешь! Тот послушно показывал
розовый, как вареная колбаса, язык, группа покатывалась со
смеху. Мне не нравилось, что они смеются, но Гарика это
нисколько не задевало. Его вообще было трудно задеть, с та-
кой-то самооценкой.

Ладно бы спецшкола! Гарик был поразительно похож на
молодого Пастернака, которым я тогда зачитывалась. Удли-
ненные скулы, чернота зрачка, Марбург, я загорался и гас,
я сделал сейчас предложенье… Аллитерации, слог, свобода
дыхания!..

Но для Гарика Пастернак был пройденным этапом. Жиз-
нерадостный ребенок, вечный подросток, ворчал он. Экс-



 
 
 

прессия – и что за ней? Предпочитаю невыразительного Ка-
вафиса.

Я не знала, кто такой Кавафис… Маркес, Касарес, Бор-
хес… Пас, Лугонес, Фуэнтес… В нашей домашней библио-
теке таких авторов не было, только классики.

Держи, говорил Гарик, принося очередную книжку. Зави-
дую – в первый раз!..

(В первый раз!.. и усмешечка такая, мол, я-то давно ниче-
му не удивляюсь…)

У моей прабабки, говорил он, было поместье в Литве, под
Шяуляем, пятьдесят гектаров реликтового леса, конезавод,
озеро, яхта. В революцию все бросила и сбежала. Теперь, по
слухам, начинают возвращать, но нам не светит, прав нет.

(Никак не привыкну, что он это всерьез. Помнится, игры-
вал я на ковре «Хорасан», глядя на гобелен «Пастушка»…)

В Питере у него имелся фамильный собор, Преображен-
ский. Тот самый, на пушках, который в честь воцарения Ели-
заветы Петровны возвели. Мой прадед когда-то был его на-
стоятелем. Поедем в Питер – покажу. Жили неподалеку, на
Литейном, в доме Антоновой, сейчас там магазин бытовой
техники. Я прошлым летом поехал, постоял под окнами, но
не зашел – к чему беспокоить посторонних людей?

(А я бы зашла, точно!)
Ладно бы прадед! А предки по материнской линии, упо-

мянутые в «Евгении Онегине» – это как?!
И в какой же главе они упомянуты, спрашиваю. Небось в



 
 
 

уничтоженной, десятой?
Не угадала, в третьей, ответил он горделиво.
И все-таки, кто?
Немного помявшись, Гарик процитировал: «Мне галли-

цизмы будут милы, // Как бурной юности грехи, // Как Бог-
дановича стихи».

Я хохотала.
Балда, говорил он снисходительно, Пушкин высоко це-

нил поэму Богдановича «Душенька», о чем сообщает в сво-
ем письме к такому-то от такого-то месяца года. Ты письма
Пушкина вообще читала или сказками ограничилась?

Олежка говорил, что Гарик настоящий мальчик-мажор.
Однако Гарик был беден, как и все остальные, про Олежку
же ходили слухи, что у него северный коэффициент и что
родители шлют ему с коми-пермяцкого севера не только по-
сылки с теплыми носками, но и переводы, поэтому стипен-
дия для него так, на пивко. Не знаю, не знаю – шиковать он
не любил, даже отличался некоторой прижимистостью, но
успешно маскировал свои недостатки чувством юмора. За
это чувство нас регулярно выгоняли с лекций, потому что
мне немного было надо, только пальчик покажи. Ты что, не
умеешь хихикать, как все девчонки? – распекал меня Олеж-
ка уже за дверью. Ну что я такого сказал, почему обязатель-
но сразу ржать?

Гарик же никогда не смеялся на лекциях. Нас выдворяли,
он продолжал записывать: заголовки красной ручкой, опре-



 
 
 

деления зеленой, там подчеркнуть, тут обвести в кружок…
У него мы при случае скатывали на контрольных, он вели-
кодушно не возражал.

Первое время мы шатались везде втроем, они провожали
меня до электрички, ругаясь, что я так далеко живу, и вооб-
ще, не могла бы я наконец перестать ездить домой, всем бы-
ло бы проще. Когда мы пили кофе с пирожными, они препи-
рались, кто будет платить за эту обжору и как поделить/со-
кратить расходы или хотя бы посадить ее на диету. Гарик
внушал – посмотри на себя, ты же бочка, где у тебя талия!..
а знаешь ли ты, сколько килокалорий в этих трубочках с мас-
ляным, между прочим, кремом?.. Тебе не дали общежитие,
потому что ты толстая, развивал тему Олежка. У них в ком-
нате по четыре человека на десяти квадратных метрах. Если
заселять таких, как ты, то никаких площадей не хватит. Сей-
час посчитаем, сколько влезет на этаж, если воспользоваться
моделью плотной шаровой упаковки… Какую решетку возь-
мем – ОЦК или ГЦК? Или обычную ГП?

Окружающие в ожидании результатов подсчета смотрели
оценивающе. Я ела пирожные и смеялась. Пятьдесят два ки-
лограмма на сто шестьдесят четыре сантиметра – валяйте,
считайте. Рост Венеры, сказал один умник с нашего курса,
который тоже подбивал клинья, чем весьма раздражал Гари-
ка. Я чувствовала себя превосходно в своем весе, возрасте,
статусе (эмгэушница!) и между двумя умными и симпатич-
ными однокурсниками.



 
 
 

Разве можно было не влюбиться в одного из них?
Произошло это само собой. После удачного доклада на се-

минаре по материаловедению я выплыла из аудитории, тор-
жествуя победу. Молоденький аспирант, смущаясь и крас-
нея, похвалил мое наглое выступление, в основе которого ле-
жала пара неточных цитат из Гарика, а также несколько тези-
сов из брошюрки о сверхпроводниках, которую нам выдали в
начале сентября. Похвала подействовала, и я почти повери-
ла, что доклад был блестящим и что он был делом моих рук
и моего же ума. Воспарила над собой, перестала смотреть
под ноги. И напрасно – поскользнулась на лестнице, сплани-
ровала вниз, летела, свистела и радовалась,  как говорят де-
ти; потеряла туфельку; больно ушиблась копчиком, о чем бе-
седовать совсем не хотелось, хотя сочувствующих набежало
предостаточно; порвала колготки – бесповоротно, непопра-
вимо, неэестетично. Коленка сильно кровила, но расстраи-
вало не это, а огромная дыра на самом видном месте, кото-
рая расползалась во все стороны при малейшем движении.

Я села на подоконник и задумалась. Гарик пошел на ка-
федру за йодом. Захвати клей, крикнула я вслед, у них дол-
жен быть силикатный.

Потом мы мазали коленку клеем. Судя по всему, для Га-
рика это был бесконечно захватывающий опыт. Он так стара-
тельно клал все новые и новые слои, что мне совестно было
его прерывать. Оказалось, что обычный канцелярский клей
– прекрасное кровоостанавливающее средство. Было боль-



 
 
 

но, но увлекательно.
Баев вышел из аудитории, долго беседовал с кем-то у две-

рей, поглядывая на нас сверху вниз. Проходя мимо, он на-
клонился ко мне и тихо сказал:

– Я был первым.
– Что? – переспросила я.
– Первым человеком на Луне, – ответил он, – тогда, на

экзамене. Да хватит ей уже, – бросил он Гарику, – в банке-то
ничего не осталось, – сел боком на перила и съехал вниз.

– Я чего-то не понял, – сказал Гарик, аккуратно завинчи-
вая баночку с клеем.

– Я тоже, – ответила я и соврала. Нехорошее чувство, deja
vu – лестница, коленки – мелькнуло и исчезло. Осталось до-
ждаться, когда клей высохнет, надеть туфельку и отправить-
ся на бал.



 
 
 

 
Что-то происходило

 
Ближе к весне мы с Гариком начали уединяться.
Прячась в гардеробе за колоннами, мы смотрели, как

Олежка надевает куртку и уходит, а потом, сохраняя дистан-
цию, ехали тем же маршрутом, до «Ждановской», или до
вокзала. Мне наконец-то надоело каждый день мотаться в
Москву и обратно, я все чаще оставалась ночевать у Гарика,
в его комнате, а он кое-как на раскладушке.

Высоким на раскладушке трудно, но он терпел, потому
что у нас возникал целый вечер – не на улице и не в кафешке,
а в маленькой комнатке, больше похожей на шкаф, чем на
обиталище человека. Это помещение для прислуги, говорил
он, когда-то здесь жила горничная, теперь вот я. Зато один,
совсем один.

По вечерам мы читали книжки.
Не знаешь, кто такой Кортасар? Бедняжка, как же ты до-

жила до преклонных лет… эээ… в такой-то невинности? За-
сыпай, я почитаю вслух. Начнем с хронопов и фамов, с че-
го попроще, чтобы культурного шока не возникло. Неподго-
товленному читателю «Игра в классики» элементарно сно-
сит крышу, а она у тебя и без того…

Мама спрашивает, не дать ли тебе еще одно одеяло. Я
давно подозревал, что они хотели девочку. Короче, если так
пойдет и дальше, то мне придется выселяться из собствен-



 
 
 

ной комнаты. А что твои родители говорят?
Моя мама души не чаяла в Гарике. Наконец-то, радова-

лась она, у нас появилась надежда, что мы пристроим Аську
в надежные руки. Но папа не мог сдаться так быстро. Они
с Гариком долго ходили кругами как два павиана, выясняю-
щие на расстоянии, чего можно ожидать от противника, и
потом папа остановился на умеренном скепсисе. Образова-
ние и воспитание – великое дело, говорил он. Они многое
компенсируют, если не все. На том и порешили.

В университете мне нравилось. При наличии в группе два-
дцати с лишним мальчиков всегда находился желающий за-
паять пробирку, приладить трехгорлую колбу, собрать-разо-
брать установку, снять полярограмму или подсчитать выход
чистого вещества. Ацетиленовой горелки я боялась до чер-
тиков, а между тем она нужна была каждый день, но я ухит-
рилась ни разу не остаться с ней один на один за все время
обучения на химфаке.

(Чужими руками жар загребаешь, говорил Олежка, и был,
конечно, прав – я делала это сознательно, хотя вообще-то
сознательного в той жизни было немного.)

Впрочем, уже к концу первого семестра обучение из раз-
ряда главных жизненных целей перешло в цели побочные.
Самое интересное происходило между парами и по вечерам.
Мы пересмотрели все новое кино на окраинах Москвы; по-
играли в «веселых и находчивых» с физиками и филолуха-
ми; пережили день химика, который с непривычки пережить



 
 
 

трудно, особенно если активно участвовать в работе основ-
ных секций. Например, секции «шашни».

Турнир по шашням проводился так: вместо шашек на дос-
ках расставляли беленькое и красненькое; кто прошел в дам-
ки – тому водку или коньяк соответственно; ну и понятно,
что шашки надо было не есть, а пить. Я сыграла партеечку
и расклеилась; Богдан, наша надежда, вошел в десятку луч-
ших; потом его вышиб какой-то пришлый гроссмейстер из
группы вычислителей. Ясно, что подготовка у всех была раз-
ная, хотя мы регулярно совершали налеты на близлежащий
«Балатон», где даже в самые трудные времена можно было
раздобыть «Медвежью кровь», токайское или ром. Все эти
напитки мы коллективно употребляли, а потом шли купать-
ся в фонтане или в круглом водоемчике перед китайским по-
сольством. Китайцы отрывались от делопроизводства и при-
липали к окнам. Не каждый день такое увидишь, особенно
зимой.

Потом, с некоторым запозданием по сравнению с окру-
жающими, у меня наступила полоса «Битлз». Из черного
школьного фартука и маминого костюма цвета «розовый
шок», который когда-то был последним писком моды шести-
десятых, я вырезала две сотни мелких деталек и собрала из
них паззл – длинный балахон с надписью на спине «I love
Beatles» («the» не влезло). Надпись располагалась по диаго-
нали. Когда я выходила из лифта, головы пассажиров были
наклонены под углом сорок пять градусов к горизонту.



 
 
 

«Битлз» я любила самозабвенно. Олежка утверждал, что
я втюрилась в Маккартни. До Леннона ты еще определено не
доросла, говорил он, твой уровень – это максимум «Хелп».
Ты вроде тех дурочек, которые с ума сходят на концертах,
визжат, бесятся, и никого кроме себя не слышат. А зачем?
Они все равно в музыке мало что понимают. Они от соб-
ственного визга давно оглохли.

(Ты почему такой сердитый, Олежка? Я тебе чем-то насо-
лила, да? Скажи, чем?)

В стране что-то происходило. Более сознательные одно-
курсники не расставались с приемниками, иногда даже на
лекциях сидели в одном наушнике, чтобы не пропустить
нечто важное. С луны свалилась? – удивлялся моим вопро-
сам Шурик Блинов. Тут такое делается! СССР скоро разва-
лится к чертовой матери, а ты!..

К сидящим в одном наушнике относились снисходитель-
но, даже с пониманием, и я быстро сообразила, что могу слу-
шать «Битлз» даже на лекциях – а все потому, что Гарик по-
дарил мне плеер «Sony» и к нему десяток кассет. Я приняла
подарок как должное, и тогда Гарику пришлось искать пред-
лог, чтобы рассказать, как он на эту «соньку» целый месяц
подрабатывал, иначе его подвиг остался бы неоцененным.
(Кажется, он где-то книжками торговал с лотка. Или учил
какого-то маменькиного сынка английскому. Не помню.)

У Гарика в кармане всегда лежали батарейки типа два А,
он контролировал мои жизненные ресурсы. Это было необ-



 
 
 

ходимо, потому что я, оглушенная, на время вообще выпа-
ла из жизни. Лежала на его кровати, слушала «Белый аль-
бом», потом «Abbey road» по кругу, ревела, смотрела в небо
сквозь потолочные перекрытия, на проплывающие облака;
Гарик сидел рядом, читал книжечку, ждал, когда очередной
боекомплект сядет. На сегодня хватит, говорил он, больше
не получишь. Пойдем пить чай, я заварил.

Гарик, какими мы будем, когда закончим универ? Поте-
рянными, взрослыми, занятыми? Что за жизнь там вообще
может быть, после? Вот, послушай:

Out of college money spent, see no future, pay no rent,
All the money’s gone, nowhere to go.
Представляю нас – на трассе, за рулем какой-нибудь жел-

той «копейки», как мы едем в полях и поем, свободные,
счастливые, oh, that magic feeling – nowhere to go, nowhere to
go. Так будет? Обещаешь?

Лихо, с наскока сдали первую сессию, за ней по инерции
вторую. Я получила «отлично» по линейке у самого Штерна,
которого боялись все без исключения, даже аспиранты.

Штерн был экзаменатор-легенда. Когда экзаменуемый са-
дился отвечать, Штерн брал его листочек с записями и, ни
слова ни говоря, выбрасывал себе за спину. А теперь начнем
с начала, говорил он. Пишите. Слушал молча, с непроница-
емым лицом, иногда задавая простенькие вопросы, которые
эффективно сбивали с толку: «И это, по-вашему, билиней-
ный функционал?», «Это вы так себе представляете ортого-



 
 
 

нальный базис?», «А табличный интеграл выводить не про-
бовали?»

Когда он взял мою зачетку, чтобы расписаться, я была вне
себя от счастья – значит, не два. Вышла из аудитории, чув-
ствуя непреодолимую потребность выпить водки, хотя до сих
пор не знала, какова она на вкус.

Налетели: что у тебя?
Не знаю, там.
Выхватили зачетку. Олежка: мама мия! // Баев: четыре,

что ли? // Гарик: мне, мне покажите! // Шурик: ну ты даешь!..
Короче говоря, каникулы мы с Гариком заслужили. Съез-

дили в Питер, посмотрели дом на Литейном, ночевали на
лавочках, целовались на ступеньках Инженерного замка, на
Васильевском объяснились на качелях, там же и уснули. Все
будет хорошо, вот увидишь. Мама ждет не дождется, а фор-
мальности потом.

Июль и август провели в деревне, в бревенчатом доме, с
радиоприемником, подшивками толстых журналов, комара-
ми, грибами-ягодами и огромными, невероятной светосилы
звездами, которые мешали спать, если на ночь не закрыть
шторы. Мама Гарика встретила, устроила, а через неделю
уехала в Москву, оставив дом в нашем распоряжении.

Почему-то с этого места мы начали ругаться, все больше
по пустякам. Хороший поэт Бродский или плохой; кто был
прав, Бор или Эйнштейн; добавлять майонез в салат из по-
мидоров или нет; сделать варенье из черники или съесть ее



 
 
 

так; оставить посуду на ночь или вымыть прямо сейчас. Во-
просов оказалось так много, и все они были такие насущные,
что я никак не могла взять в толк – где они прятались до сих
пор. Раньше мне казалось, что мы идеальная пара, север и
юг, красный и синий, а тут как будто два одноименных за-
ряда изо всех сил прижимали друг к другу, а они отталкива-
лись, в точности как в учебнике для пятого класса – и ника-
ких чудес.

В день перед отъездом я смертельно обиделась уже не
помню на что, и в знак протеста просидела в реке два часа,
обгорела до пузырей. Как заносили в поезд, что дальше бы-
ло – помню смутно. Температура сорок и две десятых, спать
только сидя, потому что лечь не на что… Гарик стоически
переносил роль сестры милосердия, мазал меня тошнотвор-
ным снадобьем с запахом тухлой рыбы, переворачивал как
мумию, снимал гнойные бинты, не моргнув глазом провожал
до двери туалета и ни разу не сорвался на обычные нраво-
учения относительно того, что если бы некоторые слушали,
когда им говорят…

От того лета у меня остались крупные веснушки по пле-
чам и маленькая оспинка на лбу. Может быть, что-то еще?

Приступить к занятиям оказалось ох как нелегко. Я все
больше была озадачена собственным выбором, как личным,
так и профессиональным. Химия далеко простирает руки
свои в дела человеческие, но не настолько же!.. Гарик про-
должал исправно посещать лекции, он теперь учился за дво-



 
 
 

их. Я появлялась только на контрольных, но даже для списы-
вания теперь требовалось сверхъестественное усилие – они
успели сильно продвинуться, изучали какую-то зонную тео-
рию, группы симметрии, теормех…

Я спотыкалась о незнакомые значки и слова, как будто
перерисовывала китайские иероглифы. Гарик злился, но не
выдергивал свою тетрадь у меня из-под носа; старался пи-
сать убористо, чтобы реже переворачивать страницы; пере-
шел на черновики, чтобы с них могли списывать набело сра-
зу двое; делал за один квант времени два варианта, но ничего
не помогало. Зверева покатилась по наклонной,  резюмиро-
вал наш староста Володя Качусов. Гарику понравилось это
выражение, и он включил его в свой лексикон.

К концу семестра вопрос встал ребром. Дайте ей шанс,
умолял комиссию по отчислению (сокр.: «компот») добро-
сердечный Качусов. Она подтянется, мы поможем.

Но помогло отнюдь не его заступничество. В тот раз ме-
ня спасла Леночка Баркова, которая собралась замуж. О ее
намерении бросить учебу были осведомлены даже наверху.
Замдекана мне так и сказал – ваше счастье, что Леночка вы-
бывает, а у Фоминой положение хотя и лучше вашего, но то-
же довольно шаткое. Мы не можем оставить двести двена-
дцатую группу без женского общества. Был у нас такой опыт
– ничего хорошего. Сначала они перестают бриться, потом
вообще теряют человеческий облик. Будь на вашем месте
юноша, давно бы вылетел… Ну что ж, попробуйте.



 
 
 

В его голосе было столько скепсиса, что я засомневалась,
нужен ли мне этот химфак и не лучше ли сразу замуж. Ин-
тересно, а если бы я была дурнушка, хромоножка или очка-
рик?

Замуж, замуж, радовался Гарик. Жена-домохозяйка, не
отягощенная сопроматом – что еще нужно для того, чтобы
спокойно встретить старость? Я тебя приму любой – с выс-
шим образованием или без него, главное решиться.

Решиться не получалось. Ходить на занятия тоже – по-
сещаемость упала до нуля, потому что одна из основных
аттракций, ради которой я иногда появлялась на химфаке,
некоторое время назад отпала. Баев в составе двести двена-
дцатой больше не числился, потому что он отчислился еще
в мае, на первом курсе, по собственному желанию.



 
 
 

 
Сурик

 
Узнала я об этом в буфете, посреди длиннющей очере-

ди, которая упиралась в следующую пару. Богдан, загадочно
усмехаясь, сказал, что Баев переезжает в Главное здание, в
высотку, будет жить у Самсона на всем готовеньком, как сыр
в масле. Собирается поступать второй раз, на ВМК.

Вопросов больше, чем ответов. Кто такой Самсон? Поче-
му как сыр в масле? С какого перепуга он вдруг решил стать
программистом?

А ну его, внезапно рассердившись, сказал Богдан. Может
быть, у него действительно интерес к компьютерам, кто зна-
ет. К Самсонову же у него интерес самый что ни на есть
шкурный, хотя это и не моего ума дело. Короче, от Самсона
только что ушел его последний фаворит, место свободно, ну
Баев и взял его в оборот.

Как, ты не знаешь? Пашка Самсонов – председатель объ-
единенного студкома, заведует ресурсами, в том числе квад-
ратными метрами, из какой хошь передряги вытащит, устро-
ит, накормит и обогреет. Вообще-то он хороший мужик, но
со слабостями. Баев же ничего не боится – ни слабостей, ни
общественного мнения. Поехал жить к нему. Говорит, хоро-
шо живем, дружно. Пашка, можно сказать, бесплатный або-
немент в цирк получил. А ты что, спрашиваю? А я хороше-
го товарища, ответил он. Правда, трудновато Самсону при-



 
 
 

ходится. Я не по этой части, где сядешь, там и слезешь. Он
страдает, но терпит. Ну дык я предупреждал.

Погоди, Богданчик, ты хочешь сказать…
Ай, ничего я не хочу сказать!.. И так уже сказал больше,

чем следовало бы. Самому противно… Лучше давай о тебе.
Шурик говорит, ты замуж собралась?

(Господи, и он туда же…)
Май в разгаре, мы заканчиваем неорганический практи-

кум. Каких-то две недели – и не надо будет умолять Володь-
ку в очередной раз поставить мне в журнал плюсик вместо
«опозд» или «нб». Чем ближе к лету, тем труднее удержать-
ся в рамках учебного плана. Я с досадой думаю о том, на что
мы тратим лучшие годы жизни, синтезируя вещества, кото-
рые стоят перед нами на стеллажах, только они там гораздо
чище и качественней. Отсыпаем, смешиваем, греем, сушим,
запаиваем, а время-то идет!..

Из предпоследней темы мне достался синтез оксида свин-
ца, а на полке – буквально рукой подать – как раз находилось
то, что нужно. Рассыпчатый порошок, на этикетке баночки
простенькая формула «Pb3O4», мелкими буквами «сурик»,
нежное рыжее животное, новорожденная лань на тоненьких
ножках, количеством не то три, не то четыре, это как худож-
ник изобразит.

Сомнения терзают молодого ученого – не проще ли?.. И
тут в практикуме появляется Баев, которого мы давненько не
видели. Поговаривали что: 1) она от него ушла и он в запое,



 
 
 

2) пришла повестка и он в армии, 3) ему просто все надоело.
Какая «она» имелась в виду, неясно. Татьяну он бросил,

быстро завел другую, и опять некрасивую, – почему-то они
у него были как на подбор, – но и ее надолго не хватило. Зи-
мой Баев появился со старшекурсницей с истфака, она была
очень умная, очень. Ее звали Лия, и глаза у нее были груст-
ные. Огромные черные глаза, как у княжны Мери, сказал
Олежка. Долго не протянет.

Лия продержалась дольше всех, мы даже успели с ней по-
дружиться, как вдруг Баев снова решил все переиграть.

В последний раз я видела ее после решающего разгово-
ра. Баев может быть очень жестким, если нужно, сказала она
спокойно. Перегрызает горло безболезненно, одним движе-
нием, но зато как артистично!.. Я аж заслушалась. (Лия вы-
нула из сумочки пачку «Родопи», чиркнула зажигалкой, а
ведь полгода назад она не курила, я точно помню). Держись
от него подальше, мой тебе совет. Впрочем, кто бы гово-
рил… В свое время я получила аналогичный наказ от дру-
гой заплаканной вдовы. Но мы не будем плакать, потому что
жизнь продолжается, или ЖП, и она прекрасна.

Баев заявился в практикум, все побросали приборы и
столпились у двери. Кто бы мог подумать, что он столь попу-
лярен, подумала я ревниво. Лаборантка пригрозила позвать
кого следует и мы вышли в коридор.

– Ты чего приперся?
– О, чувствую товарищеский локоть, прямо в бок. При-



 
 
 

перся за документами. Ну здравствуй, девушка в белом ха-
латике.

– Что это у тебя?
– Бегунок. На официальном жаргоне – обходной лист. Это

такая бумажка, где надо собрать образцы почерков наше-
го начальства, чтобы потом их подделать в случае крайней
необходимости. Шучу. Я должен получить письменные под-
тверждения, что не зажилил ни одной книжки, ни одного
журнальчика, не спер дистиллятор, не разбил дефлегматор и
вообще был пай-мальчик. Я увольняюсь, представь себе.

– Да на здоровье. – Надо было изобразить равнодушие,
непременно. Значит, ему и впрямь все надоело… – Куда по-
том? Домой?

– Ну уж нет. Нас и тут неплохо кормят. Кстати, о еде – ты
сейчас что поделываешь?

– Да вот, сурик сочиняю.
– Сбежать не получится? Есть идея – отмечаем мою от-

ставку и переезд в ГЗ. Богданчик сбегал утречком в «Бала-
тон» и все раздобыл.

– Богданчик у тебя на побегушечках?
–  С чего ты взяла? Мы в доле. Я тоже бегал, за торти-

ком. Затарились токайским, салатиком «Глобус», а для осо-
бо привередливых купили «Прагу». Итого через час в нашей
комнате. Ты как?

– Вообще-то положительно, но меры придется принимать
внештатные. Ты толкаешь меня на должностное преступле-



 
 
 

ние.
– Должен же кто-то посадить жирное пятно на твою крах-

мальную репутацию.
– Ах, какая там репутация, воспоминания одни…
– Короче, ждем тебя через час. Если хочешь, захвати сво-

его аристократа. Он нам расскажет, как правильно пить то-
кай, а то мы все из горла да из горла.

– Эй, полегче.
– Извини, вырвалось. Удачи тебе, совершай преступление

– и ко мне, прикрою.
Возвращаюсь на рабочее место, недрогнувшей рукой сып-

лю сурик из банки в пустую пробирку, Олежка ее запаива-
ет. Шефа пока нет, оставляю пробирку в условленном месте,
кладу под нее записку: «Сурик. Зверева А., 112 гр.» – чи-
стая правда, чистый сурик, задание выполнено. Иди, говорит
Олежка, мы тебя догоним.

Конечно, пешком. Во-первых, близко, во-вторых, яблони
зацвели.

Аллеи посыпаны солью, снегом, сахарными лепестками;
зимний негатив, ретроградная петля; пленка, с которой не
сделано ни одного отпечатка; свежая, ни разу не стриженая
трава, коротенькая, словно челка жеребенка…

Салатик, тортик – и домой. А если увязну – Гарик выру-
чит.

До сих пор ведь получалось?
Заходи, сказал Блинов, гостем будешь. Где твои оруже-



 
 
 

носцы?
Сражаются с суриком о трех головах. А ты почему дома?
Я на хозяйстве.
А где Баев?
Спит.
Спит?! Интересное дело! Я, может быть, тоже сегодня не

выспалась, но это не повод..
(Конечно, не выспалась. Ночь – идеальное время, чтобы

обливаться слезами под «Here, there and everywhere». Ладно,
и я не прочь вздремнуть, пока народ собирается. Вон там, в
закуточке.)

Ну и гость пошел, сказал Богдан, откупоривая бутыл-
ку. Сегодня день какой-то странный, говорят, аномальная
вспышка на Солнце. Правда, до земли она дойдет только че-
рез три дня, а вы уже полегли. Метеопаты.

Проснулась оттого, что кто-то сидел рядом, на краешке
кровати.

Скоро кончится век, как короток век;
Ты, наверное, ждешь – или нет?
Погладил по щеке, не просыпайся, еще не пора. Неважно,

что они там делают. Ничего не делают, пьют, едят, на нас не
глядят. Да, я ухожу, совсем. Твой Гарик остается за старше-
го, а ты слушайся его, если вообще умеешь кого-то слушать-
ся.

Но сегодня был снег, и к тебе не пройдешь,
Не оставив следа; а зачем этот след?



 
 
 

Или сделай вид, что спишь, так будет лучше, не надо по-
том притворяться, что забыла – и лестницу, и набережную,
и круглый водоем возле посольства, когда ты стояла с по-
лотенцем у кромки льда, и сегодняшний день, почти вечер.
Теплый-претеплый Шурик, раскачиваясь на стуле, говорит –
оставь девчонку в покое, пусть дрыхнет, а мы с тобой рому,
а сам еле держится за стакан; Богдан разглядывает бутылку
на просвет, выражение лица многозначительное; Гарик спи-
ной ко мне, повернуться не в его правилах, он не может себе
этого позволить.

Но они есть они, ты есть ты, я есть я.
Черт подери, завели самое сокровенное. Размягчаешься,

а надо быть твердым, твердокаменным. Конечно, потом сва-
лим на токайское. Мол, был нетрезв, раскаиваюсь, обещаю
загладить.

Ведь я напьюсь как свинья, я усну под столом;
В этом обществе я нелюдим.
Я никогда не умел быть первым из всех,
Но я не терплю быть вторым.
Господи, я только теперь заметила, как блестят глаза.

Неужто всплакнуть собирается?
Но в этом мире случайностей нет,
И не мне сожалеть о судьбе.
Нет, это была улыбка, но какая-то очень растроганная. Я

не знала тогда, что он сентиментален до чертиков и просле-
зиться ему раз плюнуть. И хорошо, что не знала.



 
 
 

Он играет им всем, ты играешь ему,
Так позволь, я сыграю тебе.
Да ничего он не сказал. Я все выдумала.
У него было доброе лицо и он погладил меня по щеке –

и только-то. Олежка, не выдержав, заорал, что мы опоздаем,
и они вытряхнули меня на пол. Как же так, она же ж не съе-
ла ничего, охал Шурик. Ничего, переживет. Ей незачем, она
пыльцой питается. Сам видел, как ей подарили букет, а она
отщипнула лепесток и съела. Ну чисто жывотное. Вставай,
соня ореховая, электричку проспишь. Ты вроде собиралась
сегодня к маме.

А мне не надо на электричку.
Как это не надо? Почему?
По кочану. И отстаньте от меня. Такой сон приснился, хо-

чу досмотреть.



 
 
 

 
Квартира номер пятьдесят

 
Искали и нашли. Что искали, а не случайно набрели, по-

няла сразу, как только увидела тебя идущим по дорожке;
рядом бородатый дядька в очках, рослый, взрослый (Сам-
сон? хороший мужик, но со слабостями?); побежала тебе на-
встречу, прыгнула на шею, запоздало сообразив, что Гарик
смотрит, что ему неприятно… Ничего, спишем это на дет-
скую непосредственность, немного нарочитую. Ведь если бы
мы сейчас встретили Олежку, я бы сделала то же самое, да?

Сбивчиво, потому что и было сбивчиво. Осенняя сочная
листва, теплый денек; я бессовестно рада тебе, рада просто
так, нипочему; встретились – и можно идти дальше, окунуть-
ся в эту осень, спрятать лицо в ее ладонях; спрятать улыбку
или оставить; улыбаться Гарику, ведь мы не виделись целую
неделю, его не было в Москве, а теперь есть.

Обнялись, повисели друг на друге, обменялись новостя-
ми; Самсон насупленно ждал в сторонке; Гарик на преде-
ле, вид нейтральный; сейчас Баев скажет «ну пока», и уйдет.
Но вместо «пока» он внезапно предложил пересечься завтра.
А не махнуть ли нам на Садовую, триста два бис, квартира
– правильно – номер пятьдесят? Уверен, это местечко тебе
знакомо по прошлой жизни, Аська. Гарик, ты как?

Гарик восторга не выказал, но согласился. Баев назначил
нам обоим в пять часов, у Михайлы Васильича.



 
 
 

Чувство всеобщей сопричастности, когда можно быть
вместе и порознь, по двое и по трое; ощущение собствен-
ной прозрачности, когда ты как осколок стекла, в котором
солнце, умножаясь, слепит глаза, яркое и хрупкое одновре-
менно; стоило только распрощаться и пойти дальше, как это
чувство померкло, сдулось, лопнуло, наткнувшись на Гари-
ка и его голос, на его бодрое терпение, с которым он уводил
меня подальше от того злосчастного места; ты идешь? идешь
или нет, мы опоздаем! – чертов практикум, я иду, иду! если
сумею отвести взгляд.

Гарик продолжает там, где его прервали – об имуществен-
ных вопросах, о бревенчатом доме, который, как выясни-
лось, стоит неправильно, незаконно; его надо сносить и стро-
ить заново, или бегать по кабинетам с бумажками, и он бе-
гал; я отстоял наш дом, правда, нам это влетело в копеечку,
ну неважно; у соседей теперь есть лошадь, представляешь,
маленькая лошадка как раз для тебя, летом можно будет по-
кататься, я спрашивал.

Так мы пойдем завтра или нет? К Воланду?
А ты хочешь?
Хочу, конечно.
Хорошо, давай пойдем. Давно я там не был.
День декаданса. Нас трое и мы оказываемся в лодке.
Нет, не так.
Что может быть приятнее, чем хлопнуть дубовой крыш-

кой парты, потом вниз по лестнице через мраморный вести-



 
 
 

бюль – и на волю. Я быстрее, Гарик поотстал, напоролся на
научного, итого у меня приличная фора, но для чего она
мне?

Лавочки вокруг Ломоносова пусты, занята одна – моя
любимая, под сиреневым кустом; подхожу тихо, чтобы не
спугнуть; что это мы читаем, «Мастера»? Поднимает голову,
его глаза с вертикальными зрачками, один пуст и черен как
игольное ушко. Пришла все-таки.

На скамейку падает Гарик, в руках пакет с горячими бу-
лочками. Успел побывать в буфете, проскочил без очереди,
или это мы так долго разговаривали/молчали?

Надеюсь, они не поставили кодовый замок, сказал Гарик.
Там все такое запущенное, Аська, тебе не понравится. И на
стенах черт-те что. Кстати, я тут принес… – и он достал из
рюкзачка три чисто вымытых куриных косточки.

Клево, сказал Баев, я бы не додумался. Гарик покраснел
от удовольствия. Мы рассовали косточки по карманам и по-
шли.

В восемнадцать лет настает пора декаданса. Нет ни ще-
нячьей радости шестнадцати, ни подчеркнутой взрослости
семнадцати. Душа безмерно устала. И не говорите, бога ра-
ди, что все впереди, какая пошлость!.. Впереди только бром
бессонниц и разочарование. Это Гарик подпортил мне на-
строение своими нотациями, я надулась, молчу.

Подумаешь, списать ей не дали! Я тоже последний номер
не решил, ну и что? Получишь свою четверку, или трой-



 
 
 

бан… За первые три задачки я ручаюсь, там все правильно.
А вообще-то пора гайки закручивать. В следующий раз от-
сяду к Вовику. Он хотя бы не будет под руку ныть, что у ме-
ня почерк корявый.

Ну, и разве можно со мной вот так разговаривать?! Пусть
даже свистящим шепотом, чтобы посторонние не слыша-
ли…

Баев искоса поглядывает на нас, рожа хитрая. Смешно
ему. А чего смешного-то?

Идем по Садовой, покупаем апельсин, несем его по оче-
реди. Ищем дом триста два бис, благоговейно входим в зага-
женный подъезд. Куда теперь?

Рисунки и признания ползут по стене как плесень – крас-
ка, ножичек, карандаш, уголек, зажигалка; на потолке порт-
реты, ужасные; Маргарита – ведьма, Бегемот – обугленная
груша, Воланд похож на Фредди Крюгера; Садовая превра-
щается в улицу Вязов, пожарные едут домой, нам нечего де-
лать здесь, говорит Гарик разочарованно.

За дверью нехорошей квартиры – машбюро, орава краше-
ных блондинок, армия крашеных ногтей; чей-то голос буб-
нит – постановили, разъяснили, закрыли, вынесли на вид;
после каждого предложения – пулеметные очереди, готово,
впечатано, утверждаю, дзиньк, возврат каретки. Гарик, по-
морщившись, трогает пальцем стену. Мы с Баевым обречен-
но прислоняемся к дверному косяку и одновременно заме-
чаем: «Я остался таким же, как был, но я до сих пор не



 
 
 

умею прощаться с теми, кого я любил». Знакомая фраза, и
ради нее мы здесь.

Гарик: эвакуировать жильцов, облить бензином и под-
жечь. Сил моих нет смотреть на это безобразие. Баев: здесь
должен быть чердак, это же старый дом. Тетки с пишмашин-
ками туда не полезут. Гарик: вы как хотите, а я внизу подо-
жду, в лужице поплещусь…

Баев: Аська, не бойся, я тебя поймаю. И потом – ты долж-
на уметь летать.

Ржавая пожарная лестница на чердак начинается на уров-
не второго этажа, но как туда добраться? Сама лестница – од-
но название, несколько перекладин, ни площадок, ни перил.
Фигня, говорит Баев, используем подручные средства, ведь
нам позарез надо на крышу. Подтаскивает какие-то ящики и
бочки, сооружает помост эквилибриста и, цепляясь за высту-
пы в кладке, – подумаешь, человек-паук, фыркнул Гарик, –
забирается на лестницу и исчезает в открытом окне третьего
этажа. Через минуту на первом этаже вылетает стекло; сол-
датики, занятые на покраске соседнего дома, бросают работу
и ждут продолжения; Баев высовывается из окна и говорит
Гарику: «Тут черный ход прямо на чердак, снизу не попасть,
заколочено. Подай мне Аську. Или пусть она влезет вон ту-
да».

Со мной он и вовсе немногословен: «Руку!».
И вот мы на чердаке; по потолку цепочка кошачьих сле-

дов, нарисованных углем, Бегемот жив! – кричу я, и гулкое



 
 
 

эхо подтверждает – жив! На крыше чудо – последнее в го-
роде зеленое дерево, свеженькое, летнее, шелестит листвой;
под нами дворы, Садовое кольцо, булгаковская Москва; воз-
ле трубы кто-то оставил настоящую, всамделишную метлу…

Я знал, говорит Баев. Ты должна была тут оказаться. При-
ветствую вас, Королева.

Обратно было куда сложней. Я флажком висела на ниж-
ней перекладине, эти двое стояли внизу и призывали спрыг-
нуть на неравновесную (сразу видно!) конструкцию из ящи-
ков, солдатики скандировали: «Прыгай, не трусь!». И вовсе
не от избытка храбрости, а по причине усталости мои руки
разжались и я рухнула вниз.

– На метле было бы проще, – заметил Баев.
– Из окна первого этажа тем более. Зачем же ты меня на

лестницу поволок, спрашивается? А я как дура пошла…
– Потому что так интереснее, – ответил Баев с этой своей

улыбочкой. – С первого этажа кто угодно спрыгнет, но мы
ведь не кто угодно. Мы избранные. Нам иначе нельзя.

Собрали со стен всю краску, ту, что еще не осыпалась,
синюю, въедливую. Держались за руки, грели синие пальцы,
несли по очереди синий апельсин. На берегу Патриарших
чей-то мальчик водил по воде огромный деревянный ящик.
Это ялик, сказал он важно. А когда отплываем? – спросил
Баев и обменял ялик на апельсин. Мы сели и даже поплыли.

По идее, из лодки должен был раздаваться визг легкомыс-
ленных гражданок, которые боятся упасть за борт и с упое-



 
 
 

нием брызгают на своих кавалеров холодной и грязной во-
дой. Но мы внезапно опомнились и погрустнели. Нас трое,
мы должны быть печальны и молчаливы. Я вспомнила, что
мне не дали списать четвертый номер, и несколько раз по-
вторила про себя «я вас не люблю», «ни того ни другого» –
звучало убедительно – и тут же испугалась, что ялик пере-
вернется. С рук на руки была высажена на берег, мы отдали
веревочку мальчику и пошли по Садовой, молчаливые и пе-
чальные.

Стемнело, похолодало, Баев прикурил у парочки на ла-
вочке, оглядел нас скептически – замерзли? Ну ладно, про-
валивайте домой. Вам пешком, а я на метро. До скоренького.



 
 
 

 
Два письма

 
Милый мой, хороший,
ничего не понимаю, не хочу понимать. Что с нами будет?
Впервые в жизни мне грустно, а ведь это не в моем харак-

тере. Я ведь сангвиник, да? Попрыгунья-стрекоза?
Письма не приходят, ты неизвестно где, а я-то тем более.

Может, ты прав и лучше нам не встречаться? Говорят, из
«хуже» иногда получается «лучше». Если честно, то мне –
«хуже». Подождем, не будем ничего менять?

Выводила старательно, потом бросила ручку и засмеялась.
Милая моя, кому ты пишешь? Кому из них двоих? Получа-
ется, что обоим сразу, вот в чем загвоздка.

День декаданса продолжается. Игра оказалась увлекатель-
ной – доведем же ее до конца.

На последней контрольной была задачка на разделение
переменных, и ты ее не решила, а Гарик удивился – это же
так просто, смотри. И разделил. Иксы справа, игреки слева,
те и другие инкогнито, но каждый теперь на своем месте.

Прекрасный метод, попробуем?
 

Игреку
 

Ты получился слева, а должен быть справа. Такой пра-



 
 
 

вильный, такой ортогональный, как базис, на котором можно
провести любое преобразование, упростить, разделить, по-
строить. Одеваться по погоде, жить по плану… Ох, не верь
всему, что я говорю. Ведь это от злости, но откуда бы ей
взяться?

И вовсе ты не такой. У тебя не только лягушка самая луч-
шая, ты вообще вне конкуренции. Почему ты решил, что я
ничего не помню? Вот, слушай.

Середина апреля, земля оттаяла, она не предаст, она вся
– солнце. Мы медленно перемещались по университетскому
парку, от лавочки к лавочке, чтобы успеть снова поцеловать-
ся, потому что физкультура подходила к концу, а ты согла-
сился пропустить только физкультуру.

В промежутках между двумя лавочками ты рассказал, как
первого сентября пришел в аудиторию № 437, группа еще не
собралась, и ты занял место у окна, возле чахлого фикуса,
которому определенно тут не нравилось, еще бы – собирать
пыль, абсорбировать вредные вещества, вытяжки-то на все
не хватает. Следом появился румяный парень с комсомоль-
ским значком, Володечка Качусов. Пришла Наташка, села в
первый ряд, достала зеркальце, быстро оглядела себя, успо-
коилась, приготовилась внимать. Потом ввалилась толпа че-
ловек десять, трудно было понять, кто есть кто. Вплыла Ле-
ночка Баркова, выражение лица у нее было скучающее, она
сразу же выставила баллы всем присутствующим, подсчита-
ла на своем внутреннем арифмометре, и никто не дотянул



 
 
 

до нижней границы. Потом, сказал ты, зашла еще одна де-
вица в короткой юбочке, постояла в дверях, выбирая, куда
бы ей приземлиться, направилась ко мне, но не дошла, села
чуть поодаль, положила сумочку на стол, достала конфету,
освободила кое-как от обертки и сунула в рот. И я почему-то
подумал – вот моя будущая жена. Глупо, да? Ведь ты меня
даже не заметила.

Ошибаешься, заметила. Ты был какой-то обросший, по-
сле лета, наверное. Еще помню, как ты вскочил, когда назва-
ли твое имя, опрокинул стул. А потом ты посетил парикма-
херскую и превратился в аристократа. Леночка подкоррек-
тировала свои калькуляции, но было поздно. Ранняя седи-
на, тонкие пальцы виолончелиста, сострил Олежка, а потом
выяснилось, что ты таки да, учился восемь лет. Правда, слу-
шать это невозможно. Играешь ты средне, уж прости, но се-
дина тебе к лицу.

А дальше? Наше лето, старый дом, велосипед у двери,
письма из соседней комнаты, когда было трудно говорить,
чтобы не сказать слишком мало или слишком много, послед-
нее штормовое предупреждение, письма, все чаще грустные,
обложные дожди, слоистые сны…

Наверное, стоит попробовать снова и
Ведь не может это закончиться так нелепо



 
 
 

 
Иксу

 
И откуда ты свалился на мою голову! Вернулись в Москву,

первым делом пошли искать тебя. Гарик поплелся за мной,
проклиная все на свете, но не мог же он пустить это на са-
мотек. Столкнулись у главного входа, ты был с Самсоном,
в той же джинсовой курточке. Мы узнали, что ты снова сту-
дент-первокур, довольный жизнью, купающийся в Самсоно-
вых благодеяниях. Поболтали, разошлись. Я, между прочим,
даже не оглянулась. Институт фаворитизма, вздохнул Гарик,
миньоны великого и ужасного Самсона, председателя земно-
го шара, с карманами, полными талонов на бесплатное пита-
ние. За что такое счастье, как ты думаешь? А я не думаю. Я
потом у тебя поинтересуюсь, при случае, если он когда-ни-
будь настанет.

Вчера днем была у Шурика Блинова, опять прогуливала,
потому что он обещал научить целоваться как-то по-особен-
ному. Из любопытства я решила попробовать, но не обна-
ружила ничего интересного в способе имени Блинова. Было
скучно и где-то нехорошо, хотя поцелуи получились совсем
невинные. Я согласилась только потому, что без эксперимен-
та Шурик отказывался сообщить, где именно ты живешь и
что поделываешь. (Вру, конечно. Вообще-то мне нет дела ни
до тебя, ни до твоего телефона.) Шурик проводил меня до
дома, дело было заполночь и я не знаю, успел ли он на об-



 
 
 

ратную электричку. С тех пор я его не видела. Получила три
записочки укоряющего содержания, что, мол, обучение надо
бы продолжить. Дурак. Сразу видно, бывший спортсмен.

У тебя теперь насыщенная жизнь, интересная, как нам ко-
гда-то рассказывали первого сентября. Надо же, войти в од-
ну воду дважды. Снова закрутить с Лией, снова бросить ее…
Почему-то мне кажется, что твои глаза выцветают. Ты запу-
тался? Ты совсем запутался в своих историях. Или дело в
расстоянии? Оно стало невозможно большим. Я хочу видеть
тебя, видеть тебя. Вот, написала, а легче не стало. Видеть те-
бя.
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