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Аннотация
Стилизация под исторический документ – не изобретение

автора. Пример: Маргерит Юрсенар и её «Воспоминания
Адриана». И здесь автор предлагает как подлинный
квазиисторический документ жанра мемуаров. Приданием
художественному произведению формы исторического
документа автор как бы передоверяет свои права эпохе, и она
начинает вспоминать о себе сама. Роман основан на подлинных
фактах биографии главы НКВД. «Полёт авторской фантазии»
ограничен рамками того, что неизбежно вытекает из логики
событий.
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Предисловие редакции

 
«Когда изолировали Берию, он попросил карандаши и бу-

магу. Мы посоветовались между собой… а потом решили,
может быть, у него появились какие-то побуждения расска-
зать искренне, что он знает о том, в чём мы его обвиняли.
Он начал писать записки…» (Воспоминания Никиты Серге-
евича Хрущёва).

А что, если Никита Сергеевич ошибся не только с кукуру-
зой и Леонидом Ильичом – и Берия написал не только те за-
писки, которые адресовались «товарищам Маленкову и Хру-
щёву»?! Тем более что и  бумаги, и  карандашей, и  време-
ни ему хватало?! Оснований исключить такую возможность
не  больше, чем исключить «постановку суда» над Берией.
И редакция приняла решение не исключать такой возможно-
сти. Полагая рукопись, оказавшуюся в её распоряжении, до-
стоверной, редакция отнюдь не призывает следовать её при-
меру. Она рассчитывает лишь на то, что эта публикация, как
минимум, вызовет интерес у человека, пытающегося дойти
до истины не только своими ногами, но и своими мозгами.

P.S. Редакция честно сознаётся в редактировании отдель-
ных мест без ведома автора. Но как бы мы могли это сделать,
не имея «обратной связи»?! Да и редактировали мы не мыс-
ли, а только слова… ну, кое-где ещё уточнили и дополнили
некоторые цифры. И, потом: частично признаваясь в косно-



 
 
 

язычии, автор не раз сожалел об отсутствии редактора! Мы
расценили сожаление как пожелание – и, вот, «они нашли
друг друга»! Да и, что тут такого?! Вон, те же спортсмены
или генералы, чьим вкладом в «собственные» мемуары явля-
ются только имена на обложке – и ничего: «авторы»! Дума-
ется, в свете высказанных соображений, автор не был бы…
не будет… не есть в претензии на редакцию… и её редак-
цию. Может, он уже и одобрил нас.

P.P.S.  И  ещё: мы публикуем труд Лаврентия Павлови-
ча под оригинальным, пусть и не слишком оригинальным,
названием. Во  вкусах мы «совпадаем» с  автором, но  уже
«с другой стороны». Название «Из записок Лаврентия Бе-
рии» верно и  в  смысле того, что мы… сделали  из  запи-
сок Берии! А  мы придали им «товарный вид» и  подгото-
вили  к  «употреблению», не  посягая на  авторскую манеру
и оценку фактов. Если это не благо, то, как минимум, грех
средней руки.



 
 
 

 
Предисловие автора

 
«Из записок…». Я уже слышу вопрос: «почему так скром-

но? Почему не развернулся на полноценные мемуары? Или,
хотя бы на «Записки»? Материала не хватило или духу?».
Отвечаю: материалов – с избытком, хоть конкурс устраивай.
И на отсутствие духа не жалуюсь. Но кое-чего действительно
не хватает. Только не надо крутить пальцем у виска: не моз-
гов – времени. А не хватает его по причине «дружков».

Да, уж: «дружки-подельники»!.. За  одно только и  мож-
но их поблагодарить: за бумагу и карандаши. Снабжая меня,
эти умники думали, что в благодарность «дурак» Берия ли-
бо начнёт «колоться», либо продолжить валять дурака с «за-
писками старым друзьям» на тему «SOS!». Пусть думают, а я
«поваляю дурака» в другом направлении – по линии мемуа-
ров. В этом отношении название «Из записок…» – наиболее
точное. Это тот случай, когда форма отвечает содержанию.
Ведь Хрущёв  с  Маленковым думают, что я пишу записки
только одного «ассортимента»: им лично. Ну, а я немножко
«вышел за рамки»! Так, что, как ни крути – «Из записок…»!

Но времени действительно, не «вагон с тележкой». Время
поджимает меня, потому что его поджимает следствие, а уже
его – кремлёвские заказчики. Поэтому мне надо стараться.
Нам с судьбой надо стараться. Мне – для того, чтобы успеть
хоть что-нибудь написать. Ей – для того, чтобы хоть кто-ни-



 
 
 

будь успел прочитать то, что я успел написать.
Отсюда – цель: смахнуть пот со лба под текст «Ещё од-

но, последнее сказанье – и летопись окончена моя». Поэто-
му мне не до развёрнутых воспоминаний – про папу с ма-
мой, про дедушку с бабушкой. Пойди я путём классическо-
го мемуариста, мне не дойти и до середины. Значит, остаёт-
ся лишь одно: изливать из себя наболевшее, плюя на услов-
ности и  хронологию. Ведь я взялся за  карандаш и  бума-
гу не в контексте установки «бойцы вспоминают минувшие
дни», и не для того, чтобы поделиться жизненным опытом
с подрастающим поколением.

Так, что, не мемуары это, а, скорее, воспоминания и раз-
мышления. Так сказать, «Былое и думы». Мне действитель-
но есть, о чём поразмыслить… пока есть, чем. По причине
лимита времени и не самых комфортабельных условий мыс-
ли мои – подчас хаотичные и обрывочные. Классические ме-
муары так не пишутся. Для их написания требуется большой
«научный аппарат». Нужно сидеть в архивах, в библиотеках,
«перелопачивать» тысячи страниц документов и чужих ме-
муаров, встречаться с очевидцами, подключать всевозмож-
ных помощников к делу сбора материалов и редактирования
текста.

А  у  меня всё  – не  так. Никого я не  подключу, и  ни-
чего  я  не  «перелопачу». Потому что сижу я не  в  архиве
и  не  в  библиотеке, а  в  одиночной камере. Отсюда у  меня
не может не быть мыслей Екклесиаста: «суета сует, – всё суе-



 
 
 

та». Это я – насчёт перспектив и читателей, и тех, и других –
отсутствующих. Ведь «дружки», если и снизойдут, то лишь
до первой характеристики!

Зачем же я тогда пишу? Из верности принципу графома-
на: «Не могу не писать»? Отчасти – да, но по другим сооб-
ражениям. Я ведь не жду ни денег, ни признания. Хотя бы
потому, что не дождусь. Моя судьба после июльского Плену-
ма – дело ясное. Потому, что тёмное. Будь оно хоть чуточку
светлее, я бы всё ещё существовал в режиме «надежды юно-
шу питали».

Откуда я знаю о  Пленуме? Элементарно: «товарищи»
«просветили»… чтобы на душе стало ещё темней. И всё же я
пишу: рука сама тянется к огрызку карандаша. Я пишу и буду
писать! Лучше, уж, изливаться мыслями, чем слезами! «Ре-
цепт выздоровления»: «чем больше слёз, тем больше облег-
ченья, в слезах и заключается леченье!» – не для меня!

Есть и другое обстоятельств: «audiatur et altera pars». «Да
будет выслушана и другая сторона». Ведь мне столько уже
«нагрузили», что давно пора «разгружаться» с  тем, чтобы
«сгрузить» хотя бы лишнее.

Итак, за  лимитом времени я опускаю «розовое детство
и  розоватую юность» (мерси, Остап Бендер!). По  этой  же
причине я буду говорить лишь о том, о чём не могу молчать.
О том, что приходит на ум само, без спроса, а не по плану
мемуариста. Удивительным образом моё вынужденное же-
лание иногда совпадает с «любопытством» следствия. Ведь



 
 
 

я пытаюсь остановиться именно на  тех вопросах, которые
уже сегодня мне «отгружают составом преступления». Вот
их краткий перечень. «Как этот враг народа пробрался в ор-
ганы» – раз. «Как ему удалось натворить то, что ему уда-
лось натворить» – два. «Как он вредил в годы войны» – три.
«Как он злоупотреблял доверием Хозяина» – четыре. «Как
он не участвовал в добрых делах» – пять. «Что поделывали
его подельники – и что он поделывал с ними» – шесть. Ну,
и семь – уже от себя: «как я дошёл до жизни такой». До оди-
ночной камеры, то есть, и не по обвинению в революцион-
ной деятельности?

Да, уж, товарищи, не скупясь, поделились со мной «кол-
лективным творчеством»! Поделились так: «чёрное» – до-
стояние Берии, «белое» – «партии и народа», врагом кото-
рых и объявлен Берия. Отсюда и семь вопросов. Как будто
немного… и много. Каждый – словно кусок жизни. Вспом-
нить всё трудно. И  не  потому, что не  помнится  – иногда
и наоборот. Поэтому я не гарантирую последовательности.
И освещения всех «тёмных пятен» я не гарантирую. На всех
у меня «не хватит батареек». Заодно я не гарантирую «Тол-
стого из  Берии»: ну, нет у  меня ни талантов, ни времени
на «причёсывание»! Поэтому я буду лишь излагать факты та-
кими, какими их представляю. Если не получится удовлетво-
рить чьё-то персональное любопытство, не обессудьте, мои
«условно-расчётные» читатели!

Меня не смущает то обстоятельство, что мои воспомина-



 
 
 

ния не дотягивают и до уровня «Записок». Я – не тщеслав-
ный мемуарист, ревниво подсчитывающий объём страниц.
Напротив, выборочный характер не  только позволяет рас-
сказать о главном, но и даёт надежду на то, что хоть что-то
из написанного дойдёт до читателя! (Под читателем я пони-
маю, разумеется, не «кремлёвских книголюбов»).

Вот, если бы мне повезло со временем, я бы смог вый-
ти не только из себя, но и «за рамки». То есть, развернуть-
ся по-русски, «во всю ивановскую», даром что я – грузин
Лаврентий! Бояться мне нечего, потому что рассчитывать
не на что – а там, «за рамками», самый смак! Но, увы!

И «увы» не оттого, что не хватит бумаги или карандашей:
«дружки» не пожалели «инструментов» в расчёте на «само-
донос». Принадлежности мне выдали под честное слово ис-
пользовать их строго по назначению. Под честное слово вы-
дать им… честное слово о самом себе!

От  слова я, кстати, не  отказываюсь. Даже от  честного.
Только, боюсь, оно выйдет совсем не тем, которого от меня
ждут «наверху». Не тем, и не там. Боком, то есть, и не обя-
зательно только моим. Именно потому, что слово – честное!
Да и по вопросу «назначения» мы уже разошлись.

Наверно, поэтому меня перестали снабжать «орудием
производства»: дошло что-то. А, может, хотят поторопить.
Не  терпится «друзьям» узнать правду, и  уже не  обо мне,
а о себе. После того, что мне «нагрузили», они едва ли со-
мневаются в моей верности установке Нерона: «Скажи, кто



 
 
 

я – скажу, кто ты!». Именно по этой причине других читате-
лей, кроме них, мой труд нескоро обрящет. Если обрящет.
Но, пока есть запас и пока, так сказать, «… свободою горим,
пока сердца для чести живы, страницам этим посвятим ду-
ши прекрасные порывы». Ничего, да? (Я имею в виду себя
и декабристов).

Да, не зря сказано: время – деньги. Я даже готов «пой-
ти от обратного»: не время – для денег, а деньги – для време-
ни! Уж, я бы вывернул карманы за пару лишних – и совсем
не лишних! – недель! А всё потому, что слишком навязчиво
общество Руденко и Ко. Видимо, «там» решили «подпереть
„самодонос“ плечами товарищей». Но пока там ждут от меня
документа, которым я собственноручно «изобличу себя», я
буду «себя изобличать». Только бы хватило времени! Это –
заблуждение, что у арестанта его – «вагон и маленькая те-
лежка». Раз на раз не приходится.

В  моём случае время  – товар дефицитный. То его нет,
то оно появляется тогда, когда пропадает настроение. Уж,
слишком очевидно проглядывают мои перспективы. В пла-
не их отсутствия. Отсюда и грехи с огрехами: пишется так…
как пишется!

Предвижу законный вопрос: как я могу говорить об огре-
хах, если ещё и не начал «грешить»? Признаюсь: начал. Дав-
но начал. Это вступление я добавил к уже написанным стра-
ницам. В три приёма добавил: третий, в котором я призна-
юсь  – не  в  грехах, а  в  огрехах!  – сегодняшний, от  22  де-



 
 
 

кабря 1953 года. Да, на дворе – уже декабрь, а взяли меня
в июне. Так, что изъяны уже «взошли и заколосились». От-
сюда и признание в них. Будь я литератором, я бы непремен-
но «причесал» рукопись. Тем более что и времени неожи-
данно стало больше. Парадокс: всего несколькими строками
выше я жаловался на дефицит времени, а теперь меня уже
целую неделю не водят на допрос! Странное затишье. Уж,
не  поручили  ли кому-нибудь «представлять мои интересы
без доверенности»?

Увы, нет у меня под рукой литзаписчика, а самого Гос-
подь  не  сподобил! Поэтому лучше я потрачу это время
на  воспоминания. Я пока далёк от  того, чтобы повторить
вслед за пушкинским героем: «ещё одно, последнее сказа-
нье – и летопись окончена моя». О многом ещё не вспомя-
нуто, много ещё осталось за кадром. Так что, моя летопись
ещё далека от конца – в отличие от меня самого. (Опять пу-
стил соплю: «житие мое»! )

Конечно, я – не только не писатель, но и не самый боль-
шой  грамотей. Не  то, что Сева Меркулов. Ну, тот, кото-
рый Всеволод Рок. Вот, у кого слог! А я – практик. Я боль-
ше по  части дела, чем слова. Нет, у  меня тоже были сло-
ва, и  не  только матерные. Но  моя «литературная деятель-
ность» ограничивалась, в основном, резолюциями и указа-
ниями. Так, что – какой я литератор?! Некоторые даже счи-
тают, что я без бумажки двух слов не свяжу. Это неверно:
я и три могу связать. Точнее, два слова и один предлог. Те,



 
 
 

что «для связки слов». Замечание справедливо лишь в части
официальных речей. С казёнными фразами у меня действи-
тельно беда.

Но воспоминания – это ведь не доклад на пленуме. Так,
что, я постараюсь разочаровать своих критиков. И, потом,
мне думается, что при всех литературных недостатках, в лю-
бых воспоминаниях главное – воспоминания. То есть, факты
и их оценка. «Мысли по поводу». И, если автору удастся за-
интересовать читателя, не оставить его равнодушным, ему,
думаю, простятся шероховатости.

Но и это для меня не главное: «развлекать, поучая» – за-
дача  искусства. А  для меня главное  – оказаться понятым.
Для начала, конечно, хотя  бы «услышанным»! Я не  хочу,
чтобы единственным документом, по которому судили обо
мне и моей жизни, стал приговор суда. Я нисколько не со-
мневаюсь в том, что документ будет «живописать» и «изоби-
ловать».

И, если, прочитав эти записки, хоть один человек задума-
ется над вопросом «а был ли мальчик?» и «что там выплес-
нули вместе с ребёнком?», я буду считать свою миссию вы-
полненной.

И, напоследок: мой труд не претендует на истину в по-
следней инстанции. Это всего лишь мой взгляд на историю.
Хотя разве сама история не есть всегда чей-то взгляд на со-
бытия прошлого?! Как закруглил, а?! Хорошо, что успел за-
писать!



 
 
 

Так, что  – с  искренним уважением к  будущему читате-
лю не из Кремля

Л. Берия,
22 декабря 1953г.



 
 
 

 
Глава первая

 
«Время – начинаю про Берию рассказ». Небольшая ре-

дакция  – и  получилось хорошее начало. Спасибо, Влади-
мир Владимирович, за  подсказку  – дальше я сам! «Хоро-
шее начало»… Да, что хорошего?! Я – о начале… с мысля-
ми о конце! Как подумаю – карандаш из рук валится! Ниче-
го хорошего на ум не приходит, потому что «не приводят»!
А тут ещё беспросветность в мозгах: ведь ничего хорошего
«не светит»! Как в таких нехороших условиях работать хо-
рошо?! А ведь хорошо надо делать даже нехорошее дело –
уж, поверьте моему жизненному опыту! Как творить – не вы-
творять и не натворять! – когда на уме лишь одно: «Сижу
за решёткой в темнице сырой, вскормлённый в неволе орёл
молодой»?! Как мыслить, когда все мысли на одну сторону
оттого, что тебе «шьют дело» и «лепят чернуху»?!

Только не надо банальностей типа «Не знаешь с чего на-
чать, начни с конца!». Совет не по адресу. Мне ли не знать,
с чего начать?! Проблема – в другом: хоть с конца начни,
хоть с начала, конец будет один! И уже не у «Записок» – у ме-
ня! Да и как начать, когда душа разрывается на части от од-
ной лишь мысли о таком начале?! Поневоле вспомнишь ста-
рушку Ягу: «Не ангина у меня, не хвороба: душит бабушку
Ягу злая злоба!». Никаких параллелей, но меня душит то же
самое. Поэтому начало может быть лишь таким и никаким



 
 
 

другим. Спасибо «товарищам» за то, что я начинанию с кон-
ца, да ещё «плачем Ярославны». Это они обеспечили такое
начало воспоминаниям, и такой конец мне.

И пока не пришёл конец мне – такой финал вероятен, «ми-
нимум», на сто процентов – я и начинаю с конца той исто-
рии. Конец этой истории писать, увы, не мне. И хоть писать
его будут чернилами и на бумаге, но точку поставят прямо
на мне. Так, что, пока «там» в моей истории ставят запятые,
у меня есть шанс «вспомнить всех поимённо, горем вспом-
нить своим». А всё потому, что «это нужно не мёртвым, это
надо живым». Отсюда какой вывод? Правильно: «К топкам,
товарищи! К топкам!»

Владимир Владимирович утверждал, что начинает свой
рассказ «не потому, что горя нету более». Не знаю, как, там,
Владимир Владимирович, но я начинаю свой рассказ имен-
но потому. Именно потому, что горя нету более. Так и есть…
что нет. В смысле: «нету». Потому что наболело так, что пря-
мо… наболело! Ни о чём другом и не думаешь, как о том…
о чём думаешь! Все мысли – на одну сторону: «Верить ли
глазам и слуху? Не страшный ли сон…?», как говорил один
товарищ у Чехова. Как могло случиться то, что случилось?!
И опять же из Чехова: «Увы, это не сон, и зрение не обма-
нывает нас!». Человек, одно имя которого заставляло «де-
лать в штаны» министров и генералов, кормит теперь кло-
пов в «одиночке» армейской гауптвахты! Того, кого нельзя
было обставить даже в теории, обставили на практике!



 
 
 

Я не  оговорился: именно обставили. Обставили в  игре,
в которой все козыри были у меня на руках! Согласен: в иг-
ре случается всякое. Но  только не  в  этой. В  этой всякого
не должно было случиться. В этой должно было случиться
лишь то, что должно было случиться… по моему плану!

По  сценарию, написанному мной! Ведь каждая роль  –
роль каждого – была расписана заранее! Каждый должен был
появляться на сцене в своё время и со своим – от Берии –
текстом! К этой игре я начал готовиться ещё до финала Хозя-
ина. Он «кончался», а она начиналась! Ещё четвёртого мар-
та, когда мы втроём: я, Хрущёв и Маленков – уединились
на даче «для решения оперативных вопросов». Ещё живому
Хозяину делали «мёртвому припарки» – а мы уже решали,
что и как.

Почему именно мы, и почему именно втроём? Ни первое,
ни второе – не вопрос: так исторически сложилось. Такая,
вот, «дружба между народов», как говорил Никита. Нас так
и считали: «дружки не разлей вода». Хотя, честно говоря,
и воды не требовалось. А всё потому, что в политике не быва-
ет друзей. В политике есть только соратники, они же подель-
ники. Вот такими соратниками-подельниками мы и  были
с Никитой и Егором. Оно и понятно: втроём легче держать-
ся. И потом, нас объединяло ещё одно ценное качество: мы
не были ортодоксами типа Молотова и Кагановича. Конеч-
но, всякий по-своему. Но уже на закате Хозяина мы пони-
мали: «Хозяина-бис» не будет. В смысле «второго издания».



 
 
 

И не только потому, что так дальше жить нельзя, но и по-
тому, что уже не получится. Для продолжения в том же ду-
хе ни у  одного из  нас не  хватило  бы… духа. То есть, ни
один из нас не тянул на роль Хозяина. Хотя, честно говоря,
и не пытался тянуть: эта роль была нам не только не по пле-
чу, но и не по душе. Роль такого Хозяина – обуза и тяжкий
крест.

Но, при всём, при том, наверх стремились все. На самый
верх. Я имею в виду всех из нашей «троицы». Слава Богу,
освобождающихся «от Хозяина» вакансий хватало. Нужно
было лишь сделать правильный расчёт. То есть, правильно
рассчитать силы и перспективы. Мне казалось, что я верно
определился с позицией на доске, и правильно двинул фи-
гуры.

Именно поэтому я предложил Маленкову портфель гла-
вы правительства, а Хрущёву стул во главе стола в Секрета-
риате. Сам предложил! Себе же я оставил портфель одного
из замов Предсовмина, а уже Хрущёв «догрузил» меня Ми-
нистерством внутренних дел.

Почему я так поскромничал? Потому что «divide et
impera!»: «Разделяй и властвуй!»? Отчасти так. Но больше –
потому что хоть и не царём во главе, но «с царём в голове»!
Я же говорю: я всё правильно рассчитал… То есть, думал,
что правильно рассчитал. Я был уверен в том, что Маленков
не потянет Совмин и партию «в одной упряжке», поэтому
фактическое главенство Никиты в ЦК вскоре станет юриди-



 
 
 

ческим. Да и ход насчёт Совмина был неглупым. Ну, какой
из Егора глава правительства?! Он же партаппаратчик чи-
стой воды! Конечно, он может работать и по хозяйственной
линии, но только по какой-нибудь одной, да и то «под кем-
то». Ну, вот, нет у товарища данных на роль вождя. Не спо-
добил его Господь. «Ни кожи, ни рожи», хотя рожа – дай,
Боже!

Ну, а Никита с его начальным образованием – тем более
«командный игрок»». И не я его туда зачислил: он сам се-
бя. Оба моих «друга» хороши лишь как краски на холсте.
На «художника» никто из них не тянет. Для этого надо быть
Хозяином… или мной. Так я думал тогда, так я думаю и те-
перь, когда меня обставили, и даже «поставили». Я неправ?
Ведь, в конце концов, именно два этих «тюфяка» оказались
сверху! И не просто сверху: на мне – светоче и, не побоюсь
этого слова, «светильнике»! А ведь я был так уверен в своих
расчётах! Под эту уверенность у меня было всё: аппарат, лю-
ди, сила. За мозги я и не говорю – это само собой разумеется.
Да и «дружки» не подводили: соответствовали отписанным
ролям.

Разумеется, товарищеские отношения мы не  пускали
на самотёк. Поэтому, как и прочие верные «камарады», мы
присматривали  друг  за  другом. На  языке партийных чи-
новников это называется «принцип коллективного руковод-
ства». Нет, конечно, никому не возбранялось выглядеть хо-
рошо, если только не за счёт другого. Поэтому я не видел ни-



 
 
 

чего страшного в том, что и Маленков, и Хрущёв уже на сле-
дующий день от проводов Хозяина стали осуждать «культ
личности». Меня вполне устраивало такое их «умеренное
реформаторство». Сам я смотрел глубже и  дальше вслед-
ствие разности наших потенциалов. Даже сейчас, пребы-
вая на нарах, я не отказываюсь от своих взглядов… на «то-
варищей». Я буквально кожей ощущаю эту разность потен-
циалов. Значит, обставили меня совсем по другой причине.
Ведь обставили?! А, раз так – значит, была причина! След-
ствие не бывает без причины, и, как диалектический мате-
риалист, я не могу этого отрицать!

Вероятно, именно от суммы взглядов и представлений –
а «товарищей» и о них – и случилось то, что поэт определил
словами «лицом к лицу лица не разглядеть». Я не смог раз-
глядеть лица «товарищей», хотя не только приглядывался,
но и приглядывал. Вот оно – следствие «работы на два фрон-
та»: всё время приходилось отвлекаться на конкретные де-
ла. Я реформировал органы, вносил предложения о рефор-
ме государства и общества, доказывал, убеждал, «проталки-
вал». И пока я убеждал «товарищей», «товарищи» убеждали
себя и друг друга в том, что я им не товарищ. И я им в этом
невольно помогал! В результате, пытаясь расшевелить боло-
то, я расшевелил осиное гнездо!

Конечно, я понимал, что мой «радикализм» уже начинает
пугать «соратников». Даже тех, которые – «радикалисты-ми-
нималисты»: Маленкова и Хрущёва. Никита и Егор согласны



 
 
 

были исполнить соло и дуэтом «Отречёмся от старого мира»,
но на практике отрекаться от него они и не думали! Заходить
так далеко по линии перемен они не хотели и не могли. Как
это писал Горький: «… гром ударов их пугает». А все осталь-
ные «участники коллективного руководства» – так и вовсе
«гагары и пингвины». И это при том, что я старался зары-
ваться по минимуму! Я только «вешками» обозначил свои
намерения! Если бы они узнали обо всех моих планах,, их бы
кондрашка хватила!.. Хотя, не исключено, что меня она хва-
тила бы прежде – благодаря стараниям «товарищей».

Кстати, насчёт планов. Сейчас мне «грузят» подготов-
ку государственного переворота и захват власти. Это даже
не  смешно: для чего захватывать власть тому, кто и  есть
власть?! Ну, честное слово: не  собирался я захватывать
власть! И не от скромности, а потому, что в условиях «пе-
реходного периода» «работа вторым номером» – идеальный
вариант. «Вызываю огонь на себя» – это для «ненормальных
героев»! А я лишь «вносил предложения для коллективного
принятия решений». Я не собирался «копать» под Егора: он
и без меня «управился бы с лопатой». Да и он ещё управит-
ся – дай срок! Государственных мозгов у товарища нет, про-
жектов – ещё меньше, а вот, грехов – «выше крыши»!

По  совокупности причин я  бы не  только не  стал «тол-
кать падающего», но и протянул бы ему руку помощи и под-
ставил дружеское плечо. Относительно дружеское, конечно:
не от большой любви – а по трезвому разумению. Мне Ге-



 
 
 

оргий нужен был в качестве проводника моих идей, выдава-
емых за плод коллективного творчества. Зачем рубить сук,
на  котором сам и  сидишь?! Это я  – о  Маленкове и  себе,
«заговорщике». Меня вполне устраивал такой Предсовмина:
без идей, но с амбициями. Идеальный «путепровод», он же
«громоотвод».

Сейчас меня обвиняют в  том, что я приказал Артемье-
ву пропустить в Москву дивизию МВД – якобы для штурма
Кремля. Ну-у, ребята! Во-первых, не дивизию, а батальон.
Во-вторых, не  для штурма, а  в  порядке ротации личного
состава. Плановой ротации, то есть, замены уставших това-
рищей отдохнувшими. Нормальный рабочий процесс. Нет,
конечно, элемент демонстрации силы имел место. Но ведь
не из своекорыстных побуждений, а для пользы дела! «Для
просветления в мозгах». А то в последнее время товарищи
стали всё чаще говорить мне «нет». Даже не  столько мне,
сколько здравым мыслям.

И, что самое интересное: мне они стали говорить «нет»,
а  друг другу «да»! Откуда я это взял? Из  песни: «но  раз-
ведка доложила точно!» В интересах дела я попросил кол-
лег «подключиться к товарищам»… и оказался в курсе от-
дельных критических замечаний в свой адрес. Эти замеча-
ния в  тот момент ещё не  приняли организованных форм,
и я позволил себе преступную халатность: как неисправи-
мый гуманист, отложил решение вопроса товарищей «на по-
том»! Прямо в духе Христа: «пока братья их, которые будут



 
 
 

убиты, дополнят число»! Это вместо того, чтобы немедлен-
но «охватить товарищей участием»! Именно поэтому сейчас
клопов давлю я, а не мои «товарищи».

Вот так меня подвело высокое. Не  знаю только, какое
именно больше: то ли недостаточно высокие достижения на-
уки и техники, размещённые в высоких кабинетах моих вы-
сокопоставленных «друзей», то ли слишком высокое мнение
о себе на фоне невысокого мнения о других?

Но  тогда, оказавшись частично в  курсе, я решил всего
лишь популярно объяснить товарищам их ошибки. С тем,
чтобы они не стояли «на пути технического прогресса». Нет,
я не собирался отнимать у Георгия его кресло, так же, как
не собирался выставлять кого-то из Президиума ЦК.

Я всего лишь хотел предостеречь товарищей от неверных
шагов… в мою сторону. Поэтому Жора мог спокойно зиц-
председательствовать на Старой площади и в Кремле.

Какой же это переворот?! Какой штурм?! И потом: раз-
ве  мы  с  Хрущёвым и  Маленковым  – не  исполнители од-
ной роли, так сказать, «в  очередь»?! Разве они не  играли
в реформаторов?! Разве не красовались они как проводни-
ки нового стиля руководства, о котором и понятия не име-
ли, и которого, как не было, так и нет?! Я не препятство-
вал им в этом: никому не возбраняется зарабатывать авто-
ритет. Если, конечно, это – в рамках «мирного соревнова-
ния двух систем». Чья верная линия окажется «вернее», тот
и станет «верным ленинцем», а заодно и победителем в со-



 
 
 

ревновании! На то он и переходный период, чтобы перехо-
дить не только от одной системы к другой, но и от одного ру-
ководителя к другому! Это же азбука! Я ведь никому не ста-
вил подножку! И даже не думал… пока!

Но я недооценил «товарищей». Нет, я никогда не считал
их простаками. Но пока я смотрел на товарищей, как на ба-
ранов, они уже успели разглядеть во мне «жертвенного ба-
рана». И не только разглядеть, но и назначить в него. За по-
вседневными делами я и не заметил, как вчерашние дружки
«стакнулись» против меня. «Стакнулись» практически те,
кто не должен был «стакнуться» и теоретически. Вот он, за-
кон единства и борьбы противоположности в действии! А те-
перь интриганы обвиняют в интригах меня. Всё правильно:
кто громче всех кричит «Держи вора!»?!

Вот пишу эти строки – и плачу. Плачу слезами шолохов-
ского Половцева. Помните: «Плачу, что не удалось наше де-
ло на этот раз». Но другого раза уже не будет. Мне попросту
не хватило времени. Продержись я ещё немного, и они не по-
смели бы отработать в режиме «вали кулём – потом разбе-
рём». Народ бы уже почувствовал на себе пользу от реформ,
которые и так связывались с моим именем. При таких обсто-
ятельствах обозвать меня «заговорщиком» и «агентом» ни
у кого не хватило бы духу. Зато хватило бы мозгов не делать
этого. Но я ошибся в расчётах: как говорят футболисты, «то-
варищи сыграли на опережение».

Неловко признаваться, но  ничего другого не  остаётся:



 
 
 

я влип, как кур во щи. Или в ощип. Попал в силки, в се-
ти… вляпался, одним словом. Утешает лишь одно: я не мог
не вляпаться. Ведь меня сцапали не на улице, а в святом для
каждого большевика месте: в Кремле, в кабинете первого че-
ловека страны. Началось с того, что 26 июня утром мне по-
звонил Маленков. Сказал, что на одиннадцать часов наме-
чается совместное заседание Совета Министров и Президи-
ума ЦК. Повестка: обсуждение вопросов экономических ре-
форм, в том числе, и моих предложений по ним.

Не клюнуть на такую «мульку» я не мог. Я ведь и так бил-
ся об этих «реформаторов», как рыба об лёд – а тут они сами
напрашиваются на консенсус! Эх, прислушаться бы мне то-
гда к интонациям голоса «друга»! А ведь он буквально зве-
нел от напряжения! Наверняка, Жорик в этот момент «про-
мочил штаны», а я не услышал звона капели!

Ничего странного ни по дороге, ни в Кремле я не заметил.
Всё было, как обычно: мои люди, моя охрана. К сожалению,
всё, как обычно, было и в кабинете у Георгия: битых два часа
«лили воду», мололи чепуху, убивали время, которого после
Хозяина никому не было жалко. Кроме меня: я жалел, что
пришёл на эти посиделки. Ведь пока я сидел, работа стояла!
Так продолжалось вплоть до того времени, пока Маленков
не объявил последний вопрос повестки: о деятельности Бе-
рии.

Вот тут у меня отвисла челюсть: такого вопроса в повест-
ке не было. И, главное, Жорик не шутил: со мной такие шут-



 
 
 

ки не по зубам даже Жорику. Ведь даже при Хозяине такой
вопрос не ставился ни разу. Я ещё не понял, «в каком разре-
зе» он будет освещаться, но уже почувствовал нутром, что
дело – швах. Постфактум вспомнились напряжённые лица
участников заседания во время этого «толчения воды в сту-
пе». Лишь теперь до меня начало доходить, что это была пре-
амбула.

А Маленков уже «грузил» мне всё, что было под рукой.
Припомнил и ГДР, и Югославию, и дивизию МВД, и яко-
бы слежку за членами руководства, хотя я не следил, а все-
го лишь приглядывал – так же, как и они за мной. Следом
за меня взялся Молотов. Этот сходу обозвал меня перерож-
денцем. Но Хрущёв тут же «заступился за меня»:

– Берия – не перерожденец! Перерожденец – это тот, кто
был коммунистом, а потом перестал им быть! А Берия ни-
когда и не был коммунистом! Это – чуждый партии элемент!
Такому не место в её рядах!

Словом, «определил» меня Никита. Вот так: «не  место
в  её рядах»… Признаюсь честно: политическое мужество,
столь присущее мне, на какой-то момент оставило меня. Та-
ких обвинений я не ожидал, потому что не заслужил. Ну, од-
но дело, когда я не встретил понимания по вопросу социа-
лизма в ГДР. Там был «творческий спор», и я временно усту-
пил Вячеславу. Но сейчас меня клеймили даже не как троц-
киста или правоуклониста: как врага! И ведь ни одна сволочь
не заступилась, если не за меня, так хоть за правду!



 
 
 

Нет, вру: одна заступилась. В лице Микояна. Анастас ока-
зался верен себе: «и вашим, и нашим одинаково спляшем»:

– Товарищ Берия – хороший работник. А ошибки бывают
у всех. Я думаю, что он учтёт наши критические замечания
и исправится. Я считаю, что Берию неправильно исключать
из партии.

Несмотря на неподходящую ситуацию, я даже сподобил-
ся  усмехнуться: вспомнился анекдот  – и, как раз, к  слу-
чаю. «На  улице  – дождь, а  Микоян  – без зонта. „Как  же
Вы, Анастас Иванович?“ – Не беспокойтесь, товарищи: я –
между струйками, между струйками!». В этом – весь Ана-
стас. Дяденька на  всякий случай решил подстраховаться:
а вдруг я вывернусь, и потом это ему зачтётся? Цена тако-
му заступничеству – пучок пятачок. Вот, если бы за меня
вступился Маленков или Молотов – другое дело. Чтобы за-
крыть вопрос, любому из них достаточно было открыть рот.
А так на Анастаса цыкнули – и «загнали под лавку». Даже
загонять не пришлось – сам «полез».

Пока я «благодарил» Микояна, Жорик уже «выставил
на  торги» моё членство в  партии. Это благотворно сказа-
лось на моих голосовых связках, а то я всё больше налегал
на укоризненный взгляд, словно забыв, что этот народ осад-
ной мортирой не прошибёшь, не то, что взглядом.

– За что вы собрались меня исключать? – говорю. – Или
мы – не из одного «лукошка»? Или я выпадал из дружного
коллектива? Или мы с вами дудели не в одну дудку? Нет:



 
 
 

так же, как и все вы, я выполнял решения партии и указа-
ния Хозяина. Никто из вас не ставил прежде мне это в ви-
ну! И о каком заговоре вы говорите?! Какой циркуляр Берии
о мобилизации всех сил МВД и переводе на режим полной
боевой готовности?! Покажите мне его!

Если я рассчитывал на  успех контрнаступления, то на-
прасно. Даже, если бы я завернулся в красное знамя, всё рав-
но не перестал бы быть для них «белым». Ну, вот, опреде-
лили меня туда. Досрочно. Задолго до «обвинительного за-
ключения» Маленкова и моей защитительной речи.

В итоге долго митинговать мне не позволили. И не пото-
му, что я начал перехватывать инициативу. Вероятно, моя
речь не вписывалась в сценарий, хотя и не слишком влияла
на него. Увы, в этом сценарии мне была отведена роль кры-
ловского персонажа, который «виноват лишь тем, что хочет-
ся мне кушать». Наверняка «устроители» предвидели и «лёг-
кую оппозицию» Микояна, и даже предусмотрели её в сце-
нарии, ибо быстро поставили товарища на место, усадив его
на стул.

Хотя в  какой-то момент мне показалось, что Маленков
«зашатался» – даже сидя за столом. Но, если это и было так,
то момент не затянулся дольше, чем… на момент. Потому
что уже в следующий момент Жорик начал шуровать рукой
под столом. Почти тут же в зал вошла группа военных. Пер-
вым шёл Жуков, за ним – Москаленко. Из остальных я знал
только Неделина и Батицкого. Дрожа не одним лишь голо-



 
 
 

сом, Маленков скомандовал-пролепетал:
– Именем советского закона арестовать Берию!
Законник хренов! Такого свинства я не ожидал… Хотя –

нет: лишь такого свинства мне и следовало ожидать. Только
оно одно и могло быть. Этот народ полумерами не ограничи-
вается. Это – не то, что при Хозяине: вначале тебя переводят
на другую должность, потом вокруг тебя начинают зиять пу-
стоты, и лишь после зачистки территории за тобой «прихо-
дят товарищи». А «эти» не могли позволить себе такой рос-
коши: «всего лишь» исключить Берию из партии. Они ведь
понимали, что с Берией такой номер не пройдёт. Что Берия
не станет посыпать голову пеплом. Разве что – головы. Голо-
вы этих товарищей – их же пеплом. Я говорю, разумеется,
иносказательно: я бы разгромил заговорщиков идейно. Ко-
нечно, идейный разгром я дополнил бы организационным.
Но в рамках приличия – без плахи и гильотины. Я бы про-
сто выставил их! Сначала – перед народом в образе негодяев,
мешающих мне осчастливливать этот самый народ. Затем –
коленом под зад!

Но, увы: история не  знает сослагательного наклонения.
А под глагол наклонения повелительного Москаленко при-
казал мне (приказал мне!!!) поднять руки, а Жуков опустил-
ся до личного обыска. Как будто я – абверовский террорист,
решивший по дороге на обед заглянуть в Кремль с бомбой
подмышкой! Эх, Жуков, Жуков! Сколько раз я поддерживал
тебя перед Хозяином, смягчая твои хамские выходки и сгла-



 
 
 

живая промашки! Не будь меня, не было бы и тебя! И вот
как ты отплатил мне! Ну, правильно: на то оно и доброе де-
ло, чтобы не остаться безнаказанным!

Пока мне учиняли «шмон», Маленков объявил заседание
Президиума закрытым. И то: чего тянуть, когда дело сдела-
но! Я взглянул на часы: тринадцать ноль пять. Когда меня
выводили в коридор, я заметил у входа ещё группу военных,
человек пять, а среди них – Брежнева, Шатилова и Гетма-
на. Какая честь для меня: целая дюжина генералов собралась
меня громить физически после того, как полдюжины поли-
тиканов разгромит идейно! К сожалению, правительствен-
ная охрана – мои люди – не видела момента вывода, потому
что заговорщики окружили меня, и совсем не заботой! Так
я «остался без связи».

Во внутреннем дворе меня посадили в ЗИС-110. Рядом
сели четверо, из которых я прежде знал только генерал-май-
ора Батицкого, который был начальником штаба Московско-
го округа ПВО. В другой ЗИС – машина сопровождения –
сели человек шесть во главе с Жуковым. Я не знал, куда меня
везут. Увидел уже на месте: гауптвахта Московского округа
ПВО. Ну, правильно: Лефортово моя гвардия взяла бы при-
ступом.

В одиночной камере я просидел несколько часов. Ну, это
лишь так говорится: «просидел». На самом деле я «промар-
шировал» все эти  часы  по  камере. Мысли о  случившемся
не давали мне успокоиться. Но я уже думал не столько о том,



 
 
 

как это могло случиться, сколько о том, что можно сделать
в такой ситуации. Что нужно сделать, я знал. Мне нужно бы-
ло всего лишь дать о себе весточку – и мои люди выручи-
ли бы меня. А потом… Потом было бы видно. Я не соби-
рался устраивать публичных «выяснений отношений». Всё
было бы тихо, по-домашнему – и даже по-семейному. Ещё
тише, чем в Ленинграде в сорок девятом: никакого шума,
никакой рекламы, никакой публичности. Просто на очеред-
ной праздничной демонстрации исчезли бы портреты неко-
торых руководящих товарищей. Вместе с руководящими то-
варищами, естественно.

Итак, я знал, что нужно, но не знал, как можно. Изолиро-
вали меня вначале надёжно, а потом ещё надёжней. Через
несколько часов мне в камеру принесли солдатское х/б, за-
ставили переодеться и опять загрузили в машину. На этот раз
меня «передислоцировали» в штаб МВО, что на улице Оси-
пенко, где и определили в комнату размерам три на четы-
ре. Комната находилась в бункере, на «нулевом этаже». Хо-
тя, почему «находилась»? Там она и находится до сих пор –
так же, как и я в ней. Отсюда меня выводят на допросы –
в комнату по соседству, сюда же и возвращают. Хорошо ещё,
что не допрашивают «по месту жительства», а то со скуки
умереть можно было бы!!

Допрашивали – и допрашивают – меня Генеральный про-
курор Руденко, реплики с места подаёт генерал-полковник
Москаленко, а протокол оформляет некто Цареградский, ко-



 
 
 

торого «мне представили» как Государственного советника
юстиции 3-его класса. Генерал-майор – в переводе «на наши
деньги». Впервые у меня в камере они появились двадцать
девятого июня. С порога мне объявили о том, что сегодня
вышло постановление «Об организации следствия по делу
о  преступных антипартийных и  антигосударственных дей-
ствиях Берия». Когда Руденко назвал себя Генеральным про-
курором, я не мог не усмехнуться.

– Понятно… Значит, Бочкова – по боку?
На  момент моего пленения Бочков был Прокурором

СССР. Когда-то он работал в моей конторе, был на хорошем
счету, и этого оказалось достаточно для того, чтобы тут же
заменить его «честным коммунистом» – читай: хрущёвским
ставленником – Руденко. «Для того чтобы обеспечить бес-
пристрастность и объективность расследования». Как будто
Руденко – не из того же «лукошка», что и Хрущёв! В своё
время оба не раз приложили руку к арестным спискам – те-
перь же они «блюстители законности», а заодно «рыцари без
страха и упрёка», которые мужественно разоблачают «вне-
запно оказавшегося негодяем» Берию!

А как героически всё начиналось!..



 
 
 

 
Глава вторая

 
Да, как героически всё начиналось! В марте семнадцато-

го я «подался» к большевикам. «Вовремя!» – скажут некото-
рые, тут же сопоставив две цифры: март семнадцатого – ок-
тябрь семнадцатого. Только зря стараются: никакой угадай-
ки и никакого корыстного расчёта в моём поступке не было!
Во-первых, в марте семнадцатого большевистской револю-
цией и не пахло. Только что, в феврале, состоялась буржу-
азно-демократическая революция, и на подъёме находились
совсем другие партии, в диапазоне от «центра» до «правого
края». Например, у нас в Азербайджане в большом авторите-
те была партия «Мусават». Сильные позиции имели и мень-
шевики с эсерами. Если бы я выгадывал, то на худой конец,
можно было вступить в «Гуммет» или местный филиал ка-
детской партии.

А, вот, большевики особой популярностью в  массах
не пользовались. И перспективы их – как минимум, у нас
в  Баку  – выглядели очень сомнительными. И, тем не  ме-
нее, я выбрал этот путь: стал большевиком. Так что, ес-
ли судить с позиции обывателя, я поступил вопреки логи-
ке и  здравому смыслу. Какой  же тут расчёт? Для реалий
марта семнадцатого это, скорее, просчёт. В  таком случае,
почему  же я так поступил? Если не  от  большого ума, то
от глупости, что ли? Нет. Можете мне не верить, но я «по-



 
 
 

ступил»  в  партию оттого, что… не  мог поступить иначе!
Пусть этот ответ покажется кому-то высокопарным, но дру-
гого у меня нет. Потому что это – правда. Так, что поступок
мой не  только не корыстный, но «где-то даже» отважный.
В духе горьковского «безумству храбрых поём мы славу!».
Значит, не критиковать меня надо, а приятно изумляться,
поспешая ко мне не с шишками, а с пышками.

Но мастера «первыми бросать камни» не поспешают. Те,
кто были убеждены в  обратном, потому что очень хотели
этого, не отказались от своих намерений «разоблачить» ме-
ня во что бы то ни стало. Поскольку других объяснений это-
го «престранного совпадения» у них не нашлось, «всё рав-
но злодея Берию» решено было разоблачить «с другого кон-
ца». Ещё тогда, в двадцатые – уже после того, как Советская
власть победила в  Закавказье  – меня обвинили в  припис-
ках, но не по линии плановых заданий, а по линии партий-
ного стажа. Ну, будто бы я приписал себе партийный стаж.
И  не  для солидности, а  для того, чтоб коварно затесаться
в  ряды дореволюционных подпольщиков. С  какой целью?
Ясное дело: для того, чтобы «на законных основаниях» вре-
дить старым большевикам, попутно извлекая из дореволю-
ционного стажа материальную выгоду. Ведь я «сделал» это
якобы уже после того, как увидел, что большевики могут по-
бедить. Каков довод, а: «могут победить!». На другую веро-
ятность – что могут не победить – задним числом уже не об-
ращали внимания: победили ведь!



 
 
 

Мои нынешние «разоблачители» в  лице Руденко, Мос-
каленко и других «поборников исторической справедливо-
сти» из числа «заказчиков наверху» не оригинальны в своих
попытках. Они всего лишь «обратились к опыту» предше-
ственников. Тех самых «разоблачителей коварных намере-
ний Берии, коварно же прокравшегося в наши чистые и неза-
пятнанные ряды». Меня – а больше себя – они вновь пыта-
ются убедить в том, что нет доказательств наличия у Берии
члена… виноват: стажа члена с семнадцатого года. (Насчёт
«члена Берии» у них сомнений нет, но об этом позже).

Я даже не собираюсь опровергать их тем, что такие дока-
зательства есть. Надо только не лениться и заглянуть в ар-
хивы, кстати, открытые  даже  для историков, не  то, что
для следствия. И даже не столько не лениться, сколько по-
иметь немножко совести, чтобы превозмочь себя и  поста-
раться увидеть то, чего так сильно не хочется видеть. Вме-
сто этого я «обращусь к опыту» критиков. Нет доказательств
членства с семнадцатого года? А разве есть доказательства
обратного? Ну, доказательств того, что «негодяй Берия»
не является членом партии с семнадцатого года? Разве не за-
кономерен такой вопрос, не  говоря уже о том, что нет та-
ких доказательств в природе, и никогда не было? Кажется,
у Маркса сказано, что отсутствие доказательств отрицатель-
ного ответа не является доказательством ответа положитель-
ного.

Законный вопрос, не  правда  ли? Только он  – для лю-



 
 
 

дей, которые слышат не только то, что хотят слушать. Мои
следователи (прокурор Руденко и солдафон Москаленко) –
не из их числа. Упёрлись: «Есть ссылка на характеристику
Вирапа, который подтвердил членство Берии в партии с де-
кабря 1919 года». Тоже, мне, довод! «Эта Вирапа» подтвер-
дил лишь то, что уже в декабре 1919 я – член партии. Он же
не сказал, что я не был им до девятнадцатого года! А я в от-
ношении «этой Вирапы» не могу сказать и того, потому что
не помню я никакого Вирапа! И, вообще, если уж следовате-
ли задались целью изобличить меня, пусть изобличают доку-
ментами. Пусть докажут мне «не на пальцах», что я «ошибся
датой». Но у них нет таких документов. И хоть я не обязан
доказывать то, что «я – не верблюд» (презумпция невинов-
ности) – так и быть: снизойду к «товарищам».

Я утверждал и  утверждаю, что являюсь членом партии
с марта 1917 года. Именно тогда мы с моими друзьями Его-
ровым, Пуховичем и  Аванесовым создали в  Баку кружок
РСДРП (б). Пусть мои «законники» найдут этих людей, толь-
ко пусть не вынуждают сказать их, что они и рядом со мной
не стояли! Пусть ищут наши протоколы и заявления! Ме-
ня сейчас пытаются убедить в том, что этот довод смешон.
И смешон он якобы тем, что незачем было создавать кружок.
«Товарищи» мыслят – если к ним вообще применим этот
глагол – категориями пятьдесят третьего года, когда КПСС –
единственная партия. Хорошо ещё, что они не сказали мне,
что надо было обратиться с заявлением в обком или горком,



 
 
 

но намёк понятен! Как и всё остальное с этими «товарища-
ми».

Нет, «друзья-приятели»: как бы вы ни пытались испачкать
мою совесть, а она чиста! Мне незачем было приписывать се-
бе лишний стаж. Потому, что если «дореволюционное про-
шлое» и работало на тебя, то лишь на первых порах, да и то
чисто символически. Ведь «надбавок за стаж», не говоря уже
о бытовых льготах, героям подполья не полагалось. Никако-
го поощрения «сладкой конфеткой» и «поглаживания по го-
ловке». Напротив: «коммунисты – вперёд!» Вот и вся «при-
вилегия»! А свою преданность делу партии надо было дока-
зывать не справками и не записью в партбилете, а работой.
Конкретной работой. Тут уже никакой стаж не шёл в зачёт.

Если этих доводов мало для того, чтобы пробудить в моих
«судьях» хоть какую-то мысль – я уже не говорю о пробуж-
дении совести – придётся открыться. Но не в том смысле,
на который так надеется следствие. Как бы не хотелось мо-
им визави слышать это, но есть документы, которыми под-
тверждается мой партийный стаж. Один из них, как сейчас
помню, назывался «Анкетированная характеристика КПК
на товарища Берию» (тогда меня ещё называли товарищем –
не гражданином, как сейчас). Составлялась эта характери-
стика ещё при Ленине и Дзержинском, в 1923 году.

Сразу вынужден огорчить «блюстителей закона»: к её со-
ставлению «негодяй Берия» не имеет никакого отношения.
Составили и подписали эту бумагу – на основании других бу-



 
 
 

маг из архивов – совсем даже не мои дружки Кваранцхелия,
Мегрелишвили и Думбадзе. И там было прямо сказано, если
я не ошибаюсь, в пункте 3, что у Лаврентия Берии стаж (про-
веренный) – с 1917 года, что перерывов в членстве не было,
что в других партиях, кроме РСДРП (б), он – я, то есть –
не состоял. Почему я так хорошо запомнил текст? Так, по-
неволе запомнишь, когда не дают забыть! А ведь мне не да-
вали забыть ещё с двадцатых годов: тоже, знаете ли, стаж!

Все последние месяцы из меня активно лепят и кроят. По-
жалуй, даже «лепят» и «шьют». Именно так: в кавычках. А,
если «лепят и кроят», то лишь в части образа мусаватист-
ского шпика, коварно прокравшегося в ряды Коммунисти-
ческой партии, чтобы вредить ей все последующие тридцать
пять лет. Но  так как образ мне навязывают исключитель-
но в формате «лепить чернуху» и «шить дело», то правиль-
нее будет сказать: не «из меня» лепят, а «мне».

«Грузят» меня основательно, по принципу: «Вали кулём –
потом разберём!». Всё припомнили: и то, что было, и то, че-
го не было. Последнего не просто много: только оно и есть.
Ребятам мало одного низложения. Даже заговора им не хва-
тает. Так, уж, у нас заведено: если «нагружать» – так всеми
грехами от сотворения мира.

Поэтому «товарищи» усердно работают над созданием об-
раза Сатаны, с которым они – не только «не с одного двора»,
но даже «не с одной улицы»! С которым они на одном гекта-
ре, пардон, рядом не присядут! С которым они и бражнича-



 
 
 

ли только затем, чтобы вывести его на чистую воду – посред-
ством водки! С которым они тридцать пять лет соседствова-
ли в партии лишь затем, чтобы глубже вскрыть его злодей-
ское нутро!

С  которым все эти тридцать пять лет они исподволь  –
незаметно не только для других, но и для себя! – боролись,
так как все эти годы «от него не было никакой пользы, кроме
вреда»! С которым они, разумеется – никаким боком, и о ко-
тором они, естественно – ни сном, ни духом! Которого, если
и терпели они, то лишь в русле завета Господа Нашего, пред-
лагавшего ещё немного потерпеть, «пока братья их, которые
будут убиты, дополнят число»!

Чего только мне не «налепили»! Даже крохобором меня
пытаются выставить: якобы в сорок седьмом, во время де-
нежной реформы, я заранее внёс в кассу сорок тысяч руб-
лей, чтобы потом обменять их в соотношении один к одному.
Так, словно я – мелкий жулик-завмаг, а не Берия! Но и это-
го  моим разоблачителем показалось мало  – и  «при обыс-
ке у меня нашли» сто тысяч рублей, сорок стволов оружия,
а  ещё «целых» четыре автомашины! Нет  бы, пораскинуть
мозгами: на кой хрен Берии сорок «пушек»?! Ну, вот, на кой
хрен?! Тем более, при такой охране?! Нет, признаюсь, как
на духу: один ствол у меня был – именной, от соратников
к 50-летию. Табличка с гравировкой на нём была – а вот па-
тронов не было! И не потому, что я «заранее готовил себе
алиби»: от греха подальше, а то под настроение всякое мо-



 
 
 

жет случиться.
И насчёт автомобилей – тоже перебор. Зачем их «обнару-

живать у меня», когда они и так закреплены за мной?! Прав-
да, не четыре, а три: два «линкольна» и один «бьюик»?! И,
уж, совсем «ни в какие ворота» «убойный довод» следствия
о том, что из сейфа у моего сына Серго изъято якобы двести
шестьдесят девять тысяч рублей, а также «много облигаций
и драгоценностей»!

С деталями последней «туфты» меня не ознакомили, по-
этому я и  останавливаться на  ней не  буду. А, вот, насчёт
«… тысяч рублей» поговорим! Да, у меня был приличный
оклад по должности. С тридцать девятого, как нарком внут-
ренних дел, я получал три тысячи пятьсот рублей в месяц
плюс надбавка за выслугу в размере пятидесяти процентов
оклада. Итого пять двести пятьдесят. По  тем временам  –
вполне прилично. Немножко добавить – и можно было ку-
пить «М-1». Но это было аскетическое время, и мы «ниче-
го такого» не  покупали, даже подумать  об  этом не  могли.
И не потому, что Хозяин задавал тон, а мы вынуждены были
соответствовать. Нет: было другое время, и люди были дру-
гие. И ценности у них были другие – не те, которые, не со-
мневаюсь, начнёт сейчас пропагандировать Хрущёв, обыва-
тель от природы.

Поэтому какие-то суммы у меня накопиться могли. Но,
разумеется, не такие. Потому что, как бы мы ни аскетничали,
а что-то тратили. Значит, расход был. Взяток мы не брали,



 
 
 

поэтому, откуда могли взяться почти двести семьдесят ты-
сяч?! Ведь даже Сталинскую премию – а это большие день-
ги – я пожертвовал государству?! И от доплаты за ордена –
по почину Власика – отказался! И не потому, что такой хо-
роший: все были хороши! Все так поступали! И, потом, че-
го бы я хранил свои деньги в сейфе у сына?

У него – своя семья, своя жизнь, свои доходы и расходы.
Как доктор наук и Главный конструктор, он сам хорошо по-
лучал. Так, что я имею законное право сказать гражданам
следователям: «Извините ребята, но дебет с кредитом не схо-
дится! Потому что даже „фуфло“ надо „толкать“ с умом!»

Но всё это были ещё цветочки – «ягодки» пошли даль-
ше. Это я насчёт «агента мусаватистской охранки Берия»…
Воистину: «дела давно минувших дней, преданья старины
глубокой»… А ведь, казалось, давно всё выяснили и прояс-
нили. Мои недруги поднимали этот вопрос и в девятнадца-
том, и в двадцать третьем, и в двадцать шестом, и в тридцать
шестом. Я приводил доказательства, я приводил свидетелей,
и им всегда верили. Разные люди верили. И мне верили: и че-
рез них, и самому мне, как Лаврентию Берии. Но тепереш-
ние мои недруги не хотят этому верить: поменялись ориен-
тиры. Вот, если бы привёл других людей и другие доказа-
тельства, которые утверждали бы иное, вот тогда им охотно
поверили бы! И мне – тоже. Сегодня поверили бы. И не по-
смотрели бы на то, что не поверили тогда! Тогда – это в трид-
цать седьмом, на Пленуме ЦК, когда неугомонный Камин-



 
 
 

ский пустил эту давно амортизированную байку во всесоюз-
ный оборот.

Ну, что  ж: придётся ещё раз осветить тёмное, которое
давно уже светлое. Да, я служил в разведке партии «Муса-
ват». Членом партии я не был, но в разведке служил. Точнее,
в  контрразведке. Именно в  контрразведке  – не  в  охранке.
И факт этот имел место в девятнадцатом-начале двадцато-
го года. Точнее – с осени девятнадцатого по март двадцатого.
Но я не сам «записался в агенты»: товарищи «попросили».
Так сказать, «охватили участием». Проще говоря, на службу
в контрразведку я поступил по заданию партии «Гуммет».

Предвижу вопрос: почему не от большевиков, с какого тут
бока этот «Гуммет», «что это такое, и с чем его едят»? От-
вечаю: была такая социал-демократическая партия, которая
работала по линии просвещения мусульман в духе социали-
стических идей. И в этой партии было два течения: больше-
вистское и меньшевистское. Большевики-мусульмане актив-
но сотрудничали с РСДРП (б) ещё с революции пятого года.
И не просто сотрудничали: заслужили авторитет и уважение
у большевиков-ленинцев. На Шестом съезде Коммунистиче-
ской партии Азербайджана знаменитый бакинский комиссар
Алёша Джапаридзе самолично воздавал им должное.

А в марте девятнадцатого на Бакинской партийной конфе-
ренции другой известный большевик Ногин предложил ока-
зать «Гуммету» всяческую помощь, и не только моральную.
Вот, для оказания этой помощи меня и рекомендовали во-



 
 
 

ждям большевистской фракции «Гуммета» Али Гейдару Ка-
раеву и Мирзе Давуду Гуссейнову. Так сказать, командиро-
вали «с передачей в аренду». Почему именно меня? Не могу
сказать наверняка. Наверно, потому, что я им «показался».
Ну, как тот Ваня Солнцев – разведчикам в повести Катае-
ва «Сын полка». Ну, вот, приглянулась им моя кандидатура.
А что: девятнадцать лет, с отличием окончил Сухумское ре-
альное училище, затем – Бакинское механико-строительное
техническое училище. Какой-никакой, а подпольщик с доре-
волюционным стажем. Тем более что у меня глаз – ватерпас,
а это широко известный факт (в узких партийных кругах).
Как ни крути, а для выполнения деликатной работы лучшей
кандидатуры и не найти (это объективно – не сочтите за ав-
тодифрамб).

С  учётом всех «входящих и  исходящих» товарищи
из «Гуммета» и распорядились мной по своему усмотрению:
«трудоустроили» в контрразведку. Им до зарезу нужна была
информация о замыслах англичан и меньшевистского пра-
вительства. Моим однопартийцам – не меньше.

С учётом наличия образования «и прочих внешних дан-
ных», начальство контрразведки «Мусават» определили ме-
ня не  на  наружное наблюдение, а, как сказали  бы сейчас,
в  аналитический отдел «на  паях» с  секретно-оперативной
частью.

Так, что по улице с высунутым языком я не бегал. И не на-
до меня задним числом превращать в незадачливого филё-



 
 
 

ра Терентия Макаронова – персонажа рассказа Аверченко
«Опора порядка». Ну, в того, который напрашивался в пись-
моводители, чтобы затем подсовывать своему хозяину ком-
промат. Именно там, «сидя на документах», я мог оказать
максимальную помощь и «Гуммету», и подпольщикам-боль-
шевикам. Ту, которую сами себе они оказать не  могли  –
за отсутствием «внешних данных».

Так, что, с какого боку меня ни поворачивай, а я действи-
тельно выполнял задание партии большевиков – «транзитом
через «Гуммет». И передавал я такую информацию, какая
из других источников моим работодателям и не «светила».
В  том числе, информацию о планах Англии и Турции от-
носительно Азербайджана и Грузии. В этом контексте шла
и реальная информация о внутриполитическом положении
в республиках Закавказья, об их возможностях и планах ру-
ководства. Вначале «весь шлих» я сдавал Анастасу Микоя-
ну – для дальнейшей передачи по назначению. Затем, когда
поздней осенью девятнадцатого года в Баку прибыл Борис
Шеболдаев, бывший замнаркома Советского правительства
по военно-морским делам, который возглавил большевист-
скую разведку, информация пошла через него.

Думаю, я не открою секрета, если скажу, что конечным
получателем информации был Сергей Миронович Киров,
член РВС Одиннадцатой армии. Скажу ещё кое-что – и без
ложной скромности: эта информация немало помогла уста-
новлению Советской власти в Закавказье в кратчайшие сро-



 
 
 

ки. Ведь именно я «донёс наверх» о том, что мусаватисты
имели тридцать тысяч войска: двадцать тысяч – у границ Ар-
мении, десять тысяч – по гарнизонам, а в Баку – всего две
тысячи, юнкерское училище и артиллерию. То есть, против
11-ой армии стояло всего три тысячи человек. Поэтому нет
ничего удивительного в том, что, получив требование о пе-
редаче власти, в ночь на двадцать восьмое апреля двадцато-
го года меньшевистское правительство Азербайджана разбе-
жалось. Моя «служба врагу» закончилась.

Как ни огорчительно слышать это моим следователям,
другого они от меня не услышат. И не по причине моего «ге-
роического молодогвардейского» молчания: не было друго-
го. А, значит, нечего больше ни говорить, ни слышать. За ис-
ключением, разве что, того факта, что командарм-11 Леван-
довский благодарил меня за службу лично.

К  слову  – насчёт службы. Она не  только не  закончи-
лась, но, по  сути, только начиналась. Когда, с  учётом мо-
ей успешной деятельности в тылу врага – можно и без ка-
вычек, и  не  хихикать при этом  – Киров предложил  меня
на  должность уполномоченного регистрода Одиннадцатой
армии, я и не предполагал, что это – начало долгой работы
в органах. Ведь регистрод – это не канцелярия и не бухгал-
терия: это – разведотдел, армейская разведка.

Именно в таком качестве Сергей Миронович и команди-
ровал меня в Тифлис, где у власти находилось меньшевист-
ское правительство Ноя Жордании. Правда, развернуться



 
 
 

там, в том числе, и по линии агентуры, мне не удалось: гру-
зинская контрразведка своё дело знала. К сожалению, и моё
тоже. И, если бы не вмешательство Кирова, авторитетного
человека для Жордании, пришлось бы мне исполнять песен-
ку «сижу за решёткой в темнице сырой» несколько дольше,
чем… пришлось исполнять.

Не погрешу против истины, если скажу, что к моему осво-
бождению приложили руку и Стуруа с Церетели. В итоге ме-
ня освободили  с  предписанием в  трёхдневный срок поки-
нуть территорию Грузии. Только  не  надо сразу  же тыкать
в меня пальцем и кричать: «Ага, попался!». Ничего удиви-
тельного в моём освобождении нет: такие были тогда вре-
мена. Да и позицию Кирова, бывшего тогда представителем
РСФСР в Закавказье, тамошние меньшевики тоже обязаны
были учитывать.

Что же до разговоров о моём родстве с Жорданией, как
о решающем факторе освобождения… Напрасно меня пы-
таются изобличить в нём – за неимением других «изоблича-
ющих» фактов. Скажу откровенно: я бы и не стеснялся это-
го родства… если бы оно было. Ной Жордания – личность:
дурака главой правительства независимой Грузии не поста-
вили бы. Но, если даже мы с ним и «седьмая вода на кисе-
ле», то не по моей линии, а по линии моей жены Нино, ко-
торая по бабушке – княжна Чиковани. Вот, там ещё можно
попробовать докопаться до этой «седьмой воды»… если со-
всем уже полная безнадёга с моим разоблачением как мень-



 
 
 

шевистского агента.



 
 
 

 
Глава третья

 
Итак, меня отпустили. Но я не воспользовался этими тре-

мя днями, хотя для того чтобы удрать, хватило бы и одно-
го: ноги – молодые, да и Грузия – не Сибирь. Вместо это-
го я обратился в постпредство РСФСР, к Кирову – и меня
не только «поставили на довольствие», но и «трудоустрои-
ли по специальности». Я, разумеется, не имею в виду спе-
циальность механика-строителя. Именно благодаря «рабо-
те по специальности» через месяц, точнее, в мае двадцато-
го, меня вновь арестовали – и «как дипломата» выдворили
из страны. Помню, у азербайджанской стороны даже запра-
шивали «агреман» на моё принятие. Шучу, конечно: всего
лишь визу. Так, в июле я вновь оказался в Баку.

По поводу того, что делать дальше, у меня не было раз-
думий формата тех, которыми маялся герой стихотворе-
ния Маяковского. Ну, тот самый, который сначала заявляет
о том, что «у него идут года», а потом задаётся вопросом
«чем мне заниматься?». Я подобным вопросом не задавался.
Для меня он был решён: учиться. И я даже знал, где: в Ба-
кинском политехническом институте. Образование в объёме
сегодняшних техникумов у меня было, поэтому мне не тре-
бовалось предъявлять справку том, что я уже научился чи-
тать-писать и даже окончил рабфак. Знакомства для поступ-
ления в  вуз тогда не  требовалось: наличность заменяли…



 
 
 

наличные знания. Поэтому у меня были все основания рас-
считывать на благоприятный исход экзаменов.

Но, как известно, человек предполагает, а Бог располага-
ет. С учётом материалистических воззрений делаю поправку
на судьбу. Как бы там ни было, а меня попросили немножко
обождать с «путешествием в страну знаний». Вместо этого
мне предложили некоторое время поработать в ЦК Компар-
тии Азербайджана управляющим делами. Прошу заметить:
я не напрашивался – мне предложили. А то ещё могут по-
думать, что я «зарабатывал стаж для поступления» на этой
синекуре!

Честно говоря, душа у  меня не  лежала к  этой работе.
Не люблю я копаться в бумажках: не в моём это характере.
И я так прямо и заявил об этом товарищам. В ответ мне на-
помнили о партийной дисциплине, сказали: «Надо!» и по-
просили характер попридержать. Что, скрипнув зубами, я
и сделал.

Работа оказалась, хоть и  непыльная, но  очень пыльная.
Не скажу, что я подорвал на ней здоровье, но и дополнитель-
ному оздоровлению она тоже не способствовала. А всё по-
тому, что я не филонил, так как привык относиться к по-
ручениям ответственно и честно. Именно благодаря этому,
но  в  ещё больше степени тому, что обострилась ситуация
в Закавказье, мне, наконец, и предложили… нет, не продол-
жение учёбы (мне, всё-таки, удалось совместить одно с дру-
гим), а живую работу. «Живой» оказалась работа в ЧК. Так



 
 
 

что со своими двумя курсами Политехнического института
я не дотянул и до неполного высшего образования. Утешает
лишь одно: не по причине академической неуспеваемости,
и не из-за прогулов.

Итак, в октябре двадцатого я стал ответсекретарём Азер-
байджанской ЧК. Пост, вроде бы, и большой: какой-никакой,
а начальник! – но опять же канцелярский. Начальник ока-
зался столоначальником. Вот, тебе, и «живая работа»! Хотя
совсем, уж, грешить на портфель и кресло не стоит. За то
время, что я «столоначальничал», я успел не только войти
в курс дела, не только постичь азы, но и основательно разо-
браться в вопросе.

В хитросплетениях чекистской жизни я был уже, как ры-
ба в воде. Поэтому, когда в апреле мне предложили перей-
ти на оперативную работу, я не только не испугался ответ-
ственности, но и воспринял это как должное.

За февраль-апрель я «добил» экзамены и зачёты за вто-
рой курс  и  приступил к  исполнению обязанностей заме-
стителя начальника следственно-оперативного отдела АзЧК.
В то время не только заместители, но и начальники работали
«операми» наравне со своими подчинёнными.

А начальственные обязанности шли сверх того. Ну, как
сверхурочная работа. Поэтому мне «посчастливилось» неод-
нократно участвовать в засадах, перестрелках, погонях, то
есть, во всём, что составляет стандартный набор шпионско-
го боевика. А потом нужно было допрашивать, изобличать,



 
 
 

«выводить на чистую воду». Разумеется, от начальственных
отчётов меня никто не освобождал.

Видимо, работал я неплохо, и  в  очередной раз «пока-
зался» начальству, если через несколько месяцев в том же
двадцать первом году меня выдвинули в начальники След-
ственно-оперативной части, а вскоре продвинули ещё даль-
ше: в заместители Председателя АзЧК. Тогда же… ну, чуть
позже, уже в двадцать втором, состоялась одна из самых зна-
чительных встреч в моей жизни: с Лениным.

За  свои пятьдесят четыре я встретил великое множе-
ство «сильных мира сего», но ту встречу не забуду никогда.
И не только потому, что это был Ленин. И не только потому,
что мало кто из ныне живущих может похвастаться личной
встречей с Лениным. Дело в том, что сам факт этой встречи
не только укрепил мои позиции перед лицом многочислен-
ных – куда от них денешься?! – недоброжелателей, но и обес-
печил мне дальнейший служебный рост. Конечно, не один
обеспечил, а в совокупности с личными достоинствами. Ле-
нин никого не спонсировал «за красивые глазки». Этот че-
ловек продвигал только людей дела, и лишь тех из них, кому
он мог полностью доверять. Хотелось бы верить в том, что я
входил в это число. Или хотя бы вошёл на время той встречи.

Как я уже сказал, на тот момент я занимал должность за-
местителя Председателя АзЧК Багирова. С Мир Джафаром
нас связывала не только работа, но и личная дружба. Этот
человек умел и работать, и дружить. Уметь дружить – ве-



 
 
 

ликий дар, и не каждому он даётся. Ещё неизвестно, какой
из них больше: уметь работать – или уметь дружить? Разуме-
ется, наша дружба ни в малейшей степени не мешала работе:
мы оба – люди слишком принципиальные для того, чтобы
мешать службу и дружбу. Так, что – никакого панибратства,
и никакого кумовства.

Но, если надо помочь, тут уже один горой за другого. Это
я к тому, что в Москве я оказался, в том числе, и благода-
ря Мир Джафару. Ситуация в Закавказье была чрезвычайно
сложной, и Ленин нуждался в объективной информации. На-
сколько я знаю, в качестве источника такой информации ме-
ня ему и рекомендовали. Рекомендация исходила как от мо-
их старых знакомых Кирова, Орджоникидзе и Микояна, так
и от моего теперешнего сослуживца Багирова. Думаю, что
руку к этому – вместе с языком – приложил и Дзержинский.
К тому времени мне приходилось докладывать ему не только
письменно, но и устно.

Мнение одного человека – всего лишь мнение. Мнение
нескольких – уже довод. Ленин никогда слепо не полагался
на мнение одного человека: это был политик из политиков –
во всех смыслах. Вот, почему я оказался в Кремле, в каби-
нете Председателя Совета Народных Комиссаров РСФСР.

Ленин живо интересовался ситуацией в Закавказье, и как
мне показалось, я удовлетворил этот интерес. Я ничего
не приукрашивал, ничего не смягчал, давал только объек-
тивные факты и цифры, и, кажется, именно это Ленину и по-



 
 
 

нравилось. Во всяком случае, когда мы с ним прощались, он
протянул мне руку со словами:

– Спасибо, товарищ Берия. Теперь я знаю, к кому мне,
в случае необходимости, обращаться за правдой.

Владимир Ильич, разумеется, имел в виду только прав-
ду о положении дел в Закавказье, но, всё равно, было при-
ятно. Да, что я говорю: «приятно»?! Не «приятно», а я бук-
вально выпорхнул из кабинета: доверие вождя окрыляло. Та-
ким окрылённым я пропорхнул мимо Горбунова, управдела-
ми СНК, который дожидался своей очереди в приёмной.

Предвижу не  только кривые ухмылки, но  и  возмущён-
ные крики: «Не могло этого быть! Даже, если Берия и был
в то время в Москве, Владимир Ильич, этот святой человек,
не мог позволить себе опуститься до встречи с Берией, «раз-
облачённым впоследствии как враг народа»! И неважно, что
это «впоследствии» – спустя тридцать лет! Да и то – разоб-
лачённым ли?!

Спешу огорчить этих незваных «хранителей чистоты па-
мяти Владимира Ильича»: я  побывал у  Ленина не  инког-
нито. Во-первых, есть соответствующая запись в  журнале
регистрации посетителей. Во-вторых, меня видел Горбунов.
Хотя, ладно: Горбунова давно нет в живых, и я не буду ссы-
латься на него. Сошлюсь на того, кто ещё жив: на Молотова,
Вячеслава Михайловича. Молотов был в то время секрета-
рём ЦК, и в тот день я дважды столкнулся с ним в приёмной:
когда заходил к Ленину, и когда выходил от него. А когда я



 
 
 

находился в кабинете, Молотов сам заходил туда с какой-то
бумагой. Я не был ещё лично знаком с Молотовым, но ду-
маю, что его уже просветили о том, кто у Ленина. Во всяком
случае, его изучающий взгляд на себе я, безусловно, ощу-
тил. Думаю, что «Вече» не откажется подтвердить этот факт.
Хотя бы потому, что ничего «компрометирующего» Ильича
в нём нет.

Кстати, в тот день я ещё побывал на докладе у Дзержин-
ского. Феликс Эдмундович ценил объективную информа-
цию не меньше Владимира Ильича. А я шёл к нему не только
с информацией о положении дел, но и с отчётом о них. Дзер-
жинский был человеком требовательным, и не терпел вер-
хоглядства. Но, поскольку меня не вынесли из его кабинета
с сердечным приступом или в полуобморочном состоянии,
а я ушёл своими ногами, которыми именно ушёл, а не унёс
их, думаю, что докладом он остался доволен. Я, конечно,
не ссылаюсь на него, как на свидетеля моей встречи с Лени-
ным, но сам факт показателен: тот же день.

Раз, уж, я заговорил о Дзержинском, то не могу обойти
вниманием и такую байку о себе. «Старый мужественный че-
кист Кедров», узнав о «злодеяниях Берии в ЧК» (это – в два-
дцать первом-то году?!), подготовил «ордер на арест» «него-
дяя», и даже завизировал его у Дзержинского. Но потом Фе-
ликс Эдмундович уступил домогательствам Кирова и «по-
рвал ордер». Ну, а Киров, разумеется, уступил «домогатель-
ствам Берии», который «злоупотребил старым знакомством



 
 
 

и добрым отношением к нему Сергея Мироновича».
Есть и второй вариант этой байки. «Ордер» был «выдан»

не за «злодеяния» Берии, которые тот ещё не успел совер-
шить по причине малого стажа, а потому, что Кедров пост-
фактум разоблачил его как мусаватистского провокатора –
и даже агента.

Ну, что тут можно сказать? Прямо – как у Лопе де Вега:
«приукрашая сотней врак одну сомнительную правду». Кое-
что в этой байке – правда. И это «кое-что» – действительная
попытка «наезда» Кедрова на меня. И «доводы» он выдвигал
те самые, что я перечислил выше. Ну, что касается «прово-
катора – и даже агента», то я уже всё объяснил. Насчёт «зло-
деяний» всё объяснил второй вариант, которого не было бы,
если бы были «злодеяния». Кое-что дополнительно объяс-
няет и тот факт, что, несмотря на все эти «разоблачения»,
«провокатор и негодяй Берия» уже в двадцать втором году –
том самом! – получил боевой орден Красного Знамени.

И получил он – я – его не по записке местного начальства,
не «по знакомству», а Указом ВЦИК! Ну, вот такая процеду-
ра была установлена для его получения. Нужно было соста-
вить представление по всей форме и обязательно на основа-
нии… оснований. И «под орден» меня аттестовали не толь-
ко Багиров, Киров и Орджоникидзе – «дружки-приятели»
в редакции Кедрова – но и такие авторитетные для Моск-
вы люди, как Мясников, человек исключительно принци-
пиальный, к которому «за характеристикой не подъедешь»!



 
 
 

А в Москве это представление поддержало всё руководство
ГПУ: и Дзержинский, и Менжинский, и Уншлихт, и Арту-
зов. Если бы в отношении моей кандидатуры появились хоть
малейшие сомнения – видал бы я тот орден!

Что же до Кедрова… Ну, тут просто тяжёлый случай. То-
варищ страдал тяжёлой и  неизлечимой формой патологи-
ческой бдительности. Немного осталось в нашей «конторе»
тех, кого бы он не «разоблачил». Удивляюсь, как он сам се-
бя ещё не  «разоблачил». Скорее всего, лишь по  той при-
чине, что не  дошла очередь: не  всех ещё «охватил рабо-
той». Что говорить обо мне, рядовом сотруднике провин-
циальной ЧК, если от  него доставалось членам Коллегии
ВЧК в  Москве! Сам Феликс Эдмундович побывал объек-
том критики этого «сверхпринципиального» человека! Каза-
лось, товарищ изнывал не только от избытка принципиаль-
ности, сколько от  груза воспоминаний о  своём начальстве
в Особом отделе ВЧК. Специфическая, такая, «принципи-
альность»: вплоть до высшей меры социальной защиты.

Поэтому не было ничего удивительного в том, что очень
скоро  этот  «ревнитель чистоты и  поборник справедливо-
сти» вышел с  доносом на  меня. Конечно  же, по  молодо-
сти лет и  за  отсутствием оснований для такой  критики, я
сильно переживал. Да и  то: в  те времена могли «закрити-
ковать» до смерти, и совсем даже не иносказательно. Хоро-
шо ещё, что народ у нас с пониманием относился к проис-
кам «старого большевика»: воспринимал это как неизбеж-



 
 
 

ное зло. Поэтому, когда донос поступил «наверх», меня вы-
звал к себе Сергей Миронович Киров. Он тогда работал сек-
ретарём ЦК Компартии Азербайджана.

– Лаврентий, поздравляю тебя.
Он улыбается – а я таращусь на него, ничего не понимая.
– На тебя поступил донос «от самих товарища» Кедрова.

Значит, теперь ты стал настоящим чекистом. А то я уже на-
чал беспокоиться: с чего бы это Кедров обходит тебя внима-
нием? Не считает за чекиста, что ли? А товарищ всего лишь
собирал материал.

Честно говоря, в отличие от Кирова, мне как-то сразу же
стало не до смеха.

– И что мне теперь делать? – честно дрогнул я голосом.
– Тебе – ничего, – смеётся Киров. – Делать будем мы с Ми-

кояном.
Тут я слегка удивился: с какой это стати Анастас заступа-

ется за меня? Уж, с ним-то мы точно не были дружками-при-
ятелями, и совсем не потому, что грузин армянину – как тот
гусь свинье.

– Ну, Анастас – тоже потерпевшая сторона, – сразу же до-
гадался Киров. – Наш «старый большевик» разрабатывает
и его, и очень активно. Товарищ усердно высеивает зёрна со-
мнений том, что в восемнадцатом Микоян избежал участи
двадцати шести бакинских комиссаров не по воле случая,
а благодаря участию палача Фунтикова. А тот якобы альтру-
истом никогда не был. Как следствие этих совсем не научных



 
 
 

изысканий, на зуб Кедрова у Анастаса вырос ещё больший
зуб. А поскольку наш принципиальный товарищ не желает
угомониться, сейчас этот зуб находится в стадии заточки.

– Понял, – частично соответствовал я своему заявлению.
Потому что вопрос «что делать» – не достояние одних лишь
русских писателей. – Но, всё-таки, что мне делать? Не мо-
гу же я сидеть, сложа руки?

– А мы тебе и не позволим этого делать… в смысле, ниче-
го не делать! – уже перестал улыбаться Киров. – Продолжай
работать, а я выезжаю в Москву. Сегодня по прямому про-
воду я разговаривал с Дзержинским. Наш «правдоискатель»
всё допытывается у него, какие меры приняты по его заявле-
нию. Этот «святой человек» жаждет крови. Поэтому я и еду
в Москву. А ты не дрейфь: работай, как ни в чём не бывало.

Легко сказать: «работай, как ни в  чём не  бывало», ко-
гда у меня всё из рук валится! Я уже знал, на какие «ме-
ры» намекал Кедров. Этому «гуманисту» мало было одно-
го лишь «увольнения от занимаемой должности». Поэтому
слова Кирова о жажде крови следовало воспринимать бук-
вально, не заключая их в кавычки. До сего времени «клиен-
ты» «старого большевика» – все без исключения – подвер-
гались аресту и преданию суду военного трибунала. А там
приговоры штамповали под копирку, не мучаясь вопросами
разнообразия.

Несколько дней я просидел, как на иголках. «Просидел» –
это я образно, потому что на нашей работе не засидишься.



 
 
 

Только и стоя, и на ходу я чувствовал эти «иголки». Хорошо
ещё, что Киров не задержался в Москве, и сразу же по при-
бытию вызвал меня к себе. И, вот: я ещё появляюсь в две-
рях – а он уже идёт мне навстречу. Как всегда, широченная
улыбка опережает его протянутую руку.

– Будем жить, Лаврентий!
– ??? – не мог я отреагировать иначе.
–  Пришлось нам на  пару с  Феликсом Эдмундовичем

устроить представление для товарища Кедрова.
– ??? – в очередной раз не стал я оригинальничать. А, мо-

жет, не смог.
Киров немедленно предварил ответ смехом.
– Представляешь: Дзержинский вызывает Кедрова, санк-

ционирует при нём постановление на твой арест – и в этот
момент захожу я, и не один захожу, а с текстом и ручатель-
ством за тебя нескольких товарищей! Среди них: Мясников,
Багиров, Ахундов, Орджоникидзе, ну, и мы с Микояном.

– Как же так, – говорю, – товарищ Дзержинский?! Только
что – цитирую «за энергичное и умелое проведение ликви-
дации Закавказской организации партии социалистов-рево-
люционеров начальник Следственно-оперативной части Ба-
кинского губотдела товарищ Берия награждается оружием –
револьвером системы „Браунинг“ с надписью»! Подписано:
Зампред ГПУ Уншлихт. Ваш заместитель, Феликс Эдмун-
дович! А Азербайджанский Совнарком, уже со своей сторо-
ны, наградил Берию золотыми часами с монограммой! И по-



 
 
 

чти тут же после всех этих наград Вы хотите арестовать Бе-
рию? Берия – хороший и энергичный чекист. А Мясников,
вон, говорит, что Лаврентий – не только способный чекист,
но и интеллигент! Как же после всего этого Вы сможете его
арестовать?!

Киров хитро прищуривается.
– И всё это я выговариваю будто бы Дзержинскому, а сам

всё время смотрю на Кедрова. Вижу: товарищ растерялся,
потому что никак не ожидал такого поворота. Быстро пере-
даю бумагу Дзержинскому. Он её «внимательно читает», пе-
редаёт Кедрову, а потом «бросает на меня гневный взгляд» –
и рвёт на части постановление об аресте. То есть, показыва-
ет Кедрову то, как сильно ему не хочется уступать давлению
товарищей, но и не уступить он не может. Потому что это,
всё-таки – коллектив и коллективное мнение!

– А что Кедров? – оживаю я.
Киров смеётся.
– А что Кедров? Покраснел, побледнел – и к Дзержинско-

му: «Ну, мы же не можем оставить это без последствий?!».
Дзержинский тут же кивает головой: «Успокойтесь, товарищ
Кедров: не  можем и  не  оставим! Мы  уберём этого Берию
из АзЧК… и переведём его в Грузию. Там он у нас не заба-
лует!». На этот раз Кедров остался без реплики: челюсть от-
висла.

– Значит – Грузия? – всё же расстраиваюсь я. Да и то: при-
вык уже к Баку, к Азербайджану, к местным товарищам.



 
 
 

– Да, готовься сдавать дела. И не только для того, чтобы
успокоить Кедрова. В Грузии – очень сложная обстановка.
В любой момент там может возникнуть «революционная си-
туация». Твой старый знакомый никак не угомонится.

– Жордания?
– Он. Так, что в Москве принято решение назначить тебя

начальником Следственно-оперативной части и Зампредом
ЧК Грузии. Такое, значит, «наказание» – через повышение.
Ну, как минимум, через параллель.

Поняв, что «приговор окончательный и  обжалованию
не подлежит», я не  стал кочевряжиться, сдал дела, съехал
с квартиры – и отправился в Тифлис.



 
 
 

 
Глава четвёртая

 
В Тифлисе меня встретили вполне доброжелательно, хо-

тя и были уже в курсе «наезда» Кедрова: нет ничего тайно-
го, что не стало бы явным. Епифан Кванталиани, председа-
тель Грузинской ЧК и теперь мой непосредственный шеф,
только посмеялся над этой историей. Ну, ему, конечно, что:
не на него же «капали»! Но надо отдать ему справедливое:
больше этой истории он не поминал. Да и некогда было: Ки-
ров не преувеличивал серьёзности положения. Больше то-
го, оно оказалось ещё серьёзней. Жордания не оставил на-
дежд вернуться в Грузию «на белом коне», и поэтому раз-
вернул за границей кипучую деятельность, и не только про-
пагандистского характера. В Грузию пошли «засланцы из-за
кордона», и не с прокламациями, а с оружием. Опора на ме-
стах, как говорят бюрократы, была у него серьёзная.

И  это не  по  причине недоработки местных товарищей.
Уж, очень сильны были в Грузии сепаратистские и национа-
листические тенденции (в редакции Жордании: «стремление
к национальному освобождению»). Даже простые крестья-
не – и те сочувствовали меньшевикам. Поэтому, сами пони-
маете, условия работы местной ЧК были не самыми благо-
приятными – за минимумом симпатий и к ней и прочим ин-
ститутам большевистской власти. Всё это – в отличие от объ-
ёма работ: на отсутствие последнего грех было жаловаться.



 
 
 

Раскачиваться было некогда, и я «засучил рукава». Хотя,
если бы я и затянул с этим мероприятием, обстановка сама
«засучила» бы мне их. С Епифаном у нас сразу же устано-
вились хорошие рабочие отношения. Он не мог не заметить,
что я прибыл сюда не с лопатой для того, чтобы подкопать
кресло под ним. А так как профессиональный уровень боль-
шинства местных товарищей был не выше пола, то Кванта-
лиани не составило труда заметить служебные достоинства
новичка. Прошу только не считать это за похвальбу: таковы
факты. И Епифан не мог не заметить их, даже если бы закрыл
глаза. Никуда от этого не делись – потому что тоже не смог-
ли, как ни пытались – и остальные мои коллеги.

И то: одно дело – характеристика, и совсем другое – про-
верка этого дела… в деле. К чему это я? Да, всё к тому же.
К характеристике на Берию, которую мне выдал на дорож-
ку Рухулла Ахундов, завотделом ЦК и секретарь Бакинского
горкома. Там были такие слова – цитирую по памяти: «То-
варищ Берия обладает выдающимися способностями. Луч-
ший, ценный, неутомимый работник, столь необходимый
в советском строительстве».

Не характеристика, а панегирик. Но со стороны, как гово-
рится, видней. Конечно, если бы меня попросили отредак-
тировать текст, я бы умерил дифирамбы. И не от природной
скромности: завышенные оценки влекут за собой завышен-
ные ожидания. А, как говорил один товарищ:

«Я не волшебник – я только учусь».



 
 
 

Но, как бы там ни было, а мы с грузинскими товарищами
сработались быстро. Спасибо Ною Жордании: помог сокра-
тить адаптационный период. Народ «оттуда» повалил в та-
ком количестве, что постоянный контакт не только с ним,
но и  с  коллегами мне был обеспечен. Отсюда ежедневные
и гарантированные возможности сработаться.

Дело явно катилось к  восстанию. Я понимал нетерпе-
ние Жордании, но, в отличие от него, понимал и ещё кое-
что: «надежды юношу питали». А, вот, меня питали не на-
дежды, а  точная оперативная информация от  нашей аген-
туры и здесь, и «там». И из анализа этой информации нам
с Епифаном нетрудно было прийти «к общему знаменате-
лю»: «дохлый номер», но крови будет много.

Именно по  этой причине мы с  Председателем и  реши-
ли воспользоваться моими прежними связями, которые я
наработал  ещё  в  бытность «княжичем» и  «меньшевист-
ским агентом». Через наших людей мы быстро и  аккурат-
но вышли на след «засланца» Жордании по фамилии Джу-
гели. Экс-председатель меньшевистского правительства от-
правил его в Грузию для отработки деталей на месте. Джу-
гели мы взяли тихо, «без шума и пыли», и оперативно ввели
его в курс дела. Ну, просветили насчёт перспектив – отсут-
ствующих. С тем, чтобы он, в свою очередь, просветил на-
счёт них своего хозяина. Для пользы дела мы даже готовы
были «дать вольную» Джугели.

Дополнительно я подстраховался и другими информато-



 
 
 

рами. Но, увы: Джугели не поверил нам здесь, а Жордания
не поверил нам там. Напротив, наше желание предотвратить
бойню – и, прежде всего, их же «заграничных освободите-
лей» – и Джугели, и Жордания расценили, как… признание
нами своей слабости и почти гарантированный успех втор-
жения!

Ну, что тут сделаешь? Как говорится, была бы честь пред-
ложена. «Освободителям Грузии от  большевистского ига»
Красная Армия – при деятельном участии нашего ГПУ – так
намяла бока, что Жордания как-то разом поумнел. Нет, он
не перестал воевать пером и матюгальником, но желающих
познакомиться с красноармейской пулей, саблей или шты-
ком больше в Грузии не объявлялось.

Ещё задолго до этих событий меня представили и «утвер-
дили в должности» орденоносца: я «заработал» орден Крас-
ного Знамени. е  хвалюсь, но  для чекистов Закавказья  –
редкая награда. Правда, к моему назначению на должность
начальника секретно-политического отдела полномочного
представительства ОГПУ РСФСР в ЗСФСР это обстоятель-
ство прямого отношения не имело, хотя наверняка учиты-
валось. Главную роль, конечно же, сыграло подавление ав-
густовского мятежа Жордании. Такое назначение говорило
о многом. И, прежде всего, о том, что меня «окончательно
заметили» в Москве. А уже это, в свою очередь, говорило
том, что в заместителях я не засижусь.

И я не ошибся в намерениях «товарищей из центра». Я



 
 
 

ещё представлял Москву (до двадцать седьмого года), а уже
в двадцать шестом стал начальником ГПУ Грузии и замести-
телем Председателя ГПУ Закавказской Советской Федера-
тивной Республики (было такое объединение всех трёх рес-
публик Закавказья). Я не могу сказать о своём назначении,
что «это случилось». Не могу, потому что «случалось это»
целых четыре года. Четыре года я был замом у Кванталиани,
и вряд ли у него имелись основания упрекнуть меня в том,
что я его подсидел. Четыре года я тащил на себе этот воз: сна-
чала – вместе с Епифаном, а потом – вместо Епифана. Какое,
уж, тут, «подсидел»? Естественная ротация кадров – вот, что
это такое. Нормальное продвижение по службе перспектив-
ного работника. (Это я – о себе, но, заметьте, как скромно!
Другие характеризовали меня, куда возвышеннее!).

Итак, в декабре двадцать шестого я возглавил Грузинское
ГПУ. Было мне об ту пору, как не трудно посчитать, два-
дцать семь лет. Ничего удивительного: революция – дело мо-
лодых, потому что требует много сил. Наше время смело вы-
двигало молодёжь на самые ответственные посты. Я не беру
гражданскую – это другой разговор – когда один в шестна-
дцать командовал полком (Гайдар), а другой в двадцать три –
армией (Уборевич).

То есть, и у нас были свои наполеоны. Но и мирной по-
рой – относительно таковой, конечно – время смело выдви-
гало молодёжь… Ну, хорошо: не время – партия. А то мне
и так уже вовсю «шьют» покушения на святая святых: «ру-



 
 
 

ководящую и направляющую».
Примеры? Сколько угодно! Микояну и Андрееву в два-

дцать шестом был тридцать один, Кагановичу  – тридцать
три, но они уже входили в состав Политбюро. Да и «стари-
кам» вроде Кирова, Молотова, Орджоникидзе или Бухарина
было ещё далеко до сорока! А «на подходе» уже была «мо-
лодёжная  смена» в  лице Хрущёва, Маленкова, Булганина,
Вознесенского и, не побоюсь этого слова, Берии! Такое, вот,
было время: и не захочешь, а доверишься молодым. Потому
что нужно впрягаться – и тянуть воз! Да и, как говорится,
«молодым везде у нас дорога…». Конечно, и тут нужно ра-
зумное сочетание в духе установки «если б молодость знала,
если бы старость могла». Потому что одной энергии малова-
то – требуются ещё и мозги. Потому что, сворачивая горы,
можно и шею свернуть, прежде всего, себе.

Я умышленно сделал это небольшое лирическое отступ-
ление на тему карьерного роста. А то мне уже сейчас «гру-
зят» продвижение «по блату». В наше время и слова такого
не знали, как минимум, в «бытовом» смысле. Конечно, про-
текцию могли оказать, но дальше уже сам выплывай! За руч-
ку по жизни тогда не водили! Есть такое американское сло-
вечко «selfmademan»: «человек, который сделал себя сам».
Боюсь в очередной раз навлечь на себя гнев апологетов «ру-
ководящего начала», но я и есть такой, вот, «selfmademan».
Никто меня «вверх по лестнице» не толкал, никто не отра-
батывал ни поводырём, ни проводником, никто не заслонял



 
 
 

«героической грудью» от гнева начальства.
Это я к тому, что сейчас наверняка отыщется немало же-

лающих бросить в меня камень, если не первым, то хотя бы
вторым. Припомнят всех моих «знакомых по жизни». Неко-
торых, правда, усердно «отмазывая»  от  слишком тесного
знакомства со мной, дабы не запятнать этим знакомством их
белоснежные ризы. А других моих «покровителей» уже сей-
час готовят в «козлы отпущения». Только они, занятые из-
готовлением «козла» из меня, и не подозревают об этом.

Об  этой категории, в  силу некоторых соображений, я
умолчу. О них ещё вспомнят и без меня. И «знакомство»
со  мной им ещё припомнят. А, вот, о  второй категории
сказать можно и  даже нужно. Так, уже сейчас «жертвами
коварных домогательств негодяя Берии» выставляют мо-
их старших товарищей: Кирова, Орджоникидзе, Мяснико-
ва, Лакобу. Всех тех, кто бескорыстно одарил меня своей
дружбой. Никого из  них уже  нет  в  живых, поэтому след-
ствие безнаказанно может «подтягивать» меня к их фина-
лам. Хорошо ещё, что не  всех удаётся «записать в  потер-
певшие»: к факту гибели Сергея Мироновича меня, как ни
старались привязать, а не смогли. Отвязались. Зато отыгра-
лись по всем остальным. По полной программе отыгрались.
О Серго и Несторе разговор впереди, а пока я остановлюсь
на «моём участии» – «руководящем», естественно – в гибе-
ли Мясникова.

В то время, о котором я веду рассказ, Александр Фёдоро-



 
 
 

вич Мясников был секретарём Закавказского крайкома РКП
(б), а впоследствии – Заместителем Председателя Совета на-
родных комиссаров ЗСФСР. Мне приходилось по работе пе-
ресекаться с ним, но нечасто. В Закавказье я был слишком
мал для такой величины, как Мясников. Поэтому по всем
рабочим вопросам с ним сносился исключительно первый
руководитель ЧК-ГПУ республики: в Азербайджане – Баги-
ров, в Грузии – Кванталиани. И это правильно: каждому ово-
щу – свой срок. Тем более что Кванталиани, пусть и хоро-
ший мужик, и чекист толковый, а к вопросам соблюдения
подчинёнными субординации относился не только ревност-
но, но и ревниво.

Вот, я и старался не давать ему лишних поводов даже то-
гда, когда повод возникал помимо моего желания. Что тут
поделаешь: в  глазах Мясникова я стоял выше и Багирова,
и особенно Кванталиани. Но ведь я не сам себя туда поста-
вил! Я ничего не делал для того, чтобы, как говорить, вы-
пятить себя на откровенно бледном фоне своего начальни-
ка. Напротив: я всегда «соблюдал дистанцию», «не наступал
на пятки» и «не дышал в затылок». А о подножке или о том,
что называется «падающего подтолкни», и речи быть не мог-
ло! Конечно, Епифан ревновал всё равно, но абсолютно бес-
почвенно. Так, что совесть моя была чиста.

Поэтому, как говорил один из персонажей Зощенко, «мне
оскорбительно слышать…». Или, как говорил уже другой
персонаж уже других авторов – Ильфа и Петрова: «а мне эти



 
 
 

Ваши намёки очень даже оскорбительны». Речь – о намёках
на мою причастность к гибели Мясникова. Тем, кто не пом-
нит эту историю, напомню: двадцать второго марта тысяча
девятьсот двадцать пятого года в  авиакатастрофе погибли
замПредсовнаркома ЗСФСР Александр Мясников, предсе-
датель Закавказской ЧК Соломон Могилевский и замнарко-
ма РКИ Георгий Атарбеков.

Как говорится, погибли… ну, и что теперь поделаешь. То-
гда, в двадцать пятом, ничего не поделали – и поделывать
не собирались. Но сейчас, после слова «погибли» и переч-
ня фамилий и должностей, мои «высокопоставленные кри-
тики» делают многозначительную паузу – и разят «убойным
доводом»: «В это время Берия работал заместителем Пред-
седателя Грузинского ГПУ». И всё. То есть, «sapienti sat»:
«догадайся, мол, сама!»

Ну, не сволочи, а?! Мало того, что не потрудились даже
«разоблачить» как следует, так ещё и в «жертвы негодяя Бе-
рии» определили Мясникова! Человека, который без всяких
намёков с моей стороны на всех уровнях характеризовал ме-
ня исключительно положительно – и однажды даже «запи-
сал в интеллигенты»! Человека, который не побоялся встать
на пути «убийственно принципиального» Кедрова, когда тот
задумал вплотную заняться мной! Человека, с которым мы
ни разу даже не поссорились: ну, вот, нечего нам с ним бы-
ло делить! Я  – небезгрешен, но  среди моих грехов нико-
гда не было чёрной неблагодарности. И, потом, кто я такой



 
 
 

был для него, если он – один из руководителей Закавказья,
а я – всего лишь зампред республиканского ГПУ?! Я не сто-
ял у него на дороге, он не стоял у меня!

Видимо, до моих «разоблачителей» что-то, наконец, до-
шло, и они подкорректировали обвинение. В новой редак-
ции оно звучало так: «Мясников погиб в авиакатастрофе по-
тому, что „что-то такое“ знал о Сталине». Воистину: «в ого-
роде бузина, а в Киеве – дядька»! Причём тут Сталин?! И что
такого в двадцать пятом мог знать о нём Мясников? Тем бо-
лее, какие «тайны мадридского двора» могли быть после то-
го, как по делегациям зачитали письмо Ленина с нелицепри-
ятной характеристикой Генсека? Если бы Мясников «что-то
такое» знал, то, уж, не преминул бы «дополнить» Ленина:
Александр Фёдорович был человек горячий и принципиаль-
ный.

Да, и что «такого» он мог знать?! Давным-давно разобла-
чённую фальшивку о «работе» Хозяина на царскую охран-
ку?! Так этой байке цена – ещё меньше той, что о моей служ-
бе в мусаватистской охранке: и на ломаный грош не наберёт-
ся! И с какого тут боку я?! Как это «знание» могло поста-
вить под угрозу мою карьеру?! Мне это было, честно говоря,
«до лампочки»!

Когда я привёл этот довод Руденко, дяденька прокурор
быстро объявил перекур. Вернулся из  Кремля  – а  откуда
ещё?! – он уже с новой редакцией: «меня „попросил об одол-
жении“ Хозяин». Ну, а это уже ни в какие ворота! Кто я тогда



 
 
 

был для Хозяина?! Он тогда ещё и Хозяином мне не был!
Больше того, он меня ещё не знал, и вряд ли догадывался
о моём существовании! Ведь это – двадцать пятый год. Он –
Генеральный секретарь ЦК, я – небольшой чин в провинци-
альном ГПУ. Если бы у Хозяина действительно возник «та-
кой интерес», то для такого деликатного мероприятия он на-
шёл бы человека посолидней. Как минимум, проверенного
делом.

После этого контрдовода Руденко уже не  отлучался
в Кремль: фантазии обвинения иссякли. А когда я «попро-
сил» навалить на меня все самые значительные летальные
исходы двадцать пятого-двадцать шестого: Фрунзе, Дзер-
жинский, Нариманов, Владимиров, Красин – вопрос «о при-
частности Берии к  гибели Мясникова» на  допросах боль-
ше  не  всплывал. Руденко даже сподобился частично сму-
титься, когда я предложил ему «для страховки, если не хва-
тит обвинений», нагрузить меня причастностью к  аварии
аэровагона в июле двадцать первого, когда погиб Артём. До-
вод – «железный»: я ведь уже работал в ЧК, а, значит, мог
оказаться причастным. С учётом сегодняшних «разоблаче-
ний» меня «как заклятого врага советского народа» – «на-
верняка оказался»!

Поскольку у Руденко хватило совести устыдиться, думаю,
что и в обвинительном заключении, и в приговоре тему при-
частности Берии к гибели Мясникова опустят и не осветят.
Хотя байку в массы уже наверняка пустили. Чтобы о Берии



 
 
 

говорили, как о персонаже басни Михалкова «Непьющий во-
робей»:

«Мол, точно вспомнить трудновато,
В каком году, каким числом,
Но где-то, кажется, когда-то
С ним что-то было под столом!»
Но вернёмся в двадцать шестой. Это был жаркий год и ка-

нун ещё более жаркого года: приближалось окончательное
выяснение отношений с Троцким и компанией. Я давно уже
определился с выбором: я был на стороне противников Льва
Давидовича. Конечно, в  Закавказье позиции оппозиции  –
пардон за  каламбур!  – были не  так сильны, как в  Москве
и Ленинграде. Но «элемент» просачивался и к нам. Поэто-
му отрабатывать приходилось не только «штатную клиенту-
ру» – агентов иностранных разведок, диверсантов и прочих
«гостей из-за кордона», но и вчерашних товарищей по пар-
тии.

Насчёт товарищей – это я, конечно, образно. Не стыжусь
признаться в том, и, больше того, горжусь тем фактом, что
среди моих товарищей по партии троцкистов не оказалось.
И не потому, что я вовремя успел «дистанцироваться на без-
опасное расстояние» от  сомнительного элемента. Нет: их
не было потому, что… не было! Кто-то в какой-то отдельный
момент пошатнулся, но выправился и устоял. Так, что мои
товарищи никаких «платформ» не подписывали, и на них
не стояли.



 
 
 

Разумеется, сторонники Льва Давидовича имелись
и у нас. Числом они были невелики, но горласты. Как, впро-
чем, и  сам Лев Давидович. Только, в  отличие от  Москвы
и Питера, здесь мы им воли не давали. Заодно не давали мы
и воли рукам, уже своим. Не по причине дружелюбия: за от-
сутствием надобности.

К чести своей, закавказские троцкисты оказались людьми
благоразумными и  осмотрительными. Действовали они
с оглядкой на столицы, по обстановке, то есть, бездейство-
вали. До коллективов трудящихся мы их не допускали, ми-
тинговать разрешали в строго отведённых местах, в формате
«больше двух не собираться». Словом, устроили товарищам
обстановку маёвок конца девятнадцатого-начала двадцатого
веков: тесной компанией, на лоне природы, под шашлык, ви-
но, чтение прокламаций и здравицы в честь Льва Давидови-
ча исключительно шёпотом.

После того, как троцкистов «оптимизировали» в столи-
цах, их «товарищи на местах» угомонились быстро. И сде-
лали они это сами, почти  без нашей помощи. В  этом от-
ношении провинциальный «народ» оказался благоразум-
ней столичного. И  спасибо ему за  то, что этот трезвый
взгляд  на  предмет дал нам возможность не  отвлекаться
на теорию, а целиком сосредоточиться на практике, на дей-
ствительно серьёзных делах. А они, таки, были, и действи-
тельно серьёзные.

Я говорю не  о  борьбе с  правым уклоном, который, как



 
 
 

прежде и левый, троцкистский, «уклонялся» где-то в сторо-
не от Закавказья. Во всяком случае, нас он коснулся в зна-
чительно меньшей степени, чем обе столицы и традицион-
ную Русь. Нет, большевики Закавказья тоже поучаствова-
ли в «разгроме» Бухарина. Помню, ещё в начале двадцать
девятого на объединённом заседании президиума Закавказ-
ского крайкома ВКП (б) и контрольной комиссии бухарин-
цев «заклеймили» и «пригвоздили».

А на Шестом съезде большевистских организаций Закав-
казья в июле следующего, тридцатого года, наши большеви-
ки даже «обставили» москвичей и ленинградцев, когда пред-
ложили не ограничиться критикой Бухарина и его сторонни-
ков, а сделать в отношении них оргвыводы. Что это значило
в те времена, думаю, объяснять не надо.

К сожалению, нашлись для нас и более серьёзные дела,
чем теоретические споры, пусть даже и практического на-
значения. В двадцать девятом вспыхнул мятеж в Аджарии,
а в тридцатом по всей Грузии прокатилась волна антикол-
хозных выступлений. Причиной, а заодно и виной, тому бы-
ли перегибы во время проведения коллективизации. Как бы-
ло сказано в  знаменитой статье Генсека ЦК «Головокру-
жение от  успехов», перегибы совершали товарищи на  ме-
стах. Так же считало и руководство Закавказского крайкома
и ЦК всех трёх республик. Эта позиция нашла своё отраже-
ние в документах уже упоминавшихся выше «мероприятий»
двадцать девятого и тридцатого годов. А на Шестом съезде



 
 
 

было прямо заявлено о том, что «правые» стараются пере-
ложить ответственность с местных органов на ЦК ВКП (б)
и даже на отдельных его представителей.

В  то время я ещё мало касался чисто партийных дел,
но и со своей невысокой «колоколенки» тоже кое-что видел.
Конечно, перегибали на местах, хотя бы потому, что колхо-
зы создавались не в Москве и Ленинграде. Поэтому, где ещё
и перегибать, как не в провинции, а точнее, на селе? Многие
действительно перегибали от излишнего усердия, в точности
соответствуя поговорке «дозволь дураку Богу молиться, он
и лоб расшибёт!».

Но  я  бы не  стал всё сваливать «на  места». Нет, я, мо-
жет, и стал бы, да факты не позволяли мне это делать. Ведь
по должности мне приходилось знакомиться как с открыты-
ми, так и с «закрытыми» документами из Центра. А планы
«по охвату» спускались именно оттуда. Кто и как составлял
эти планы, я не знаю. Конечно, составлялись они под реаль-
ные нужды, но нередко с бухты-барахты. «Товарищи навер-
ху» знали лишь то, что им нужно получить от деревни столь-
ко-то, того-то и к такому-то сроку. Ещё они знали то, что
обеспечивать это получение будут «товарищи на  местах»,
и пусть только попробуют не обеспечить!

Как говорится, круг замкнулся. Нет, конечно, из Центра
не было указаний «вить верёвки» и «выжимать последние
соки». Откуда «всего лишь» спускались «вниз» директивы,
выполнить которые можно было, лишь «вия» и «выжимая».



 
 
 

Поэтому нередко «товарищам на местах» не оставалось ни-
чего другого, как «надрывать пупок и жилы». И, ладно бы,
если бы только свои. Самое удивительное во всей этой исто-
рии было то, что большинство «товарищей на местах» не яв-
лялись ни дураками, ни карьеристами. А, вот, самым печаль-
ным было то, что «будущие перегибщики», ещё и не состо-
явшись в качестве таковых, досрочно знали о своей участи
«козлов отпущения».

Почему я так откровенен, и  почему иду против линии
«Краткого курса»? Ну, хотя бы потому, что я не скрывал сво-
их взглядов от Президиума ЦК. Я имею в виду, разумеется,
последнее время, точнее, самые последние месяцы после Хо-
зяина. Так, что, и Никита, и Георгий, и Вячеслав, и Лазарь,
и Николай – все они в курсе моего отношения к коллективи-
зации, к колхозам, а в более широком смысле – к проблемам
сельского хозяйства. Кроме того, во время обыска у меня на-
верняка уже нашли мои черновые записки с соображениями
по некоторым актуальным вопросам политики и экономики.
Хотя, чего их искать: обыкновенные ученические тетрадки
на девяносто шесть листов, одна из которых – в письменном
столе, другая – в книжном шкафу! И ни одна из них не кон-
спирируется, хотя бы «причастностью к средней школе»!

В  том, что обыск был, и  сомневаться не  приходится:
я слишком хорошо знаю своих «дружков» для того, чтобы…
слишком хорошо думать о них. А в том, что обыск дал неко-
торые результаты – речь не о мифических «стволах» и брил-



 
 
 

лиантах – я могу судить по некоторым, «случайно обронен-
ным», фразам Руденко. Москаленко, как истинный солда-
фон, всё больше помалкивает в тряпочку, потому, что зна-
ет, что «его номер – шестнадцать». А, вот, новоявленный Ге-
неральный прокурор «ненароком проговаривается», словно
давая мне понять: «знаем мы твоё кулацкое нутро!»

Назови меня хоть кургузой лошадью, правда от  этого
не перестанет быть правдой. Я же помню, как коллективизи-
ровали Закавказье, и, в частности, мою Грузию. Думаю, что
в таких масштабах это мероприятие принесло больше вре-
да, чем пользы. Нужно же было учитывать специфику гор,
и, пусть и вынужденно, но мелкоукладное хозяйство горцев!
Там не было ни традиций, ни условий для общинного харак-
тера производства!

В таких условиях от развития индивидуальных хозяйств
пользы было бы, куда больше. А там можно было бы и коопе-
рацию развивать, но действительно на добровольных нача-
лах! Конечно, тогда я ещё не приходил к таким мыслям, а та-
кие мысли не приходили ко мне. И не потому, что я был «без-
головым солдатом партии». Я понимал: страну нужно под-
нимать. А поднимать её можно только за счёт промышлен-
ности. А промышленность можно создать только за счёт се-
ла: других ресурсов не было. Только за счёт села. Точнее:
за счёт ограбления села. Не зря же глава партии не раз го-
ворил о том, что село – в вечном и неоплатном долгу перед
городом за то, что рабочий дал крестьянину землю. Честно



 
 
 

говоря: сомнительный довод, да и должок – такой же.
Но это я сейчас так думаю. А тогда я считал установку

Центра правильной и единственно возможной. Потому что
действительно не  видел другого пути. Потому что, двинь-
ся мы путём Бухарина и компании, и давно бы уже не бы-
ло никакого Советского Союза, и никакой Советской власти.
Услуги Гитлера и не понадобились бы: «ситцевую Русь» на-
ши многочисленные «друзья» проглотили бы вперёд Адоль-
фа Алоизовича. А, может, СССР и сам развалился бы: до-
статочно общей идейной нестойкости и подходящих руково-
дителей. Таких, например, как Рыков и Бухарин: эти точно
подошли бы!

Но  даже тогда я считал, что правильную установку вы-
полняли неправильно. И не только на местах, но и в Цен-
тре, в планирующих инстанциях. Можно же было и сплани-
ровать, и выполнять ограбление села «мякше, тоньше и де-
ликатнее», как сказал наш замечательный сатирик Аркадий
Райкин. Не обязательно было «ломать дрова».

Самое неприятное – это то, что никто из руководителей
Закавказья не сигнализировал наверх. Я не имею в виду сиг-
налы об отдельных перегибах на местах: это было. Я говорю
о сигналах на  тему корректировки политики в отношении
горцев-крестьян. Вот их, как раз, и не было.

И не потому, что в крайкоме сидели чинодралы и подле-
цы. Нет, это были порядочные люди и настоящие больше-
вики. Именно в силу второй причины они и не сигнализи-



 
 
 

ровали. А в силу первой, если и сомневались в правильно-
сти установки, то ничем не выдавали себя. А, вернее все-
го, что и не сомневались. Потому что настоящие большеви-
ки – это убеждённые большевики. Убеждённые начальством,
жизнью, старшими товарищами, и потому убедившиеся са-
ми. Или убедившие сами себя.

Поэтому линию на ускоренную массовую коллективиза-
цию гнули, не отклоняясь от неё ни на миллиметр. А, по-
скольку сила действия равна силе противодействия, то про-
тиводействие этой силе не замедлило воспоследовать. Анти-
колхозное движение у нас мало, чем отличалось от «собра-
та» в Центральной России или на Украине. Тот же стандарт-
ный набор: отказ вступать в колхоз, намеренная ликвидация
хозяйства, забой скота, поджоги, порча семян, отрава колод-
цев, физическая «работа» с активистами. В отдельных слу-
чаях – очаговые выступления мелкими отрядами. Но в Ад-
жарии было по-другому: там местная «оппозиция» колхозам
устроила не показательные выступления, а настоящий мя-
теж. Да, где ещё его и устраивать: сколько, там, той Аджа-
рии?! Двадцать километров прибрежной полосы!

Но шуму было много, и не только из глоток. Признаюсь:
мы с Красной Армией тоже «пошумели». Во всяком случае,
последнее слово осталось за нами. Почем я так говорю? Ну,
хотя бы потому, что об этом говорю сегодня я, а не мятеж-
ники. А  ещё потому, что об  этом было сказано в приказе
Председателя ОГПУ СССР товарища Менжинского. Приказ



 
 
 

был именной, и говорилось в нём о заслугах товарища Бе-
рии. Потому я и запомнил его почти дословно, этот приказ
ОГПУ от 30 марта 1931 года.

В нём живописно, совсем не в традициях отдела кадров,
говорилось о том, что ГПУ Грузии разгромила 80-тысячную
партию меньшевиков, а также партии национал-демократов
и социал-федералистов. О том, что на высоте местные то-
варищи оказались и в августе 1924 года, когда разгромили
меньшевиков Жордании, и в 1929 году, когда вспыхнул мя-
теж в Аджарии, и в 1930году, во время массового антикол-
хозного движение в Закавказье. Дальше Коллегия ОГПУ от-
мечала, что вся эта работа была проделана национальными
кадрами, выращенными и закалёнными под бессменным ру-
ководством товарища Берии. О самом товарище Берии бы-
ло сказано, что он сумел с исключительным чутьём отчёт-
ливо ориентироваться в сложившейся обстановке, правиль-
но решать задачи, личным примером заражать сотрудников,
передавать им организационный опыт, воспитывать в духе
преданности ВКП (б) и её ЦК.

Вынужден признать: так и  было. Почему «вынужден»,
будто я сознаюсь в чём-то недостойном? Да, вроде бы, на-
до возгордиться такой высокой оценкой «бессменного руко-
водства товарища Берии», но кошки скребут на сердце. Про-
бую согнать их – не получается. Увы, но и я приложил руку
к гонениям, пусть и не лично, а в форме приложения пера
к бумаге. Правда, товарищам о своём непартийном самочув-



 
 
 

ствии я тогда не сказал: не поняли бы. А если бы и поняли,
то исключительно неправильно.

С  соответствующими выводами персонально в  мой ад-
рес. А  так они сделали другие выводы в  отношении ме-
ня – совершенно противоположного характера. Ещё когда
сочинялся этот панегирик от 30 марта, я уже был произве-
дён в Председатели Закавказского ГПУ и в полпреды ГПУ
РСФСР в ЗСФСР.

Как и в случае с Кванталиани, до этого «производства»
я четыре года отработал зампредом Закавказского ГПУ. Хо-
тя правильнее будет сказать, что я отработал и за замести-
теля Председателя, и за самого Председателя. Председате-
лем и полпредом ОГПУ у нас тогда был Реденс, Станислав
Францевич – «близкий» родственник вождя, формата «седь-
мая вода на киселе». Что-то, там, по линии жены. Как это
у русских называется: свояк. Но это обстоятельство позво-
ляло ему требовать свою работу… с меня. И пришлось мне
«волочь хомут», пока дражайший начальник предавался лю-
бимому занятию: делил компанию с «Ивашкой Хмельниц-
ким».

Но не зря мне говорили о том, что Генсек – мужик прин-
ципиальный, и не посмотрит на родство, если родственник
«не ловит мышей». Так и случилось. Проверяющие из Цен-
тра неоднократно уже «застукивали» моего дражайшего ше-
фа «in  flagranti delicti», о  чём регулярно сигнализировали
«наверх». Однажды вождю это надоело – и товарища Реден-



 
 
 

са «попросили».
Сейчас, естественно, мне «шьют» то, что это я «насту-

чал» на шефа. Дураки: если бы мне нужно было «настучать»
на него, стал бы я ждать целых четыре года?! Ведь Станислав
Францевич давал повод, чуть ли не ежедневно?! Но не мог
я так поступить, даже, если бы захотел так, что мочи нет! Я
ведь знал, чей он родственник, и кому обязан карьерным ро-
стом: кроме отдалённого родства с вождём, другими выдаю-
щимися личными данными товарищ не блистал!

И ещё я знал, что втереться в доверие к Генсеку – «дохлый
номер». Такой же «дохлый», как и попытка обратить на себя
внимание, не говоря уже о том, чтобы «закрепиться на заво-
ёванных рубежах». С Хозяином не надо было хитрить: если
и покажется ему какой-то человек, то не за счёт своих уси-
лий. И ни в коем случае не следовало мозолить ему глаза,
чтобы запомниться и понравиться. Эффект от такого усер-
дия обычно бывал обратным. И холуйские услуги он не при-
нимал, так как был вождь, а не барин. Это я к тому, что до-
нос на Реденса, отправь я таковой, попал бы в разряд именно
«холуйских услуг». И не было бы уже того, что было потом.

А я придерживался установки Конфуция: «Ничего не бы-
вает  не  слишком рано, не  слишком поздно: всё случается
в своё время». Так оно и случилось – в своё время.



 
 
 

 
Глава пятая

 
Конечно, Хозяин к тому времени – тому самому «своему,

когда всё должно случиться» – уже знал о моём существо-
вании. Я уже был немалой «шишкой» в органах, имел авто-
ритет у друзей вождя, например, у Дзержинского, к тому же
являлся орденоносцем за службу, а их тогда было наперечёт.
Некоторые мои «неконторские» подвиги тоже были на слу-
ху. Например, та, наделавшая шуму, и не только в прямом
смысле, перестрелка в горах осенью двадцать пятого, когда
на зампреда ГПУ Грузии Берию было устроено покушение.
И это не было инсценировкой в духе Гиммлера, «заслонив-
шего фюрера грудью»… от холостого патрона. Один из моих
товарищей погиб, двое были ранены, а мне пришлось отстре-
ливаться и ждать либо подмоги, либо героического конца.

Но не моё «шишкообразное» положение и не «эхо в го-
рах» обратили на  меня внимание Генсека. Главную роль
в этом сыграло то, что есть самое дорогое у человека: его
друзья. Обо мне не  забывали люди одной со  мной крови,
и, прежде всего, Орджоникидзе и  Лакоба. Нет, я не  про-
сил их не забывать: за меня это сделали мои дела и моя кли-
ентура. Как говорил классик, «слух пройдет обо мне по всей
Руси великой». Вот, он и прошёл, а друзья лишь канализи-
ровали его в нужное русло. Так мы встретились с человеком,
которого с той поры я имел законное право называть Хозяи-



 
 
 

ном. Именно так: с заглавной буквы. Так, как его могли на-
зывать только свои – «ближний круг».

О нашем знакомстве с вождём ходило и ходит немало слу-
хов. Не сомневаюсь в том, что в оборот уже запустили старую
байку о том, как «коварный интриган Берия» втёрся в дове-
рие к Генсеку. Даю её краткое содержание: Берия и Хозяин
якобы впервые встретились летом 1930 года в Цхалтубо, где
Берия опять же якобы обеспечивал охрану. И тогда Хозяин –
в третий раз якобы! – распорядился подготовить заслушива-
ние в Москве докладов Закавказского крайкома. Ну, чтобы
наглядно показать всем, как плохо обстоят там дела с пар-
тийным руководством, и как назрел вопрос об укреплении
этого руководства!

То есть, Хозяин «предложил» это прямо тут же, не сходя
с места – лишь для того, чтобы следом за этим предложить
кандидатуру Берии на пост второго секретаря Заккрайкома
ВКП (б)! И всё это потому, что его перестал устраивать то-
гдашний «второй» Лаврентий Картвелишвили, на смену ко-
торому он и выдвинул другого Лаврентия – Берию! А устра-
ивать его он перестал «лишь потому, что хочется мне ку-
шать!». «Мне» – это «интригану Берии», конечно! А Хозяин
лишь «пошёл на поводу» у того, кто «коварно втёрся в дове-
рие»! А на очереди уже стоял и сам «первый»: Мамия Ора-
хелашвили! Таким образом, якобы, два «нехороших челове-
ка нашли друг друга»: Берия «втирался», а Хозяин обзаво-
дился своими людьми и расставлял их повсюду на ключевые



 
 
 

посты!
Ну, что, тут, скажешь? Ну, не  «втирался» я, а  Хозя-

ин  не  «обзаводился» и  «не  расставлял»! Меня, во  всяком
случае, точно «не расставлял», потому что не был я ещё для
него «своим»! По времени не успевал, за малым стажем зна-
комства! Отсюда – тема Картвелишвили. Лаврентий Иоси-
фович был мужик хороший, но как руководитель – уездного
масштаба, не выше. Человек не зрел в перспективу, а потому
и не видел её.

А  Хозяину нужны были люди масштабные и  масштаб-
но же мыслящие. (Это я, хоть и о себе, но словами других лю-
дей! Так, что, не бейте сразу!). Да и с Украиной он был связан
больше, чем с Грузией, а это тоже надо учитывать. Поэтому
мной или кем-либо другим, рано или поздно, но Картвели-
швили заменили бы. Потому что – объективная необходи-
мость. Потому что человек перерос одну должность, но так
и не дорос до другой. К сожалению, бывает и такое. Жалко
человека – страдает ведь, но лучше пусть страдает один че-
ловек, чем всё дело!

Теперь – по датам и обстоятельствам. Должен огорчить
сочинителей байки: мы с Хозяином впервые лично встрети-
лись не в тридцатом, а в конце тридцать первого. Случилось
это вскоре после моего письма Нестору Лакобе, в котором я
написал: «Очень хотелось бы увидеться с т. Коба. При слу-
чае напомни ему об этом».

Зачем я «домогался» этой встречи? Скажу сразу: не для



 
 
 

того, чтобы «подкопать» Картвелишвили. Этому человеку
суждено было уйти и без моей помощи: он «подкапывал»
сам под себя, и не интригами, а результатами деятельности.
Вернее, их отсутствием. А я всего лишь хотел ознакомить
вождя с действительным положением дел в Закавказье. К со-
жалению, руководство Заккрайкома нередко выдавало же-
лаемое за действительное, и, руководствуясь этой информа-
цией (по сути, дезинформацией), в Центре принимали оши-
бочные решения. Не хочу себя выпячивать, как говорил ки-
ношный герой Бывалов, но и Ленин, и Дзержинский, и Мен-
жинский принимали меня через голову прямого начальства
лишь потому, что хотели услышать правду. И не для того,
чтобы её послушать. Тем более, не для того, чтобы развлечь-
ся слухами или обзавестись свежей порцией компромата,
а для того, чтобы руководствоваться моей информацией при
принятии решений.

А  мне было, что сказать Хозяину. И  Закавказье в  це-
лом, и все республики по отдельности переживали непро-
стой период коллективизации и индустриализации. Краевое
начальство из желания угодить Москве «растекалось мыс-
лью по древу»: хваталось за всё сразу, не сообразуясь с тем,
насколько то или другое начинание подходит горным рес-
публикам. А мы ведь – не Кубань, не Ставрополье, не Дон,
и не нам замахиваться на рекордные урожаи зерновых на ре-
кордных же площадях.

Моя встреча с вождём тогда не состоялась: Лакоба встре-



 
 
 

тился с  ним  наедине. Потом он мне рассказывал, что по-
сле краткой, но яркой характеристики Берии тут же пред-
ложил Хозяину перевести меня на партийную работу: «По-
ра!». Не знаю, как для Хозяина, но для меня предложение
было неожиданным: я ведь собирался встретиться с Хозяи-
ном не для того, чтобы «выдвинуть свою кандидатуру».

Но  кандидатура «прошла» и  без «самовыдвижения»  –
и 14 октября 1931 года я был избран Первым секретарём ЦК
Компартии Грузии. Перед этим назначением я и встретил-
ся с Хозяином впервые в жизни. И не оттого, что он усту-
пил моим домогательствам и протекции Лакобы. Так было
принято тогда: кандидатуры на пост руководителей ЦК Ком-
партий союзных республик должны были получить одобре-
ние в Москве, «на самом верху». Хотя, почему только тогда:
и сейчас – тоже.

Вскоре моя кандидатура получила одобрение и во второй
раз: ровно через месяц я был избран вторым секретарём За-
кавказского крайкома. От обязанностей Первого секретаря
ЦК Компартии Грузии меня, разумеется, никто не освобож-
дал: не для того избирали. То есть, не для того, чтобы я де-
лал карьеру – а работал кто-то другой.

Первым секретарём Заккрайкома был тогда Мамия, он же
Иван Дмитриевич, Орахелашвили. Старый большевик – с де-
вятьсот третьего года, старше меня на  восемнадцать лет,
с богатой революционной биографией: участник первой ре-
волюции в Петербурге, член Кавказского крайкома, предсе-



 
 
 

датель ЦК Компартии Грузии, член Кавбюро ЦК, предсе-
датель Ревкома Грузии, председатель СНК ЗСФСР, первый
секретарь Заккрайкома.

Что тут сказать: биография, достойная всяческого ува-
жения. А, вот насчёт человека… Трудный он был человек,
Мамия Орахелашвили. Это я  не  о  том, что горячий: все
мы, южане, горячи. К сожалению, Иван Дмитриевич неред-
ко возводил принципиальность в принцип, а это уже нечто
другое. Потому что тогда уже объективность ему изменяла.
Проще говоря: товарищ шёл на принцип – как лез на рожон.
То есть, ломясь, как лось, или подстать носорогу: не разби-
рая пути.

Говорю об этом с горечью, но наши отношения с Орахе-
лашвили не сложились. Мамия очень болезненно воспринял
моё назначение. Я пытался не словами, а делом доказать ему,
что он заблуждается на мой счёт, что у меня и в мыслях нет
«подсидеть» его, но, куда, там! Как итог: почти с первых дней
я стал объектом «принципиальной критики старшего това-
рища». Мамия словно задался целью показать, что Москва
совершает ошибку в отношении него, что «старый конь бо-
розды не портит», особенно, если он ещё и не старый: все-
го-то пятьдесят лет, что Берия по молодости лет и чекист-
скому прошлому «наломает дров».

А  потом Орахелашвили совершил непростительную
ошибку: старый большевик опустился до  жалоб и  склок
в кругу своих приближённых. (Я, разумеется, этого круга –



 
 
 

никаким боком: не  удостоили). Мамия начал распростра-
нять слухи о  том, что Берию ему навязал Хозяин. А  ведь
это было неправдой. Если, уж, кто меня и «навязал», так это
Нестор Аполлонович Лакоба, председатель ЦИК Абхазской
АССР. Поддержал его – и меня, разумеется – Серго Орджо-
никидзе, в то время председатель ВСНХ и член Политбюро
ЦК. А Хозяин – и то, в худшем случае – лишь «пошёл на по-
воду» у них!

Разумеется, «слухи о слухах» быстро дошли до Москвы.
Уверяю вас: я здесь ни при чём. Меньше всего я хотел, что-
бы мою фамилию поминали в таком контексте, да ещё, где:
в Москве! Я никогда не был карьеристом, шагавшим по го-
ловам, в том числе, и благодаря «телефонному праву».

А Мамия всё не унимался. В каждом моём предложении,
в каждом моём шаге он теперь усматривал только подрыв его
авторитета и покушение на его кресло. Честное слово: досад-
но было видеть, как старый большевик скатывается до уров-
ня соседа по коммунальной квартире.

В  интересах самого  же Орахелашвили было не  разжи-
гать ненужные страсти, и  немедленно прекратить распро-
странять слухи. Но он «пошёл другим путём». Сам пошёл:
я его не подталкивал. Как и куда пошёл? Обыкновенное де-
ло: вразнос. Тогда из Москвы и приехали люди. Не по мое-
му сигналу: Мамия сам «дозвонился в колокола». Товарищи
поговорили со мной, поговорили с Орахелашвили, и уеха-
ли. С чем именно, я не знал. Мне лишь оставалось надеять-



 
 
 

ся на то, что с Иваном Дмитриевичем «провели разъясни-
тельную беседу», и успокоили товарища заверениями в том,
что со стороны его зама по его адресу не обнаружено ника-
ких поползновений. Во всяком случае, приезжим товарищам
я дал именно такие «признательные показания».

Но  я ошибся. 17  октября 1932  года состоялся пленум
крайкома, и я был избран Первым секретарём Закавказско-
го крайкома ВКП (б) с оставлением первым секретарём ЦК
Компартии Грузии. Не скажу, что это стало для меня неожи-
данностью. К тому всё и шло: либо я – либо Мамия (пар-
дон за каламбур). Хрестоматийная ситуация «двух медведей
в одной берлоге». Выбор сделали в пользу «более молодо-
го медведя». Также не буду утверждать, что я был избран
единогласно: наверняка сторонники Орахелашвили «набро-
сали» мне «чёрных шаров». Но, как бы там ни было, а ман-
дат доверия большинства я получил. Потом уже и  Серго,
и Нестор говорили мне о том, что Хозяин согласовывал мою
кандидатуру с ними обоими, как вместе, так и по отдельно-
сти.

Думаю, что не только с ними: в кадровых вопросах Хозя-
ин никогда не опирался на мнение одного человека. Не со-
мневаюсь в том, что он делал выбор. Ему было жаль отстра-
нять Ивана Дмитриевича, с которым они были знакомы мно-
гие годы ещё до революции. Но Хозяин был человеком де-
ла, а Мамия со своими необоснованными претензиями встал
поперёк. Не поперёк горла – поперёк дела. Он стал мешать,



 
 
 

и не Хозяину, а именно делу. Это и определило выбор Хо-
зяина, как и во всех аналогичных случаях. Это, а не то, что
ему якобы не понравились критические замечания Орахела-
швили в свой адрес, намёки на личное недоброжелательство
в отношении него и протекцию «ставленнику Кремля» Бе-
рии.

Но теперь всё это уже было в прошлом. А в настоящем бы-
ли текущие дела, одно «текущее» другого. Нужно было дово-
дить до конца коллективизацию, и, желательно, не до конца
колхозников. То есть, задача стояла примерно так, как вы-
разился один товарищ: «Убей меня нежно». Должен сказать,
что пришёл я уже на «унавоженную почву»: к маю 1931го-
да  в  колхозы вступило почти 37  процентов всех хозяйств
Грузии. То есть, «дров наломали» уже без меня, и больше,
чем на треть от планового задания.

С  учётом этого обстоятельства перед избранием я по-
говорил с Хозяином напрямую, и заручился его согласием
на «выпрямление перегибов». То есть, план по охвату с ме-
ня никто не снимал, но выполнение его посредством «ножа
у горла крестьянина» отменялось.

Не  хочу хвастать, но  кое-что у  меня получилось. Нет,
снять удавку с шеи горца-крестьянина мне не удалось, зато
удалось её существенно ослабить. И мужик вздохнул свобод-
нее. А тут ещё я, каюсь, воспользовался давней слабостью
Хозяина к садоводству, особенно к выращиванию цитрусо-
вых. Была такая «мечта-идея» у вождя: обеспечить страну



 
 
 

и народ субтропическими продуктами отечественного про-
изводства. Теоретически условия для этого были. Я имею
в  виду природные условия: Абхазия и  Аджария в  Грузии,
Ленкорань в Азербайджане – это классические субтропики,
пусть даже и не такие «субтропические», как те, что по бе-
регам Средиземного моря.

И  я предложил Хозяину превратить Закавказье в  цве-
тущий  сад. Не  всё, конечно, зато не  в  переносном смыс-
ле. Я ещё не был удостоен чести побывать на дачах Хозяи-
на, но от того же Лакобы знал, что на них и под Москвой,
и на Кавказе – настоящие сады. И выращивалось там всё,
«в диапазоне» от картошки до апельсинов! Хозяин был по-
хорошему фанатом этого дела, и поэтому он сразу же заго-
релся моим предложением. А, загоревшись, тут же ухватил-
ся за него – и за меня – и моментально превратил «сказку
в быль»: поставил цель, и сделал её плановым заданием. И,
попробуй, теперь его не выполнить!

Но я знал, на что шёл. Точнее, к кому, и с чем. Поэто-
му моё предложение ни в малейшей степени не было меч-
тами в духе гоголевского Манилова. Прежде чем выходить
с предложением, я основательно проработал его со знающи-
ми людьми. Мне не  раз говорили  – потом я и  сам в  этом
убедился – что идти к Хозяину неподготовленным – всё рав-
но, что гарантировать себе крест и  Голгофу. Поэтому мы
с товарищами прикинули, рассчитали, и я предложил Хозя-
ину цифру в сто миллионов плодов цитрусовых ежегодно.



 
 
 

Это была реальная цифра, и под неё я готов был заложить
не только плантации, но и свою голову.

Хозяин внимательно «заслушал доклад», быстро пробе-
жал глазами мою «экспликацию», и поморщился:

–  Что это за  цифра: сто миллионов?! Уездный размах!
У Вас же под рукой всё Закавказье!

И тут я «бросился на амбразуру». Не буду врать, что от от-
чаяния: «согласно плану».

– Батоно, не сочтите меня правоуклонистом, но переги-
бы в ходе проведения коллективизации нарушили не толь-
ко традиционный уклад горца, но и структуру посевных пло-
щадей, и специализацию производства. Горам и субтропи-
ческому побережью навязали, по сути, равнинное хозяйство
для кубанских степей. При таких условиях мы не можем за-
махнуться на большие цифры.

Хозяин нахмурился: ему явно не понравился мой «экс-
курс в прошлое», да ещё «с правым уклоном». Он молчал,
и  я уже терялся  в  догадках, на  какую именно тему. Точ-
нее, вначале терялся, но очень быстро с ужасом «находил-
ся». Честно говоря, я уже не исключал того, что трудовую
деятельность мне придётся теперь продолжить в местах, со-
всем не похожих на субтропические. Минуты полторы Хо-
зяин изводил меня молчанием, и, наконец, «вышел в эфир».

–  Если будет поставлена достойная цель, Вы получите
шанс создать для её достижения все необходимые условия.
Вы меня понимаете?



 
 
 

Ещё бы, я не понимал! Хозяин открыто давал мне «карт-
бланш». Вопрос только: под какое обязательство? И я ещё
раз «отважился на дерзость».

– Батоно, не могу я узнать, какую именно цель Вы счита-
ете достойной? Ну, каковы примерно её параметры?

Хозяин усмехнулся, разглаживая кончики усов мундшту-
ком трубки.

– Ну, зачем же «примерно»? Я Вам назову точную цифру:
четыреста миллионов.

У  меня широко открылись не  только глаза, но  и  рот.
От  неожиданности я даже не  смог удержать на  месте че-
люсть – и она отвисла.

– Вношу поправку, – обнадёжил меня Хозяин, но при этом
почему-то усмехнулся ещё активнее. Я даже успел частично
перевести дух: «Ну», – думаю, – «пронесло!»

– Не четыреста: пятьсот миллионов.
Нечего сказать: «внёс поправку»! После этой «поправ-

ки» я, наверно, с полминуты не мог прийти в себя. И уже
не от неожиданности: это мы «проехали». На место неожи-
данности теперь заступило чувство страха: я понял, что толь-
ко что мне определили плановое задание! Да, ещё, какое:
в  пять раз превышающее наши расчёты! Я ещё готов был
«подписаться» на двести миллионов, ну, на двести пятьде-
сят, и то после соответствующей «деколлективизации», что
само по себе было чревато, несмотря на все «индульгенции»
Хозяина! Но пятьсот! Это же ни в какие ворота!



 
 
 

– Ну, как: берётесь?
Вопрос Хозяина как-то сразу вывел меня из  транса. Да

и вопрос был лишним: от других людей я уже знал, какие ва-
рианты ответа есть на него, и каковы последствия для каж-
дого из  вариантов. Нет, ответ уклончивый, не  говоря уже
о категорическом «Нет», не влёк за собой «политических ре-
прессий». Хозяин «всего лишь» говорил стандартную фразу:
«Ладно, найдём другого, который справится» – и человека,
у которого «вместо сердца…» – … сердце, а не «пламенный
мотор», отпускали на все четыре стороны. Только с этого мо-
мента он не просто выпадал из обоймы, зачастую не успев,
как следует, и впасть в неё, но и выходил из доверия. А это
вряд ли лучше возможности выйти из дверей «не под ручку
с товарищами из органов». Такой, вот, «гарнир» к освобож-
дению от бремени.

Я «выпадать» не собирался, и поэтому ответил Хозяину
максимально твёрдо, стараясь не убегать глазами от его тя-
желенного взгляда.

– Да, берусь!
Хозяин как-то сразу подобрел. Это потом я понял, отчего

так. Ответ прост: заручившись согласием, Хозяин уже не со-
мневался в том, что человек, «подписавшийся на дело», в ле-
пёшку расшибётся, но  сделает его! И  не  просто сделает  –
к сроку, и в точном соответствии с заданными параметра-
ми! После этого мне не оставалось ничего другого, как от-
кланяться и отправляться совершать подвиг.



 
 
 

 
Глава шестая

 
Сейчас «объективное и беспристрастное следствие» всю

мою деятельность представляет как бесконечную цепь чудо-
вищных преступлений. Так, словно не успев завершить одно
злодеяние, я тут же брался за другое. Для изображения мо-
ей партийной работы в Закавказье – это ни много, ни мало
семь лет – у моих судей не нашлось никакой другой краски,
кроме чёрной. Нет, ещё одну краску они, всё же, использу-
ют: красную. Исключительно в контексте известного песен-
ного текста: «След кровавый вяжется по сырой траве». Но,
если в песне след вязался за героем Щорсом, то в моём слу-
чае, в интерпретации следствия, этот самый «след кровавый
вяжется» исключительно за «монстром и вурдалаком Бери-
ей». То есть, кровь эта – не «героического происхождения»
из товарища Берии, а его многочисленных и исключительно
безвинных жертв!

Правда, товарищи забывают об одной маленькой детали:
а кто же все эти годы работал?! Потому что «по щучьему
велени» всё случается только в сказках! А ведь и в Грузии,
и во всём Закавказье много, чего случилось за эти годы – и,
уверяю вас, не только плохого! Когда я задаю этот вопрос,
ловкач Руденко сначала теряется, а потом «находится»:

– Работала партия! Работал весь народ!
Но  затем, понимая, что всю партию, а  тем более, весь



 
 
 

народ, в кресло Первого секретаря ЦК Компартии Грузии
не усадить, Руденко корректирует линию:

– Да, успехи были, но они достигались не благодаря, а во-
преки Берии!

Хорошо завернул – только я не понял! Откуда бы взялись
успехи, если  бы для их достижения хотя  бы не  ставились
цели?! Анонимный народ сам себе целей не ставит: он жи-
вёт в формате «существует»! По принципу «как прадеды жи-
ли». Взять те же цитрусовые: как выращивали для себя эн-
ное количество, так и выращивали бы! Даже не знали бы, что
можно для всех, и в гораздо большем количестве, если бы
не  «подлец Берия» и  ему подобные «негодяи»! Вот и  все
его «успехи»! Так что, хочется кому-то или нет, а у «наро-
да» должна быть фамилия! Не сами же собой «достигались»
успехи?!

А ведь цитрусовые – это лишь частный случай: за семь лет
их набралось сотни, если не тысячи! Одни построенные за-
воды чего стоят! Мы ведь заработали и орден, и переходящее
Красное Знамя! А «по версии следствия» получается, что
вопреки Берии выполнялись задания, выполнения которых
и добивался Берия! Ведь сначала задача ставилась мне, а уже
потом я её отправлял по инстанции! И, ладно бы, только от-
правлял в духе Фамусова: «Подписано, так с плеч долой!».
Так, ведь нет: я не только контролировал, но и обеспечивал
исполнение! И не потому, что я такой сознательный, а пото-
му, что попробуй я только не доложить об исполнении к сро-



 
 
 

ку!
Поймите: невозможно добиться цели, если не ставить её!

Да и  только ставить  – мало: нужно ещё добиваться! Сама
собой цель не достигнется, потому, что, не в обиду народу
будь сказано, «щук» для работы «по щучьему велению» у нас
не было, а, вот, Емель – хоть отбавляй! Да, роль исполните-
лей велика. В конце концов, это их руками делается дело.
Но глупо отрицать значение руководителя. Глупо и неисто-
рично. Ведь не зря ещё в Библии сказано: «Слепые вожди
слепых, а если слепой ведёт слепого, то оба упадут в яму».
А поскольку мы не только не «упали в яму», но и достигли
новых высот – значит, слепых в нашем тандеме не было! Это
я упреждаю довод следствия о том, что народ слепым не бы-
вает. Но поскольку я работал его вождём, и мы не «упали
в яму», то, значит, и я не слеп!

Или, вон, китайцы поют о своём Мао: «В открытом мо-
ре не  обойтись без кормчего». Разве не  довод?! Так, за-
чем же делать идиота… нет, не из меня: из собственного на-
рода?! Ну, не могут достигаться успехи вопреки руководи-
телю! Это – азбука здравого смысла! Если, уж, все злые дела
приписываются одному человеку, то диалектика обязывает
приписывать ему и все добрые! Давайте же будем диалекти-
ками, то есть, последовательными в суждениях! Это не тот
случай, когда можно отделить овец от козлищ! Валить ку-
лём – так всё: и белое, и чёрное! А иначе какие же мы мате-
риалисты?!



 
 
 

Конечно, «скоро только сказка сказывается». Это я к то-
му, что на  пятьсот миллионов плодов мы вышли только
в тридцать шестом. Но Хозяин и не требовал от нас выпол-
нения «здесь и сейчас» в духе установки «вынь, да положь!».
Он понимал не хуже Остапа Бендера, что «скоро только кош-
ки родятся». На  запланированные цифры даже сверхудар-
ными темпами при максимально благоприятных климатиче-
ских – и политических – условиях, мы могли выйти, в луч-
шем случае, в тридцать седьмом. Но мы «улучшили» этот
«лучший случай», и «обставили» не только план, но и сверх-
план.

А на тридцать седьмой пошли новые плановые задания –
как водится, уже повыше достигнутых. Новые плановые за-
дания пошли на  тот самый тридцать седьмой, при упоми-
нании о котором публика сейчас начинает скоропостижно
бледнеть и падать в обморок: «Как, в тридцать седьмом ещё
была „гражданская“ жизнь?!». Была – и ещё, какая актив-
ная! Ох, и задурили головы людям этими байками о «чудо-
вищных масштабах репрессий»! Конечно, нет дыма без ог-
ня, но не в таком же количестве?! Это я и о количестве ды-
ма, и о количестве репрессированных. А то одни «правдо-
искатели» доискались уже до цифры в шестнадцать милли-
онов лагерников, а другие – до всех тридцати! Получается,
что «подвергся» каждый шестой, включая женщин, стариков
и грудных детей!

Это даже не бред – это бред сивой кобылы! Дальше я ещё



 
 
 

остановлюсь на этом вопросе, а сейчас могу сказать лишь од-
но: да, в тридцать седьмом несколько тысяч человек «опре-
делили», кого к  стенке, кого на  Колыму. Были среди них
и «надлежащие ответчики» – по меркам того времени, разу-
меется. Но часть «понесла чужой крест»: этот факт отрицать
нельзя. Только не надо «раздувать из искры пламя». Того
количества репрессированных было явно недостаточно для
того, чтобы запугать весь народ.

Ну, вот, представьте, что вы живёте в городе, в пятиэтаж-
ном доме на шесть подъездов, по двадцать квартир в каж-
дом. То есть, всего – сто двадцать квартир. Берём в среднем
по четыре человека на семью. Итого, грубо говоря – пятьсот
душ. В одной из квартир, где-нибудь ближе к «хвосту» дома,
«берут товарища». Что, остальные тут же впадают в ступор
и прочие непроизводительные состояния? Да, ничуть не бы-
вало! Подавляющее большинство из них и не подозревало
о существовании этого человека, поэтому «слух пройдет обо
мне по всей Руси великой» – это не о нашем «товарище сред-
нестатистическом арестанте». Основная масса даже не узна-
ет о том, что кого-то арестовали. Вон, и сейчас каждый день
арестовывают кого-то: то уголовника, то хулигана. Что, на-
род трепещет и ужасается?! То-то и оно.

Я специально привёл нарочито грубый пример. Толь-
ко привёл я его неспроста: соотношение репрессированных
и всех остальных – примерно такое же, как и соотношение
жильцов и арестантов в том многоквартирном доме. Это –



 
 
 

к теме восприятия тридцать седьмого года как какой-нибудь
«пятницы, тринадцатое число». Для подавляющего боль-
шинства граждан страны это был обычный год. Нормальный
год. Даже, вон, новогоднюю ёлку стараниями Хозяина возро-
дили – первую с семнадцатого года. Строились заводы, фаб-
рики, на которые потом люди ходили на смену, а после смены
в кино, в театры, на худой конец, в пивную. Словом, для по-
давляющего большинства продолжалась нормальная жизнь.
А то, послушаешь этих «правдоискателей», так в тридцать
седьмом только и делали, что поголовно умирали или гото-
вились к смерти – и то, и другое в страшных мучениях! Буд-
то и не любили советские люди, и не женились, и не рожали
детей!

Конечно, для многих жизнь несправедливо остановилась,
а для некоторых и вовсе кончилась. Этому есть объяснение,
но нет оправдания. И об этом разговор ещё впереди. Сей-
час же я хочу сказать лишь то, что не надо нам, жившим в то
время, рассказывать о том, как мы не жили, а выживали, и то
лишь чудом. Не надо «Мике забивать баки»: мы ведь не с Лу-
ны десантировались – и сразу же в пятьдесят третий!

А теперь вернёмся на несколько лет назад. (Не спешите
забрасывать меня гнилыми помидорами! Я ведь заранее пре-
дупреждал о том, что не всегда смогу придерживаться хро-
нологии: я не писатель – я только учусь). Так, вот: не хо-
чу выпячивать себя, но на партконференции Тифлиса в ян-
варе тридцать второго, то есть, всего через три месяца по-



 
 
 

сле моего избрания, товарищи уже отметили меня. И как:
«Под твоим руководством парторганизация Тифлиса уве-
ренно и быстро пойдёт к новым победам. Твоя критика ста-
рого руководства является для нас образцом политической
бдительности»!

Только прошу не записывать меня задним числом в ор-
ганизаторы репрессий! Слова о «политической бдительно-
сти» в  то время являлись общим местом всех выступле-
ний на всех уровнях. Оно и понятно: не успели разобрать-
ся с  троцкистами  – объявились правоуклонисты. Разобра-
лись с  правоуклонистами  – оживились националисты. По-
прижали националистов – «проклюнулась» оппозиция в ар-
мии. А тут ещё незваные «гости» из-за рубежа, и всё боль-
ше «табунами» и не с дружеским приветом. Поневоле зацик-
лишься на политической бдительности.

Но отметили меня товарищи за критику совсем другого
плана. Критиковал я не утрату политической бдительности,
а «совсем мирное» разгильдяйство, зазнайство, кумовство,
неумение работать творчески, неспособность меняться вме-
сте с меняющимися условиями. Словом, всё отжившее: от-
живший стиль работы, отживший стиль руководства, отжив-
шие представления о том, «что такое хорошо, что такое пло-
хо».

Конечно, не всем это понравилось. И, разумеется, среди
тех, кому это очень не понравилось, оказался и Мамия Ора-
хелашвили. Больше того: он оказался не просто в первых ря-



 
 
 

дах, но «во главе движения несогласных».
Товарищ решил, что я, наконец, получил возможность

свести с  ним личные счёты. Но  товарищ ошибался: у  ме-
ня с ним не было личных счетов. Разве что, общественные.
Но и только!

Хотя я понимал, отчего он так «принципиальничает».
Ведь, критикуя тифлисских руководителей, я, по сути, кри-
тиковал методы работы  Орахелашвили. И  не  потому, что
«рыба гниёт с головы», а потому, что «голова» и «тулови-
ще» являли собой единое целое. Это я о том, что большую
часть руководства городской партийной организации состав-
ляли выдвиженцы Орахелашвили. Они являлись его опорой
и проводниками его политики. Политики, которая уже не от-
вечала требования времени. Политики, которая уже тормо-
зила развитие Грузии и всего Закавказья.

Поэтому не было ничего удивительного в том, что я начал
«ротацию кадров». И не только из верности принципам «сво-
ей команды» и  «новой метлы». Старые кадры, извиняюсь
за каламбур, устарели. Всеми своими корнями они проросли
в занимаемые кресла, и всем они были довольны. Даже тем,
чем не могли быть довольны хотя бы в глубине души. Разу-
меется, с ними мне было не по пути, так как с этими людьми
«каши не сваришь», а я получил именно такую установку.
Перевоспитывать взрослых, а то и пожилых мужиков – это
даже не  смешно. Поэтому оставался единственный вывод:
«дан приказ: ему – на запад, ей – в другую сторону». Я осво-



 
 
 

бодил товарищей от непосильного бремени власти, и трудо-
устроил их, каждого по способностям. Хотя многих из них
по способностям полагалось бы пристроить к метле: на более
высокую должность способностей не набиралось.

Мамию тоже убрали. И не только из Грузии, но и с Закав-
казья: старого большевика определили хранителем партий-
ных святынь. То есть, Иван Дмитриевич был назначен за-
местителем директора Института Маркса, Энгельса, Лени-
на. Туда ему и дорога… как старому большевику. Честное
слово: этого перевода я – никаким боком! Да и то: не в Си-
бирь же направили – в Москву! Как сказали бы в Одессе:
«Чтоб меня так „уели“!»

Но недовольные в ЦК остались. К сожалению, я был вер-
ным адептом партийной дисциплины: «не Первый секретарь
избирает ЦК, а ЦК избирает Первого секретаря». Поэтому
и сохранилось в Тифлисе «наследие» Орахелашвили в лице
товарищей Гогоберидзе, Квирикадзе, Меладзе, Папулии Ор-
джоникидзе – брате Серго, Яшвили, Ломинадзе и некоторых
других. Свое недовольство руководством Берии они выска-
зывали «по поводу и без». Проще говоря: по любому поводу.
Чтобы я не делал, я делал «не так». Даже «выполнение с пе-
ревыполнением» подвергалось решительной критике: «мож-
но было перевыполнить больше, и с меньшими затратами».
И это говорили те, кто до меня не давали и меньших планов,
а о больших и не мечтали!

Особой критике подвергался мой «авторитарный стиль



 
 
 

руководства»: якобы я не  советуюсь с  товарищами. Часть
правды в этой критике имелась. Я и рад был бы советовать-
ся – не всё же одному тянуть! Мне же было бы легче: я ведь
не враг себе! Только не зря говорится, что «обжёгшись на мо-
локе, дуешь на воду». Я несколько раз посоветовался с «то-
варищами оппозиционерами»… и зарёкся делать это впредь.
Потому что каждый раз получалось одно и тоже, и всё в духе
крыловских «лебедя, рака и щуки».

«Раз пошла такая пьянка», то хочу сознаться: я  считал
и считаю, что не дело партии подменять собой хозяйствен-
ные органы. Заниматься экономикой – это задача правитель-
ства, министерств, трестов и так далее. Задача партии – об-
щее руководство политическими процессами, которые про-
текают в обществе и государстве. Подбор кадров, пропаган-
да, контроль, определение курса, «воспитание в духе» – вот,
чем должна заниматься партия. Сюда можно добавить ещё
только общее руководство внешней политикой и вопросами
обороны. Всё.

И я рад был бы «размежеваться» и «поделиться», даже под
угрозой обвинения в очередном уклоне, да только с кем?!
С людьми, которые не отучились работать лишь потому, что
и не научились?! С людьми, которые привыкли руководить
бумажками, и исключительно из-за стола?!

С людьми, которые могли заболтать любой вопрос и лю-
бое дело?! А ведь результат спрашивали именно с меня –
и в первую очередь (она же и последняя)! И пусть «битый



 
 
 

небитого везёт», но я впрягался, и вёз! Иногда солировал,
чаще всего, в одиночку. Как тут не вспомнить Омара Хайя-
ма:

«Ты лучше голодай, чем, что попало есть,
И лучше будь один, чем вместе, с кем попало!»
Правда, к  победным рапортам все собирались до  кучи:

«и  мы  пахали». Я лишь скрипел зубами: главное  – дело.
Оргвыводов в отношении «товарищей» я не делал, но вы-
воды сами напросились. Точнее, один вывод: «на дядю на-
дейся, а сам не плошай!». Потому что «плошать» придётся
в одиночку. Это лишь к обеду здесь «каждый – Тит, кото-
рый «А где моя большая ложка?!». Во всех остальных случа-
ях – «обратная» классика: «Тит, пошли молотить! – Не могу,
у меня живот болит!». Увы, это лишь у победы много отцов.
А у поражения он всегда один. Тоже – классика.

Но побед было больше, чем поражений, и я пока ещё «дер-
жался в седле». Как это, у Симонова в «Сыне артиллериста»:
«Ничто нас в жизни не может вышибить из седла». К сожа-
лению, может, и это «ничто» не всегда среднего рода. Неред-
ко с куда большим успехом его может заменить «группа то-
варищей». Поэтому мне приходилось не только тянуть воз
экономики, но и отбиваться от нападок «соратников». Ну,
вот, такими принципиальными они оказались, что не могли
остановиться: всё продолжали меня разоблачать.

Дело зашло так далеко, что дошло уже до  анекдотиче-
ских обвинений. То есть, «всё это было  бы смешно, ко-



 
 
 

гда бы не было так грустно». Сначала по Тифлису, и а затем
и по всей республике поползли слухи о том, что Берия начал
арестовать мужей привлекательных женщин.

И отпускал он их якобы, лишь «добившись своего». Ну,
чего «своего», понятно и без расшифровки. Самое интерес-
ное, что Берия «начал безобразничать» уже в тридцать вто-
ром! То есть, едва «усевшись в кресло»! Прямо не Берия,
а Нерон и Распутин «в одном флаконе»!

Обвинение  – не  новое, но  наглое. В  точном соответ-
ствии с установкой Геббельса: «Чем чудовищнее ложь, тем
легче в неё поверят!». Вот, только дата подкачала. Ну, не бы-
ло ещё в тридцать втором такого числа арестов, которое со-
ответствовало бы числу «соблазнённых мной» женщин!

Я не говорю о том, что арестов не было вообще. Но аре-
стовывали лишь тех, кто угодил в прицел ГПУ, и не за кра-
сивые глазки своих жён. Кстати, у некоторых и жён-то не бы-
ло, а те, что были у других «некоторых», могли привидеть-
ся, разве, что в страшном сне! Без лишней скромности дол-
жен признаться, что «блудодей Берия» всегда имел отмен-
ный вкус. Поэтому «жертвы» в большинстве своём не имели
и шансов на то, чтобы стать таковыми. Скажу больше: при
таких внешних данных они не смели даже надеяться на это!

Вторая неувязочка: тех, кого арестовали, уже не  отпус-
кали. Это легко проверить по  архивным документам. Вы-
вод напрашивается сам собой: либо «подлец Берия» оказал-
ся «вдвойне подлецом», и нарушил слово «после обесчещи-



 
 
 

вания», либо он «завладевал женщинами» каким-то другим
путём, не связанным с временным лишением свободы их му-
жей. Но, безусловно, всё равно коварным!

Эх, грехи наши тяжкие!.. Я никогда не демонстрировал
ангельские крылья – по причине их отсутствия у себя. Боль-
ше того: я никогда и не притязал на них. Как и всякий нор-
мальный мужик – женатый или холостой – я засматривался
на красивых женщин, иногда на ходу, иногда подолгу, в от-
носительно спокойной обстановке. Но, даже не будучи веру-
ющим, я свято исповедовал один библейский завет: «Не по-
желай жены ближнего своего!». В наше время, да и потом,
в уголовной – и не только – среде бытовало такое выражение:
«Не „греби“ там, где работаешь, не кради, там, где живёшь!».
В самом деле: или мало незамужних женщин?!

Хотя, признаю: отдельные поползновения были…
но только в мой адрес. Меня действительно пытались соблаз-
нить – как раз, некоторые из тех самых «жертв». То есть, те
самые жёны тех самых мужей, которых я якобы арестовал
специально для того, чтобы «добиться своего». А ведь свое-
го добивались именно они, и уже не в кавычках. Мужички
нарочно подставляли мне – с дальнейшим подкладыванием
под меня же – своих «красавиц» -жён исключительно в ко-
рыстных целях. Так они рассчитывали: а) заручиться моим
добрым отношением; б) уйти от ответственности за прошлые
грехи; в) получить индульгенцию на будущее; ну, и г) дер-
жать меня этим компроматом «на коротком поводке».



 
 
 

Так, что это я – жертва, и без всяких кавычек. Жертва
посягательств и клеветы. А мои несостоявшиеся соблазни-
тели – не жертвы, а самые настоящие злоумышленники. При
желании я мог бы из этой «искры раздуть пламя», и «опре-
делить» и мужей, и жён по политической статье. Например,
за попытку опорочить Советскую власть – в моём лице. Или
хуже того – за организацию антисоветского заговора. Мне
не составило бы труда подкрепить обвинения свидетельски-
ми показаниями и вещественными доказательствами: талан-
тами по части следственно-оперативной работы Господь ме-
ня не обнёс.

Так, что я мог  бы снизойти, но  не  захотел опускаться.
Опускаться до их методов и до их уровня. Хотя с некоторы-
ми из муженьков действительно пришлось расстаться. Толь-
ко их «красавицы» -жёны могли не опасаться за свою, давно
отсутствующую, честь. Потому что муженьки этих жён по-
страдали не от моей похоти, и даже не от моей прихоти, а ис-
ключительно от несоответствия занимаемой должности. Ни
у одного из них не нашлось хотя бы минимума основанию
к её занятию…



 
 
 

 
Глава седьмая

 
На днях Руденко – вне очереди, или по причине отсут-

ствия других «составов преступления»: не сочинили ещё –
стал мне «грузить» авторство книжки «К вопросу об исто-
рии большевистских организаций в Закавказье».

– Вы признаёте, что присвоили себе чужой труд?
–  Ничего подобного!  – не  задержался я с  ответом  –

и был прав «на все сто».
Да, книжку эту писал не  я, да и  не  собирался писать.

Не  было у  меня таких планов, и  никто меня ими не  «на-
гружал». Просто отдельные товарищи на местах «проявили
инициативу»: не  отставать от  Центра и  других республик.
Ведь к тому времени нарком обороны Ворошилов давно уже
написал свой знаменитый труд «Сталин и Красная Армия».
Вернее, за него написали, а он «осчастливил» сей труд и его
сочинителей личным авторством.

И  наше Закавказье не  осталось в  стороне от  почина.
В 1934 году в свет вышла книга «Сталин и Хашим» с преди-
словием самого Нестора Лакобы. Книга была посвящена ре-
волюционной деятельности Хозяина в Батуми. Но это был,
так сказать, политический фон. В основном же в ней рас-
сказывалось о том, как Хозяина скрывал от полиции абхаз-
ский крестьянин Хаким Шмырба.

– Скажи, Нестор, зачем тебе это? – первым же делом по-



 
 
 

интересовался я у  Лакобы, едва только он преподнёс мне
один из сигнальных (или авторских, уже не помню) экзем-
пляров. – Тебя попросили?

И я закатил глаза кверху, намекая на «отправителя».
– Ну, что ты! – улыбнулся Нестор. Хитро, так, улыбнул-

ся. – Хозяин не терпит грубого подхалимажа. Так, что это –
инициатива с мест.

– А как ты объяснишь такое предисловие? – не отставал я,
намекая на характер пролога, больше похожий на панегирик.

–  Объясню важностью мероприятия!  – как-то сразу пе-
рестал улыбаться «соавтор». – Значимостью его для судьбы
республики!

Под республикой Лакоба понимал, естественно, не  всю
Грузию, а только Абхазскую АССР. Услышав ответ, я боль-
ше не стал задавать вопросов: и так всё было ясно. Лакоба
заручался добрым отношением Хозяина, но исключительно
в интересах своей республики. Превознося Хозяина, он тем
самым, превозносил и свою маленькую Родину. Ведь к сбе-
режению будущего Хозяина для нужд великой страны ока-
зался причастен не кто-либо иной, а его соплеменник, пред-
ставитель малого народа и маленькой страны. А чувства на-
циональной гордости у последних хватило бы на все великие
страны и народы, вместе взятые!

У Нестора это чувство всегда было приоритетным, подчас
затмевая собой все остальные. Не побоюсь обвинений в кле-
вете, но Лакоба был откровенным националистом. И больше



 
 
 

всего он защищался не от русских, а от грузин. Очень, уж,
ему не нравилась политика «грузинизации» или «огрузини-
вания» родной Абхазии. Этот человек был твёрдо убеждён
в том, что Абхазия – для абхазцев. Нет, он никого не выгонял
и не ущемлял, но ключевые посты при нём занимали толь-
ко «коренные». Возможно, он был прав, но действовать ему
следовало, не как тому слону в посудной лавке.

А Нестор был избыточно горячим и прямолинейным для
положительного решения такой деликатной проблемы, как
«небольшой суверенитет малых территорий внутри большой
страны».

Но сейчас – не об этом. О Несторе и его предисловии я
вспомнил исключительно в контексте обвинений в свой ад-
рес. Ну, тех самых  – насчёт авторства. Как я уже сказал,
некоторые товарищи решили не отставать по части здравиц:
поветрие было такое. Да и об интересах республики не ме-
шало позаботиться. Вот они и  подготовили солидный ма-
териал, в разных вариантах названия которого поминалось
имя Хозяина. Обеспечение труда документами взял на себя
Эрнест Бедия, а «литературную запись» осуществил ректор
Тифлисского университета Малакия Торошелидзе при дея-
тельном участии Петре Шария. Следствие как-то «обнесло»
Петре наградой, но он, таки, участвовал: мне ли не знать?!

Ознакомить вождя с черновиком труда попросили меня.
Подчёркиваю: именно попросили. Я не производил «отъём
рукописи». Товарищи верно рассчитали, что вопрос – дели-



 
 
 

катный, ведь не всякий труд получал, так сказать, «путёвку
в жизнь». Я и без Лакобы уже знал, что Хозяину не нрави-
лась грубая лесть, тем более, не основанная на историческом
фундаменте. Так, что, от подхода к Хозяину судьба книги
зависела не меньше, чем от мастерства авторов.

И вот, в один из приездов Хозяина в отпуск я напросил-
ся к нему с визитом, а  заодно и с макетом. Вождь прочи-
тал книгу быстро. Можно сказать, проглотил в один присест.
Я впервые видел, как целая страница «съедалась» за  пару
секунд. Не «пробегалась», а именно усваивалась: разбирая
недостатки, Хозяин наизусть цитировал абзацы в пятнадцать
строк, «убивая» меня не только искусством быстрого чтения,
но и феноменальной памятью. Наконец, он оторвал взгляд
от книги, и вернул его на меня. Пока он молчал, я успел па-
ру раз побледнеть и столько же – изойти потом. Даже моя
тогдашняя субтильность не помешала мне в этом.

Наконец, Хозяин качнул головой, и, как мне показалось,
не то утвердительно, не то уважительно. По счастью, это мне
не показалось.

–  Солидная работа,  – «приговорил» вождь.  – Нужная
и полезная. Только название «подгуляло». «Сталин и Крас-
ная Армия», «Сталин и  Хашим», «Сталин и  Закавказье».
Того и  гляди, появятся «монументальные труды» «Сталин
и мировая революция», «Сталин и остальной мир»! Сколь-
ко можно?!

Ожидавшийся мной выброс негатива состоялся. По сча-



 
 
 

стью, не по той причине, по какой ожидался. Но разошёлся
Хозяин не на шутку. Правда, и ненадолго. С набором опыта
разнообразного общения с вождём, я уже как-то начал при-
выкать к тому, что за разрядкой всегда наступал покой.

Ну, как это бывает в природе, когда после ливня с гро-
мом и молнией на небе появляется солнце, унимается ветер –
и наступает благодатная тишина.

В части проявления характера вождь «на все сто» соот-
ветствовал природе. Поэтому уже спустя минуту от «сброса
эмоций» он был прежним: невозмутимым и даже благодуш-
ным.

– Не надо сужать вопрос, товарищ Берия. Не надо огра-
ничивать историю революционного движения личностью од-
ного человека. Она, история – намного богаче и многооб-
разнее. Да и сама работа выполнена именно в таком ключе.
В нужном ключе. Поэтому и название должно соответство-
вать. Ну, как та форма – содержанию. Поэтому оно должно
быть масштабнее и академичнее.

Хозяин задумался.
–  «История большевистских организаций Закавказья».

Как Вам такое название?
Я не успел ответить, а вождь уже корректировал самого

себя.
– Пожалуй, лучше будет: «К истории большевистских ор-

ганизаций Закавказья». Даже не  так: «К  вопросу об  исто-
рии большевистских организаций в Закавказье». Почем так



 
 
 

скромно? Да, потому, что это – первый опыт подобной ра-
боты. Так, сказать, проба пера. Из этой книги читатель по-
лучает лишь первое, общее представление о  том времени,
которое вызвало к жизни большевиков, и о той работе, ко-
торую они провели в Закавказье. Это ещё не история: это –
опыт истории. Исторический очерк. А полновесную «Исто-
рию большевизма в Закавказье» ещё только предстоит напи-
сать. Вы не согласны?

Даже если бы я был не согласен… Но я был согласен, о чём
так прямо и заявил вождю. Хозяин улыбнулся.

–  Хотелось  бы поговорить с  Торошелидзе. Я его ко-
гда-то знал по Тифлису. Нельзя ли его как-нибудь пригла-
сить сюда?

– Можно.
И я рывком поднялся из-за стола.
– ??? – молниеносно отреагировал Хозяин одними глаза-

ми.
– Он здесь, батоно.
– Пригласите его, и оставьте нас наедине. До свидания.
Я вышел в предбанник, где меня дожидался бледный, как

полотно, Малакия. В этот раз я впервые убедился в том, что
муки творчества – ещё не самые большие.

– Малакия, Он хочет видеть Вас.
Бедный Торошелидзе вздрогнул всем телом, и, опустив

плечи, побрёл в  гостиную, как на  эшафот. Отсутствовал
он минут десять: Хозяин не тратил время даром и на ста-



 
 
 

рых знакомых, даже на отдыхе. Наконец, Малакия вернул-
ся. В отличие от «того» Малакии, на котором не было ли-
ца, на «этом» оно было. Только я не смог идентифицировать
все его составляющие. Там было всё, в диапазоне от радости
до разочарования.

– Ну, и что? – не выдержал я, так как Торошелидзе мол-
чал, как пень.

– Одобрил… под новым названием.
И Малакия «извлёк» из-за спины макет книги. Прощать-

ся с Хозяином уже не было необходимости: он ведь сказал
мне «До свидания», да и других ходоков набежало. Поэтому
мы с Торошелидзе сразу отправились в Тифлис. Книгу сда-
ли в набор, подписали к печати, и увидел я её уже сигналь-
ным экземпляром у себя на столе. Не скажу, что удивлению
моему не было границ: скажу лишь, что оно было, это удив-
ление. Ведь на обложке стояло моё имя. Нет, не в названии,
не пугайтесь: в качестве автора.

Я немедленно вызвонил к себе Торошелидзе. Когда он во-
шёл в кабинет, как всегда, робкий и с очами долу, я бросил
книгу на стол.

– Малакия, как прикажете это понимать?
А он только пожимает плечами.
Я не выдержал:
– Ну-ка, выкладывайте, что Вам сказал Хозяин?
Торошелидзе вздохнул.
– Сказал, что книга – хорошая, нужная, на основе под-



 
 
 

линных документов. И что написана она хорошим литера-
турным языком. Но в ней есть два недостатка: один – назва-
ние, другой – фамилия автора.

– …
Это у меня отвисла челюсть, и я остался без текста. Впро-

чем, я всё сказал глазами. Но – Хозяин?! Так «размазать»
человека – интеллигентно,

с юмором, деликатно – мог только он!
Малакия ещё ниже опустил голову: «прочитал мой во-

прос».
– Вождь сказал, что книга эта должна иметь политический

резонанс. И в обеспечение этого резонанса будет целесооб-
разно, если она выйдет под авторством Первого секретаря.
А с меня, мол, не убудет.

Теперь уже вздохнул я: в  словах Хозяина заключалась
сермяжная правда жизни. Это действительно был тот слу-
чай, когда следовало наступить на горло собственной песне.
Но на душе легче от этого не стало, у не у Малакии, а у ме-
ня. Ведь, если Малакия наступал на горло собственной пес-
не, то я наступал на горло им обоим. Никогда ещё я не ока-
зывался причастным к самозванству, пусть даже и не своим
хотением.

Прошу только не считать меня праведником. Как и мно-
гие мои коллеги по руководству, я не стеснялся озвучивать
доклады, написанные  не  мной, а, как говорят в  Америке,
«спичрайтерами». Не  стеснялся и  не  испытывал по  этому



 
 
 

поводу никаких комплексов: это ведь были доклады ЦК,
а не лично Берии, Лаврентия Павловича. Потому что отчи-
тывался я не только за себя, но и за всех остальных. Даже
в тех случаях, когда отчитывался только за свою работу, а все
остальные присутствовали в формате «и мы пахали».

Но  этот случай был… не  тот. Это был авторский труд,
а не доклад анонимного спичрайтера. Да и перед Тороше-
лидзе было неловко: я знал Малакию не один год, и питал
к этому человеку искреннюю симпатию. Но что теперь мож-
но было сделать? Для того, что отыграть ситуацию назад,
следовало быть либо безумцем, либо дураком! А мы с Торо-
шелидзе не относились ни к тем, ни к другим. Ни он, ни я
не являлись людьми не от мира сего. Мы были «тутошние».
Поэтому нам оставалось… лишь оставить всё, как есть. Всё,
что я мог сделать, это отказаться от гонорара в фонд пяти-
летки. Ну, а Малакию я изыскал возможность премировать
«по другой линии». Я просто обязан был хоть как-то «снять
камень» и «замазать грех», пусть и не совершённый мной,
а лишь «записанный на меня».

15  марта 1935  года в  «Правде» был опубликован Указ
ЦИК СССР о награждении Абхазской ССР орденом Ленина.
Ордена Ленина удостоили и Нестора Аполлоновича Лакобу.
Нестор не просто радовался – он был горд за себя и за Аб-
хазию. Но ещё больше он гордился тем фактом, что высшей
награды Абхазия удостоилась раньше Грузии. Я без задних
мыслей и «камня за пазухой» поздравил хорошего человека



 
 
 

с заслуженной наградой. Да и почему бы мне его не поздра-
вить? Ведь это была не только его награда, но и отчасти моя,
как первого руководителя всего Закавказья.

Что же до Грузии, то я не завидовал Нестору. Что-то под-
сказывало  мне, что и  наш орден  – не  за  горами. Да, что,
там, «что-то»: за это говорили наши показатели. По многим
из них Грузия выходила на первое место среди всех респуб-
лики Закавказья. Так, что наш орден уже «был в дороге».

И я не ошибся: уже в следующем году, на пятнадцатиле-
тие Грузии, Знамя республики украсил заслуженный орден
Ленина. Я подчёркиваю: не «юбилейный», а именно заслу-
женный. Тогда же ордена Ленина был удостоен и я. Его мне
вручили в один день с Лакобой. Не скажу, что это обстоя-
тельство сильно обрадовало Нестора Аполлоновича. Думаю,
что по двум причинам. Во-первых, Грузия быстро «догна-
ла по регалиям» Абхазию. Во-вторых, Лакоба предпочёл бы
раздельное награждение. Он явно считал, что его пригласи-
ли так, как приглашают на свадьбу бедных родственников:
из жалости. Он чувствовал себя не просто чужим на празд-
нике жизни, как сказал бы Остап Бендер. Он находился ря-
дом со мной, как на чужом празднике.

Честно говоря, мне было обидно. Я ведь ему не завидовал.
Больше того, именно ЦИК республики, ЦК партии и Зак-
крайбюро – проще, говоря, я – ходатайствовали о награжде-
нии Лакобы в тридцать пятом после Указа с орденом Лени-
на. Я не понимал, почему в Москве тянут с вручением, но за-



 
 
 

то видел, как болезненно переживает Нестор эту заминку.
Он вообще был человеком нервическим и ранимым. И в де-
кабре 1935 года ЦИК СССР «изыскал резервы», и Нестора
Аполлоновича наградили орденом Красного Знамени. Пусть
даже это награждение было за «дела давно минувших дней,
предание старины глубокой», зато орден вручили оператив-
но: сразу. Так сказать, «заполнили паузу» с вручением орде-
на Ленина. А Хозяин даже расщедрился на именной пода-
рок: даровал Нестору свою фотографию с трубкой и надпи-
сью «Товарищу и другу Лакобе от Сталина. 7.12.35». И му-
жик немного успокоился.

После этого я никак не мог подумать, что наше одновре-
менное «декорирование» он воспримет как «ложку дёгтя»
и даже плевок. Как говорится, «вот и делай людям добро»!
Хотя, мне кажется, всё к тому и шло. Выдвигая меня на пар-
тийную работу, Лакоба, вероятно, рассчитывал на то, что на-
ши отношения с ним будут строиться по принципу «стар-
ший брат – младший брат». «Старший», естественно – он.
То есть, мне заранее отводилась роль человека, который об-
речён на перманентное совершение ошибок – и перманент-
ное  же обращение за  помощью к  «старшему брату». Бы-
ло в Несторе такое менторское начало: всех «научать жиз-
ни и светлому пути». Нет, он был человеком бескорыстной
и щедрой души, и протекцию оказывал без дальнего прице-
ла. Просто он не мог думать иначе: я – начинающий партра-
ботник, он же на этом деле «съел собаку», и не одну, а «всех



 
 
 

в округе».
Но, когда он увидел, насколько круто я взялся за  дело

и  за  людей, и  когда он увидел, что это начало приносить
не  только жалобы на  меня, но  и  результаты, его отноше-
ние стало меняться. Его отношение ко мне. Проще  гово-
ря, он стал ревновать меня к успеху. Раньше он считал се-
бя единственным светочем Закавказья и непререкаемым ав-
торитетом для Москвы по всем нашим делам. И вдруг ка-
кой-то мальчишка начинает составлять ему конкуренцию!
Ну, это он так думал, а я не конкурировал с ним: я работал.
Но, попробуй переубедить убеждённого, особенно после то-
го, как он заметил, что ко мне стали уже прислушиваться
и в Москве!

Так что, началось это, как говорится, «не сегодня и да-
же не  вчера». А  тут ещё местные товарищи поддержали
не лучшее начинание Москвы, и через трудовой коллектив
продавили решение о присвоении Тифлисскому ремонтно-
му заводу имени Берии. Повторяю: это была общая практи-
ка, не с меня это началось, и не мной закончилось. На чём
только не стояло имя Хозяина и его ближайших соратников:
Молотова, Кагановича, Ворошилова, Калинина, Кирова! Да
на Кавказе я не был «первооткрывателем»: тот же Микоян
давно меня обскакал. Но для Нестора это присвоение было,
как красная тряпка для быка. Хотя и он сам не был «безгре-
шен» по этой части.

Честно скажу: мне это «поминание всуе» было ни к че-



 
 
 

му. И не потому, что – такой скромняга. Но я считал и счи-
таю, что коммунистам негоже уподобляться древнеримским
императорам и египетским фараонам. После смерти – пожа-
луйста, если потомкам будет угодно! Но при жизни – ни-ни!
Иначе чего стоят все эти разговоры о партийной скромно-
сти?!

Я, конечно, в  курсе «исторических традиций» и  «все-
го такого». Так повелось ещё с Троцкого, которому оказа-
лось мало Гатчины и Юзовки, и он ещё и на Царицын по-
кушался со своим псевдонимом! И я, конечно, помню сло-
ва Хозяина, сказанные писателю Лиону Фейхтвангеру в от-
вет на замечание об избытке портретов «человека с усами»:
«У нас и любят, и ненавидят до самозабвения!». За точность
не  ручаюсь  – нет под рукой первоисточника для сверки  –
но по смыслу верно.

Может, и  так. Может, и  прав Хозяин. Ведь, чем ниже
культура общества, чем неразвитее его самосознание, тем
больший восторг вызывает самоуничижение перед лицом
кумира. Возможно, именно поэтому у нас, куда ни плюнь,
обязательно попадёшь в именной город, в именную улицу,
в именной завод. И бороться с этим нет никакой возможно-
сти: как говорится, «не поймут». Точнее, поймут, но совсем
не так, как тебе хотелось бы. Да ещё с оргвыводом. А, мо-
жет, и с «оргвыносом». Словом, классическая ситуация, ко-
гда «плетью обуха не перешибёшь».

Во  всяком случае, убедившись в  бесполезности, а  то



 
 
 

и чреватости, я не стал ни «перешибать», ни «идти против
течения». Вместо этого я «поплыл по течению» – и с кон-
ца тридцать четвёртого имя Берии полезло на все свобод-
ные (или освобождающиеся) вывески. Так, следом за  Ти-
флисским ремонтным заводом, имени Берии удостоились
Тифлисский и Бакинский вагоноремонтные заводы, Агарин-
ский сахарный, драмтеатр в Поти, школы, колхозы, совхозы.
Даже Ереванская площадь столицы Грузии – и та стала Бе-
риевская!

С тридцать пятого года портреты Берии в газетах Закав-
казья – обычное дело. Я поначалу выговаривал редакторам,
а затем плюнул на это дело: ведь «у нас и любят, и ненави-
дят до самозабвения»! Кроме того, подхалимы всегда име-
ли на руках «убойный козырь»: «народ требует»! Всё чин
чином: протокол общего собрания, единогласное «за», хода-
тайство в партком, ходатайство в райком, ходатайство в ЦК,
ходатайство в ЦИК! Да и Москва благосклонно кивала голо-
вой: вожди на местах рассматривались там, как стержни, как
арматура общества и политики ЦК ВКП (б). Так, что никто
не выступал против «маленького культа маленьких вождей».

Поэтому к своему пятнадцатилетию Грузия подошла «под
мудрым руководством своего испытанного вождя, верного
соратника великого Сталина – товарища Берии». Под «та-
ким соусом» нам с ней – мне и Грузии – просто нельзя бы-
ло не дать по ордену. Только и к ордену, и к дифирамбам я
относился «философически». Потому что человеку с голо-



 
 
 

вой нельзя иначе. Если, конечно, он хочет и дальше носить
эту голову на плечах. Ибо, как глянешь вокруг – «иных уж
нет, а те далече»! А все были такие «члены», «соратники»
и «орденоносцы», что дальше некуда! А, оказалось, есть, ку-
да, и  много дальше! Много дальше самого Магадана! Вот
она – сермяжная правда жизни…



 
 
 

 
Глава восьмая

 
В такой ситуации – и из неё тоже – есть только один вы-

ход: работа. Работа до седьмого пота и кровавых мозолей,
и не всегда чужих! Конечно, отчасти я согласен с установ-
кой «Сначала ты работаешь на авторитет, а потом автори-
тет работает на тебя». Только не надо её абсолютизировать.
Заиметь авторитет у Хозяина так же просто, как и потерять
его. И ни интригами, ни «облизыванием монаршего зада»
его не укрепишь – только делами.

Поэтому мне смешно – и, вместе с тем, обидно – слышать
от Руденко вольный пересказ «ветеранистой» байки о том,
как «этот беспринципный интриган, злодей Берия втирал-
ся в доверие к вождю». Я имею в виду ту, двадцатилетней
давности, историю с «выстрелами в сторону катера с вождём
на борту». Казалось бы, ещё тогда из этой истории выжали
всё, до последней капли. Но нет: снова вытащили из архива,
«стряхнули пыль» – и «обряжают в состав преступления».
И преступления не того, кто произвёл эти злополучные вы-
стрелы: преступления «негодяя Берии»!

Якобы Берия инсценировал покушение на вождя с  тем,
чтобы «мужественно заслонить его своей грудью». Прямо
не Берия, а Генрих Гиммлер! С той лишь разницей, что тот
«заслонил фюрера» от  холостого патрона. Но  в  нашем-то
случае стреляли боевыми! Зачем же делать из Берии дура-



 
 
 

ка?! Получается, что я «имитировал» покушение с боевыми
патронами, да ещё с огнём на поражение! Это, что: я дол-
жен был заслонить вождя от настоящей пули?! Значит, его
спасти, а  самому «крякнуться»… из карьерных соображе-
ний?! Ну-у, «граждане народные заседатели»! Ладно, Мос-
каленко. Что с  него возьмёшь: «ать-два, левой!». «Унтер
Пришибеев» – он и есть «унтер Пришибеев»! Но Руденко-то,
профессиональный юрист – куда?!

Нет, конечно, дыма без огня не  бывает. «Огонь» был
и в том случае, и не только ружейный. Но его функции «ис-
полнял» обычный бардак. Хозяину внезапно захотелось со-
вершить «променад» по морю. Охрана и принимающая сто-
рона не успели «пополнить» заявку на прохождение судов
в погранзоне ещё и этим прогулочным катером. Ну, вот, при-
спичило Хозяину! Обойти зону погранзаставы «Пицунда»
нет никакой возможности: это, так сказать, наш «караванный
путь». Ну, и естественно: как только катер оказался в зоне,
пограничники сверились с часами и со списком, и попроси-
ли катер пристать к берегу. Как попросили? Выстрелами, ко-
нечно! Только не в сторону катера, а в воздух! Не по носо-
вому, не по кормовому срезу – в воздух! Кто распорядился?
Тот, кому и положено: командир отделения пограничников
по фамилии Лавров.

Как состоявший в  свите вождя, я, разумеется, видел
и слышал, что это – по нашему адресу, но не по наши души.
По этой причине мне не было нужды валиться на Хозяина



 
 
 

с воплями: «Берегись!». Тем более что я буквально на днях
облачился в новую «униформу». Как говориться, была нуж-
да пачкаться: надо беречь вверенное имущество!

Что было потом? Кстати, Хозяин, разобравшись, просил,
чтобы ничего не было. Но «до Бога высоко, до царя далеко».
А ещё: «государи на Руси святы, это воеводы – супостаты».
Это я к тому, что, как только Хозяин убыл, из Москвы то-
же кое о чём «попросили». А именно: «разобраться» с на-
чальником оперативного сектора, а заодно и председателем
ГПУ Абхазии Микеладзе. «Попросили» так настойчиво, да
ещё с таким намёком на перспективы в случае неисполне-
ния просьбы, что товарища пришлось немножко понизить
в должности – для его же блага.

И  вот тут он «не  въехал». Полагая, что ему «шьют по-
литику»  – этому делу всегда предшествовало отстранение
с понижением – Микеладзе «отошёл от генеральной линии».
Вместо того чтобы придерживаться официальной версии, он
«сознался» в том, что «в качестве начальника ГПУ Абхазии
решил отдохнуть на берегу с женщинами, а потом увидел по-
граничный катер, и решил его остановить». Как начальник
оперативного сектора, он имел такое право. И, вот, «по вер-
сии номер два» стал он палить в воздух – с тем, чтобы ка-
тер пристал к берегу, и взял на борт «внеплановую группу
отдыхающих».

Не сориентировавшись в обстановке, Микеладзе решил,
что ему будет выгоднее пойти по статье «за бытовое разложе-



 
 
 

ние», чем за покушение на вождя. Струхнул малый – и вбил
себе в  голову, что Хозяин уже отдал распоряжение «взять
диверсанта в разработку». А страх, как вы сами понимаете –
основной производитель фантазий «минорного плана». Сло-
вом, нафантазировал начальник ГПУ Абхазии «на полные
штаны добра». Просто не черноморский казус, а чеховская
«Смерть чиновника»!

Разумеется, ни один человек в  здравом уме  – прежде
всего, сам Хозяин, как «несостоявшаяся жертва» – не при-
няли всерьёз этот нелепый инцидент. Но мои «доброжела-
тели», воспользовался нестыковкой и  тем, что Микеладзе
всего лишь понизили, тут  же пустили в  ход байку  об  ин-
сценировке, которую якобы организовал Берия. Пришлось
«удовлетворить просьбу» недальновидного Микеладзе: уво-
лить его «за моральное разложение». Ну, чтобы ему не «при-
шили политику», а заодно и «утолить жажду крови» «доб-
рожелателей».

В  итоге, как ни хотел я укрыть мужика от  незаслужен-
ной кары, а не смог. На него уже «положили глаз», «зачис-
лили в штат» и «поставили на очередь на занятие вакант-
ного места „врага“ народа». Его «состояние в резерве» бы-
ло теперь лишь вопросом времени: «стоявший» был обре-
чён на то, чтобы «состояться». К сожалению, таковы законы
жанра, и совсем не детективного…

Конец тридцать шестого был омрачён концом моего стар-
шего друга Лакобы. И пусть к тому времени сам Нестор уже



 
 
 

не хотел быть моим другом – по соображениям, о которых
я сказал выше – сам я продолжал считать его таковым. Ра-
зумеется, при этом я не  идеализировал наши отношения,
которых в значительной степени уже и не было. Во всяком
случае, тех, прежних отношений времён двадцатых-начала
тридцатых годов. Лакоба всё больше уходил не только от ме-
ня, но и в тень. В тень Хозяина. Культ вождя был ему, как
нож в сердце, или как соль на раны. Хотя сам Лакоба не воз-
ражал против собственного маленького культа в рамках от-
дельно взятой республики. Зато каждая здравица в  честь
«Большого Грузина» поднимала теперь в нём «волну правед-
ного негодования», которая на поверку оказывалась самой
обыкновенной желчью от зависти к преуспеянию другого.

Нестору уже было мало ревновать к успеху меня, пото-
му что в его глазах я был слишком мал для большой рев-
ности. И он замахнулся на «самый верх». Нет, я не  соби-
раюсь «наводить тень на ясный день». В смысле: «клепать»
на Хозяина. Но ведь слепых и глухих на партийном Олимпе
не водилось. Народ видел, как «нравственные мучения» Ла-
кобы постепенно начинают перерастать в брюзжание. И, лад-
но бы, в бытовое: на политической основе! Нестор заговорил
о зажиме критики, о диктатуре, но не пролетариата, а одной
личности, о необоснованных репрессиях, о «руке Москвы».
Словом, повёл себя в духе героического корректировщика
огня – того самого: «Вызываю огонь на себя!».

Только корректировщик совершает подвиг, а Нестор со-



 
 
 

вершал глупость. Никто его не  подсиживал, никто его
не определял ни «в козлы отпущения», ни на «заклание».
Не лез бы мужик на принцип, как на рожон, то до сих пор бы
почивал в  президиумах. Доказательство? Сколько угодно!
Да, вон, хотя бы то, что «ближе всех лежит»: в том же трид-
цать шестом Хозяин намечал поставить Лакобу наркомом
внутренних дел вместо зарвавшегося Ягоды. Увидел, что Ла-
коба «исходит принципиальностью», и решил направить её
на доброе дело. Но Лакоба отказался. Но, хоть отказался он
и в частном разговоре, а я знал об этом.

И ведь в предложении Хозяина не было ни «второго дна»,
ни грана коварства. Он лишь увидел, что настало время «чи-
стить авгиевы конюшни». По части принципиальности Ла-
коба был для него непререкаемым авторитетом, а в послед-
нее время Нестор и вовсе «ударился в правдоискательство».
Вот, Хозяин и предложил ему «поискать правду под завала-
ми уголовных дел». И правильно: один из самых ответствен-
ных постов в государстве, и, как раз, «по плечу» и «по на-
строению».

Мне кажется, что Нестор не просто отказался, а  с при-
целом на какой-нибудь фортель. Что-нибудь в духе «шиб-
ко идейного революционера» – де-факто капризной барыш-
ни – вроде тех, что выкидывали в разное время Рыков, Ка-
менев, Бухарин, Томский. Ну, тогда, когда они «станови-
лись в позу», напяливали на себя «венец мученика из мягко-
го заменителя тёрна» – и отказывались от должностей. От-



 
 
 

казывались, по сути, вымогая привилегии на слова и поступ-
ки, а также иммунитет от ответственности за них. Думает-
ся, что Нестор был готов двинуть этим путём. Только ничего
революционного в таком его поступке я не усматривал, по-
тому, что ничего, кроме обиды за собственное «эго», в нём
и не было бы.

Хотя некоторые объективные моменты для усугубле-
ния его состояния имели место. Так, постановлением ЦИК
СССР от  17  августа 1936  года Тифлис был переименован
в Тбилиси, а Сухум – в Сухуми. Никакой политики в этом ре-
шении не было: рутинная ономастика. Названия всего лишь
приводились в соответствие с историческими традициями,
да и «редакция» местных жителей давно уже переименова-
ла эти города. Но Лакоба усмотрел в этом очередное прояв-
ление «грузинизации» Абхазии. Он был против «уточнения
названия» Сухума, ссылаясь на то, что это вызовет нездо-
ровые настроения в абхазском народе. Нездоровые настро-
ения в грузинском народе, которые давно уже имели место
быть по этому поводу, его как-то не интересовали.

Мнение Лакобы выслушали, но и только. Честно говоря, я
сам был в числе тех, кто «и только». Политика Лакобы на ав-
тономное существование Абхазии не  встречала одобрения
не только в Грузии, но и в Москве. Ведь ещё наш великий
Георгий Саакадзе в  обоснование необходимости единства
предлагал удельным князькам сломать пучок стрел. Я не со-
мневался в том, что Лакоба, как говорится, «спит – и видит»



 
 
 

сначала Грузинскую федерацию, а затем и союзную респуб-
лику Абхазию. Не зря же он при каждом удобном и неудоб-
ном случае напоминал о том, что Абхазия приняла россий-
ское подданство задолго до Грузии, причём, самостоятельно,
а не в составе Картлинского царства!

Отказ для Нестора стал таким болезненным ещё и  по-
тому, что  в  тридцать шестом готовилось принятие новой
Конституции. С  точки зрения Лакобы  – самое удобное
время «подкорректировать территориально-государствен-
ное устройство Грузии». Нет, в  союзном масштабе Лако-
ба, разумеется, не был сепаратистом. Обеими руками, серд-
цем, душой и всеми её фибрами он был за Союз, за Совет-
скую власть. Только количество союзных республик он меч-
тал увеличить ещё на одну штуку – на Абхазию. И вдруг –
такой афронт: даже столицу «будущей суверенной» Абхазии
переделали на грузинский лад!

А тут ещё, буквально двумя днями после этого, в «Прав-
де» была опубликована моя статья «Развеять в прах врагов
социализма». Говорю сразу: опубликована, но не моя. Я все-
го лишь «подмахнул за автора». Нет, отдельные мысли там
были мои – в связи с событиями, как в центре, так и у нас.
«Заваривалась каша» – и отмолчаться было нельзя. Мне так
прямо и намекнули из Москвы. Ну, о желательности моей
статьи с твёрдо обозначенной позицией, с откровенной точ-
кой зрения.

Просьбу о «желательности» я уважил, а, вот, насчёт «от-



 
 
 

кровенной точки зрения»… Если она там и  была, то, как
и статья, не моя. Точнее, не вполне моя. В статье была рас-
хожая, идеологически выдержанная точка зрения. Словом,
я высказался «как все». В  действительности, у  меня  бы-
ли несколько иные взгляды. Да, я считал и считаю, что фрак-
ционерам не место в партии. Но это не значит, что им не ме-
сто и  в  жизни тоже! Ни к  чему было «городить огород»
из бесчисленных заговоров, один «страшнее» другого! То-
варищей «бывших» нужно было всего лишь идейно разгро-
мить и, так сказать, «обезоружить», но «без рукоприклад-
ства». Это ведь только загнанных лошадей пристреливают!

Не скрою: я не испытывал симпатий к Бухарину, Рыко-
ву и прочим «вечно недовольным». В последние годы они
больше говорили, чем делали. Больше работали языком, чем
руками. И всё время, как капризные барышни, домогались
для себя каких-то преференций или хотя бы всеобщего вни-
мания. Но я не верил в то, что они «метили на царство»! Я
не верил в то, что эти болтуны – а болтали они действитель-
но всякое – способны на организацию заговора, тем более
серьёзного, а не кухонных посиделок. Ну, вот, не способны
они были на это! Они способны были только болтать! Мужи-
ки давно «вышли в тираж», их «поезд давно ушёл», но они
всё ещё грезили прошлым!

Да и взглядами мы с ними не совпадали по многим па-
раметрам. Особенно, в тех, что на индустриализацию и пя-
тилетки. Пойди мы за  ними  – точно оказались  бы «в  жо-



 
 
 

пе». И против их намерений превратить партию в дискусси-
онный клуб я был обеими руками. Мы ведь не парламент-
ская Англия, и под задницами у нас не мешки с овечьей шер-
стью, а штыки многочисленных «заграничных друзей»! Ну,
надо же было понимать Бухарину хотя бы это!

Но в одном я с ним был согласен (молча, конечно). Не сле-
довало нам грабить и душить собственного мужика. Я, ко-
нечно, против бухаринских крайностей  – в  виде уклона
в сторону «кулака». В этом вопросе нужна была «здоровая
середина». И  лёгкую промышленность тоже не  надо было
держать «в чёрном теле», на финансировании «по остаточ-
ному принципу». Народ бы нам за это ещё «спасибо» сказал.
Убеждён, что в таком случае, число друзей Советской власти
увеличилось бы значительно.

Извиняясь: опять меня «унесло течением». Так, вот, воз-
вращаясь к Лакобе. Статья моя, не по моей вине совпавшая
по срокам с переименованием, вероятно, убедила Нестора
в том, что всё это – звенья одной цепи. Дескать, сначала отка-
зали, а теперь запугивают, чтобы «помалкивал в тряпочку».
Только у меня и в мыслях этого не было. У себя в автономии
Лакоба был на месте. Дело он знал, команда у него работала,
народ ему доверял и даже любил. Не было у меня никаких
оснований, не говоря уже о желании, убирать Нестора. Я ис-
пользую этот глагол без кавычек – не в «убойном» смысле,
а лишь в плане освобождения от занимаемой должности.

Это – о моём восприятии Лакобы. Но сам Лакоба воспри-



 
 
 

нимал себя, мне кажется, по-другому. По-моему, в его душе
«сломался стержень», и он уже не хотел бороться, ни «за», ни
«против». Не исключаю и того, что он ощущал себя исчер-
павшим запасы жизненной энергии. Да и, пусть не сочтут это
оскорблением памяти хорошего человека, слишком много
сил он затратил на обслуживание собственного «я»! Во вся-
ком случае, такого «показателя» апатии и какой-то болез-
ненной усталости, как в тридцатом шестом, я у него прежде
не наблюдал. Не было её у него!

В декабре он, как Председатель ЦИК республики, поехал
в Москву на Чрезвычайный Съезд Советов, который должен
был принять новую Конституцию СССР. С принятием Кон-
ституции по всей стране должны были пройти выборы депу-
татов Советов всех уровней. Ещё до отъезда Лакобы я ска-
зал ему, что ЦК и крайком хотят внести его кандидатуру для
избрания депутатом Верховного Совета СССР.

Скажу честно: это не  было предложением ЦК. Это бы-
ло моё предложение. Я хотел показать Нестору, что все
его страхи насчёт меня беспочвенны. Иначе, зачем  бы я
сам дополнительно «вооружал» его «щитом» депутатской
неприкосновенности, да ещё союзного уровня?! Но Лакоба
отнёсся к моему предложению равнодушно, не  скажу, что
«на  удивление равнодушно»  – чего-то такого я ожидал  –
но всё равно было неприятно. На том мы и расстались.

Съезд уже принял Конституцию, Хозяин уже принял всех
добивавшихся приёма, а Лакоба всё не возвращался. При-



 
 
 

шлось его вызванивать. Никаких срочных – и несрочных то-
же  – дел в  Москве у  него  не  оказалось, и  я попросил его
вернуться домой. Мы, как раз, собирали партактив на два-
дцать шестое декабря. Нет, не подумайте, что по его «персо-
нальному делу». Рассматривали текущие вопросы, перспек-
тивы на следующий год – и даже устройство новогодней ёл-
ки для детей, по примеру Москвы. (Хозяин поделился этим
со мной «по секрету», хотя об этом «секрете» знали весь ЦК
и весь Совнарком).

Я-то думал, что Лакоба, «по традиции последнего време-
ни», приедет меланхоликом, а он приехал взвинченным, весь
на нервах. Всё «наложилось»: и Конституция без Абхазской
ССР, и «непонимание» Хозяина, и «происки коварного Бе-
рии», который своим вызовом нанёс ему оскорбление по-
средством намёка на субординацию. На активе Нестор шу-
мел, в основном, не по делу: разгружал эмоции – и всё на нас.
В  основном, на  меня. Я не  стал одёргивать его публично,
но  по  завершению мероприятия «попросил задержаться».
Разговор получился «весёлым».

– Нестор, кацо, в чём дело?
– Я тебе не кацо! – сразу же определился с понятиями

Лакоба. – После того, что ты сделал со мной, я тебе не кацо!
От таких слов моя челюсть получила законное право от-

виснуть, но я удержал её на месте.
– Нестор, ты мог бы ещё предъявить мне претензии за то,

что я не сделал для тебя, но только не за то, что я сделал



 
 
 

с тобой! Я, что, подсиживаю тебя? Нет! Может, я «стучу»
на тебя? Нет! Собираю на тебя «компромат»? Нет! Лишаю
тебя «жизненного пространства»? Нет: ты свободен на все
четыре стороны! И не в смысле «Пошёл вон!», а во всех сво-
их словах и поступках! Так, что же такого я сделал с тобой,
что ты меня «вычеркнул из списков»?

– Ты создал невыносимую обстановку!
– Где?
– Везде!
По причине неопределённости – исчерпывающий ответ.

Но я не стал домогаться конкретики.
– Значит, «невыносимую»?
– Да!
– И кто её не вынес? – хлестнул я иронией. – Или кого

вынесли из неё?
Только напрасно я «хлестал»: Нестор, прежний шутник

и балагур «номер один», казалось, напрочь лишился чувства
юмора.

– Ты заменил почти всех членов ЦК!
– Не я, а съезд и пленум!
– Конечно, «съезд и пленум», когда везде – твои люди!
Несмотря на содержание ответа, я порадовался за Несто-

ра: он даже покривил щекой. Всё – какое-то оживление.
– Не мои: советские!
– Ах, «советские»?!
Недолго щеке Лакобы было суждено кривиться в одиноче-



 
 
 

стве: теперь гримасой было искажено всё лицо. Жаль, толь-
ко, что гримасой негодования.

– Из шестнадцати членов ЦК Грузии, избранных в июне
тридцать пятого, не осталось почти ни одного! Они, что, все
антисоветские?!

– А они, что: полагали членство в ЦК пожизненной сине-
курой?!

Я тоже перестал улыбаться: каков привет, таков и ответ.
– Все эти бездельники и болтуны вдруг решили, что они

и есть «ум, честь и совесть нашей эпохи»! Ни с того, ни с его
они стали думать, что не бездельничают, а оппонируют и да-
же «выступают с принципиальных позиций»! А право на оп-
позицию надо ещё заработать!

– Ах, «заработать»?! – взвился Нестор. – И чем же?
– Делом! – «приговорил» я. – А ещё больше мозгами!
– И кто же будет «начислять трудодни»?
Нестор даже расщедрился на некое подобие ухмылки.
– Уж, не ты ли?
– Нет, не я: результат работы! Тот, который одобрит пар-

тия и народ. Ну, или хотя бы заметит! Словом, люди, для
которых мы и работаем!

Некоторое время Лакоба разевал рот, уподобляясь рыбе,
выброшенной из воды на берег. У него явно не находилось
контрдоводов.

Наконец, один нашёлся. Правда, «не из той оперы».
– Ты всех душишь! Ты не даёшь никому дышать!



 
 
 

За  время в  работы в  ЧК я как-то привык к  конкрети-
ке: «кто, сколько, чего и как». С тех пор я не люблю этих
«обобщений» типа «весь советский народ», «все, как один»,
«в единодушном порыве». «Ты всех душишь», «ты не даёшь
никому дышать» – из того же «лукошка». Фамилии всех «за-
душенных»? Список тех, кому «трудно дышать»?

Я усмехнулся.
–  Что-то не  вижу я ни на  одном из  твоих «подзащит-

ных» ни удавки на шее, ни камня на груди! Приведи ко мне
хотя бы одного «удавленного» или страдающего «лёгочной
недостаточностью» по моей вине!

Нестор опять позевал – и остался без текста. Я понял, что
в таком ключе ни до чего хорошего мы не договоримся, а бу-
дем только усугублять. Поэтому я подошёл к нему, и прими-
рительно обнял его за плечи.

– Нестор Аполлонович, не кажется тебе, что для такой бе-
седы мы слишком трезвы? Марта Виссарионовна приглаша-
ет тебя к нам на ужин. Будет твоё любимое!

– ? – слегка оживился Лакоба.
– Жареная форель и кахетинское.
Лакоба нахмурился и опустил взгляд. Но я не собирался

отступать.
– Пошли, Нестор: будет и сыто, и пьяно.
Марта Виссарионовна – это моя мама. Она постаралась

на  славу: обед удался  – в  отличие от  разговора. Форель
мы уели, бутылку распили, а разговор, как ни клеился, так



 
 
 

и не склеился. Лакоба отделывался от меня односложными
фразами, стараясь не встречаться со мной «лишний раз» гла-
зами. К вечеру он уже совсем, было, собрался домой, но тут
я его соблазнил театром. Давали балет, уже не помню, какой.
Я не такой, уж, заядлый театрал и балетоман, но послушать
хорошую музыку в хорошей компании никогда не откажусь.
Да и с Лакобой мы ещё не закончили: я всё ещё не остав-
лял надежды хотя бы на перемирие. Надежда, как говорится,
умирает последней!

Но и представление не растормошило Нестора. Весь пер-
вый акт он болезненно морщил лицо, держался то за серд-
це, то за живот. А в антракте он сказал мне, что его тошнит,
и он идёт домой. Я предложил себя в провожатые, но услуга
не была принята. На том и расстались.

Ночью, уже под утро, мне позвонили из НКВД, и сказали,
что Нестор Аполлонович Лакоба только что умер. Я немед-
ленно выехал на место. Не по долгу службы – это не входи-
ло в мои обязанности. И не для того, чтобы «заметать сле-
ды» – по причине их отсутствия. Никаких признаков рвот-
ных масс «в районе» тела обнаружено не было. Это я – на те-
му более поздних измышлений об  «отравлении мученика
Лакобы». Присутствующий на  месте врач сказал мне, что
налицо – и на лице – все признаки острой сердечной недо-
статочности, в просторечии именуемой сердечным присту-
пом. Кстати, вскрытие подтвердило этот предварительный
диагноз. Да и без вскрытия можно было догадаться, хотя бы



 
 
 

по запаху сердечных капель, флакончик с которыми стоял
на стуле у изголовья кровати.

Но слухи – вещь неодолимая, особенно фактами. Пара-
докс: чем больше ты доказываешь, тем меньше тебе верят. Я,
правда, и не доказывал ничего, но слушок всё равно пошёл.
Занятный, такой, слушок: якобы Берия «коварно» зазвал
к себе на обед ничего не подозревающего Лакобу, и «между
кусками» жареной форели, от которой Лакоба не мог отка-
заться по причине давней симпатии к ней, «сплавил жертве
отравленное вино».

Ситуация – очень похожая на ту: «с инсценировкой по-
кушения». Значит, ели из одной тарелки, пили из одной бу-
тылки – а одного зачислили в жертвы, а другого в отравите-
ли?! Да, что же, у меня была бутылка с двойным дном?! Или,
как у шпионов – с колпачком, выполняющим функцию до-
затора: повернул колпачок – вино «сдобрилось» ядом, вер-
нул на место – пошло чистое вино?! Так, у нас, у грузин, нет
колпачков, тем более, на бутылках с домашним вином! Мы –
всё больше по старинке: пробками затыкаем!

Но  «на  каждый роток не  накинешь платок»! Даль-
ше  – больше. «Оказывается», «испугавшись приезда сто-
личной комиссии, Берия распорядился выкопать тело Ла-
кобы, и сжечь его: «пущай, мол, теперь проверяют»! Авто-
ры другой версии, правда, решили пощадить тело. Соглас-
но этим сказаниям, ночью, пожелавшие остаться неизвест-
ными, но всё равно мужественные альпинисты, спустились



 
 
 

с гор… и героически выкрали тело Нестора Аполлоновича,
чтобы сохранить его для потомков!

«Случилось» это буквально перед самым приходом свя-
тотатцев-гробокопателей. Только те за лопаты – ан, глядь:
а покойничка-то и нет! Сбережён для потомков, а, может,
и для будущих разоблачителей «вурдалака Берии»!

Во всей этой грузино-абхазской полународной, полулите-
ратурной сказке неясно только одно: зачем нужно было спус-
каться с  гор, когда достаточно было войти в  ворота, или,
на худой конец, сигануть через забор?! Зачем такие сложно-
сти?! Я говорил это тогда – сказал и сейчас, в ответ на оче-
редное неуклюжее обвинение Руденко. После встречных во-
просов Роман Андреевич больше не  возвращался к  теме
«злодейского умерщвления героя Лакобы негодяем Берией,
с последующим святотатством означенного Берии, и пресе-
чением оного группой анонимных героев». Закрывая тему,
Руденко напоследок лишь промямлил, старательно отводя
от меня глаза:

– Вопрос остаётся открытым. Оставим его для будущих
поколений.

И тут я не удержался.
– Замечательные слова! Предлагаю экстраполировать их

на весь этот балаган под названием «расследование преступ-
лений Л. П. Берии»!

Руденко побагровел, и даже высунул язык, намереваясь
ответить, но потом засунул его обратно. Думаю, что не толь-



 
 
 

ко в рот. К сожалению, «пристраивание ко мне» покойнич-
ков – или меня к ним – этим не кончилось. Их мне уже при-
мерили столько, что всех и не упомнишь, Ну, взять хотя бы
«июльский случай» того же тридцать седьмого года, когда
«мерзавец Берия застрелил Первого секретаря ЦК Компар-
тии Армении товарища Ханджяна прямо по месту работы
последнего»! При этом «народная молва» ссылается на неко-
его Короткова, члена Коллегии КПК, который якобы «ви-
дел», как из кабинета Ханджяна раздался выстрел, а Берия
бросил на стол пистолет».

Сразу же возникает законный вопрос: если это действи-
тельно сделал «негодяй Берия», то почему он позволил
«некоему» Короткову спокойно засвидетельствовать факт,
спокойно же закончить свои проверочные дела, и также спо-
койно убраться восвояси?! Неувязочка получается: негодяй
должен быть последовательным! И если я действительно та-
кой, что «печати ставить негде», то я просто обязан был
убрать свидетеля! А вместо этого я чуть ли не под локоток
проводил его из кабинета со словами: «Нашумели мы тут,
помешали Вам работать! Вы, уж, извините нас… с покой-
ничком Ханджяном!»

Если серьёзно, то я никогда и  нигде не  слышал, чтобы
Коротков рассказывал о  чём-то подобном. Не  слышал ни
от самого Короткова, ни от товарищей, которые с ним бы-
ли не  только «тесно связаны», но  и  «плотно работали»…
когда сам Коротков оказался далёк от того светлого образа



 
 
 

незапятнанного большевика, с которым он нагрянул к нам
для проверки. Воистину: болтают люди! Только не скажешь:
«неведомо, что». Ещё, как ведомо! Недаром же это «беспри-
страстное следствие» хватается за любой слушок, который
можно «довести до кондиции» состава преступления!

Покушение с негодными средствами – так это называется
на языке уголовного права. Мне бы пожалеть их, да, вот, кто
пожалеет меня?!



 
 
 

 
Глава девятая

 
Пятого января нового, тридцать седьмого года, меня удо-

стоили высочайшей чести: впервые я сидел рядом с Хозяи-
ном! Не стоял – к этому уже привык не только я – а именно
сидел! Случилось это в «именной» ложе Хозяина, в Большом
театре, на открытии дней грузинской культуры в Москве.

Скажу без хвастовства: вождю понравилось. Нет, не  то,
что я сидел с ним рядом, а то, что происходило на сцене. Мои
деятели не ударили в грязь лицом, но выступили ударно! Так
сказать, «ударили автопробегом по бездорожью» – в смыс-
ле замшелых представлений о  дикости горцев. Возможно,
что эта декада в какой-то мере повлияла на решение Хозяи-
на об упразднении Закавказского крайкома ВКП (б). На ме-
стах сразу же усмотрели в этом признак доверия вождя к рес-
публиканским кадрам, его веру в самостоятельность партий-
ных организаций. ЦК уже не было необходимости надзирать
и поправлять. В апреле этот «Мини-Коминтерн для Закав-
казья» приказал долго жить. Ну, а за мной оставили ЦК Гру-
зии, дополнительно «нагрузив грузина» ещё и Тбилисским
горкомом.

Я не только не испытывал чувства горечи – я был рад. На-
конец-то, с меня сняли эти вериги. Одно дело, когда Закав-
казьем руководит инородец. Лучше всего, русский. Его труд-
но обвинить в симпатиях и антипатиях. Он ко всем «дышит



 
 
 

ровно», потому что «неровно дышит» только к Москве.
Но  не  приведи, Господи, на  его месте оказаться грузи-

ну! Даже страшно представить: грузин осуществляет функ-
ции арбитра во  взаимоотношениях грузин, армян и  азер-
байджанцев, не говоря уже о бесчисленных «малых народах
и народностях!». А, ведь Господь – в лице Хозяина – «при-
вёл», и вышло то, что называется «глаза боятся, а руки де-
лают». Но, чего мне это стоило?! Это же – классика: «что-
бы и волки сыты, и овцы целы»! У всех – национальная гор-
дость! Чуть, что – в крик: «Покушаются! Зажимают! Грузин-
ский шовинизм в действии!»

Взять тот же случай с Ханджяном. Да, мне приходилось
не раз делать ему не только внушение, но и «втык». И не по-
тому, что я  – Берия, а  он  – Ханджян: работать надо бы-
ло, и не языком, рассказывая байки о третировании армян!
Но едва я начинал требовать от коммуниста —

не от армянина! – Ханджяна работы, как это тут же полу-
чало соответствующий ярлык! И, ладно, если бы меня обви-
няли в верности принципу «я – начальник, ты – дурак»! Нет:
сразу же квалифицировали это как посягательство на наци-
ональное самосознание! Сразу же гвоздили меня к «позор-
ному столбу»! И Ханджян первым «бежал с молотком»!

Поэтому освобождение от обязанностях Первого секрета-
ря Заккрайкома, да ещё по причине упразднения последне-
го, я рассматривал исключительно в одном смысле: как из-
бавление от вериг. Теперь я мог полностью сосредоточиться



 
 
 

на родной Грузии. Но не для того, в чём меня сейчас «улича-
ют» и даже «изобличают». А «уличают и даже изобличают»
меня в том, что всю свою энергию – злодейскую, разумеет-
ся – я направил исключительно на закрепление собственно-
го культа и доверия Хозяина.

Якобы именно по этой причине я организовал помпезный
Дом-музей Хозяина в Гори, и «зачислил на казённое доволь-
ствие» мать-старушку вождя. Насчёт матери скажу так: все
старушки, достигшие пенсионного возраста, стояли на ка-
зённом довольствии. Да, матери Хозяина были предоставле-
ны некоторые льготы – в виде переселения из хибары в дом
на  проспекте Руставели, а  также небольшого продуктово-
го набора. А  почему  бы и  не  предоставить ей эти льготы,
собственно говоря? Или все матери-пенсионерки произвели
на свет Хозяина?! К слову, мама у Хозяина была «с мухой
в носу», и поэтому льготы ни в малейшей степени не измени-
ли ни её скромного образа жизни, ни её отношения ко мне,
в лучшем случае – равнодушного.

Это я к тому, чтобы разные, там, «некоторые» не намека-
ли на то, что я пытался заручиться добрым отношением во-
ждя через его мамашу. Заручишься через такую мамашу! Я
это знал с самого начала, поэтому и не пытался «заручать-
ся». А  насчёт льгот распорядился, чтобы  мне  не  «приши-
ли» обратное: «наше фэ» вождю через игнорирование на-
сущных потребностей мамаши. Чтобы не сказали: хоть та-
ким недостойным способом Берия решил «насолить» Хозя-



 
 
 

ину! Чем не версия? У нас ведь «раненых не бросают»: до-
бивают, не мытьём, так катаньем!

Кроме «подхалимажа», вторым основным направлением
моей деятельности – вредительской, разумеется – мне опре-
деляют личное участие в репрессиях. И не просто личное:
руководящее! При этом ссылаются на Кобулова и Гоглид-
зе, которые якобы показали, что в бытность секретарём ЦК
Компартии Грузии «негодяй Берия» не только давал указа-
ния «крепко допросить», но  и  личным примером задавал
тон! А тон он задавал посредством задавания жару! Для этих
целей в столе у него – почему-то в приёмной – даже лежало
орудие пытки: резиновая дубинка!

Думаю, ни у кого из людей с мозгами нет сомнений в том,
какова цена этим «показаниям». Я не исключаю того, что
Кобулов с Гоглидзе даже не смогли подписать эти показа-
ния в связи с «временной нетрудоспособностью» по причи-
не избыточно «горячего интереса» следствия! А, возможно,
что мужички, по наивности душевной и подписались на эту
«кремлёвскую липу»: поверили обещаниям «учесть и сни-
зойти».

Когда Руденко «огласил» эти показания – во фрагментах,
конечно – я сразу же попросил «изобличить меня демонстра-
цией резиновой дубинки». Генеральный прокурор смутился
и промямлил что-то насчёт «своего времени». Не того, ко-
торое его лично, а того, в которое меня ознакомят с этой ду-
бинкой – и «прямо по голове». Так сказать, «Узнаёте ли Вы



 
 
 

дубинку, которой лично пытали честных советских граждан
в застенках своего кабинета Первого секретаря ЦК?»

Получив один отказ, я немедленно обратился за  вто-
рым: попросил очной ставки с  «изобличителями». Руден-
ко и  тут не  задержался с  отказом, но  на  этот раз «чест-
но» мотивировав его тем, что Кобулов с Гоглидзе дружно
занемогли по причине лёгкого простудного заболевания. Я
решил не настаивать, позволив себе лишь вслух усомнить-
ся в том, что заболевание было «лёгким» и «простудным».
Наверняка, мужички после «чистосердечного признания»
неделю не вставали с нар, а при мочеиспускании окропляли
тюремную парашу исключительно красненьким.

Тогда, в обоснование моего «участия в избиениях и пыт-
ках», мне было заявлено о  том, что при проверке трёхсот
дел в архиве МВД Грузии обнаружено сто двадцать резолю-
ций Берии. Все – как те «два молодца, одинаковых с лица»:
«крепко излупить Жужанава», «всех проходящих  по  делу
арестовать», «основательно допросить», «взять крепко в ра-
боту», «выжать всё»!

Я – опять же по наивности душевной – попросил Руден-
ко немедленно изобличить меня хотя бы одной резолюцией!
Хотя бы в фотокопии! И Роман Андреевич на этот раз заве-
рил меня в том, что моя просьба будет удовлетворена… при
ознакомлении с материалами дела… если таковое состоится.
После этих слов я как-то «сразу поумнел» и больше не на-
стаивал на своих правах обвиняемого… Нет, вру: не «боль-



 
 
 

ше не настаивал», а всего лишь «долгое время не настаивал».
Ну, вот такой я оказался «неадекватный» – с позиции обви-
нения.

К слову – насчёт обвинения и «долгого времени». Дол-
гое время мне вообще не  предъявляли никакого обвине-
ния, кроме того постановления от 29 июня «Об организации
следствия по делу о преступных антипартийных и антигосу-
дарственных действиях Берия». В Президиуме ЦК наверня-
ка решили, что для начала и этого, как говорится, «за гла-
за». Но потом, видимо, «социалистическое правосознание»
взяло верх над желанием «прислонить меня к стенке» удар-
ными темпами, и по истечении всех установленных законом
сроков мне, наконец, предъявили обвинение.

По содержанию оно, правда, ничем не отличалось от того
партийного документа, зато было оформлено на бланке по-
становления о привлечении в качестве обвиняемого. В нём
даже содержалась графа «признаёте ли вы себя виновным:
полностью, частично, не признаю – нужное подчеркнуть».
После того, как я не признал себя даже частично – и «под-
черкнул нужное» – очень сомнительно, что этот документ
будет приобщён к делу. Скорее всего, его заменят «дублика-
том» – от моего имени, но без моего поручения.

Но – «назад в русло»: к перечню обвинений. Некоторые
резолюции я действительно припоминаю, разумеется, чис-
лом на порядок меньше. Только что криминального содер-
жится в строках «основательно допросить», «выжать всё»?!



 
 
 

Разве установление истины не есть задача следствия и надзи-
рающих органов? Тут уже, волей-неволей, скажешь: «Все так
делают!». Это стандартная практика! Убеждён, что и на де-
мократичнейшем Западе каждая вторая резолюция  – та-
кая  же! Ах, я  – не  прокурор? Ладно, но  я  и  не  «мимо
тут проходил», и  не  «покурить вышел»! Я  – Первый сек-
ретарь ЦК, представляющий «руководящую и  направляю-
щую»! Мне сам Бог – через Устав партии – велел этим за-
ниматься! И разве я не имею права требовать установления
истины?!

Ах, вам не нравятся формулировки?! А мне, что, следо-
вало начертать примерно так: «Попросите аудиенции у това-
рища Жужанава, и, если таковая будет получена, нижайше
поинтересуйтесь, не соблаговолит ли он ответить на неко-
торые вопросы следствия. В случае неприемлемости вопрос
снять!» Так, что ли?!

Что же касается Жужанавы… Да, я припоминаю резолю-
цию по его адресу: «Крепко излупить Жужанава!». Согла-
сен: напрасно я обратился за содействием к товарищам. На-
до было самому набить морду этому негодяю! Ведь он за-
махнулся на всю партию… в моём лице! Если бы вы только
знали, сколько крови он попил из меня – и, ладно бы, по де-
лу и на дело! Я и сейчас не сомневаюсь в том, что он «за-
валивал работу» не столько по глупости, сколько «из прин-
ципиальных соображений: как идейный противник диктату-
ры Берии». И других к тому же подбивал – голову за это кла-



 
 
 

ду! Ну, ладно, я не нравлюсь тебе – готов пострадать за это.
Но почему должно страдать дело?! Отсюда – зря я написал
эту резолюцию! Надо было вызвать «эту Жужанаву» к себе,
запереть за ним двери и «по-мужски» объяснить ему, «что
такое хорошо, и что такое плохо! В этом контексте я раска-
иваюсь за резолюцию. Но только в этом!

А, вот, речью на  февральско-мартовском Пленуме ЦК
тридцать седьмого года не надо меня «изобличать». Напро-
тив, это я изобличу следствие. Как минимум, уличу в неточ-
ности формата «вали кулём – потом разберём». Я даже не бу-
ду прятаться за  слова о  том, что «время было такое», что
«все так делали». Признаю: да, я выступил в прениях на том
пленуме. Я сказал – цитирую дословно: «Мы разоблачили
7 членов ЦК КП Грузии и 2 членов Тбилисского горкома,
а в 1936 году мы арестовали 1050 троцкистов-зиновьевцев».

Как видите, я привёл цифры, и  цифры эти не  совпада-
ют с тем, что на меня «валят кулём»! Ведь мне сейчас «ин-
криминируют с запасом»: 15 членов ЦК вместо 7! То есть,
идут неверной дорожкой Нестора Лакобы: тот, помнится, то-
же клеймил меня этой цифрой. Так, вот, я хочу спросить: ну,
и что? Ну, семь! Семеро членов партии, изобличённых как
троцкисты! Они и сами не отрицали приверженности, даже
без «профилактической работы среди них». По логике то-
го времени – тягчайшее преступление и законное основание
для привлечения к ответственности, и не только партийной.

Логикой настоящего не измерить логики прошлого. Про-



 
 
 

шлое  надо  не  судить, а  изучать. Изучать для того, чтобы
понять и учиться, как на достижениях, так и на ошибках.
Но мои «судьи» – из вчерашних дружков – явно не мучат-
ся такими проблемами. И, если они и имеют какую-то логи-
ку, то лишь свою собственную. Ту, что диктуется потребно-
стями борьбы за власть. Только к «восстановлению социали-
стической законности» эта «логика» не имеет никакого от-
ношения: «кто смел, тот и съел!». И «съел» своего товарища,
с которым, как говорится, «не один год – из одного котелка,
и под одной шинелькой».

На днях мне в очередной раз предъявили «мартиролог»:
список «моих жертв». На одном из первых мест в нём – Па-
пулия Орджоникидзе. Оглашая эту фамилию, Руденко сде-
лал круглые глаза:

– Как Вы могли замахнуться на брата самого товарища
Серго?!

Я, разумеется, не стал отмалчиваться, потому что теперь
настала моя очередь делать круглые глаза.

– А, он, что, – говорю, – «священная корова»?! Пардон:
неприкосновенная личность? Или у нас для рядовых граж-
дан  – один закон, для «брата самого товарища N»  – дру-
гой? Как это Вы ещё не сказали: «Самих брата Самих то-
варища Серго»?! Были представлены неопровержимые до-
казательства вредительской деятельности Папулии: свиде-
тельские показания, вещественные доказательства, показа-
ния самого обвиняемого. Мне, что, нужно было распоря-



 
 
 

диться уничтожить их, потому что это – «брат самого това-
рища Серго»?! Эти доказательства были предъявлены и ко-
миссии из Москвы, и самому Орджоникидзе-старшему.

Ни одно из  них не  было опровергнуто, а  крики Серго
«Не верю!» при всём желании нельзя рассматривать, как до-
казательство невиновности. Серго просил меня не пороть го-
рячку, и разобраться во всём, как следует. О том же меня
попросил и Хозяин. Я обещал им обоим, и, в свою очередь,
попросил следствие не торопиться с выводами. И мы данное
слово сдержали: дело Папулии далеко не сразу было переда-
но в суд. Серго умер – застрелился, как потом мне сказал
Хозяин – восемнадцатого февраля, а Папулия был осуждён
только девятого ноября! То есть, мы тянули в расчёте на то,
что в деле появится хоть что-то, реабилитирующее Папулию
хотя бы в части обвинений! Пусть даже не «что-то»: хотя бы
надежда на появление этого «чего-то»! Но ничего не появи-
лось – на то оно и ничего. Ну, вот, не из чего было появлять-
ся «чему-то»! А шуточная задачка «Что такое ничего, и как
из него сделать что-то?» – дело физиков-ядерщиков, да и то
дело на тот момент было делом весьма отдалённого будуще-
го…

Конечно, если рассматривать вопрос репрессий с позиций
абстрактного гуманизма, то меня гуманистом никак не на-
зовёшь! Но тут же возникает классический вопрос: «а судьи
кто?». Недаром же ещё Христос сказал: «Пусть бросит пер-
вым камень тот, кто сам безгрешен!». Сейчас слово «ре-



 
 
 

прессии» приобретает какой-то нездоровый оттенок. Прошу
только не «хохотаться» по поводу того, что, какое, мол, здо-
ровье может быть в репрессиях! Я не об этом, а о том, что
слово это начинают использовать, как страшилку, как «ба-
байку», которым запугивают, правда, не детей, а взрослых.

Но, самое неприятное, что это слово это используется
отныне для того, чтобы «глушить» соперников в  борьбе
за  власть. Думаю, что тенденция  будет только нарастать.
И  уже в  самом ближайшем будущем её последствия ощу-
тят на себе многие из моих теперешних «судей». Воистину:
«Не судите да не судимы будете!». Я не Нострадамус – я про-
сто знаю логику борьбы.

А ещё я знаю своих «дружков», век бы их не знать! По-
тому что, как тут не  вспомнить Екклесиаста: «Во  многой
мудрости много печали; и кто умножает познания, умножает
скорбь»…



 
 
 

 
Глава десятая

 
Наступил год тридцать восьмой, и  не  только «для»,

но и «на»: для большинства, но на некоторых. Больно на-
ступил на этих «некоторых». На многих из них «наступил»
ещё тридцать седьмой. Вернее, тот начал тогда наступать,
а тридцать восьмой развернул «генеральное наступление».
Развернул, потому, что «развернулся» сам «генерал» – нар-
ком внутренних дел Ежов, Николай Иванович. И не столько
«развернулся», сколько «разошёлся»: «раззудись, рука, раз-
вернись плечо!». Всё – в точном соответствии с установкой:
«Коль ругнуть, так сгоряча, коль рубнуть, так уж сплеча!»

Товарищ явно перестарался, и  это стало понятно даже
ему. Парадокс: как человек, Николай Иванович был совсем
даже не злой. Можно даже сказать, неплохой был человек:
добродушный, мягкий, обходительный, интеллигентный, на-
читанный. И начитанный не только доносами, но и по ли-
нии «гражданской» литературы. Его «штатский» образ со-
всем не вязался с теми «ежовыми рукавицами», в которые
облачили его. Возможно, именно этого противоречия выне-
сти он не мог (пардон, Остап, за заимствование!) – и обра-
тился за  содействием… нет, не  к  друзьям, и  не  к  врачам:
к лекарству! К единственному и универсальному для всех
случаев лекарству русского человека: к водке! Пил он её «по-
чёрному»: и в значении «много», и в значении «сам на сам».



 
 
 

О таком характере потребления интеллигентные люди гово-
рят не «пил», а «глушил»!

Я знал его и  в  дозапойные времена, когда он «сидел
на кадрах в ЦК», и в запойные, и в постзапойные. Его всё
более крепнущая верность алкоголю не влияла на моё мне-
ние о нём. А оно было такое: рубя головы, мужик рубил сук
не по плечу, пусть даже этих сук было не на одно плечо. Нет,
никакого намёка на исход по принципу «мавр сделал своё
дело, мавр может уходить»! Человека переоценили, и эта пе-
реоценка заставила его переоценить себя, и не в лучшую сто-
рону. Николай Иванович предал забвению наказ Владимира
Ильича: «Лучше меньше, да лучше», переиначив его на свой
лад: «Чем больше, тем лучше».

Но  «много» не  всегда значит «хорошо». Товарищу  бы
остановиться да оглядеться по сторонам: не много ли лесу
нарублено, не  много  ли щепок полетело? Вместо этого он
ударился в подражательство Малюте, а то и самому Ивану
Васильевичу. Какое-то время товарищ искренно верил в то,
что творит добро. Как минимум, добро для большинства –
через причинение зла всем прочим.

Но, как известно, ни одно доброе дело не остаётся без-
наказанным. И, мало ли, что Ежов нешутейно верил в свою
миссию. Я вполне допускаю, что он хотел, как лучше, но ведь
получилось, как всегда. Потому, что «заставь дурака Богу
молиться, он и лоб расшибёт!». К сожалению, в роли дура-
ка нередко оказываются и умники. И не потому, что судьбу



 
 
 

не перехитришь. А потому… Чёрт меня побери, если я сам
знаю, почему! Я не считал и не считаю Ежова ни извергом,
ни дураком! И марионеткой в руках Хозяина он тоже не был.
А то сейчас пошли уже намёки на то, что всё мы: и Ягода,
и Ежов, и Берия выполняли, так сказать, «социальный за-
каз», а в роли социума выступило Одно Высокопоставленное
Лицо. То самое, которое сейчас мне рекомендуют зашифро-
вывать словами «Высшая Инстанция».

Думаю, что Ежов просто оказался не  на  своём месте.
В итоге: «лихая им досталась доля». Это я – о Ежове и его со-
ратниках. Но, окажись на месте Ежова тот же Лакоба, и ему
пришлось  бы шагать по  головам. Потому что задачу ста-
вил даже не Хозяин: задачу ставило время. Другой вопрос,
что даже по головам можно ходить «по азимуту», а не на-
пропалую, как Саврас без узды! Лакоба сориентировался бы
в  обстановке, да и  здравицы в  свою честь потреблял  бы
в меру и избирательно. То есть, головокружения от успехов
«по линии усекновения голов» с ним бы точно не случилось!

Думаю, что его не пришлось бы не только нагружать ду-
шами, но даже освобождать от занимаемой должности. Дело
ведь можно и делать, и не делать по-разному. К сожалению,
Николай Иванович не умел ни того, ни другого. Он оказался
лишь мастером по части «ломки дров».

И я вполне понимаю Хозяина, когда тот решился «освобо-
дить» Николая Ивановича, а заодно и освободиться от него.
То, что Ежов успел «посыпать голову пеплом» через пись-



 
 
 

мо в ЦК с просьбой об освобождении, уже не имело решаю-
щего значения. Решающее значение имело лишь то, что си-
туацию нужно было выправлять, а параллельно с назначени-
ем нового «душителя свободы» определять и «козла отпуще-
ния». Николай Иванович оказался не только единственной
достойной, но и просто единственной кандидатурой «в коз-
лы»: «по делам вашим судимы будете». И не надо «лепить
горбатого» о том, что Хозяин списал на Ежова свои грехи.
Напротив, часть «ежовых» грехов с Николая Ивановича сня-
ли, и переложили на плечи других, «менее нагруженных то-
варищей».

Почему я так подробно останавливаюсь на  этом вопро-
се? «Элементарно, Ватсон»: «у  кого, что болит, тот о  том
и говорит». Ведь в очередные «свободы, гения и славы па-
лачи» определили не кого иного, как вашего покорного слу-
гу. Честно говоря, не ожидал я этого… от Хозяина. Ниче-
го, вроде не предвещало «беды»: республика давала план –
и промышленный, и по улову «врагов народа». Я настоль-
ко крепко держался  за  переходящее Красное Знамя, что
у него не было никаких шансов перейти к кому-то другому.
В Москве меня ценили как крепкого «товарища на местах».
При самом пиковом раскладе я мог угодить, разве, что в за-
ведующие Отделом ЦК. Тем паче, что с тридцать четвёрто-
го, с Семнадцатого съезда, я уже пребывал членом ЦК, куда
меня избрали, минуя кандидатскую ступень. Раз, уж, зашёл
разговор об этом, то «сознаюсь», что протекцию мне оказали



 
 
 

Орджоникидзе, Киров, Лакоба и Микоян. Оказали не толь-
ко соло, но и «хором»! Намёк понятен? Ну, как же: такие
разные – а «негодяй Берия» сумел «показаться» всем! Хотя
можно и иначе: такие разные – и все ошиблись совершенно
одинаково! А так ведь не бывает!

Но  вернёмся «в  канву». Так, вот: даже намёка не  было
на такую перемену в моей судьбе. Напротив, как теперь го-
ворят, «в кулуарах активно муссировались слухи» о пред-
стоящем назначении на должность наркома внутренних дел
лётчика Чкалова. Признаюсь, меня удивлял такой выбор. Я
несколько раз встречался с Чкаловым, ценил его, как прямо-
го, открытого человека, который «правду-матку режет в гла-
за», ни жалея ни глаз, ни их хозяина. Авторитет его в стра-
не был огромен. Да, что, там, в  стране: сам Хозяин по-
кровительствовал ему! Именно покровительствовал: Вале-
рий Павлович был отъявленный анархист, и порой выкиды-
вал такие фортели, за которые любого другого «загребли»
и «упекли» бы в одночасье. Например, он один только и мог
позволить себе заграбастать Хозяина в медвежьи объятия,
и поцеловать его в засос.

В том числе, и поэтому я не считал его соответствующим
занимаемой должности, которую он ещё и не занимал. Но,
главное: у Чкалова не было ни опыта, ни знаний, ни жела-
ния заниматься этой работой. Это был лётчик, фанатично
нацеленный на побитие всевозможных рекордов. Анархист,
то есть. Разумеется, я имею в виду черты характера, а не фор-



 
 
 

мальное членство в этой, давно не существующей, партии.
А то сейчас любое моё слово вырывается из контекста, и пре-
подносится исключительно в одном ключе: «коварный зло-
дей Берия тогда уже задумал расправу над X и Y, что дока-
зывается его собственными словами». И дальше идёт «об-
рубок» моей фразы, сказанной совсем по другому поводу,
но смонтированный уже с печальным финалом означенных
X и Y.

Не знаю, насколько это верно, но ходил слушок, что Хо-
зяин лично уговаривал Чкалова заменить Ежова, якобы да-
же уговорил его. Разговор этот якобы имел место в  трид-
цать восьмом, на первой сессии Верховного Совета СССР.
Но Чкалов, опять же якобы, «подписался на это дело» лишь
под тем «соусом», что Хозяин позволит ему завершить испы-
тание новой машины конструктора Поликарпова, кажется,
«И-180». По этим же слухам, окончательный разговор был
перенесён на декабрь. Эти же слухи «отрядили» в не назна-
ченные замы ещё не назначенного наркома товарищей Бе-
рию и Меркулова.

Не знаю, насколько всё это соответствует действительно-
сти. Хотя, если сопоставить даты и факты, вряд ли так оно
и было. Ну, посудите сами. Чкалов погиб 15 декабря: уже
можно было бы и составить разговор, хотя испытания само-
лёта были ещё далеки от завершения. Меня действительно
назначили в замы, но не к Чкалову, а к Ежову! И не просто
в замы – в первые замы, с явным прицелом на кресло «са-



 
 
 

мого».
Идём дальше. Как я слышал от Хрущёва, хотя тот и со-

врёт  – недорого возьмёт, якобы в  присутствии их обоих
с Ежовым Хозяин предложил дать Николаю Ивановичу за-
местителя. Так сказать, слегка «разгрузить» его, а  заодно
и «укрепить руководство». Ежов якобы попросил в замы Ма-
ленкова. Хозяин согласился с тем, что Маленков – достойная
кандидатура, но таковой он является и на той должности, ко-
торую он занимает сейчас: Георгий тогда «сидел на кадрах».
И тогда Хозяин, опять же якобы, предложил Берию, на что
Ежов ответил дословно: «Берия может быть не только замом,
но и наркомом».

Так оно было или нет, но 22 августа 1938 года товарищ Бе-
рия, Лаврентий Павлович, был назначен первым заместите-
лем наркома внутренних дел СССР. Я ещё не знал, что этим
назначением заканчивается моя биография партийного ра-
ботника, но она заканчивалась. Позади остался большой ку-
сок жизни: целых семь лет, с октября тридцать первого по ав-
густ тридцать восьмого. К сожалению, моего согласия на то,
что чтобы он «остался позади», и не требовалось: «Партия
сказала: «Надо!». Конечно, меня уведомили о принятом ре-
шении – а Хозяин даже утешил, но мои доводы «в пользу
снятия своей кандидатуры» так и остались неуслышанными.
Тем более что и «баллотировался» я «на безальтернативной
основе».

Потом уже Хрущёв рассказывал мне, что панегирик Ежо-



 
 
 

ва в мой адрес Хозяин расценил как согласие, и тут же про-
диктовал Молотову проект указа. Классическое «без меня
меня женили». При таком раскладе все мои доводы «про-
тив» было классическим же «гласом вопиющего в пустыне».

Ни настроем, ни настроением моим никто и не думал ин-
тересоваться. А ведь у меня не было ни первого, ни второго!
Ну, вот, не лежала у меня душа к НКВД! Нет, не подумайте
чего: я обеими руками – за карающий меч! Но только в смыс-
ле одобрения, а не хватания и размахивания им! По линии
«практической работы» пусть это были бы другие руки.

А тут ещё – Никита со своими поздравлениями! И, вро-
де  бы, поздравлял он меня от  души, а  складывалось та-
кое впечатление, что подначивал. Радовался, гад, что не его
«подставили»! Хотя, если бы глаз Хозяина упал на него, ох,
Никитка и натворил бы дел! В известном смысле они с Ежо-
вым – два сапога: по части усердия не по разуму! Но Николай
Иванович хоть задумывался «над вопросом», а Никитка ру-
бил бы головы, пока меч не затупится! Хотя, почему это я –
в сослагательном наклонении?! Он и нарубил их в бытность,
как в Москве, так и на Украине! Сейчас, небось, подчищает
за собой следы – тот ещё гусь!

И я не выдержал:
– Чего, – говорю, – скалишься? С чем меня поздравлять?

С тем, что из огня, да в полымя?! Сам, небось, не рвёшься
на горящее место?! Потому что это не «горящая» путёвка
в санаторий! Потому что горит здесь не только под креслом,



 
 
 

но и под ногами! Так, что лучше помалкивай, налегай на вод-
ку и радуйся, что чаша сия – лучше той, которая тебя мино-
вала!

И Никитка заткнулся: видимо, хоть что-то дошло.
Так, что по причине настроения, вернее, отсутствия его

наличия, ни кусок не  лез мне в  рот, ни капля не  лилась
в глотку: Хозяин «попытался смягчить свою вину» хорошим
обедом. Назначение состоялось – и хоть в стельку напейся,
а утром всё равно «кошмар не рассеется»! Всё равно ты бу-
дешь первым заместителем наркома внутренних дел!

О  том, какие завалы мне предстоит расчищать, я имел
лишь самое общее представление. Это уже потом на Плену-
ме ЦК Хозяин скажет дословно так: «Ворошилов и его за-
мы явно перестарались. Доверившись Ежову, они уволили
из Вооружённых Сил около сорока тысяч командиров».

А пока ещё я не владел цифирью. Но для понимания того,
что «дров наломали» изрядно, цифирь была не нужна. До-
статочно было прогуляться по кабинетам отдельных нарко-
матов и учреждений: «новые всё лица». И только по одной
причине: «иных уж нет, а те далече».

Мне показалось, что Хозяин полностью отдавал себе от-
чёт в сложности положения. Он не мог не понимать, что пре-
словутый «маховик репрессий» – это не «вечный двигатель».
Сам он раскачиваться не будет. Значит, его кто-то раскачи-
вает. И раскачивает умышленно. Не ошибусь, если «загля-
ну в мозги Хозяина»: «продолжение репрессий делается уже



 
 
 

специально для того, чтобы убрать его самого». Именно по-
этому ему и потребовался человек, который смог бы затор-
мозить каток, а по возможности и развернуть его в обрат-
ную сторону. Не в смысле, конечно, «отыграть время назад»,
«воскресить» и «реабилитировать». Но можно было попра-
вить дело, определить не только «стрелочников» с «козла-
ми», но и реальных «творцов подвигов НКВД». Можно было
вернуть народ: кого – «целиком», кого – честным именем,
а кого – лишь «светлым образом».

Как мне потом рассказывали знающие люди, в моём на-
значении Хозяина убедили две мои, не вовремя вспомяну-
тые «доброжелателями» черты: решительность и отличное
знание положения дел в Закавказье. Это произвело впечат-
ление на него – и он произвёл меня. В замы. Замы замами,
но я понимал, что воз мне придётся тащить в одиночку. Нет,
не в том смысле, что одному: в том смысле, что не вместе
с Ежовым, а вместо Ежова. Товарищ – пока ещё товарищ –
готовился сдавать дела. Вернее, его готовили сдавать дела.

Должен признать, что сам Николай Иванович повёл себя
в той ситуации достойно, если к ней вообще применимо та-
кое определение. Я хочу лишь сказать, что он не стал суе-
титься у сейфа и разводить костёр в кабинете: весь компро-
мат на себя он предоставил в распоряжение преемника в це-
лости и сохранности. Это не Никитка, гонцы которого сейчас
наверняка уже перелопачивают архивы в Москве и на Укра-
ине: «создают светлый образ посредством «ликвидации тём-



 
 
 

ных пятен».
Поскольку объём работ предстоял громадный: Хозяин же-

лал проверить всё «творческое наследие» Ежова – я зару-
чился согласием вождя на пришествие в НКВД группы това-
рищей. На «приток свежей крови», то есть. «Притекла она»
в лице моих соратников по Грузии: братьев Кобуловых, Бог-
дана Захаровича и Амаяка Захаровича, Рапавы Авксентия
Нарикиевича, Гоглидзе Сергея Арсеньевича, Серова Ивана
Александровича, Меркулова Всеволода Николаевича, Круг-
лова Сергея Никифоровича, Абакумова Виктора Семёнови-
ча и некоторых других. Мужики сразу же «засучили рукава».
Только не надо аналогий с образом палача. Лучше – с обра-
зом Геракла, «подписавшегося» на уборку Авгиевых коню-
шен. Вот, с кем надо проводить аналогии, даже при том, что,
в отличие от нас, этот герой «закатывал рукава», отсутству-
ющие у туники, ещё более условно.

Отчасти мне было жалко Николая Ивановича, но «дружба
дружбой, а служба службой». Мы с ним действительно бы-
ли в хороших отношениях, и приезжая в Москву, я неред-
ко останавливался у него на ночлег. Вспоминается лишь од-
но неудобство, потому что всегда сверх меры: водочное го-
степриимство. А так мы замечательно спелись с Николаем
Ивановичем. В том числе, и в прямом смысле: у него был
небольшой, но приятный голос.

Но теперь, чем больше завалов я разбирал, тем больше
приходил к выводу о том, что песенка Ежова спета. И, что,



 
 
 

в основном это был сольный номер: никакого «а капелло»,
никакого хорового исполнения. Это я к тому, что «переве-
сти стрелки» на ЦК, а тем паче, на Хозяина, было «дохлым
номером». Никто ведь не спускал ему плана на репрессии,
никто не давал разнарядки, никто не определял персоналии
и состав преступления. Да, была общая политическая уста-
новка, вытекающая из общей же политической линии, кото-
рая, в свою очередь, вытекала из общей политической ситуа-
ции. Но дальше уже Николай Иванович хозяйничал сам. Вот
и нахозяйничал.

Пока мы с  моей командой «заместительствовали» Ежо-
ву, сам Николай Иванович «продолжал работать наркомом»:
пил по-черному, и  много больше, чем прежде. Увы, есть
много людей такого сорта: как только жареный петушок клю-
нул их в задницу, они сразу же задирают лапки кверху. И,
хоть лапки у них задираются, а руки опускаются. Товарищи
перестают бороться за кресло и за себя, и полностью отдают
себя «в руки провидения». То есть, плывут по течению, со-
знавая при этом, что течение-то – не стихийное, а рукотвор-
ное, и управляется оно совсем не Божьим Промыслом!

Через несколько дней, точнее, 8 сентября, бывший пер-
вый заместитель Ежова Михаил Фриновский был освобож-
дён от  обязанностей начальника УГБ НКВД: Управления
государственной безопасности. Его назначили… наркомом
Военно-Морского Флота, с присвоением звания командар-
ма 1-го ранга! Из комкора – сразу через три ступени! Хоро-



 
 
 

шее «понижение»! Дивны дела Твои, Господи: сухопутного
энкавэдэшника, ни дня не служившего на флоте – в нарко-
мы ВМФ!

Честно говоря, я не  понял! Не  понял, зачем это нужно
было Хозяину! Дополнительно скомпрометировать перво-
го зама Ежова, чтобы к моменту начала процесса тот был
«доведён до нужной кондиции»? Так, ведь, это можно было
сделать и менее экзотическими способами! Мало ли у нас
гражданских должностей на суше, на которых можно «уто-
нуть» не хуже, чем на море?! Тем более что Фриновский,
к его чести, тут же написал рапорт с просьбой об освобож-
дении его от занимаемой должности под тем предлогом, что
не знает службы.

Но, как бы там ни было, а люди Ежова стали уходить. Точ-
нее, «их стали уходить». Лично мною. Мне не нужны были
одиозные персонажи вроде Фриновского. Но, если тот ещё
знал дело и умел работать не только руками, то такие оди-
озные персонажи, как Ушаков, мне не нужны были вдвой-
не: этот использовал голову только в качестве «тупого твёр-
дого предмета». Не нужны были мне и все прочие соратни-
ки Ежова: его заместители Агранов, Берман, Бельский, Жу-
ковский, Заковский, Курский, Рыжов. По разным причинам
не нужны. Главная состояла даже не в том, что «ты виноват
лишь тем, что хочется мне кушать». Увы, каждый из них за-
служенно соответствовал образу того «чёрного кобеля», ко-
торого  «не  отмоешь добела». Соответствовал потому, что



 
 
 

«наработал» этот образ – и на него – на все сто процентов
и на все статьи Уголовного кодекса сразу. Никто в «козлы от-
пущения» их не определял – они сами себя определили ту-
да. Да и работнички они были – все, до единого, «с искрив-
лёнными мозгами». По-новому они работать не умели, а по-
старому я бы им не дал: для того Хозяин и поставил меня
на НКВД.

Через три дня после феерического «производства сухо-
путного моряка» произвели и меня: я стал Комиссаром го-
сударственной безопасности 1 ранга. Это – звезда и четы-
ре ромба в петлице, как у командарма 1 ранга (генерал ар-
мии «на сегодняшние деньги»). Три недели я исполнял обя-
занности начальника УГБ – при деятельном участии Севы
Меркулова – пока, наконец, 29 сентября не был утверждён
ещё и в должности начальника ГУГБ. Меркулов официаль-
но стал моим замом в  ГУГБ, а  ГТУ (Главное  транспорт-
ное управление) и ГЭУ (Главное Экономическое управле-
ние) возглавили мои выдвиженцы, соратники по Грузии Со-
ломон Мильштейн и Богдан Кобулов соответственно.

Почему я так хорошо помню даты? Ничего удивительно-
го: следствие «помогает». Да и даты – не простые: судьбонос-
ные. Правда, цели вспоминания их у нас с Генеральным про-
курором разные, как и по большинству других фактов, кото-
рые привожу я, или которые «всплывают» в ходе следствия.
Следствие законно опасается того, что эти факты могут «за-
говорить» в мою пользу, а это не отвечает задачам следствия.



 
 
 

Поэтому у нас с ним и его «кураторами из Кремля» к факту
разные подходы. Они «подходят» лишь для того, чтобы вы-
вернуть всё наизнанку и поставить с ног на голову, а я лишь
восстанавливаю статус-кво.

Так и с этими датами. Гражданин Руденко всё время но-
ровит выдать их за доказательство моей причастности к ре-
прессиям. По его версии, я всего лишь «упорядочивал ре-
прессии», «вводил в  заблуждение общественность» своим
якобы гуманизмом, и «симулировал верность закону».

Отталкиваясь от его же «идеи», я предложил Роману Ан-
дреевичу тоже «симулировать верность закону» – и «ввести
в заблуждение общественность» тем, что сделать следствие
по моему делу гласным, а суд – открытым, со всеми «упоря-
дочивающими элементами»: с защитником, с прениями сто-
рон, с публикой! Ну, или хотя бы удовлетворить заявленное
мной ходатайство о проведение очных ставок с «изобличи-
телями». Тем более что формальных оснований – хоть от-
бавляй: противоречия в показаниях – через слово.

Побледнев и  ужаснувшись перспективы, Генеральный
прокурор…  нет, не  «двинул путём симуляции гуманизма
и верности закону»: всего лишь перестал настаивать на пер-
воначальной версии. Вместо неё он тут  же выдвинул дру-
гую: якобы я «выполнял установку Высшей Инстанции»,
но не о наведении порядка, а всего лишь о «перекуре» в ре-
прессиях. Товарищ упорно не  слышал меня, потому что
не услышал того, чего хотел. И я понял, что это – стена, кото-



 
 
 

рую не прошибить ни доводами, ни головой. А ещё я понял,
что мне на собственной шкуре предстоит убедиться в том,
что «наш советский суд – самый гуманный суд в мире».

Но  вернёмся в  тридцать восьмой. Внимательный чита-
тель, наверняка, уже заметил разницу в  названиях: УГБ
и  ГУГБ. Но  это не  просто разница, тем более, формаль-
ная, типа «что в лоб, что по лбу». Дело в том, что 28 мар-
та 1938 года существовавшее ГУГБ было расформировано,
и на его базе создали 1-е управление (Управление Государ-
ственной безопасности, УГБ), 2-ое управление (Управление
Особых отделов, УОО) и 3-е управление (Управление транс-
порта и связи, УТС). Начальником 1-го управления и стал
тогда первый заместитель наркома комкор Фриновский.

Когда я начал вникать в вопрос, то сразу же понял, на-
сколько был прав в своё время Ильич, когда говорил о том,
что у  нас развелось слишком  много желающих всё пере-
страивать. Он ещё тогда сделал правильный вывод: «от этих
перестроек случается такое бедствие, что большего бед-
ствия  я  в  жизни не  встречал». Расчленение ГУГБ вело
к  ненужному дублированию, параллелизму, конкуренции
и распылению сил отдельных служб. Вместо того чтобы бо-
роться с врагом, они уже начинали бороться друг с другом.
А разведка, тем временем, «доходила». Да и аппарат разду-
ли: как-никак, три отдельных управления вместо одного. От-
сюда и перерасход финансов.

Я не стал дожидаться исполнения пророчества Ленина – у,



 
 
 

в части «бедствия» – и убедил Хозяина в необходимости вос-
становить статус-кво. Убедил именно Хозяина, потому что
наркому было не до службы: он мужественно боролся с го-
рем – посредством немереных возлияний. Поэтому 29 сен-
тября полугодичный эксперимент «с расчленением» прика-
зал долго жить, и я возглавил уже воссозданное ГУГБ.

Должен сказать прямо: не люблю я «нулевой цикл». Ну,
это когда приходишь на должность и вместо того, чтобы сра-
зу  же заняться делом, начинаешь «расчищать площадку»,
«устраивать фундамент и нулевой этаж».

А всё потому, что ещё не хозяин, пусть всего лишь де-
юре. Это не только довлеет: мешает. Хорошо ещё, что Хозя-
ин вовремя определил моё состояние и не стал затягивать
с  переходным периодом. Да и  Николая Ивановича, греш-
ным делом, следует помянуть добрым словом: мало того,
что он мне не мешал, хотя и не помогал, так ещё, протрез-
вев, написал заявление в Политбюро с просьбой освободить
его от занимаемой должности. Понял мужик, что он уже –
не «второй медведь в берлоге», а «бревно на дороге». По-
нял – и сам подставил плечо под один конец: под другой уже
пристраивались вчерашние коллеги.

Совершил этот подвиг он 23 ноября, а уже 25 ноября я
стал наркомом внутренних дел. Николая Ивановича пока
ещё без конвоя препроводили в  ЦК, где он секретарство-
вал, совмещая это дело с Комитетом Партийного контроля.
На дорожку его ещё нагрузили портфелем наркома водно-



 
 
 

го транспорта, а я, наконец, занял его кабинет. «Наконец»
не потому, что сам заждался: дело заждалось.



 
 
 

 
Глава одиннадцатая

 
16  декабря я добился утверждения Севы Меркулова

в  должности своего первого заместителя и  одновремен-
но – начальника ГУГБ. Теперь можно было не оглядывать-
ся на Ежова и «чистить ряды по полной программе». Пер-
вым делом я «раздал всем сестрам по серьгам»: замы Ежо-
ва Агранов, Берман, Бельский, Жуковский, Заковский и Ры-
жов должны были предстать перед судом «по совокупности
трудовых достижений». Вообще-то, должен был предстать
и Курский. Но до того как предстать, тот «преставился» –
через приставление дула к виску. Да и Рыжова не получилось
довести до заслуженной стенки: «ускользнул по дороге». На-
деюсь – не в лучший мир, которого он не заслужил так же,
как и те, кто «состоялся по части стояния у стенки».

Из «наследия» своего предшественника я оставил на по-
сту только Чернышова. И не потому, что он, единственный
из всех, не запятнал «белоснежных риз чекиста». Несерьёз-
но говорить об этом – при его-то должности начальника ГУ-
ЛАГа. Но  ведь должность можно справлять  по-разному  –
даже такую. Принимая решение об оставлении его не толь-
ко в списках живущих на этом свете, я исходил из того, что
из всех замов Ежова он, единственный, был человеком де-
ла. Конечно, учитывалось и то, что он «не имел, не состоял
и не привлекался». Мужик лишь принимал: сначала – кон-



 
 
 

тингент, а затем – меры к его трудоустройству. В политику он
не совался, на трибуну не лез, в следственных кабинетах пи-
столет в качестве тупого твёрдого предмета не использовал,
потому что и не появлялся там – какие могли быть к нему
претензии?

В спешном порядке – уже надо было заниматься делом –
я расставил на посты своих людей. А, что, тут, такого? Да,
своих! А кого ещё я должен был расставлять? Так называть
«старых большевиков»?! Так это именно их грехи я сейчас
и должен был отмаливать! И, потом: какого чёрта я должен
окружать себя чужаками, зная, что за результат будут спра-
шивать с меня?!

В том числе, и за результат не только своей работы, пото-
му что начальник отвечает за всех и вся! Ну, как тот владе-
лец источника повышенной опасности в гражданском праве.
И, мало ли, что за рулём твоей машины сидит наёмный ра-
ботник: машина-то – твоя, твоего парка!

Поэтому бывший зам НКВД Белоруссии Иван Масленни-
ков стал моим заместителем по войскам. Сергея Круглова я
поставил Особоуполномоченным НКВД (следствие по делам
сотрудников НКВД) – аналог управления собственной без-
опасности в спецслужбах капиталистических стран. В плане
соблюдения законности – чрезвычайно ответственный пост,
значимостью не меньше прокурора по надзору за следствием
и дознанием. В Академии РККА я давно уже приглядел Вик-
тора Бочкова, мужика с мозгами и совестью. И с тем, и с дру-



 
 
 

гим – в меру, конечно: в количестве, требуемом для надлежа-
щего исполнения обязанностей. Его я планировал на долж-
ность начальника Главного Тюремного управления. Забегая
вперёд, скажу, что я не ошибся в перспективах товарища:
в августе 1940 года Бочков стал Прокурором СССР.
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