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Аннотация
Томас Пинчон – наряду с Сэлинджером «великий

американский затворник», один из крупнейших писателей
мировой литературы XX, а теперь и XXI века, после первых
же публикаций единодушно признанный классиком уровня
Набокова, Джойса и Борхеса. В его дебютном романе «V.»,
удостоенном Фолкнеровской премии и вошедшем в шорт-
лист Национальной книжной премии США, читатели впервые
познакомились с фирменной пинчоновской одержимостью
глобальными заговорами и тайными пружинами истории – и
навеки очаровались. Здесь пересекаются пути Бенни Профана,
«шлемиля и одушевленного йо-йо», и группы нью-йоркской
богемы, известной как Цельная Больная Шайка, и Херберта
Шаблона, через множество стран и десятилетий идущего по следу
неуловимой V. – то ли женщины, то ли идеи…

Перевод публикуется в новой редакции.
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Глава первая,

в которой Бенни Профан,
шлемиль и одушевленный йо-йо,

окончательно отбивается от рук
 
 
I
 

В Сочельник 1955-го Бенни Профану, в черных «ливай-
сах», замшевой куртке, подкрадухах и здоровенной ков-
бойской шляпе, случилось миновать Норфолк, Вирджиния.
Подверженный сентиментальным порывам, он решил загля-
нуть в «Могилу моряка», таверну своего прежнего корыта на
Восточной Главной. Проник в нее он через «Аркаду», у Во-
сточно-Главного конца которой сидел старый уличный певец
с гитарой и пустой банкой из-под «Стерно» для подноше-
ний. А на улице старший писарь пытался отлить в бензобак
«пэкарда-патриция» 54-го года, и пять или шесть младших
матросов стояли кру́гом, ему потворствуя. Старик пел пре-
восходным крепким баритоном:

Что ни вечер, на Восточной Главной – Рождество.
Здесь моряки подружек обретут,



 
 
 

Огни – рубин и изумруд –
Дружбу и любовь влекут,
Из моря корабли они зовут.
Мешок у Санты грезами набит,
И пиво бьет шампанским озорством.
Тут любят подавальщицы любить
И не дают тебе забыть,
Что на Восточной Главной – Рождество.

– Эгей, старшой, – завопил один бес. Профан свернул за
угол. Как за нею водится, без особого предупреждения Во-
сточная Главная напрыгнула на него.

Уволившись с Флота, Профан клал дороги, а когда работы
не было – просто перемещался, вверх и вниз по восточному
побережью, как йо-йо; и длилось это, может, года полтора.
После такой давности на стольких именованных мостовых,
что и считать неохота, Профан стал относиться к улицам с
легкой опаской, особенно  – к таким. Все они, вообще-то,
сплавились в единственную отвлеченную Улицу, о которой
с полнолунием ему станут сниться ужасы. Восточная Глав-
ная, гетто для Пьяных Матросов, с кем никто не знает, Что
Делать, налетала на нервы со всею внезапностью того, как
обычный ночной сон обращается в кошмар. Собака в волка,
свет в межесветок, пустота в затаившееся присутствие, вот
тебе сопляк-морпех блюет посреди улицы, подавальщица с
гребным винтом, наколотым на каждой ягодице, один потен-
циальный бесноватый, что присматривается, как бы получ-



 
 
 

ше сигануть в оконное стекло (когда кричать «Джеронимо»?
до или после того, как стекло разобьется?), пьяный боцман-
мат плачет, забившись в переулок, потому что когда БПы1 в
последний раз его таким поймали – укатали в смирительную
рубашку. Под ногой то и дело начинался вибреж тротуара от
берегового патрульного во многих фонарях оттуда, что ноч-
ной своей дубинкой выстукивал «Атас»; над головой, зеленя
и уродуя все лица, сияли ртутные лампы, удаляясь асиммет-
ричной V к востоку, где темно и баров больше нет.

Прибыв в «Могилу моряка», Профан застал разгар
небольшой потасовки между матросами и гидробойца́ми.
Миг постоял в дверях, наблюдая; затем, осознав, что он уже
и так одной ногой в «Могиле», нырнул вбок, чтоб не мешать
драке, и прикинулся более-менее шлангом у латунных по-
ручней.

– И чего не жить человеку в мире со своими собратьями, –
поинтересовался голос за левым ухом Профана. То была по-
давальщица Беатрис, возлюбленная всего 22-го Дивизиона
ЭМ, не говоря о прежнем судне Профана, военном корабле
США эскадренном миноносце «Эшафот». – Бенни, – возо-
пила она. Они разнежились, снова встретившись после такой
долгой разлуки. Профан принялся рисовать в опилках сер-
дечки, стрелки сквозь них, морских чаек, несущих в клювах
транспарант, гласивший «Дорогая Беатрис».

Экипаж «Эшафота» отсутствовал – жестянка эта отчали-
1 Береговой патруль. – Здесь и далее примеч. перев.



 
 
 

ла в Средь позавчера вечером под целый шторм нытья ко-
манды, долетавший аж до облачных Путей (как утвержда-
ла байка) голосами с корабля-призрака; даже в «Малом Ру-
чье» слышали. Соответственно, сегодня вечером подаваль-
щиц имелось в наличии несколько больше обычного, обслу-
живали столики по всей Восточной Главной. Ибо говорит-
ся же (и говорится недаром), что стоит лишь судну вроде
«Эшафота» отдать концы, как некие военно-морские жены в
момент переоблачаются из штатского в буфетчицкие мунди-
ры, разминают пивоносные руки и репетируют милые улыб-
ки потаскуний; не успеет оркестр ОБ2 ВМС доиграть «Былые
времена»3, а эсминцы еще продувают трубы, осыпая черны-
ми хлопьями будущих рогоносцев, что мужественно вытя-
нулись по стойке смирно, отбывая с сожаленьем и скупыми
ухмылками.

Беатрис принесла пиво. От какого-то столика в глубине
донесся пронзительный вяк, она дернулась, пиво плеснулось
через обод стакана.

– Боже, – сказала она, – опять Фортель. – Фортель нын-
че служил мотористом на минном тральщике «Порывистый»
и скандалом на всю длину Восточной Главной. Росту в нем
было пять футов без гака в палубных сапогах, и он вечно
пер на рожон против самых здоровенных на судне, зная, что

2 Оперативная база.
3 Стихотворение Роберта Бёрнса «Auld Lang Syne» (1788) на шотландскую на-

родную мелодию, ставшее популярной песней, перев. Е. Фельдмана.



 
 
 

всерьез они его никогда не воспримут. Десять месяцев назад
(перед тем, как его перевели с «Эшафота») Флот решил уда-
лить Фортелю все зубы. В ярости Фортель кулаками пробил
себе дорогу сквозь старшину-санинструктора и двух офице-
ров-стоматологов, и только после этого решили, что он свои
зубы хочет сохранить на полном серьезе.

– Но подумай сам, – кричали офицеры, стараясь не рас-
хохотаться и отмахиваясь от его крохотных кулачков: – об-
работка корневого канала, абсцессы десен…

–  Нет,  – верещал Фортель. Наконец пришлось двинуть
ему в бицепс уколом пентотала. Проснувшись, Фортель
узрел апокалипсис, орал продолжительные непристойности.
Два месяца он жутким призраком бродил по «Эшафоту», без
предупреждения подпрыгивал и раскачивался на подволоке,
будто орангутан, пытался пнуть комсостав в зубы.

Стоял, бывало, на кормовом подзоре и ездил по ушам тем,
кто б ни готов был его слушать, разглагольствуя ватным ртом
с больными деснами. Когда же во рту все зажило, ему вру-
чили комплект блестящих уставных мостов, верхнего и ниж-
него.

– Боже мой! – заревел он и попытался прыгнуть за борт.
Но его скрутил гаргантюанских габаритов негр по имени Да-
уд.

– Ты чего это, малявка, – сказал Дауд, подымая Фортеля
за голову и пристально разглядывая эти судороги робы и ро-
пота, чьи ноги бились в ярде над палубой. – Ты зачем это



 
 
 

хочешь пойти и такое учинить?
– Мужик, да я сдохнуть хочу, больше ничего, – вскричал

Фортель.
– Ты разве не знаешь, – произнес Дауд, – что ценнее жизни

у тебя имущества нет?
– Хо, хо, – ответил Фортель сквозь слезы. – Почему это?
– Потому, – сказал Дауд, – что без нее ты труп.
– А, – сказал Фортель. Неделю потом об этом думал. Успо-

коился, снова стал ходить в увольнения на берег. Сбылся его
перевод на «Порывистый». Вскоре машина, после Отбоя, на-
чинала слышать странный скрежет от койки Фортеля. Так
оно шло недель пару-тройку, пока однажды ночью, часа в
два, кто-то не зажег в кубрике свет – Фортель сидел по-ту-
рецки на койке и точил зубы небольшим полудрачевым на-
пильником. В следующий вечер выдачи денежного доволь-
ствия Фортель сидел за столом в «Могиле моряка» с прочей
машиной, тише обычного. Около одиннадцати мимо качко
пронесло Беатрис с подносом пива. Злорадно Фортель вы-
сунул голову, широко распахнул челюсти и впился свежеза-
точенными протезами в правую ягодицу подавальщицы. Бе-
атрис завопила, стаканы полетели, параболически сверкая и
орошая «Могилу моряка» водянистым пивом.

Это стало у Фортеля любимым развлечением. По дивизи-
ону, по эскадре, а то и по всему Атлантическому миноносно-
му соединению поползли слухи. Не служащие на «Порыви-
стом» или «Эшафоте» приходили посмотреть. От этого на-



 
 
 

чиналось множество драк вроде происходящей нынче.
– Кого он цапнул, – спросил Профан. – Я не видел.
– Беатрис, – ответила Беатрис. Беатрис была еще одной

буфетчицей. Миссис Буффо, хозяйка «Могилы моряка», ко-
торую тоже звали Беатрис, выдвинула теорию: как малень-
кие дети всех женщин зовут мамой, так и моряки, по-своему
равно беспомощные, всех буфетчиц должны звать Беатрис. В
целях дальнейшего осуществления этой материнской поли-
тики она установила у себя заказные пивные краны, выпол-
ненные из пенорезины, в виде гигантских грудей. С восьми
до девяти в вечер жалованья тут происходило нечто называ-
емое миссис Буффо Часом Отсоса. Она его официально на-
чинала, являясь из подсобки в кимоно, расшитом дракона-
ми, которое ей подарил воздыхатель с Седьмого флота, под-
носила к губам боцманскую дудку и давала сигнал «Коман-
де Ужинать». По нему все кидались к пивным кранам, и, ес-
ли везло добраться, из них удавалось соснуть. Кранов таких
было семь, и обычно на такую потеху собиралось в среднем
по 250 моряков.

Вот из-за угла бара высунулась голова Фортеля. Он щелк-
нул Профану зубами.

– А вот, – сказал Фортель, – мой друг Росни Гланд, на
борту недавно. – Он показал на длинного печального мятеж-
ника с огромным клювом – дылда подвалил вместе с Форте-
лем, волоча по опилкам гитару.

– Здрасьте, – сказал Росни Гланд. – Мне хотелось бы спеть



 
 
 

вам песенку.
– В честь того, что ты стал РПК4, – сказал Фортель. – Рос-

ни ее всем поет.
– Это в прошлом году было, – сказал Профан.
Однако Росни Гланд уперся ногой в латунный поручень,

гитарой в колено и затрямкал. После восьми тактов эдакого
он запел, в темпе вальса:

Разнесчастный Понурый Крысеныш,
По тебе все рыдают тайком.
В кубриках и на мостике грустно,
Слезы льет даже жалкий старпом.
Ты списался и сделал ошибку,
Жопу драть тебе целились шибко,
Рапортов на тебя – знай держись.
Ну а мне б – только флотскую лямку,
Крысой посуху – это не жизнь.

– Симпатично, – вымолвил Профан в стакан с пивом.
– Дальше – больше, – сказал Росни Гланд.
– О, – сказал Профан.
Сзади Профана вдруг окутали миазмы зла; на плечо ему

мешком картошки обрушилась рука, а в поле перифериче-
ского зрения вполз пивной стакан, окруженный крупной ва-
режкой, неумело сработанной из шерсти недужного бабуина.

– Бенни. Как делишки чахнут, хьё, хьё.

4 Вообще – рядовой первого класса.



 
 
 

Такой смех мог исходить только от Профанова неко-
гда-сослуживца Свина Будина. Профан обернулся. И
впрямь. «Хьё, хьё» примерно отображает смех, образуе-
мый подведением кончика языка к основаньям верхних цен-
тральных резцов и выдавливанием из глотки гортанных зву-
ков. Звучал он, как Свин и надеялся, до ужаса непристойно.

– Старина Свин. Ты разве не пропускаешь передислока-
цию?

– Я в самоволке. Боцманмат Папик Год вынудил дать тя-
гу. – Избегать БП лучше всего по трезвянке и со своими. По-
тому и «Могила моряка».

– Как Папик.
Свин рассказал ему, как Папик Год и подавальщица, на

которой он женился, разбежались. Она отвалила и устрои-
лась работать в «Могилу моряка».

Ох уж эта юная жена, Паола. Сказала, что ей шестнадцать,
но поди пойми – родилась перед самой войной, и здание со
всеми записями о ней уничтожили, как большинство прочих
зданий на острове Мальта.

Профан присутствовал при их знакомстве: бар «Метро»,
Прямая улица. Кишка. Валлетта, Мальта.

–  Чикаго,  – это Папик Год своим голосом гангстера.  –
Слыхала о Чикаго, – меж тем зловеще суя руку себе под фу-
файку, обычный финт Папика по всей Средь-литорали. Вы-
таскивал обычно платок, а вовсе не волыну и не шпалер,
сморкался в него и хохотал над той девчонкой, кому выпало



 
 
 

сидеть напротив за его столиком. От американских киношек
вырабатывались стереотипы – у всех, кроме Паолы Майи-
страл, которая и после его рассматривала так же, не раздув
ноздрей, брови на мертвой точке.

В итоге Папик занял 500 под 700 из смазочного фонда
кока Малого, чтобы привезти Паолу в Штаты.

Может, для нее то просто был способ выбраться в Амери-
ку – полоумие всякой средиземноморской буфетчицы, – где
хватает еды, теплой одежды, всегда есть отопление, дома це-
лы и невредимы. Папику пришлось наврать про ее возраст,
чтобы протащить в страну. Она могла выглядеть на любые
года, каких пожелает. И в ней ты подозревал любую нацио-
нальность, ибо Паола владела огрызками, похоже, всех язы-
ков.

Папик Год на потеху палубе описал ее в шкиперской кла-
довке военного корабля США «Эшафот». Говоря все время,
однако, с причудливой нежностью, словно бы медленно осо-
знавал, может, и по мере выкладывания байки, что в поло-
вых отношениях вдруг больше таинства, нежели он предви-
дел, и счет ему в итоге окажется неведом, потому что такие
счета не цифирью записываются. Что после сорока пяти лет
жизни для любого разнузданного5 Папика Года было ничто
по сравнению с самим таким открытием.

– Годный кадр, – обронил Свин в сторону. Профан пере-

5 Ср.: «В ней даже и разнузданная похоть – священнодействие» (У. Шекспир.
Антоний и Клеопатра. Акт II, сц. 2. Перев. М. Донского).



 
 
 

вел взгляд в глубину «Могилы моряка» и увидел, как она уже
подходит сквозь скопившийся вечерний дым. Похожа на по-
давальщицу с Восточной Главной. Что там про зайца-беляка
на снегу, про тигра в высокой траве на солнце?

Она улыбнулась Профану: грустно, с натугой.
– На сверхсрочную вернулся?
– Я проездом, – ответил Профан.
– Давай со мной на западное побережье, – сказал Свин. –

Не собрали БП еще такой машины, чтоб уделала мой «хар-
лей».

–  Глядите, глядите,  – вскричал малыш Фортель, прыг-
скок на одной ножке. – Только не сейчас, ребяты. На старт. –
Он показал. На стойке материализовалась миссис Буффо в
своем кимоно. Заведение притихло. Между гидробойцами
и матросами, забившими проход, заключилось мгновенное
перемирие.

– Мальчики, – объявила миссис Буффо, – у нас Сочель-
ник. – Она извлекла боцманскую дудку и заиграла. Над рас-
пахнутыми глазами и раззявленными ртами знойно и флей-
тово затрепетали первые ноты. Все в «Могиле моряка» слу-
шали благоговейно, мало-помалу соображая, что играет она
«Вот ясной полночью звучит», в ограниченном диапазоне
боцманской дудки. Откуда-то с тылов заведения молодой ре-
зервист, некогда выступавший по ночным клубам Филли,
взялся тихонько подпевать. У Фортеля засияли глаза.

– Это голос ангела, – произнес он.



 
 
 

Они дождались той части, что гласила «Покой земле, а
людям благ Несет Небесный Царь», и тут Свин, воинствую-
щий атеист, решил, что больше не выдержит.

– Это, – громко объявил он, – похоже на «Команде Ужи-
нать». – Миссис Буффо и резервист умолкли. Прошла секун-
да, и только потом до всех дошло.

– Час Отсоса! – завопил Фортель.
Что как бы разрушило чары. Сообразительные узники

«Порывистого» как-то слиплись в неожиданной круговерти
веселых митрох, телесно вздернули Фортеля повыше и с ма-
лявкой наперевес ринулись к ближайшему соску, в ертауле
наступления.

Миссис Буффо, воздвигшись на свой бастион, точно кра-
ковский трубач, приняла на себя всю мощь атаки и опроки-
нулась спиной в лохань со льдом, когда барную стойку штур-
мом взяла первая волна. Фортеля, с вытянутыми вперед ру-
ками, метнули через верх. Он уцепился за одну рукоять кра-
на, и сослуживцы его тут же отпустили; инерция пронесла
его вместе с рукоятью аркой вниз – пиво хлестануло белопен-
ным каскадом из одной пенорезиновой груди, омывая Фор-
теля, миссис Буффо и пару дюжин моряков, забежавших за
стойку фланговой атакой, а теперь колотивших друг друга
до бесчувствия. Группа же, перекинувшая Фортеля, рассре-
доточилась и попыталась отхватить себе побольше кранов.
Главный корабельный старшина Фортеля, держась за его но-
ги, стоял на четвереньках готовый сшибить его с этих ног



 
 
 

и самому занять место голеадора, когда Фортелю уже хва-
тит. Подразделение «Порывистого» в стремительном своем
рейде образовало живой клин. В кильватере за ними сквозь
брешь пробралось по крайней мере еще шестьдесят истекав-
ших слюнями синих бушлатов – они пинались, царапались,
толкались локтями, оглушительно ревели; кое-кто размахи-
вал пивными бутылками, расчищая себе путь.

Профан сидел у дальнего конца стойки, озирая вручную
выделанные палубные сапоги, клеша, подвернутые манже-
ты «ливайсов»; время от времени являлась слюнявая рожа,
приделанная к падшему телу; битые пивные бутылки, кро-
хотные ураганы опилок.

Вскорости он перевел взгляд; там была Паола, руки во-
круг его ноги, щека прижата к черному дениму.

– Ужас, – сказала она.
– О, – сказал Профан. Погладил ее по голове.
– Мир, – вздохнула она. – Не его ли нам всем надо, Бенни?

Хоть чуточку мира. Чтоб никто не прыгал и не кусался за
жопу.

– Чш, – сказал Профан, – глянь: только что Росни Гланду
кто-то двинул в живот его же гитарой.

Паола побормотала ему в ногу. Они сидели тихонько, не
подымая взглядов на побоище, бушевавшее сверху. Миссис
Буффо предприняла буйную истерику. Нечеловеческие ры-
дания бились в старое поддельное красное дерево бара и
вздымались из-под него.



 
 
 

Свин сдвинул в сторону пару дюжин пивных стаканов и
уселся на выступ за стойкой. В лихую годину он предпочи-
тал отсиживаться и наблюдать. Свин рьяно пялился на со-
служивцев, что отнятыми поросятками бились за семь гей-
зеров под ним. Пиво промочило почти все опилки за стой-
кой: потасовки и любительские антраша теперь карябали в
них чужеродную иероглифику.

Снаружи донеслись сирены, свистки, топот бегущих ног.
– Ой, ой, – произнес Свин. Он соскочил с выступа, про-

брался вокруг конца стойки к Профану и Паоле. – Эй, ас, –
сказал он невозмутимо и сощурившись так, словно ему дуло
ветром в глаза. – Шериф на подходе.

– Через зад, – ответил Профан.
– Девку захвати, – сказал Свин.
Втроем они короткими перебежками миновали пересе-

ченную местность кишащих тел. По пути прихватили Росни
Гланда. Когда Береговой Патруль вломился в «Могилу мо-
ряка», молотя дубинками, четверка уже ловила себя на том,
что мчится по переулку, параллельному Восточной Главной.

– Мы куда, – сказал Профан.
– Куда следуем, – сказал Свин. – Двигай жопой.



 
 
 

 
II

 
А оказались они в конце концов на квартире в Нью-

порт-Ньюз, населяемой четверкой лейтенантов ВОЛН6 и
стрелочником с угольных причалов (другом Свина) по име-
ни Моррис Тефлон, эдаким отцом дома. Неделя между Рож-
деством и Новым годом провелась достаточно пьяно, чтоб
опознать, что это были праздники. Никто в доме, похоже, не
возражал, когда все они вселились.

Прискорбная привычка Тефлона свела Профана и Пао-
лу вместе, хотя ни ему, ни ей этого не хотелось. У Тефло-
на имелся фотоаппарат: «лейка», раздобытая полулегально
за морем одним флотским другом. По выходным, когда де-
ла шли хорошо, а дешевое красное плескалось всюду волной
от тяжелого купца, Тефлон накидывал камеру себе на шею
и отправлялся бродить от кровати к кровати, делая снимки.
Их он потом продавал охочим матросам на нижнем конце
Восточной Главной.

Так вышло, что Паола Год, урожденная Майистрал, от-
дав швартовы по собственному капризу из надежной посте-
ли Папика Года рано, а из почти-дома «Могилы моряка»
поздно, ныне пребывала в потрясении, отчего Профан наде-
лялся всевозможными целительскими и сопереживательны-
ми талантами, коими на деле не обладал.

6 Сокр. от «ВОЛьноНаемные женщины на чрезвычайной службе».



 
 
 

– Только ты у меня и есть, – предупредила его она. – Будь
ко мне добр. – Они сиживали вокруг стола на кухне Тефло-
на: Свин Будин и Росни Гланд лицом к ним каждому, как
партнеры по бриджу, посередине бутылка водки. Никто не
разговаривал – только спорили, с чем мешать водку дальше,
когда то, что есть, кончится. На той неделе они попробовали
молоко, баночный овощной суп, наконец сок из высохшего
куска арбуза – больше у Тефлона в холодильнике не осталось
ничего. Попробуй как-нибудь выжать арбуз в стопку, если
рефлексы твои уже не те. Считай, невозможно. Выколупы-
вать арбузные семечки из водки тоже оказалось целое дело
и привело к нарастанию взаимной неприязни.

Неприятность отчасти была в том, что и Свин, и Росни
оба на Паолу положили глаз. Всякий вечер они обращались к
Профану как к попечителю и запрашивали себе второй раз-
бор.

–  Она от мужиков старается отойти,  – пытался сказать
Профан. Свин от такого либо отмахивался, либо восприни-
мал как оскорбление Папику Году, старому своему началь-
нику.

Говоря по правде, Профану ничего не обламывалось. Хо-
тя становилось трудно сказать, чего Паола хочет.

– Ты в каком это смысле, – говорил Профан. – Быть к тебе
добр.

– Как Папик Год не был, – отвечала она. Вскоре он от-
казался и от попыток декодировать несколько ее бзиков.



 
 
 

Временами она принималась излагать всевозможные дикие
сказки о неверности, чуть-что-в-зубы, о пьяных издеватель-
ствах. Профан скатывал и пролопачивал, оббивал зубилом,
драил железным ершом, красил и снова оббивал под нача-
лом Папика четыре года, а оттого поверил бы где-то полови-
не. Половине потому, что женщина – лишь половинка того,
у чего обычно есть две стороны.

Она всех обучила песенке. Сама ее узнала от авиадесант-
ника, по-французски слинявшего от боевых действий в Ал-
жире:

Demain le noir matin,
Je fermerai la porte
Au nez des années mortes;
J’irai par les chemins.
Je mendierai ma vie
Sur la terre et sur l’onde,
Du vieux au nouveau monde…7

Он был коренаст и сложен, как сам остров Мальта: скала,
непроницаемое сердце. С ним она провела всего ночь. А по-
том он отчалил в Пирей.

Я в самый черный час запру покрепче двери, мертвым го-
дам нет веры – чуть свет уйду от вас. По миру я пойду, по
волнам и по скалам – что новый свет, что старый…

7 Здесь и далее – строки из песни Бориса Виана «Le Déserteur» («Дезертир»,
1954).



 
 
 

Она показала Росни Гланду аккорды, и вот все они сиде-
ли вокруг стола на зябкой кухне Тефлона, а четыре газовых
огонька на плите пожирали их кислород; и пели, пели. Ко-
гда Профан наблюдал за ее глазами – думал, она грезит о
десантнике: вероятно, человеке бесполитичном и храбром,
какими все вообще на войне бывают, – но он устал, вот и
все, устал перемещать туземные деревни и поутру измысли-
вать варварства похлеще тех, что творились F. L. N.8 нака-
нуне ночью. На шее она носила Чудотворную Медаль (пода-
ренную, быть может, каким-нибудь случайным моряком, ко-
му напоминала добрую девочку-католичку еще из Штатов,
где близость забесплатно – или за свадьбу?). Что она вооб-
ще за католичка? Профан, который сам католик наполовину
(мама-еврейка), чья нравственность фрагментарна (ибо вы-
водится из опыта, а того немного), не понимал, какие затей-
ливые иезуитские аргументы привели ее к тому, чтоб сбе-
жать с ним, отказываться делить с ним постель, но все равно
просить его «быть к ней добрым».

Накануне Нового года они ночью отбились от кухни и за-
брели в кошерную закусочную в нескольких кварталах отту-
да. А вернувшись к Тефлону, обнаружили, что Свина и Рос-
ни там нет: «Ушли бухать», – гласила записка. Внутри все
было озарено рождественски, радио настроено на «В-О-Эл-
Эн» и Пэта Буна в одной спальне, в другой грохот бросае-

8 Сокр. от Front de Libération Nationale – Фронт национального освобождения
(фр.).



 
 
 

мых предметов. Молодой паре как-то удалось наткнуться на
затемненную комнату, а в ней эта кровать.

– Нет, – сказала она.
– В смысле, да.
Скрип, сказала кровать. Не успел никто сообразить:
Щелк, сказала «лейка» Тефлона.
Профан совершил то, что он него ожидалось: с ревом сле-

тел с кровати, рука завершилась кулаком. Тефлон увернулся
шутя.

– Будет, будет, – хмыкнул он.
Грубо нарушенное уединение  – пустяк; но прерывание

случилось в аккурат перед Большим Мигом.
– Ты не против, – говорил ему Тефлон. Паола спешила

влататься.
– Наружу, в снег, – сказал Профан, – вот куда эта камера,

Тефлон, отправляет нас.
– На: – открыл фотоаппарат, отдал Профану пленку, – бу-

дешь дуться из-за этого, как конский зад.
Профан взял пленку, а на попятный уже пойти не смог.

Поэтому оделся и нахлобучил ковбойскую шляпу. Паола на-
дела флотскую шинель, для нее великоватую.

– Вон, – вскричал Профан, – под снег. – Кой на самом де-
ле там и был. Они успели на паром в Норфолк и сидели в
верхнем салоне, пили черный кофе из картонных стаканчи-
ков и смотрели, как снежные покровы немо хлопают о широ-
кие иллюминаторы. Больше смотреть было не на что – лишь



 
 
 

бичара на банке напротив да они сами. Где-то внизу бумкала
и ворочалась машина, они ее чувствовали ягодицами, но ни
он, ни она так и не придумали, что сказать друг дружке.

– Ты хотела остаться, – спросил он.
– Нет, нет, – вздрогнула она, между ними благоразумный

фут потертой банки. У Профана не возникло порыва при-
влечь ее поближе. – Как решишь.

Мадонна, подумал он, у меня иждивенец завелся.
– Чего ты дрожишь. Тут же тепло вроде.
Она покачала головой, мол, нет (что бы это ни значило),

не сводя взгляда с носков своих галош. Немного погодя Про-
фан встал и вышел на палубу.

От снега, лениво падавшего на воду, 11 вечера напомина-
ли сумерки или затмение. Над головой всякие несколько се-
кунд взревывал гудок, спугивая всё со встречного курса. Од-
накож на этом рейде в конце концов будто ничего не было,
лишь корабли, необитаемые, неодушевленные, шумят друг
другу, что значит не более бурленья винтов или шипа снега
по воде. И Профан тут совсем один.

Некоторые из нас боятся умереть; другие – человеческого
одиночества. Профан боялся таких вот далей суши или мо-
ря, где не живет больше никто, кроме него самого. Он, похо-
же, вечно в такую забредает: свернешь за угол на улице, от-
кроешь дверь на верхнюю палубу – и вот уже в чужих краях.

Но дверь у него за спиной открылась снова. Вскоре он по-
чуял, как руки Паолы без перчаток скользнули ему подмыш-



 
 
 

ки, щека ее прижалась к его спине. Мысленный взор его ре-
тировался, озирая их натюрморт, как смотрел бы посторон-
ний. Но от Паолы сцена ни на гран не стала менее чужой. Так
они и держались до другой стороны, паром скользнул к при-
чалу, и лязгнули цепи, заныли зажигания машин, завелись
моторы.

На автобусе они въехали в город, бессловесно; сошли у
отеля «Монтичелло» и выступили к Восточной Главной ис-
кать Свина и Росни. В «Могиле моряка» было темно, впер-
вые на памяти Профана. Должно быть, легавые закрыли.

Свина они отыскали по соседству, в «Честеровом Витали-
ще Вахлака». Росни подсел лабать к банде.

– Балеха, балеха, – кричал Свин.
Около дюжины бывших служивых с «Эшафота» восхоте-

ли вечер встречи. Свин, назначив себя общественным распо-
рядителем, выбрал «Сусанну Сквадуччи», итальянский ком-
фортабельный лайнер, ныне на последних этапах постройки
на верфях Ньюпорт-Ньюз.

– Опять в Ньюпорт-Ньюз? – (Решив не сообщать Свину о
размолвке с Тефлоном.) Стало быть: снова йо-йошим. – Это
пора прекращать, – сказал он, но его никто не слушал. Свин
уже отплясывал похабный буги с Паолой.



 
 
 

 
III

 
Той ночью Профан спал у Свина, рядом со старыми па-

ромными причалами, и спал он один. Паола столкнулась с
одной Беатрис и отправилась ночевать к ней, кротко пообе-
щав Профану, что составит ему пару на встречу Нового года.

Около трех Профан проснулся на кухонном полу с го-
ловной болью. Ночной воздух, люто холодный, сочился под
дверь, и откуда-то снаружи до Профана доносился низкий
настойчивый рык.

– Свин, – хрипло выдавил Профан. – Аспирин у тебя где. –
Нет ответа. Профан ввалился в другую комнату. Свина в ней
не было. Рык снаружи набрал угрозы. Профан подошел к ок-
ну и увидел Свина в переулке: он сидел на мотоцикле и газо-
вал. Крохотными мерцающими остриями падал снег, пере-
улок держал причудливый снежный свет сам по себе: сведя
Свина к черно-белому шутовскому костюму, а древние кир-
пичные стены, присыпанные порошей, к безучастной серо-
сти. На Свине была вязаная шапочка вахтенного, натянутая
на лицо до шеи, отчего голова его представляла собой сферу
мертвой черноты. Вокруг него тучами вздымались клубы вы-
хлопа. Профана передернуло. – Ты чего делаешь, Свин, – по-
звал он. Тот не ответил. Загадка или зловещее виденье Сви-
на и его «харли-дейвидсона» одних в переулке в три часа
ночи ни с того ни с сего напомнили Профану о Рахили, а



 
 
 

думать о ней ему совсем не хотелось, сегодня ночью в про-
низывающей холодрыге уж точно, с головной болью, когда в
комнату крадется снег.

Рахиль Филинзер владела, еще в 54-м, этим своим «МГ».
Папашин подарок. Обкатав его в гарантийном плавании по
местности вокруг Главного центрального (где располагалась
Папашина контора), познакомив с телефонными столбами,
пожарными гидрантами и случайными пешеходами, она ото-
гнала машину на лето в Кэтскиллз. Тут мелкая, насуплен-
ная и роскошная фигурой Рахиль устраивала на этом своем
«МГ» тпру и ну всем кровожадным поворотам и вывертам
Трассы 17, виляя его наглым задом мимо возов сена, ворч-
ливых полуприцепов, старых открытых «фордов», набитых
под завязку стриженными ежиком гномами-студиозусами.

Профан только списался с Флота и тем летом работал
салатным поваренком в «Трокадеро Шлоцхауэра», в девя-
ти милях от Либерти, Нью-Йорк. Начальником у него был
некто Да Конью, безумный бразилец, который желал сра-
жаться с арабами в Израиле. Однажды вечером перед от-
крытием сезона в салоне «Фиеста», сиречь баре «Трокаде-
ро», появился пьяный морпех с автоматом.30-го калибра в
самоволочном своем вещмешке. Он не очень соображал, как
к нему попало оружие: Да Конью предпочитал считать, что
его деталь за деталью контрабандой вынесли с острова Пэр-
рис – так бы поступила «Хагана». После значительного тор-
га с барменом, которому тоже хотелось автомат, Да Конью



 
 
 

в итоге восторжествовал, обменяв на него три артишока и
баклажан. Свой приз Да Конью присовокупил к мезузе, при-
битой над овощным холодильником, и сионистскому флагу,
висящему за салатной стойкой. В следующие недели, пока
старший повар смотрел в другую сторону, Да Конью соби-
рал свой автомат, маскировал его салатом «айсберг», жеру-
хой и бельгийским эндивием и понарошку расстреливал со-
бравшихся в зале едоков.

– Тары-бары, тары-бары, – озвучивал он, недобро щурясь
в прицел, – в самую мертвую точку тебе, Абдул Саид. Та-
ры-бары, мусульманская свинья. – Автомат Да Конью был
единственным на свете, который стрелял «тары-бары». Да
Конью засиживался до начала пятого утра, чистя его, гре-
зя о пустынях, похожих на лунные, о жарком шепоте чен-
гов, о йеменских девушках, чьи изысканные головы покры-
ты белыми платками, а чресла ноют от любви. Он не пони-
мал, как американские евреи могут самовлюбленно отсижи-
вать в этой зале одну трапезу за другой, когда всего лишь за
полмира от них трупы их сородичей неумолимо заносит пес-
ками пустыни. Как ему сказать об этом бездушным желуд-
кам? Воспалить их речами масла и уксуса, умолить пальмо-
вой сердцевиной. У него один голос – голос автомата. Услы-
шат ли они его, умеют ли вообще желудки слушать: нет. Ведь
никогда не слышишь того, что тебя пробирает. Нацеленный,
быть может, на любой пищеварительный тракт в костюме
от «Харта, Шаффнера и Маркса», что похотливо урчит, не



 
 
 

скрываясь, любой проходящей официантке, автомат этот –
лишь предмет, направленный туда, куда может его навести
любая неуравновешенная сила: но к какой ременной пряжке
Да Конью стремился прежде всего: к Абдулу Саиду, пищева-
рительному тракту, себе самому? Чего спрашивать. Знал он
лишь одно – что он сионист, страдает, смятен, безрассуден
до того, что готов стоять по самый верх носков в крупном
песке любого кибуца совсем другого полушария.

Профан задавался тогда вопросом, что это у Да Конью с
этим его автоматом. Любовь к предмету, это для него но-
вость. Когда он вскоре после обнаружил, что у Рахиль с ее
«МГ» то же самое, ему поступили первые разведданные, что
под розой что-то происходит, возможно – дольше и у боль-
шего числа людей, нежели ему хотелось бы думать.

Познакомился он с нею через «МГ», как и все с ней зна-
комились. Она его чуть не сбила. Однажды полуднем он вы-
брел из черного хода кухни с мусорным баком, переполнен-
ным листьями латука, который Да Конью счел некондицион-
ным, и тут откуда-то справа до него долетел зловещий рык
«МГ». Профан шел себе дальше, исполненный крепкой веры
в то, что отягощенные ношей пешеходы обладают преиму-
щественным правом перед автомобилями. И тут же его зад-
ний конец подрезало правое крыло машины. Та, к счастью,
двигалась со скоростью всего 5 миль/час – не так быстро,
чтобы сломать ему что-нибудь, но Профан вместе с мусор-
ным баком и листиками латука полетел вверх кармашками,



 
 
 

как огромный зеленый фонтан.
Они с Рахилью, оба в латучной листве, посмотрели друг

на друга, сторожко.
– Как романтично, – сказала она. – Чего доброго, вы еще

и мужчина моей мечты будете. Снимите этот листик с лица,
чтоб я разглядела хорошенько. – (Как бы стаскивая шляпу –
вспомнив свое место, – он снял лист.) – Нет, – сказала она, –
вы не он.

– А может, – сказал Профан, – в следующий раз попробу-
ем с фиговым.

– Ха, ха, – ответила она и с ревом укатила. Профан нашел
грабли и принялся собирать мусор в кучу. Он размышлял:
вот еще один неодушевленный предмет, который его чуть не
убил. Он не был уверен, о Рахили это или о ее машине. Гру-
ду латука собрал обратно в мусорный бак и вывалил его за
автостоянкой в овражек, служивший «Трокадеро» выгреб-
ной ямой. А когда возвращался на кухню, Рахиль подъехала
снова. Аденоидный выхлоп «МГ» звучал так, что слышали,
должно быть, аж в Либерти. – Поехали катнемся, але-Жоп, –
позвала она. Профан прикинул, что запросто. Накрывать на
ужин еще через два часа.

Через пять минут по Трассе 17 он решил: если вернется
вообще в «Трокадеро» живым и неискалеченным, забудет о
Рахили и далее станет интересоваться только девушками из
тихой пехтуры. Машину она вела, как про́клятая на канику-
лах. У него не было сомнений: способности и свои, и маши-



 
 
 

ны она знает, но откуда ей, к примеру, известно перед по-
воротом с плохой обзорностью на двухрядке, что до встреч-
ного молоковоза окажется ровно столько, чтобы успеть юрк-
нуть обратно на свою полосу с зазором в целую шестнадца-
тую дюйма?

Профан слишком боялся за свою жизнь, чтобы, как это с
ним бывало обычно, робеть с девушкой. Он протянул руку,
открыл ее сумочку, нашел сигарету, закурил. Рахиль не за-
метила. Ехала она целеустремленно и не сознавая, что рядом
кто-то сидит. Заговорила лишь раз – сообщила ему, что сза-
ди стоит коробка холодного пива. Он дымил ее сигаретой и
не понимал, тянет ли его к самоубийству. Казалось, иногда
он нарочно подставляется злонамеренным предметам, шли-
мазнуться до полного несуществования. Зачем он тут вооб-
ще? Потому что у Рахили славная жопка? Он глянул вбок
на нее – подскакивает на кожаной обивке, синхронно с ма-
шиной; понаблюдал за не-слишком-уж-простым и не вполне
гармоничным колебаньем ее левой груди, не затухавшим под
черным свитером. Наконец заехали в заброшенную камено-
ломню. Вокруг валялись корявые куски камня. Он не знал,
какой породы, но все – неодушевленные. По грунтовке они
поднялись к плоскому участку в сорока футах над дном ка-
рьера.

День выдался неуютный. С безоблачных, небережных
небес лупило солнце. Профан, толстый, потел. Рахиль сыг-
рала в «А Ты Знаешь» нескольких ее знакомых пацанов, что



 
 
 

ходили с ним в одну среднюю школу, и Профан проиграл.
Она болтала обо всех свиданках, какие обломились ей этим
летом, и все, похоже, – со старшекурсниками из колледжей
«Плющевой Лиги». Профан время от времени поддакивал,
до чего это прекрасно.

Говорила она и о Беннингтоне, ее альма-матери. Говорила
о себе.

Рахиль происходила из Пятиградья на южном берегу
Лонг-Айленда – района, состоящего из Мэлверна, Лоренса,
Сидархёрста, Хьюлетта и Вудмиэра, а иногда Лонг-Бича и
Атлантик-Бича, хотя никому ни разу не приходило в голо-
ву называть его Семиградьем. Хотя живут там отнюдь не се-
фарды, район, видать, подвержен некоему географическому
инцесту. Дщерей удерживают в волшебных границах страны,
где эльфийская архитектура китайских ресторанов, дворцов
морепродуктов и синагог с полуэтажами частенько завора-
живает, как море, и они там бродят туда-сюда, как толпа Ра-
пунцелей, застенчивых и темноглазых; а когда созреют, их
усылают в горы и колледжи Северо-востока. Не на мужей
охотиться (ибо в Пятиградье достичь определенного парите-
та возможно всегда – согласно ему славный мальчик может
предназначаться кому-то в супруги уже в шестнадцать или
семнадцать лет); но дабы им дарована была иллюзия как ми-
нимум «нагуляться» – столь необходимая для эмоциональ-
ного развития девушки.

Сбегают лишь самые смелые. Чуть воскресный вечер,



 
 
 

гольф окончен, негритянки-горничные, устранив беспоря-
док после вчерашней вечеринки, отправляются в Лоренс на-
вестить родню, а до Эда Салливана еще не один час, кровь
королевства сего истекает из их громадных жилищ, проса-
чивается в автомобили и следует к деловым районам. Там же
забавляют они себя среди вроде бы бескрайних просторов
креветок-бабочек и яиц фу-янг; азиаты кланяются и улыба-
ются, и порхают в летних сумерках, а в голосах у них поют
птицы лета. И с паденьем нощи настает краткий променад
по улице; отцовский торс крепок и уверен в костюме от Дж.
Пресса; дочерние глаза тайны за солнечными очками, оправ-
ленными стразами. И как имя свое ягуар уделил маминой
машине, так узор своей шкуры он подарил брючкам, обле-
кающим ее округлые бедра. Кто отсюда сбежит? Кому захо-
чется?

Рахиль хотелось. Профан, чинивший дороги вокруг Пя-
тиградья, ее понимал.

Когда солнце закатывалось, они почти уговорили коробку
на двоих. Профан был пагубно пьян. Он выбрался из маши-
ны, забрел за дерево и нацелился на запад, с некоторым на-
мереньем обоссать солнце и погасить его раз навсегда и все
такое, ибо это ему отчего-то было важно. (Неодушевленные
предметы могут делать что хотят. Не что они хотят, потому
что вещи хотеть не могут; только люди. Но вещи делают то,
что делают они, и вот поэтому Профан ссал на солнце.)

Оно село; словно Профан в итоге его погасил и жил себе



 
 
 

дальше бессмертным, богом потемненного мира.
Рахиль за ним наблюдала, в любопытстве. Он застегнул

ширинку и спотыкливо побрел обратно к пивной коробке.
Осталось две банки. Он их откупорил и одну протянул Ра-
хили.

– Я загасил солнце, – сказал он, – выпьем же за это. – По-
чти все он расплескал себе на рубашку.

Еще две мятые банки пали на дно карьера, за ними – пу-
стая коробка.

Рахиль из машины не сдвинулась.
– Бенни, – один ноготь коснулся его лица.
– Чё?
– Ты будешь мне другом?
– Тебе, похоже, хватает.
Она опустила взор в карьер.
– А давай притворимся, что никто из нас не реален, – ска-

зала она: – никакого Беннингтона, никакого Шольцхауэра,
никакого Пятиградья. Только этот карьер: мертвые скалы,
что были тут до нас и будут после.

– Зачем.
– Мир не таков разве?
– Тебя этому учат по геологии на первом курсе или что?
Она вроде как обиделась.
– Я это просто сама знаю… Бенни, – вскрикнула она –

тихим вскриком… – Будь мне другом, вот и все.
Он пожал плечами:



 
 
 

– Пиши.
– Только не жди, что…
– Как дорога. Твоя мальчуковая дорога, которой я нико-

гда не увижу, с ее Дизелями и пылью, с придорожными та-
вернами, салунами на перекрестках. Больше ничего. Как там
западнее Итаки и южнее Принстона. В местах, где я не по-
бываю.

Он почесал живот.
– Верняк.
Профан и дальше сталкивался с нею по меньшей мере раз

в день все оставшееся лето. Разговаривали они всегда в ма-
шине, он  – пытаясь подобрать отмычку к ее зажиганию в
глазах под приспущенными веками, она – откинувшись за
рулем справа и треща без умолку, только словами «МГ»,
неодушевленными словами, а прекословить им он не умел.

Вскоре то, чего он боялся, случилось – он околично впу-
тался в любовь к Рахили и удивлялся лишь тому, почему
этого не произошло раньше. Лежал ночами во времянке, ку-
рил в темноте и взывал к апострофу тлеющего кончика си-
гареты. Около двух с ночной смены возвращался обитатель
верхней койки – некто Дюк Клин, прыщавый браво9 отку-
да-то из Челси, и его всегда подмывало поговорить о том,
сколько ему обламывается, а обламывалось ему, вообще-то,
с горкой. Это Профана и убаюкивало. Однажды ночью он и
впрямь наткнулся на Рахиль и Клина, мерзавца, запаркован-

9 От ит. жарг. головорез.



 
 
 

ных в «МГ» перед ее коттеджем. Отполз к себе в койку, не
особо ощущая себя преданным, ибо знал, что Клин ни к че-
му особо не подобьется. Даже засыпать не стал, чтобы Клин
удостоил его, придя, пошаговым отчетом о том, как он ее
чуть не склеил, только не вполне. Как обычно, Профан уснул
на середине.

Он так никогда и не проник ни за треп о ее мире, ни даль-
ше него – о мире предметов желаемых или ценимых, в та-
кой атмосфере Профан задыхался. В последний раз он ее
видел ночью на День труда. Назавтра она уезжала. В тот ве-
чер, перед самым ужином, кто-то спер автомат Да Конью.
Тот метался весь в слезах, его разыскивая. Главный повар
поставил на салаты Профана. Тому удалось замешать моро-
женую клубнику во французскую приправу, а рубленую пе-
чень в «Уолдорф» плюс нечаянно уронить две дюжины или
около того редисок во фритюрницу для картошки (хотя их
клиенты приняли с восторгом, когда он подал их невзирая –
лень было искать замену). То и дело через кухню с топотом
и весь в слезах проносился бразилец.

Возлюбленный автомат свой он так и не нашел. Осиро-
телого и нервно-истощенного, его на следующий день уво-
лили. Сезон все равно закончился – поди знай, думал Про-
фан, может, Да Конью однажды и сел на судно в Израиль,
возиться там с кишками какого-нибудь трактора, стараясь
забыть, как многие изможденные работяги за границей, ка-
кую-то любовь, оставшуюся в Штатах.



 
 
 

После разборки Профан отправился искать Рахиль. Она
ушла, как его проинформировали, с капитаном Гарвардской
команды арбалетчиков. Профан побродил вокруг времянки
и нашел угрюмого Клина, нехарактерно беспартнерного на
вечер. До полуночи они дулись в очко на все контрацептивы,
которые Клин не использовал за лето. Числом около сотни.
Профан занял 50, и ему поперла везуха. Когда он обчистил
Клина, тот побежал занимать еще. Вернулся через пять ми-
нут, качая головой.

– Мне никто не поверил. – Профан одолжил ему несколь-
ко. А в полночь проинформировал Клина: тот на 30 в дол-
гу. Клин озвучил уместный комментарий. Профан сгреб ре-
зинки в кучу. Клин бился головой о столешницу. – Он их
никогда не использует, – сообщил он столу. – Вот в чем суч-
ность-то. Даже за всю жизнь.

Профан опять прибрел к коттеджу Рахили. Со двора за
домом услышал плеск и бульканье, обошел разузнать. Там
она мыла машину. Но среди ночи. Мало того, она с машиной
беседовала.

– Прекрасный ты жеребец, – услышал Профан, – обожаю
тебя трогать. – Чё, подумал он. – Знаешь, каково мне, когда
мы с тобой на дороге? Одни, вдвоем с тобой? – Она нежно
возила губкой по переднему бамперу. – Ты так смешно от-
зываешься, дорогой, я знаю это наизусть. Как у тебя тормоза
чуть влево тянут, как где-то на 5000 об/мин ты содрогаешь-
ся, когда возбужден. И масло жжешь, если на меня сердишь-



 
 
 

ся, правда? Я знаю. – И никакого безумия тебе у нее в голосе;
так школьница может играть, хотя все равно, признал Про-
фан, затейливо. – Мы всегда будем вместе, – ведя замшей по
капоту, – и совсем не надо волноваться из-за того черного
«бьюика», который мы сегодня обогнали. Фу: жирная, саль-
ная мафиозная машина. Того и гляди труп из задней дверцы
вылетит, а? А кроме того, ты такой угловатый, настоящий
англичанин, такой весь твидовый – и ах, такой Плющевый,
что мне тебя никогда не покинуть, дорогой мой. – Профа-
на осенило, что сейчас его вырвет. Так на него действовали
прилюдные проявления сантиментов. Она забралась за руль
и откинулась на спинку, горло подставлено летним созвез-
диям. Профан собрался было подойти ближе, но тут увидел,
как левая рука ее, вся бледная, поползла змеей ласкать ры-
чаг переключения передач. Остановился посмотреть и заме-
тил, как она его трогает. Только что от Клина, связь он уло-
вил. Больше видеть ему не хотелось. Он иноходью перева-
лил холмик и углубился в леса, а когда вернулся в «Трока-
деро» – не сумел бы в точности сказать, где его носило. Все
коттеджи были темны. Контора еще открыта. Дежурный вы-
шел. Профан порылся в ящиках стола, пока не нашел короб-
ку кнопок. Вернулся к коттеджам и до трех часов ночи ходил
по дорожкам между ними под звездами и на каждую дверь
прикнопливал по контрацептиву Клина. Никто ему не поме-
шал. Он себя чувствовал Ангелом Смерти, метящим кровью
двери завтрашних жертв. Смысл мезузы – одурачить Анге-



 
 
 

ла, чтоб он тебя обошел. На этих сотне или около того кот-
теджей мезузы Профан не увидел нигде. Тем хуже для них.

После лета, стало быть, пошли письма, его – грубые и пол-
ные не тех слов, ее – поочередно остроумные, отчаянные,
страстные. Годом позже она выпустилась из Беннингтона и
приехала в Нью-Йорк работать секретаршей в агентстве по
найму, а поэтому он видел ее и в Нью-Йорке, раз-другой, ко-
гда бывал там проездом; и хотя думали они друг о друге на-
обум, хотя ее йо-йошная рука обычно занималась другими
делами, время от времени прилетал незримый рывок пупо-
вины, вот как сегодня ночью – мнемонически, возбуждающе,
и он не понимал, насколько он сам себе мужик. Надо отдать
ей должное хотя бы в одном – Рахиль никогда не называла
это Отношениями.

– Что же тогда это, эй, – как-то раз спросил он.
– Секрет, – с ее улыбкой совсем ребенка, от коей, как от

Роджерза и Хаммерстайна на 3/4, Профан весь трепетал и
студенился.

По временам она его навещала, как сейчас, среди ночи,
подобно суккубу, наметалась вместе со снегом. Нипочем бы-
ло не узнать ему, как и то и другое не впускать внутрь.



 
 
 

 
IV

 
Как оказалось, всей новогодней вечеринке суждено было

покончить с йо-йошеньем, по крайней мере – пока. Вечер
встречи обрушился на «Сусанну Сквадуччи», развел ноч-
ную вахту бутылкой вина и впустил команду с эсминца в су-
хом доке (после некоторой предварительной перебранки) на
борт.

Паола сперва не отлипала от Профана, который не сводил
глаз с некоей телесно роскошной дамы в чем-то вроде ме-
ховой шубки – дама утверждала, что она адмиральская же-
на. Наличествовали портативный радиоприемник, шумиза-
торы, вино, вино. Росни Гланд решил влезть на мачту. Мачту
недавно покрасили, но Росни лез, чем выше, тем больше по-
ходя на зебру, под ним болталась гитара. Достигши салинга,
Росни сел, потрямкал на гитаре и запел с вахлацким выго-
вором:

Depuis que je suis né
J’ai vu mourir des pères,
J’ai vu partir des fréres,
Et des enfants pleurer…

Опять этот дес. Прямо неотступен на этой неделе. С рож-
денья вижу тут (говорил он), как папы умирают, как братья
уезжают и дети слезы льют…



 
 
 

– В чем незадача этого воздушно-десантного мальчика, –
спросил у нее Профан, когда она впервые ему перевела. –
Кто этого не видел. Бывает и по другим причинам, не только
из-за войны. При чем тут война. Я в гуверовских трущобах
родился, до войны.

– В том-то и дело, – сказала Паола. – Je suis ne.́ Родиться.
Больше ничего делать не нужно.

Голос Росни вливался в неодушевленный ветер, так вы-
соко над головой. Что сталось с Гаем Ломбардо и «Былыми
временами»?

В одну минуту 1956 года Росни был на палубе, а Профан –
верхом на рангоутном дереве, поглядывая сверху вниз, как
прямо под ним совокупляются Свин и адмиральша. Из при-
своенного снегом неба спорхнула чайка, сделала круг, при-
села на выстрел в стопе от Профановой ладони.

– Йо, чайка, – сказал Профан. Чайка не ответила. – Ой,
чувак, – сообщил Профан ночи. – Нравится мне, когда мо-
лодые люди вместе. – Он обозрел главную палубу. Паола ис-
чезла. Все вдруг прорвало. Подале на улице взвыла сирена,
вторая. На причал с ревом вырвались машины, серые «ше-
ви» с надписями «ВМФ США» на бортах. Зажглись прожек-
тора, по пирсу загоношились людишки в белых бесках и чер-
но-желтых нарукавных повязках БП. Вдоль левого борта по-
бежали трое бдительных бражников, сталкивая в воду сход-
ни. К транспортным средствам на причале, чье количество
дорастало уже почти до штатного автопарка, подкатил гру-



 
 
 

зовик с радиоустановкой.
– Так, ладно, нижние чины, – заревели 50 ватт бестелес-

ного голоса: – ладно, нижние чины. – Считай, больше сказать
ему было нечего. Адмиральша заверещала, что это супруг,
наконец-то ее поймал. Два или три прожектора пришпилили
их на месте (во жгучем грехе), Свин пытался продеть трина-
дцать пуговиц своей синей робы в нужные петли, а это по-
чти невозможно, если торопишься. С пирса – аплодисмен-
ты и хохот. Кое-кто из БП по-крысиному уже лез по шварто-
вам. Служившие некогда на «Эшафоте», пробужденные от
сна в подпалубных помещениях, ковыляли вверх по трапам,
а Росни вопил:

– По местам стоять, отражать абордаж, – и размахивал ги-
тарой, как абордажной саблей.

Профан на все это смотрел и отчасти волновался за Пао-
лу. Искал ее взглядом, но прожектора все время юлили, пор-
тя освещение главной палубы. Опять пошел снег.

– Предположим, – молвил Профан чайке, коя ему морга-
ла, – предположим, я Бог. – Он проелозил до площадки и
лег на живот, а за край остались торчать лишь нос, глаза и
ковбойская шляпа, как у горизонтального Килроя. – Был бы
я Бог… – Он показал на одного БП; – Тяп, БП, кранты твоей
жопе. – БП продолжал заниматься своим делом: лупил 250-
фунтового старшину – специалиста по управлению Пентюха
Пагано в живот дубинкой.

К автопарку на пирсе прибавилась скотовозка, на флоте



 
 
 

так называют автозаки, сиречь брюнетки.
– Тяп, – сказал Профан, – скотовозка, езжай дальше и сва-

лись с конца пирса, – что та почти и сделала, но вовремя тор-
мознула. – Пентюх Пагано, отрасти себе крылушки и улетай
отсель. – Но последний удар в поддыхало надежно свалил
Пентюха. БП оставил его лежать. Сдвинуть его с места мож-
но только вшестером. – Что такое, – заинтересовался Про-
фан. Морской птице все это надоело, она снялась курсом на
ОБФ. Может, подумал Профан, Богу положено быть положи-
тельней, а не швыряться молниями все время. Он тщательно
наставил палец. – Росни Гланд. Спой им эту алжирскую пес-
ню пацифистов. – Росни, оседлав верхний леер на мостике,
сыграл вступло на басовой струне и запел «Синие замшевые
ботинки», на манер Элвиса Пресли. Профан перевернулся
на спину, моргая летящему снегу. – Ну почти, – сказал он –
отчалившей птице, снегу. Шляпу надвинул на лицо, закрыл
глаза. И вскоре уснул.

Шум внизу стихал. Выносили тела, складывали их в ско-
товозку. Вещательный грузовик, после нескольких выплес-
ков самозаводки, выключили и угнали. Погасли прожекто-
ра, сирены задопплировали прочь, в сторону штаб-квартиры
берегового патруля.

Проснулся Профан спозаранку, под тонким слоем снега
и ощущая накат сильной простуды. Он наобум сполз вниз
по обледенелым скобам, через ступеньку оскальзываясь. На
судне никого не было. Он спустился внутрь согреться.



 
 
 

Вновь оказался он в кишках чего-то неодушевленного.
Несколькими палубами ниже шум: ночная вахта, скорее все-
го.

– Нипочем одному не остаться, – пробормотал Профан, на
цыпочках идя по коридору. На палубе он заметил мышелов-
ку, осторожно взял ее и метнул вдоль прохода. Та ударилась
в переборку и разрядилась с громким ТРЕСЬ. Шаги резко
стихли. Затем возобновились, осмотрительней, прошли под
Профаном и вверх по трапу, туда, где лежала мышеловка. –
Ха-ха, – сказал Профан. Увильнул за угол, нашел другую мы-
шеловку и сбросил ее в сходный люк. ТРЕСЬ. Шаги захло-
пали вниз по трапу.

Четыре мышеловки спустя Профан оказался на камбузе,
где вахта устроила себе примитивную кают-компанию. При-
кинув, что вахтенный еще несколько минут будет попутан,
Профан поставил себе кипятиться на плитку котелок воды.

– Эй, – завопил вахтенный, двумя палубами ниже.
– Ой, ой, – сказал Профан. Он тишком выбрался с камбу-

за и пошел искать еще мышеловок. Одну нашел палубой вы-
ше, вышел наружу, подкинул ее повыше невидимой аркой.
Хоть мышей спасает. Сверху раздался приглушенный треск
и вопль. – Мой кофе, – бормотнул Профан, перескакивая
вниз через две ступеньки. В кипящую воду он бросил горсть
помолки и выскользнул через другую дверь, едва не столк-
нувшись при этом с ночным вахтенным, который крался с
мышеловкой, болтавшейся на левом рукаве. В такой близи,



 
 
 

что Профан разглядел у этого вахтенного терпеливое лицо
мученика. Тот вошел на камбуз, и Профана там не стало.
Он поднялся на три палубы и только оттуда услышал рев с
камбуза. – Что еще? – Он забрел в коридор, куда выходи-
ли пустые каюты. Нашел мелок, забытый сварщиком, напи-
сал «СУСАННУ СКВАДУЧЧИ ВО ВСЕ ДЫРЫ» и «ДОЛОЙ
ВАС ВСЕХ БОГАТАЯ СВОЛОЧЬ» на переборке, подписал
«ФАНТОМ», и ему получшело. Кто поплывет на этой штуке
в Италию? Председатели советов директоров, кинозвезды,
депортированные вымогатели, может. – Сегодня, – мурлык-
нул Профан, – сегодня ночью, Сусанна, ты вся моя. – Его,
чтоб всю разметить, чтоб в ней грохать мышеловки. Ни один
оплаченный пассажир ей такого никогда не сделает. Профан
фланировал по коридору, собирая мышеловки.

Снова у камбуза он принялся разбрасывать их в разные
стороны.

– Ха, ха, – произнес ночной вахтенный. – Валяй, шуми.
Я пью твой кофе.

И впрямь. Профан рассеянно взвесил на руке оставшую-
ся мышеловку. Она сработала, зажав ему три пальца между
первой и второй костяшками.

Что мне делать, задался он вопросом, заорать? Нет. Ноч-
ной вахтенный и без того сильно ржал. Стиснув зубы, Про-
фан отодрал от руки мышеловку, вновь зарядил ее, швырнул
в иллюминатор на камбуз и сбежал. Уже выскочил на пирс,
и тут получил снежком в затылок, от чего слетела шляпа. Он



 
 
 

нагнулся за ней и подумал было вернуть бросок. Нет. Он по-
бежал дальше.

Паола была у парома, ждала. Взяла его под руку, когда они
заходили на борт. Он сказал только:

– Мы когда-нибудь сойдем с этого парома?
– Ты весь в снегу. – Она дотянулась его счистить, и он по-

чти ее поцеловал. От холода его мышеловочная травма оне-
мела. Поднялся ветер, от Норфолка. На этом переходе они
оставались внутри.

Рахиль его настигла на автостанции в Норфолке. Он сгор-
бился рядом с Паолой на деревянной лавке, стертой до мерт-
венной бледности и сальности поколением случайных задов,
два билета в один конец до Нью-Йорка, Нью-Йорк, заткнуты
изнутри в ковбойскую шляпу. Глаза у него были закрыты, он
пытался спать. Только его начало сносить, как по громкой
связи вызвали его имя.

Он тут же понял, даже толком не проснувшись, кто это
должен быть. Просто по наитию. Он о ней думал.

– Дорогой Бенни, – сказала Рахиль. – Я обзвонила все ав-
тостанции в стране. – В трубке фоном звучала вечеринка.
Новогодняя ночь. А там, где он, лишь старые часы, время
показывать. Да дюжина бездомных, съежились на деревян-
ной скамье, стараются уснуть. Дожидаясь дальнобойного ав-
тобуса, ни «Борзого», ни «Путьдорожного». Он смотрел на
них, не мешая ей говорить. Она говорила:



 
 
 

– Возвращайся домой. – Единственная, кому он такое поз-
волял, за вычетом внутреннего голоса, от коего скорей бы
отрекся как от блудного, нежели к нему прислушался.

– Ты знаешь… – попытался сказать он.
– Я пришлю тебе денег на автобус.
Прислала бы.
По полу к нему подтащился гулкий, блямкающий лязг.

Росни Гланд, угрюмый и сплошь кости, волок за собой гита-
ру. Профан бережно ее перебил.

– Вот пришел мой друг Росни Гланд, – сказал он, чуть ли
не шепотом. – Он хотел бы спеть тебе песенку.

Росни ей спел старую песню Депрессии, «В скитаньях».
Угри есть в океане, и в море их родня, а рыжая подруга об-
мишулила меня…

У Рахили волосы были рыжие, в прожилках ранней седи-
ны, такие длинные, что она их могла одной рукой отвести,
поднять над головой и уронить вперед на долгие глаза. Что
для девушки в 4ʹ10ʹʹ без туфель – жест нелепый; или должен
им быть.

Он чувствовал этот незримый рывок струны пуповины у
себя по миделю. Подумал о длинных пальцах, сквозь кото-
рые, быть может, ему и удастся ловить взглядом синее небо,
изредка.

А я, похоже, никогда не брошу.
– Она тебя хочет, – сказал Росни. Девушка в будке Ин-

формации хмурилась. Широкая в кости, пестрая лицом: де-



 
 
 

вушка откуда-то не из города, глаза ее грезили об оскалах
радиаторов «бьюика», о шаффлборде в какой-нибудь придо-
рожной таверне.

– Я тебя хочу, – сказала Рахиль. Он подвигал подбородком
по микрофону трубки, скрежеща трехдневной щетиной. По-
думал, что где-то аж на севере, вдоль 500 миль подземного
телефонного кабеля, должны быть земляные черви, слепые
тролли какие-нибудь, подслушивают. Тролли много волшбы
знают: а могут они менять слова, подражать голосам? – Зна-
чит, так и будешь в дрейфе, – сказала она. За нею в глуби-
не кто-то блевал, а те, кто смотрел, смеялись, истерически.
Джаз на проигрывателе.

Ему хотелось сказать: Господи, чего мы только не желаем.
Он сказал:

– Как вечеринка.
– Она у Рауля, – ответила она. Рауль, Сляб и Мелвин – это

из компашки недовольных, на которую кто-то навесил ярлык
«Цельная Больная Шайка». Полжизни они проводили в од-
ном баре нижнего Уэст-сайда, под названием «Ржавая лож-
ка». Он подумал о «Могиле моряка» и большой разницы не
приметил. – Бенни. – Она никогда не плакала, он ни разу не
помнил. Его это встревожило. Но, может, прикидывается. –
Чао, – сказала она. Этот фуфлыжный, Гренич-Деревенский
способ избегнуть прощания. Он повесил трубку.

– Славная там драчка, – сказал Росни Гланд, хмурый и
красноглазый. – Старина Фортель так нарезался, что взял и



 
 
 

укусил в жопу морпеха.
Если сбоку посмотреть на планету, что болтается по кру-

гу на своей орбите, рассечь солнце зеркалом и вообразить
бечевку, все это похоже на йо-йо. Самая дальняя от солнца
точка называется апогелий. Точка, самая дальняя от руки с
йо-йо, называется, по аналогии, апохир.

Той ночью Профан и Паола уехали в Нью-Йорк. Рос-
ни Гланд вернулся на судно, и Профан его больше нико-
гда не видел. Свин отвалил на «харли», пункт назначения
неизвестен. В «борзом» присутствовала одна юная пара, ко-
торая, едва остальных пассажиров сморил сон, имелась на
заднем сиденье; один торговец карандашными точилками,
видевший все территории страны, а посему способный со-
общить интересную информацию о любом городе, в какой
бы ни случилось ехать; и четыре младенца, всякий – с ма-
машей-неумехой,  – размещенные на стратегических пози-
циях по всему автобусу, они лепетали, ворковали, блева-
ли, практиковали самоудушение, пускали слюни. Минимум
один умудрился орать все двенадцать часов пути.

Примерно когда они въехали в Мэриленд, Профан решил
с этим покончить.

– Не то чтоб я пытался от тебя избавиться, – вручая ей
билетный конверт с адресом Рахили простым карандашом, –
но не знаю, сколько буду в городе. – Впрямь не знал.

Она кивнула:
– Значит ты влюблен, что ли.



 
 
 

– Она хорошая женщина. Устроит тебя на работу, найдет,
где пожить. Не спрашивай, любовь ли у нас. Слово ничего
не значит. Вот ее адрес. Прямо там можешь сесть на МСТ10

до Уэст-сайда.
– Чего ты боишься.
– Спи давай. – Она дала, на плече у Профана.
На станции 34-й улицы, в Нью-Йорке, он кратко ей козыр-

нул.
– Могу задержаться. Но надеюсь, нет. Все сложно.
– Мне ей сказать…
– Она и так знает. В том-то и беда. Тут ничего ей не ска-

жешь – не скажу, – чего б она не знала.
– Позвони мне, Бен. Пожалуйста. Может.
– Ну да, – сказал ей он, – может.

10 Межрайонный скоростной транзит.



 
 
 

 
V

 
И вот так в январе 1956-го Бенни Профан снова объявил-

ся в Нью-Йорке. В город он приехал, цепляясь за фалды лож-
ной весны, нашел себе матрас в центре, в ночлежке под на-
званием «Наш дом», а подальше от центра, в киоске, – газе-
ту; допоздна в тот же вечер побродил по улицам, изучая под
фонарями объявления. Как обычно, никому конкретно он не
требовался.

Если бы здесь еще кто-нибудь его помнил, они бы сразу
заметили, что Профан не изменился. Все такой же мальчиш-
ка, похожий на амебу, мягкий и толстый, волосы обрезаны
коротко и растут клочками, глаза маленькие, как у поросен-
ка, и расставлены слишком широко. Дорожные работы ни-
чем не улучшили Профана снаружи, да и внутри – тоже. Хо-
тя улица присвоила себе немалую часть Профанова возраста,
она и он остались друг дружке чужими во всем. Улицы (до-
роги, круговые развязки, квадратные площади, плацы, про-
спекты) ничему его не научили: он не мог работать с теодо-
литом, подъемным краном, ковшовым погрузчиком, не умел
класть кирпич, правильно натянуть мерную ленту, спокойно
держать нивелирную рейку, даже машину водить не научил-
ся. Он ходил пешком; ходил, как ему думалось иногда, по
проходам яркого гигантского супермаркета, а единственная
функция его – хотеть.



 
 
 

Однажды утром Профан проснулся рано, снова уснуть не
сумел и ни с того ни с сего решил провести день, как йо-йо,
катаясь на подземке взад-вперед под 42-й улицей, от Таймз-
скуэр до Главного центрального и наоборот. Он добрался до
умывальни «Нашего дома», по пути запнувшись об два мат-
раса. Бреясь, порезался, лезвие не вытаскивалось, и он рас-
кроил себе палец. Залез под душ смыть кровь. Краны не по-
ворачивались. Когда наконец отыскал работающий душ, во-
да потекла то горячая, то холодная, в случайной последова-
тельности. Профан поплясал, завывая и дрожа, поскользнул-
ся на бруске мыла и чуть не свернул себе шею. Вытираясь,
разорвал пополам истрепанное полотенце, отчего оно стало
бесполезным. Майку натянул задом наперед, десять минут
застегивал ширинку, а еще пятнадцать ремонтировал шну-
рок, который порвался, пока он его завязывал. Все остатки
его утренних песен были безмолвными словами проклятий.
Не то чтоб он устал или координация заметно подводила. Де-
ло лишь в том, что́ он, будучи шлемилем, знал не первый год:
неодушевленные предметы и он не могли сосуществовать в
мире.

На местном с Лексингтон-авеню Профан поехал на Глав-
ный центральный. Так уж вышло, что вагон, в который он
сел, наполнен был всяким родом потрясающе роскошных
красоток: секретаршами по пути на работу и малолетней
тюремной наживкой  – в школу. Чересчур, чересчур. Про-
фан свисал с поручня, ослабнув. Ежелунно его окатывали



 
 
 

эти огромные валы неизбирательного блудолюбия, и соот-
ветственно им все женщины определенной возрастной груп-
пы и фигурных очертаний становились немедленно и невоз-
можно желанны. Из таких приступов он выныривал с по-
прежнему осциллирующими глазными яблоками и сожале-
нием, что шея его неспособна вращаться полные 360°.

Челнок после утреннего часа пик почти пуст, как замусо-
ренный пляж после того, как все туристы разъехались по до-
мам. В часы между девятью и полуднем постоянные жите-
ли снова всползают к себе на променад набережной, робкие
и неуверенные. С восхода всевозможные толстосумы напол-
няли пределы этого мира впечатлением лета и жизни; ныне
же спящие бродяги и старушки на пособиях, доселе незамет-
ные, утверждают свое некое право собственности и падение
осеннего сезона.

На своем одиннадцатом или двенадцатом транзите Про-
фан уснул и увидел сон. Ближе к полудню разбудили его три
пуэрториканских пацана прозваньями Толито, Хосе и Чуч-
ка, сокращение от Кукарачито. Они разыгрывали такой но-
мер, на деньги, хоть и знали, что подземка по утрам среди
недели no es bueno11 в смысле танцев и бонгов. Хосе таскал
с собой кофейную банку: перевернутой она служила для от-
тарабанивания аккомпанемента их буйным меренге и бейо-
нам, а полой стороной вверх – для получения от благодарной
аудитории пенни, проездных жетонов, жевательной резинки,

11 Нехорошо (исп.).



 
 
 

плевков.
Профан проморгался и посмотрел, как они там джазуют,

ходят колесом, обезьянничают кадреж. Они раскачивались
на поручнях, елозили по шестам; Толито швырял семилетне-
го Чучку по всему вагону, как бобовый пуф, а за всем этим,
полиритмично долбя под дребезг челнока, Хосе на своем
жестяном барабане, руки и кисти вибрируют за пределами
стойкости зрения, а во все зубы – неустанная улыбка шири-
ной с целый Уэст-сайд.

Они пошли с банкой, когда поезд подъезжал к Таймз-ску-
эр. Профан закрыл глаза, не успели они до него дойти. Усе-
лись напротив, считая выручку, ноги болтаются. Чучка в се-
редине, двое других пытались столкнуть его на пол. В вагон
вошли два подростка из их района: черные твиловые штаны,
черные рубашки, черные бандовые куртки, на спинах сте-
кающим красным выписано «БАБНИКИ». Всякое движение
среди троицы резко прекратилось. Они уцепились друг за
друга, распахнувши глаза пошире.

Чучка, детка, сдержать в себе ничего не смог.
– Maricón!12 – с ликованьем завопил он. Глаза Профана

раскрылись. Набойки мальчишек постарше процокали ми-
мо, равнодушно и стаккатно, в следующий вагон. Толито
возложил руку на голову Чучки, стараясь вмять его в пол,
чтоб не отсвечивал. Тот вывернулся. Двери закрылись, чел-
нок снова тронулся к Главному центральному. Троица обра-

12 Пидарас! (исп.)



 
 
 

тила свое внимание на Профана.
– Эй, дядя, – сказал Чучка. Профан наблюдал за ним, по-

лусторожко.
– А чего это, – сказал Хосе. Кофейную банку он рассеянно

напялил себе на голову, где она съехала ему на уши. – Чего
ты на Таймз-скуэр не вышел.

– Он спал, – сказал Толито.
– Он йо-йо, – сказал Хосе. – Вот увидишь. – На миг они

забыли Профана, переметнулись по вагону вперед и сыгра-
ли свой номер. Когда поезд снова отходил от Главного цен-
трального, возвратились.

– Видишь, – сказал Хосе.
– Эй, дядя, – сказал Чучка, – чего это.
– Ты без работы, – сказал Толито.
– Пошел бы на аллигаторов охотиться, как мой брат, – ска-

зал Чучка.
– Брат Чучки из дробовика их стреляет, – сказал Толито.
– Если тебе работа нужна, надо на аллигаторов охотить-

ся, – сказал Хосе.
Профан почесал живот. Посмотрел в пол.
– То постоянка, – спросил он.
Подземка подъехала к Таймз-скуэр, изрыгнула пассажи-

ров, приняла внутрь еще, захлопнула двери и завизжала
прочь по тоннелю. Прибыл еще один челнок, по другому пу-
ти. В буром свете мотылялись тела, громкоговоритель объ-
являл челноки. Час обеда. Станция подземки зажужжала,



 
 
 

наполнилась человечьим шумом и движеньем. Гуртами воз-
вращались туристы. Пришел другой поезд, открыл, закрыл,
пропал. Давка на деревянных перронах росла, вместе с аэром
лишений, голода, тягости мочевых пузырей, удушья. Вер-
нулся первый челнок.

В толпе, втиснувшейся внутрь на сей раз, была юная де-
вушка в черном пальто, волосы длинно свисали поверх. Она
обыскала четыре вагона, пока не нашла Чучку, сидевшего
рядом с Профаном, наблюдавшего за ним.

– Он хочет помогать Анхелю бить аллигаторов, – сообщил
ей Чучка. Профан спал, лежа на сиденье по диагонали.

Во сне он был совсем один, как обычно. Шел по какой-то
улице ночью, где живого ничего, кроме его собственного по-
ля зрения. Непременная ночь на этой улице. Фонари недрож-
ко мерцали на гидранты; на крышки люков, валявшиеся по
всей улице. Там и сям неоновые вывески выписывали по
складам слова, которых он бы, проснувшись, не вспомнил.

Все это как-то увязывалось с историей, которую он где-то
слышал, о мальчике, родившемся с золотым винтом вместо
пупка. Двадцать лет ходит по врачам и специалистам всего
света, стараясь от этого винта избавиться, и безуспешно. В
конце концов на Гаити сталкивается с лекарем вуду, и тот
дает ему вонючее снадобье. Мальчик его выпивает, засыпа-
ет, и ему снится сон. Во сне этом он оказывается на улице,
освещенной зелеными фонарями. По инструкции ведуна он
дважды сворачивает направо и раз налево от своего начала



 
 
 

координат, находит растущее у седьмого уличного фонаря
дерево, все увешанное разноцветными воздушными шари-
ками. На четвертой ветке сверху висит красный; мальчик его
протыкает, внутри – отвертка с желтой пластмассовой руч-
кой. Отверткой этой он выкручивает винт из живота и, как
только это происходит, просыпается. Смотрит себе в пупок –
винта нет. Двадцатилетнее проклятье наконец спало. Оша-
лев от радости, он вскакивает с кровати, и у него отвалива-
ется жопа.

Профану, в одиночестве на улице, всегда казалось, что
и он, похоже, чего-то ищет, дабы факт его собственного
демонтажа стал достоверен, как у любой машины. Всегда
именно в этом месте начинался страх: именно здесь все пре-
вращалось в кошмар. Потому что теперь, если он пойдет по
улице и дальше, не только жопой, но и руками, ногами, губ-
кой мозга и часами сердца придется захламить мостовую,
разбросать их между крышками люков.

Дом ли это – ртутно-освещенная улица? Возвращается ли
он, как слон, на свое кладбище – лечь там и вскоре стать сло-
новой костью, в чьей толще спят, непроявленно, изыскан-
ные очертания шахматных фигур, спиночесных палок, по-
лых ажурных китайских сфер, гнездящихся одна в другой?

Больше не о чем было ему сновидеть; вот и все: Ули-
ца. Вскоре он проснулся, не найдя ни отвертки, ни ключа.
Проснулся прямо в лицо девушке, нос к носу. Фоном стоял
Чучка, ноги напряженно чуть расставлены, голова поникла.



 
 
 

В паре вагонов от него, на ходу перекрывая грохот подземки
на стрелках, слышался металлический треск Толито по ко-
фейной банке.

Лицо у нее было молодое, мягкое. На одной щеке – бу-
рая родинка. Девушка разговаривала с ним, не успели глаза
его открыться. Хотела, чтобы он пошел с нею домой. Звали
ее Хосефина Мендоса, она сестра Чучки, живет в спальных
районах. Она должна ему помочь. Он понятия не имел, что
происходит.

– Чё, дама, – сказал он, – чё.
– Вам тут, что ли, нравится, – воскликнула она.
– Нет, дама, не нравится, – сказал Профан. Поезд направ-

лялся к Таймз-скуэр, битком. Две старухи, после закупок в
«Блуминдейле», стояли и враждебно пялились на них из го-
ловы вагона. Фина заплакала. Остальные детки ринулись об-
ратно, распевая. – На помощь, – сказал Профан. Он не знал,
кого призывает. Проснулся влюбленным во всех женщин го-
рода, хотел их всех: а перед ним та, кто хочет забрать его
домой. Челнок въехал на Таймз-скуэр, двери распахнулись.
Единым махом, лишь наполовину сознавая, что делает, он
подхватил одной рукой Чучку и выбежал в двери: Фина, с
тропическими птицами, что выглядывали с зеленого платья,
стоило разлететься полам ее черного пальто, следом, сцепив-
шись руками с Толито и Хосе в линию. Они пробежали че-
рез всю станцию, под цепью зеленых огней, Профан разма-
шисто и неспортивно цеплял мусорные урны и автоматы с



 
 
 

колой. Чучка оторвался и короткими перебежками рванул
через полуденную толпу.

– Луис Апарисио, – верещал он, скользя к какой-то лич-
ной домашней базе: – Луис Апарисио, – чиня раздрай и смя-
тенье в отряде гёрлскаутов. Вниз по лестнице, к местному
из центра, поезд ждал, Фина с детьми сели; а когда в двери
сунулся Профан, они закрылись, зажав его посреди. Глаза у
Фины распахнулись, совсем как у брата. Испуганно вскрик-
нув, она схватила Профана за руку, потащила на себя – и
случилось чудо. Двери снова открылись. Она сгребла его
вовнутрь, в свое тихое поле силы. Он понял сразу: здесь, по-
ка во всяком случае, Профан-шлемиль может двигаться про-
ворно и уверенно. Всю дорогу домой Чучка распевал «Tienes
Mi Corazón»13, песню про любовь, которую однажды услы-
шал в кино.

Жили они на севере, в 80-х, между Амстердам-авеню и
Бродуэем. Фина, Чучка, мать, отец и еще один брат по име-
ни Анхель. Иногда приходил и оставался ночевать на полу
в кухне друг Анхеля Херонимо. Старик сидел на пособии.
Мать влюбилась в Профана, не сходя с места. Ему выделили
ванну.

Назавтра Чучка нашел его там, спящим, и пустил холод-
ную воду.

– Боже-Иисусе, – заорал Профан, отфыркиваясь и про-
буждаясь.

13 «Возьми мое сердце» (исп.).



 
 
 

– Дядя, иди ищи работу, – сказал Чучка. – Так Фина гово-
рит. – Профан подпрыгнул и погнался за Чучкой по малень-
кой квартире, с него повсюду текло. В гостиной запнулся об
Анхеля и Херонимо, которые лежали, пили вино и беседо-
вали о девушках, за которыми пойдут сегодня наблюдать в
Риверсайд-парк. Чучка сбежал, хохоча и оря: – Луис Апари-
сио. – Профан растянулся носом в пол.

– Выпей вина, – сказал Анхель.
Несколько часов спустя все они, спотыкаясь, скатились по

лестнице старого бурокаменного дома, до ужаса пьяные. Ан-
хель и Херонимо спорили, не слишком ли холодно девуш-
кам гулять в парке. Направились на запад по середине улицы.
Небо было пасмурно и уныло. Профан все время втыкался в
машины. На углу они вторглись в тележку с хот-догами и вы-
пили пинья-колады, чтобы протрезветь. Не помогло. Добра-
лись до Риверсайд-драйва, где Херонимо рухнул. Профан и
Анхель его подняли и побежали через дорогу, держа его, как
таран, вниз по склону и в парк. Профан запнулся о камень, и
полетели все втроем. Лежали на мерзлой траве, а компания
детишек в толстых шерстяных пальто бегала над ними взад-
вперед, играя в подай-поймай ярко-желтым бобовым мячи-
ком. Херонимо запел.

– Дядя, – сказал Анхель, – вон одна. – Она прогуливала
злобного пуделя с мерзкой мордой. Молодая, длинные воло-
сы плясали и мерцали у ворота пальто. Херонимо оборвал
песню, чтобы произнести:



 
 
 

– Coño14, – и пошевелить пальцами. После чего продол-
жил, только теперь пел ей. Она ни одного из них не замети-
ла, а направилась прочь от центра, безмятежная, улыбаясь
нагим деревьям. Глаза их следили за нею, пока не скрылась
из виду. Им стало грустно.

Анхель вздохнул.
– Так много, – сказал он. – Так много миллионов и мил-

лионов девушек. И здесь в Нью-Йорке, и в Бостоне, я там
как-то раз бывал, и в тысячах других городов… Я от этого
падаю духом.

– И в Джёрзи тоже, – сказал Профан. – Я работал в Джёр-
зи.

– В Джёрзи много чего хорошего, – сказал Анхель.
– На дороге, – сказал Профан. – Все они были в машинах.
– Мы с Херонимо работаем в канализации, – сказал Ан-

хель. – Под улицей. Там ничего не увидишь.
– Под улицей, – повторил Профан через минуту: – под

Улицей.
Херонимо перестал петь и рассказал Профану, как оно

там. Помнит ли он крокодильчиков? В прошлом году, а мо-
жет, в позапрошлом детки по всему Нуэва-Йорку покупа-
ли себе домой крокодильчиков. «Мэйсиз» ими торговали по
пятьдесят центов, и каждому ребенку, судя по всему, такого
было надо непременно. Но вскоре они детям надоели. Неко-
торые выпускали их на улицу, а большинство просто смы-

14 Пизда (исп.).



 
 
 

вало в унитазы. И эти-то выросли и размножились, пита-
ясь крысами и отходами, поэтому теперь перемещались по
всей канализационной системе, большие, слепые, альбино-
сы. Внизу там их бог знает сколько. Некоторые стали людо-
едами, ибо сожрали всех крыс поблизости, либо же те в ужа-
се разбежались.

После прошлогоднего сточного скандала Управление вру-
било добросовестности. Созвали добровольцев – спускаться
в канализацию с ружьями и от аллигаторов избавляться. Вы-
зывались немногие. А те, кто вызвался, вскоре бросали. Они
с Анхелем, гордо сообщил Херонимо, работают там на три
месяца больше всех остальных.

Профан весь вдруг протрезвел.
– Им еще нужны добровольцы, – медленно произнес он.

Анхель запел. Профан перекатился на живот и зыркнул на
Херонимо. – Эй?

– Еще б, – сказал Херонимо. – Ты из ружья когда-нибудь
стрелял?

Профан ответил да. Он не стрелял никогда – и не будет,
уж на уровне улицы точно. Но ружье под улицей, под Улицей,
может, и ничего. Себя убить может, но, глядишь, обойдется.
Попробовать не мешает.

– Поговорю с мистером Цайтзюссом, он начальник, – ска-
зал Херонимо.

Бобовый мячик на секунду весело и ярко завис в воздухе.
– Смотри, смотри, – закричали дети: – смотри, как падает!



 
 
 

 
Глава вторая

Цельная Больная Шайка
 
 
I
 

Профан, Анхель и Херонимо бросили наблюдать девушек
около полудня и оставили парк в поисках вина. Час или око-
ло того спустя Рахиль Филинзер, Профанова Рахиль, мино-
вала место, которое они покинули, по пути домой.

Ничем не описать, как она шла, разве что  – храбро и
чувственно влеклась: словно по нос в сугробах, однакож на
встречу с возлюбленным. Она вышла в мертвую точку цен-
тра торгового пассажа, серое пальто слегка трепетало на ве-
терке с джёрзийского побережья. Высокие каблуки били вся-
кий раз точно и аккуратно в Х-ы решетки в середине пасса-
жа. Полгода уже в городе – этому она, по крайней мере, на-
училась. Теряла каблуки, а время от времени – и выдержку,
в процессе; но теперь попадала хоть вслепую. С решетки она
не сходила, чтобы повыпендриваться. Перед собой.

Рахиль трудилась анкетером, она же кадровичка, в бюро
по трудоустройству в центре города; в данный момент воз-
вращалась со встречи в Ист-сайде с неким Шелхом Шёнма-



 
 
 

хером, Д. М.15, пластическим хирургом. Шёнмахер был ис-
кусник и взлетел высоко; располагал двумя ассистентами,
из коих одна секретарша/администратор/медсестра с невоз-
можно жеманным носиком retroussé16 и тысячами веснушек,
и все это Шёнмахер сотворил сам. Веснушки нататуированы,
девушка – его любовница; прозываемая, благодаря некой ас-
социативной причуди, Ирвинг. Вторым ассистентом был ма-
лолетний преступник по имени Окоп, развлекавшийся меж-
ду приемами тем, что метал скальпели в именную дощечку,
презентованную его нанимателю Объединенным еврейским
призывом. Дела велись в модной путанице, сиречь кроли-
чьем садке комнат в жилом здании между Первой авеню и
Йорк, на краю Немецкого квартала. Соответственно место-
расположению из скрытой системы динамиков непрерывно
ревела Brauhaus17 -ная музыка.

Явилась она в десять утра. Ирвинг велела ей подождать;
она подождала. Доктор сегодня утром занят. Здесь такая су-
толока, прикинула Рахиль, потому что нос после операции
заживает четыре месяца. А потом настанет июнь; это значит,
что множество хорошеньких еврейских девушек, ощущав-
ших себя совершенно женибельными, если б не уродский
нос, теперь смогут выйти на охоту за мужьями на различных
курортах, все с единообразными носовыми перегородками.

15 Доктор медицины.
16 Вздернутый (фр.).
17 Пивная (нем.).



 
 
 

Рахиль было противно – ее теория заключалась в том, что
эти девушки шли на операцию не столько из косметических
побуждений, а потому, что нос крючком есть признак ев-
рея, вздернутый же – признак «белой кости», сиречь Белого
Англо-Саксонского Протестанта, в кино и рекламе.

Она устроилась поудобнее, наблюдая за пациентами, про-
ходившими через приемную, и не очень стремясь повидать-
ся с Шёнмахером. Один вьюноша с чахлой бороденкой, ко-
торая никак не скрывала безвольного подбородка, то и де-
ло сконфуженно поглядывал на нее влажными глазами, по-
над простором безучастного коврового покрытия. Девушка
с марлевым клювом, глаза закрыты, вся оползла, сидя на ди-
ване с родителями по обоим флангам, а те совещались ше-
потом о стоимости.

Прямо напротив Рахили на другой стене – зеркало, высо-
ко, а под ним – полка, державшая на себе часы рубежа ве-
ков. Двойной лик циферблата висел на четырех золотых арк-
бутанах над путаницей механизма, заключенного в прозрач-
ное шведское свинцовое стекло. Маятник качался не взад-
вперед, а устроен был в форме диска, параллельного полу
и движимого шпинделем, параллельным стрелкам на шести
часах. Диск делал четверть оборота в одну сторону, затем
четверть оборота в другую, всякое реверсированное круче-
ние на шпинделе продвигало регулятор хода на риску. На
диске были установлены два бесенка или чертика, выкован-
ные из золота, замершие в фантастических позах. Движения



 
 
 

их отражались в зеркале, вместе с окном за спиной у Рахи-
ли, тянувшимся от пола до потолка и являвшим ветви и зе-
леную хвою сосны. Ветви метались туда-сюда на февраль-
ском ветру, непрестанные и мерцающие, а перед ними два
беса исполняли свой метрономный танец, под вертикальным
строем золотых шестерней и храповиков, анкеров и пружин,
что поблескивали тепло и весело, ни дать ни взять люстра в
бальной зале.

Рахиль смотрела в зеркало под углом 45°, поэтому ей
открывался вид и на лик часов, повернутый к комнате, и
на другую сторону, отраженную в зеркале; вот время и об-
ратное время, сосуществуют, отменяя друг друга в точно-
сти. Много ли таких реперных точек разбросано по всему
свету, быть может, лишь в таких вот узлах, как эта прием-
ная, где размещается мигрирующее народонаселение несо-
вершенных, неудовлетворенных; равны ли реальное время
плюс виртуальное, оно ж зеркальное, время нулю и тем са-
мым служат ли некоей полупонимаемой нравственной зада-
че? Или же считается только зеркальный мир; лишь обеща-
ние того сорта, что вогнутость переносицы либо выступ до-
полнительного хряща на подбородке означают такое обраще-
ние злосчастия, что мир измененного отныне будет жить по
зеркальному времени; работай и люби при зеркальном свете
и будь лишь, пока смерть не остановит тиканье сердца (му-
зыку метронома) тихонько при свете, что прекратит вибри-
ровать, танцем бесенка под личными люстрами столетия…



 
 
 

– Мисс Филинзер. – Ирвинг, улыбаясь от входа в ризницу
Шёнмахера. Рахиль поднялась, захватив сумочку, миновала
зеркало и поймала взгляд искоса на собственную двойницу в
его районе, прошла в дверь предстать пред врачом, ленивым
и враждебным за почковидным столом. Перед ним лежали
счет и копия.

– Кредит мисс Харвиц, – произнес Шёнмахер.
Рахиль открыла сумочку, вытащила рулончик двадцаток,

выронила их поверх бумаг.
– Считайте, – сказала она. – Это остаток.
– Потом, – сказал врач. – Сядьте, мисс Филинзер.
– Эсфирь подчистую разорена, – сказала Рахиль, – и у нее

не жизнь, а сущий ад. У вас же тут…
– …злостный грабеж, – сухо произнес он. – Сигарету.
– У меня свои. – Она присела на краешек стула, оттолкну-

ла прядь-другую волос, упавших на лоб, поискала сигарету.
– Торгуем человечьим тщеславием, – продолжал Шёнма-

хер, – плодим заблуждение, что красота – не в душе, что ее
можно купить. Да… – его рука выметнулась с тяжелой се-
ребряной зажигалкой, тонкий огонек, голосом гавкнул… –
ее можно купить, мисс Филинзер, я ее продаю. На себя я да-
же не смотрю как на необходимое зло.

– Вы обходимы, – сказала она сквозь нимб дыма. Глаза ее
сверкали, как скаты соседних зубьев пилы. – Вы поощряете
их продаваться, – сказала она.

Он посмотрел на чувственную дугу ее собственного носа.



 
 
 

– Вы ортодоксальны? Нет. Консервативны? Среди моло-
дежи таких никогда нет. У меня родители были ортодоксы.
Они полагают, я полагаю, что, кем бы ни был отец, коль ско-
ро мать твоя еврейка, еврей и ты, поскольку все мы выходим
из утробы матери. Долгая непрерывная цепь еврейских ма-
мочек восходит аж к Еве.

Она посмотрела на него «ханжа».
– Нет, – сказал он, – Ева была первой еврейской мамоч-

кой, она и показала пример. То, что она сказала Адаму, доче-
ри ее повторяют с тех самых пор: «Адамчик, – сказала она, –
зайди скушай фруктов».

– Ха, ха, – произнесла Рахиль.
– Что ж с этой цепью, что ж с наследуемыми характери-

стиками. Мы продвинулись, ибо с годами стали умудреннее,
мы больше не верим, что Земля плоская. Хотя в Англии есть
один человек, президент Общества плоской Земли, который
утверждает, будто она такова и окружена барьерами льда, за-
мерзшим миром, куда отправляются все без вести пропав-
шие и больше оттуда не возвращаются. То же с Ламарком,
который утверждал, что если у мамы-мыши отрезать хвост,
ее детки тоже будут бесхвостыми. Но это неправда, ему про-
тиворечит вес научного свидетельства, равно как всякая фо-
тография с ракеты над Белыми песками или мысом Канаве-
рал – против Общества плоской Земли. Что б я ни делал с но-
сом еврейской девушки, оно не изменит носов ее детей, ко-
гда она станет, как ей полагается, еврейской мамочкой. Так



 
 
 

с какой стати я отвратителен. Меняю ли я эту грандиозную
непрерывную цепь, нет. Я не иду против природы, я не про-
даю никаких евреев. Индивиды делают что хотят, но цепь не
прерывается, и мелкие силы вроде меня с нею ни за что не
справятся. На это способно такое, что изменит зародышевую
плазму, ядерное излучение, быть может. Евреев продадут,
может, одарят будущие поколения двумя носами или вооб-
ще ни одним, кто ж их унюхает, ха, ха. Весь род людской
продадут.

Из-за дальней двери послышался удар – там Окоп отраба-
тывал скальпельные броски. Рахиль сидела, плотно скрестив
ноги.

– Внутри, – сказала она, – что оно с ними там делает. Там
же вы их тоже меняете. Что за еврейская мама из них полу-
чится, за ними ж не заржавеет вынуждать девочку нос себе
сделать, пусть она даже не хочет. Над сколькими поколени-
ями вы до сих пор потрудились, скольким сыграли доброго
милого семейного доктора.

– Вы гадкая девчонка, – сказал Шёнмахер, – и такая хо-
рошенькая в придачу. К чему на меня орать, я же всего-на-
всего пластический хирург. Не психоаналитик. Может, ко-
гда-нибудь и появятся особые пластические хирурги, кото-
рые и мозг оперировать смогут, делать из какого-нибудь па-
цана Эйнштейна, а из какой-нибудь девчонки – Элинор Ру-
звельт. Или даже заставлять людей не так гадко себя вести.
А пока же откуда мне знать, что там внутри происходит. У



 
 
 

нутра с цепью ничего общего.
–  Вы другую цепь устанавливаете.  – Она пыталась не

орать. – Меняете их изнутри, а от этого тянется другая цепь,
которая ничего общего не имеет с зародышевой плазмой. Вы
можете передавать свойства и наружно. Передать отношение
можете…

– Изнутри, снаружи, – сказал он. – вы непоследовательны,
вы меня теряете.

– Хотелось бы, – сказала она, вставая. – Мне о таких лю-
дях, как вы, снятся скверные сны.

– Пусть ваш аналитик вам расскажет, что они значат, –
сказал он.

– Надеюсь, мечтать вы не бросите. – Она стояла в дверях,
полуобернувшись к нему.

– У меня сальдо в банке хватит на то, чтоб не терять ил-
люзий, – сказал он.

Будучи девушкой из тех, что не устоят против прощаль-
ной реплики:

– Я слыхала о пластическом хирурге без иллюзий, – сказа-
ла Рахиль, – он повесился. – И ушла, протопав наружу мимо
часов в зеркале, на тот же ветер, что шевелил сосной, оставив
за спиною слишком мягкие подбородки, покоробленные но-
сы и лицевые шрамы чего-то вроде, как она опасалась, сход-
ки или конфессии.

Теперь, оставив позади решетку, она шагала по мертвой
траве Риверсайд-парка под безлистыми деревьями и еще бо-



 
 
 

лее солидными скелетами жилых домов на Драйве, задумав-
шись об Эсфири Харвиц, своей давней соседке по квартире,
кому она помогала выпутаться из стольких финансовых кри-
зисов, что и не вспомнить ни той ни другой. На пути ее лежа-
ла старая ржавая пивная банка; она злобно пнула жестянку.
Что ж это, подумала она, так вот Нуэва-Йорк устроен, зна-
чит, нахлебники и жертвы? Шёнмахер живет на хлебах моей
соседки, она живет на моих. Что у них, эта долгая цепочка
гонителей и гонимых, трахарей и трахомых? А если так, кого
именно трахаю я. Сперва она подумала про Сляба – Сляба
из триумвирата Рауль-Сляб-Мелвин, который у нее переме-
жался с отсутствием милости ко всем мужчинам с тех пор,
как она приехала в этот город.

– Зачем ты даешь ей брать, – говорил он, – всегда брать. –
Происходило это у него в студии, вспомнила она, еще во вре-
мя одной из тех идиллий Сляба-и-Рахили, что обычно пред-
шествовали Связи Сляба-и-Эсфири. «Кон Эдисон» только
что отрубил электричество, поэтому им оставалась лишь од-
на газовая конфорка на плите, чтобы смотреть друг на друж-
ку, а та распускалась синим и желтыми минаретом, от чего
лица становились личинами, глаза – невыразительные хол-
сты света.

– Малыш, – сказала она, – Сляб, просто детка же совсем
на мели, и если я себе это могу позволить, отчего ж нет.

– Нет, – сказал Сляб, по верху его скулы танцевал тик – а
может, просто свет газа… – нет. Неужели непонятно, что мне



 
 
 

все видно, ты ей нужна из-за денег, на которые она тебя все
время разводит, а она тебе – чтоб ты себя чувствовала ма-
мочкой. Каждый грош, что она получает из твоего кошелька,
наращивает лишнюю жилу к этому кабелю, который вас обе-
их связывает пуповиной, отчего его все труднее разрезать, и
опасность для ее выживания, когда эта связка порвется, все
больше. Сколько она тебе за все это время уже вернула.

– Еще вернет, – сказала Рахиль.
– Ну да. Теперь – еще $800. Поменять вот это. – Он мах-

нул рукой на небольшой портрет, стоявший у стены возле
мусорной урны. Дотянулся, взял его, наклонил к синему пла-
мени, чтоб стало видно обоим. – Девушка на вечеринке. –
Картинку, вероятно, следовало рассматривать только при уг-
леводородном свете. На ней была Эсфирь, она прислонялась
к стене, глядя прямо с картинки на того, кто к ней прибли-
жался. И вот он, этот взгляд – наполовину жертва, наполо-
вину контроль. – Погляди-ка, нос, – сказал он. – Зачем ей
его менять. С таким носом она человек.

– Это заботит лишь художника, – сказала Рахиль. – Ты
против из живописных либо общественных соображений.
Но что еще.

– Рахиль, – завопил он, – домой она приносит 50 в неде-
лю, 25 уходит на анализ, 12 на квартиру, остается 13. На что,
на высокие каблуки, которые она ломает на решетках в под-
земке, на помаду, на серьги, на одежду. Еда, временами. И
вот нынче 800 на дело с носом. Что дальше-то будет. «Мер-



 
 
 

седес-бенц 300 СЛ»? Оригинал Пикассо, аборт, чё.
– У нее все вовремя, – сказала Рахиль, льдисто, – если

тебя вдруг волнует.
– Детка, – вдруг весь томительно и мальчишески, – ты хо-

рошая баба, твоя раса исчезает. Правильно, что ты помога-
ешь тем, кому везет меньше. Но ты дошла до точки.

Спор кидался туда и сюда, и ни он, ни она при этом не зли-
лись, а в три часа ночи – неизбежный конечный пункт, по-
стель, ласками снять головную боль, что уже возникла у обо-
их. Ничего не улажено, ничего не улаживается вообще. Это
было еще в сентябре. Марлевый клюв пропал, нос теперь –
гордым серпом, что показывает, такое чувство, на большой
Вестчестер в небесах, где оказываются, рано или поздно, все
избранники Божьи.

Она свернула из парка и пошла прочь от Хадсона по 112-
й улице. Трахарь и трахомый. На этом фундаменте, быть мо-
жет, и стоял весь остров, от дна нижайшего сточного коллек-
тора сквозь улицы вплоть до кончика телевизионной антен-
ны на верхушке «Эмпайр-стейт-билдинга».

Она вошла в вестибюль, улыбнулась древнему швейцару;
в лифт, вверх на семь этажей к 7Г, домой, хо, хо. Прежде все-
го в открытую дверь она увидела табличку на кухонной сте-
не, со словом «ВЕЧЕРИНКА», украшенным карандашными
карикатурами Цельной Больной Шайки. Сумочку швырнула
на кухонный стол, закрыла дверь. Дело рук Паолы, Паолы
Майистрал, третьей их сожительницы. Которая также оста-



 
 
 

вила на столе записку. «Обаяш, Харизма, Фу и я. V-Нота,
Макклинтик Сфер. Паола Майистрал». Сплошь имена соб-
ственные. Девчонка живет именами собственными. Людьми,
местами. Вещей нет. Ей про вещи кто-нибудь рассказывал?
Рахили, похоже, ничего другого и не осталось. И главная сре-
ди них теперь – нос Эсфири.

В ду́ше Рахиль спела страстную песнь, голосом жаркой
мамули, усиленным кафельной камерой. Она знала, других
он забавлял, ибо раздавался из такой маленькой девочки:

Скажем, мужик хорош
Только что покуролесить.
Пустите в курятник его –
И там он давай чудесить,
А с бабой своею он –
Такой, что впору повесить.
Я вот хорошая баба,
Потому что мне ли не знать,
Об меня вытирали ноги
Но, милая, мне-то начхать.
Я знаю, тебе будет трудно
Мужика себе раздобыть,
Потому что хороший мужик –
Только тот, кто…

Вот свет в комнате Паолы начал сочиться в окно, вверх
по вентиляционному колодцу и в небо, сопровождаясь звя-
ком бутылок, шумом воды, спуском бачка в ванной. А затем



 
 
 

почти неслышимые звуки Рахили, расчесывающей длинные
волосы.

Когда она ушла, погасив все лампы, стрелки часов с под-
светкой у кровати Паолы Майистрал стояли около шести.
Не тикали: часы были электрические. Движенья минутной
стрелки не увидать. Но вскоре она миновала двенадцать и
легла на курс вниз по другой стороне циферблата; словно
проникла сквозь зеркало, и теперь ей в зеркальном време-
ни приходилось повторять то, что уже совершила на стороне
реального.



 
 
 

 
II

 
Вечеринка, словно бы все ж неодушевленная, разворачи-

валась ходовой пружиной часов к краям шоколадной комна-
ты, стремясь как-то облегчить собственное напряжение, об-
рести некое равновесие. Вблизи ее центра на сосновом по-
лу свернулась Рахиль Филинзер, ноги бледно сияли сквозь
черные чулки.

Такое чувство, будто со своими глазами она проделала ты-
сячу тайных штук. Им не требовалось марево сигаретного
дыма, чтобы смотреть соблазнительно и непостижимо, они с
собой несли свое. Нью-Йорк был для нее, должно быть, го-
родом дыма, улицы его – дворами лимба, его тела – что виде-
нья. Дым, казалось, клубился в само́м ее голосе, в ее движе-
ньях; отчего была она еще телеснее, больше присутствовала,
будто бы слова, взгляды, мелкие похоти лишь сбивались с
толку и угомонялись, как дым в ее длинных волосах; остава-
лись там без пользы, пока она их не выпускала, случайно и
безотчетно, тряхнув головой.

Молодой Шаблон, всемирный искатель приключений, си-
дя на раковине, шевелил лопатками, словно крылами. Спи-
ной она была к нему; сквозь вход в кухню он различал, как
тень выемки у нее в хребте змеится в черноту глубже по ее
черному свитеру, видел мелкую дрожь ее головы и волос –
она слушала.



 
 
 

Я ей не нравлюсь, уже решил Шаблон.
– Оттого, что он так смотрит на Паолу, – говорила она

Эсфири. Эсфирь, разумеется, доложила Шаблону.
Но дело не в эротике, тут все глубже. Паола была маль-

тийка.
Родился Шаблон в 1901-м, в год, когда умерла Виктория,

и со временем ему суждено было стать дитем века. Взращен
без матери. Отец, Сидни Шаблон, некогда служил в Мини-
стерстве иностранных дел своей державы немногословно и
умело. Об исчезновении матери данных нет. Умерла родами,
с кем-то сбежала, покончила с собой: исчезла неким мане-
ром, достаточно болезненным, чтобы Сидни о нем не упо-
минал никогда в переписке со своим сыном, ныне доступ-
ной. Отец погиб при невыясненных обстоятельствах в 1919-
м, расследуя Июньские Беспорядки на Мальте.

Однажды вечером 1946-го, отделенный каменной балю-
страдой от Средиземноморья, сын сидел с некоей маркгра-
финей ди Кьяве Лёвенштейн на террасе ее виллы на запад-
ном побережье Майорки; солнце опускалось в густые тучи,
обращая все видимое море в полотно жемчужно-серого. Воз-
можно, ощущали себя они как последние два бога – послед-
ние обитатели – водянистой земли; или глядишь – но стро-
ить догадки было бы нечестно. Как бы там ни было, сцена
разыгрывалась следующая:

Марк. Значит, вы должны ехать?
Шабл. Шаблон должен быть в Люцерне до конца недели.



 
 
 

Марк. Не нравятся мне прелиминарии.
Шабл. Это не шпионаж.
Марк. Что ж тогда?
(Шаблон смеется, разглядывая сумерки.)
Марк. Вы так близки.
Шабл. К кому? Маркграфиня, даже не к себе. Это место,

этот остров: всю свою жизнь он только скакал с одного ост-
рова на другой. Довольно ли такой причины? Обязательна
ли причина вообще? Сказать ли ему вам: ни на какой Уайт-
холл он не работает, даже представить себе такой невозмож-
но, если, ха ха, это не сеть холлов, проеденная в его собствен-
ном мозгу уайт-спиритом: эти невыразительные коридоры,
за подметанием и надлежащим состоянием коих он следит
на случай визитов агентуры. Посланников из зон человека
распятого, легендарных областей человеческой любви. Но у
кого в найме? Не у себя: то было б умопомешательством,
безумьем любого самозваного пророка…

(Следует долгая пауза, а свет, достигающий их сквозь ту-
чи, слабеет либо разжижается так, что омывает их обесси-
ленно и уродливо.)

Шабл. Шаблон вступил в совершеннолетие через три года
после смерти старого Шаблона. Наследство, ему доставше-
еся, частью состояло из нескольких рукописных книг в по-
лукожаных переплетах, покоробленных влажным воздухом
множества европейских городов. Его дневники, его неофи-
циальный журнал агентской карьеры. Под меткой «Флорен-



 
 
 

ция, апрель 1899-го» есть фраза, молодой Шаблон выучил
ее наизусть: «За и внутри V. – больше, чем кто-либо из нас
подозревал. Не кто, но что: что́ она есть. Боже упаси меня от
того, чтобы когда-либо пришлось записать ответ, здесь ли, в
официальном ли отчете».

Марк. Женщина?
Шабл. Другая женщина.
Марк. Это ее вы преследуете? Ищете?
Шабл. Дальше вы спро́сите, не полагает ли он ее своей

матерью. Вопрос смешон.
С 1945 года Херберт Шаблон сознательно вел кампанию

за то, чтобы обходиться без сна. До 1945-го он был ленив, сон
принимал как одно из величайших благ жизни. Промежу-
ток между войнами провел непоседливо, источник его дохо-
да тогда, как и сейчас, неведом. Сидни ему не оставил много
в виде фунтов и шиллингов, но почти в каждом городе запад-
ного мира заслужил благосклонность среди людей своего по-
коления. Поскольку то было поколение, по-прежнему верив-
шее в Семью, перед молодым Хербертом открывались хоро-
шие перспективы. Он не всегда жил на дармовщину: на юге
Франции работал крупье, в Восточной Африке – десятником
на плантации, в Греции управлял борделем; а дома еще и за-
нимал ряд постов на государственной гражданской службе.
Чтобы заполнить низины, всегда можно было положиться на
«жеребцовый покер» – хотя время от времени сравнивалась
с землей и гора-другая.



 
 
 

В этом междуцарствии смерти Херберт едва пробавлял-
ся, изучая отцовы дневники лишь на предмет того, как мож-
но ублажить «контакты» из своего наследия, сознающие узы
крови. Пассаж о V. так и остался тогда незамеченным.

В 1939-м он был в Лондоне, работал на МИД. Настал и
минул сентябрь: Шаблона словно бы тряс чужак, разместив-
шийся над границами сознания. Ему не весьма хотелось про-
сыпаться; но он понял, что если не – вскоре спать ему в оди-
ночестве. Будучи персоной общительной, Херберт предло-
жил свои услуги добровольно. Отправили его в Северную
Африку, в некоем нечетко определяемом качестве шпио-
на/переводчика/связника, и он возвратно-поступательно мо-
тылялся вместе с прочими от Тобрука до Эль-Агейлы, обрат-
но через Тобрук в Эль-Аламейн, снова в Тунис. Под конец
уже видел больше мертвых, чем хотелось бы видеть опять.
Когда мир выиграли, он пофлиртовал с мыслью возобновить
свое довоенное снохождение. Сидя в кафе Орана, посещае-
мом преимущественно американскими экс-ВС18, решивши-
ми не возвращаться пока в Штаты, он праздно листал фло-
рентийский дневник, и тут фразы о V. вдруг обрели соб-
ственный свет.

– V. значит «виктория», – игриво предположила маркгра-
финя.

– Нет. – Шаблон покачал головой. – Может статься, Шаб-
лону одиноко и нужно что-то в смысле общества.

18 Военнослужащий.



 
 
 

Какова б ни была причина, он взялся обнаруживать,
что сон занимает время, которое можно потратить деятель-
но. Его произвольные движения до войны уступили место
огромному единому порыву от инертности к – если не ви-
тальности, то, по меньшей мере, деятельности. Поскольку
работа, преследование – ибо охотился он на V. – отнюдь не
было средством славить Бога и собственную набожность (как
верят пуритане), для Шаблона оно оставалось мрачно, без-
радостно; сознательным принятием неприятного, без иной
причины, нежели наличие V., которую нужно выследить.

Найти ее: что потом? Лишь то, что любовь, чем бы ни
была она для Шаблона, направилась целиком внутрь, к это-
му новоприобретенному ощущению одушевленности. Обре-
тя такое вот, он уже едва мог ее отпустить, слишком дорога
та была. Для поддержки следовало охотиться на V.; но оты-
щи он ее, куда ему потом отправляться – только вернуться к
полусознанию? Он старался не думать, стало быть, ни о ка-
ком конце поиска. Подступить и избегнуть.

Тут, в Нью-Йорке, тупик обострился. На вечеринку он
пришел по приглашению Эсфири Харвиц, чей пластический
хирург Шёнмахер владел жизненно важным куском V.-голо-
воломки, однако изображал неведение.

Шаблон подождет. Он занял бросовую квартиру в 30-х
улицах (Ист-сайд), временно освобожденную египтологом
по фамилии Бонго-Штырбери, сыном египтолога, знакомо-
го Сидни. Некогда они были противниками, еще перед пер-



 
 
 

вой войной, как у Сидни бывало со многими другими ны-
нешними «контактами»; что примечательно, само собой, но
удачно для Херберта, ибо удваивало его шансы на снабже-
ние. Квартиру он пользовал как pied-à-terre19 весь последний
месяц; сон хватал урывками между нескончаемыми визита-
ми к другим своим «контактам»; населению, все более со-
стоящему из сыновей и друзей исходников. В каждом колене
чувство «крови» слабло. Шаблон уже предвидел день, когда
его будут всего лишь терпеть. Тогда останутся лишь он и V.
наедине, в мире, как-то упустившем их обоих из виду.

Но до прихода такого времени следовало ждать Шёнма-
хера; и Зубцика, оружейного короля, и Собствознатча, тера-
певта (определения, что характерно, корнями уходили еще к
эпохе Сидни, хотя ни того ни другого Сидни лично не знал),
чтобы это время заполнить. Размывание, застойный период,
и Шаблон это осознавал. Месяц – слишком долго, чтобы за-
держиваться в любом городе, если для расследования нет
ничего ощутимого. Он пристрастился скитаться по городу,
бесцельно, ожидая совпадения. Ни одного не случилось. Он
ухватился за приглашение Эсфири, надеясь наткнуться на
какой-нибудь ключ, след, намек. Но Цельная Больная Шайка
не сумела предложить ничего.

Хозяин этой квартиры, похоже, выражал преобладающую
наклонность, для них всех общую. Словно бы довоенная
ипостась Шаблона, он являл Шаблону зрелище ужасающее.

19 Пристанище, временное жилье (фр.).



 
 
 

Фёргэс Миксолидян, ирландо-армянский еврей и человек
вселенский, утверждал, будто он ленивейшее живое суще-
ство в Нуэва-Йорке. Творческие его предприятия, все неза-
вершенные, простирались от вестерна белыми стихом до сте-
ны, которую он извлек из кабинки мужского туалета Пен-
сильванского вокзала и выставил в художественной галерее
как то, что старыми дадаистами называлось «готовой ве-
щью». Критика в своих комментариях добра не была. Фёрг-
эс так разленился, что единственной деятельностью его (за
исключением тех, что требовались для поддержания жизни)
осталось раз в неделю копошиться у кухонной раковины с
сухими элементами, ретортами, перегонными кубами, соле-
выми растворами. Делал он вот что – выделял водород; тот
отправлялся заполнять крепкий зеленый шарик с большими
буквами ЦЫЦ, на нем напечатанными. Шарик он привязы-
вал бечевкой к столбику своей кровати всякий раз, когда со-
бирался спать, и только так его посетители могли разобрать,
на какой стороне сознания Фёргэс находится.

Другим его развлечением было смотреть телевизор. Он
разработал хитроумный сноключатель, куда сигнал посту-
пал от двух электродов, расположенных на дерме его пред-
плечья. Когда Фёргэс опускался ниже определенного уровня
осознания, сопротивление кожи превышало заданный уро-
вень и управляло переключателем. Тем самым Фёргэс стал
придатком телеприемника.

Остаток Шайки разделял ту же летаргию. Рауль писал для



 
 
 

телевидения, тщательно не упуская из виду – и горько се-
туя на – всякие спонсорские фетиши этой промышленности.
Сляб спорадическими вспышками писал маслом, относя се-
бя к «кататоническим экспрессионистам», а работу свою –
к «высшему проявлению бес-толкования». Мелвин играл на
гитаре и пел либеральные народные песни. Узор этот был бы
знаком – богема, творчество, претензия на искусство, – вот
только он располагался еще дальше от реальности, роман-
тизм в его крайнем декадансе; ибо лишь изнуренное подра-
жание нищете, бунту и «душе» художника. Поскольку неуте-
шительный факт заключался в том, что по большинству сво-
ему они зарабатывали на жизнь, а существо бесед своих чер-
пали со страниц журнала «Тайм» и ему подобных публика-
ций.

Быть может, выживали они лишь потому, рассуждал Шаб-
лон, что были не одни. Бог знает, сколько еще их таких, с
тепличным ощущением времени, без знания жизни и на ми-
лости у Фортуны.

Сама вечеринка, сегодня, делилась натрое. Фёргэс и его
подруга, а также еще одна пара давно удалились в спальню
с галлоном вина; заперли дверь и позволили Шайке творить
все, что захотят в смысле хаоса, со всем остальным помеще-
нием. Раковина, на которой ныне сидел Шаблон, стала бы
насестом Мелвина: он играл бы на гитаре, и в кухне води-
ли б хо́ры и устраивали африканские пляски плодородия до
самой полночи. Лампы в гостиной гасли бы одна за другой,



 
 
 

на проигрыватель-автомат ставились бы квартеты Шёнберга
(полностью) и повторялись, и повторялись; а сигаретные уг-
ли пятнали комнату как сторожевые костры, и неразборчи-
вая в связях Дебби Сенсэй (напр.) была б на полу, ласкае-
мая Раулем, скажем, или Слябом, а сама возила б рукой по
ноге кого-то, кто сидел б на диване с ее сожительницей –
и так дальше, неким любовным пиром либо гирляндной це-
пью; плескалось бы вино, ломалась мебель; Фёргэс кратко бы
проснулся завтра наутро, обозрел разрушения и остаточных
гостей, простертых по всей квартире; с матюками выгнал бы
всех и снова лег спать.

Шаблон раздраженно пожал плечьми, поднялся с ракови-
ны и нашел свое пальто. На выходе коснулся узла шестерых:
Рауля, Сляба, Мелвина и трех девушек.

– Дядя, – сказал Рауль.
– Пейзаж, – сказал Сляб, помавая рукой, дабы показать

развертывание вечеринки.
– Потом, – сказал Шаблон и выдвинулся за дверь.
Девушки стояли молча. Они были в некотором роде мар-

китантки и расходны. Или, по крайней мере, заменяемы.
– О да, – сказал Мелвин.
– Предместья, – сказал Сляб, – захватывают мир.
– Ха, ха, – сказала одна девушка.
– Глохни, – сказал Сляб. Дернул себя за шляпу. Он все-

гда носил шляпу, внутри ли, снаружи, в кровати или ву-
смерть пьяный. И костюмы как у Джорджа Рафта, с огром-



 
 
 

ными заостренными лацканами. Заостренные, накрахмален-
ные, до-конца-не-застегивающиеся воротнички. Подбитые,
заостренные плечи: он весь был сплошь острия. А вот ли-
цо его, заметила девушка, – отнюдь: довольно мягкое, как у
беспутного ангела: курчавые волосы, красные и пурпурные
круги, свисавшие кольцами по два-три под глазами. Сегодня
ночью она будет целовать у него под глазами, один за другим,
эти печальные круги.

– Извините, – бормотнула она, отплывая к пожарному вы-
ходу. У окна остановилась вглядеться в реку, не видя ниче-
го, кроме тумана. Позвоночника ее коснулась рука, точно в
том месте, которое отыскивали все до единого мужчины, ко-
го она знала, рано или поздно. Она выпрямилась, прижав ло-
патки друг к дружке, поднесши груди упруго и вдруг зримо к
окну. Она видела, как его отражение рассматривает ее отра-
жение. Повернулась. Он зарделся. Стрижен ежиком, костюм,
хэррисский твид.

– Скажите-ка, вы новенький, – она улыбнулась. – Я Эс-
фирь.

Он покраснел и стал симпатюлей.
– Брэд, – ответил он. – Простите, что испугал вас.
Наитием она понимала: сгодится он как парнишка из сту-

денческого братства, только что после школы «Плющевой
Лиги», кто знает, что студбратом таким не перестанет быть,
пока жив. Но такой все равно чувствует, будто ему чего-то
не хватает, и потому болтается на закраинах Цельной Боль-



 
 
 

ной Шайки. Если намылился в управление, он пишет. Если
инженер или архитектор – да что уж, рисует или лепит. Он
оседлает линию, прозревая до знания, что ему достается худ-
шее от обоих миров, но никогда не тормознет подумать, по-
чему эта линия тут должна быть или даже есть ли она вооб-
ще. Научится жить сдвоенным человеком и будет играть се-
бе дальше, сидя верхом, пока не расколется в промежности
пополам от длительного напряжения, и тогда-то вот уничто-
жится. Она встала в четвертую балетную позицию, груди пе-
редвинула под 45° к его зорной линии, уставила нос ему на
сердце, взглянула снизу вверх на него сквозь ресницы.

– Сколько вы уже в Нью-Йорке?

Снаружи «V-Ноты» у  передних окон кругом толпились
в некотором количестве ханыги, заглядывали внутрь, тума-
ня стекло дыханьем. Время от времени из створчатых две-
рей возникал кто-либо студенческого вида, обычно с подру-
гой, и они просили у него, один за другим чередой по это-
му краткому отрезку тротуара Бауэри, сигаретку, на подзем-
ку, пива купить. Ночь напролет февральский ветер крутило
во всю прыть вдоль широкого паза Третьей авеню, переме-
щая над ними всеми: стружку, смазочно-охлаждающую жид-
кость, шугу токарного станка Нью-Йорка.

Внутри Макклинтик Сфер свинговал до потери пульса.
Кожа его была тверда, словно не кожа, а сам череп: все
до единой вены и щетинки выделялись на этой голове чет-



 
 
 

ко и ясно под зеленым малым прожектором: видно мор-
щины-двойняшки, что спускались по обе стороны его ниж-
ней губы, награвированные силой его амбушюра, похожие на
продолжение усов.

Дул он в альт-саксофон ручной работы из слоновой ко-
сти с язычком 4½, и звук был такой, какого никто из них
никогда раньше не слышал. Превалировали обычные разно-
гласия: скубенты не врубались и отваливали после в среднем
1½ отделений. Состав других ансамблей, либо в свой выход-
ной вечер, либо на долгом перерыве в чем-то где-то на дру-
гом конце или окраине города, слушал плотно, стараясь вру-
биться.

– Я пока думаю, – отвечали они, если ты у них спрашивал.
Все у барной стойки выглядели так, словно и впрямь вру-
бались в смысле понимания, одобрения, сопереживания: но
это, вероятно, лишь потому, что те, кто предпочитает стоять
у бара вообще, по всему миру, вид имеют непроницаемый.

В конце барной стойки «V-Ноты» есть столик, куда посе-
тители обычно ставят пустые пивные бутылки и стаканы, но
если кто-нибудь захватит его пораньше, никто не возражает,
а бармены обычно все равно слишком заняты и орать, чтоб
освободили, не станут. В данный момент столик занимали
Обаяш, Харизма и Фу. Паола удалилась в дамскую комнату.
Никто из них ничего не говорил.

У ансамбля на эстраде не было фортепиано: имелись кон-
трабас, ударные, Макклинтик и мальчишка, которого он на-



 
 
 

шел в Озарках, – тот дул в натуральный рог в строе фа. Ба-
рабанщик был человек ансамблевый, пиротехники избегал,
что могло раздражать толпу из колледжей. Басист – мелкий
и на вид гад гадом, а глаза у него желтые с булавочными уко-
лами по центру. Он со своим инструментом разговаривал.
Контрабас был выше него и, похоже, не слушал.

Натуральный рог и альт вместе благоволили к секстам и
малым квартам, и в таких случаях выходило вроде драки на
ножах или перетягивания каната: благозвучно, однако в воз-
духе висело противостояние. Соло Макклинтика Сфера же
были совсем что-то с чем-то. Там бывали такие, в основном –
кто писал в журнал «Даунбит» либо аннотации на долгоигра-
ющие пластинки, – и они, похоже, чувствовали, словно иг-
рает он совершенно без внимания к аккордовой последова-
тельности. Они много трындели о душе, и антиинтеллекту-
альном, и о восстающих ритмах африканского национализ-
ма. Это новая концепция, говорили они, а некоторые утвер-
ждали: Птица Жив.

С тех пор как душа Чарли Паркера рассосалась на враж-
дебном мартовском ветру почти год назад, о нем говорилось
и писалось много всякой ерунды. Гораздо больше ожида-
лось, кое-что пишется и сегодня. Он был величайшим аль-
том на всей послевоенной сцене, и когда сошел с нее, некая
примечательная воля отрицания – неохота и отказ поверить
в окончательный, холодный факт – овладела самыми отпе-
тыми до того, что на всех станциях подземки, на тротуарах,



 
 
 

в писсуарах карябался этот отказ: Птица Жив. Поэтому-то
среди публики в «V-Ноте» в тот вечер присутствовало, по
осторожной оценке, 10 процентов тех мечтателей, до кого
весть еще не дошла, и они видели в Макклинтике Сфере
некую реинкарнацию.

– Он играет все ноты, которые Птица пропустил, – про-
шептал кто-то перед Фу. Тот безмолвно показал уместными
жестами, как разбивает о край стола пивную бутылку, вгоня-
ет «розочку» в спину оратора и поворачивает.

Почти настала пора закрываться, последнее отделение.
– Идти уже скоро, – сказал Харизма. – Где Паола.
– Вон, – сказал Обаяш.
Снаружи у ветра шел собственный неизменный концерт.

Он все дул и дул.



 
 
 

 
Глава третья,

в которой Шаблон, артист-
трансформист, выступает

с восемью перевоплощениями
 

Как раздвинутые бедра для распутника, стаи перелетных
птиц для орнитолога, режущая кромка инструмента для про-
изводственного рабочего, такова же была буква V для моло-
дого Шаблона. Он, бывало, грезил, быть может, раз в неделю,
что все это греза, а теперь вот он пробудился и обнаружил,
что стремление за V. было всего лишь навсего учеными по-
исками, приключением разума, в традиции «Золотой ветви»
или «Белой богини».

Но уже вскоре он просыпался вторично, взаправду, и
вновь совершал это утомительное открытие – на самом деле,
тот же бесхитростный, буквальный поиск и не прекращал-
ся; V., двусмысленно заповедное животное, загоняемое, как
благородный олень, лань или заяц, гонимое, словно устаре-
лая, или причудливая, или запретная разновидность полово-
го наслаждения. А шут гороховый Шаблон откалывает свои
коленца за нею следом, бубенцы звенят, машет деревянным,
игрушечным погонялом. И весело при этом лишь ему.

Его несогласие с маркграфиней ди Кьяве Лёвенштейн



 
 
 

(подозревая, что естественная среда обитания V. – осадное
положение, он прибыл на Майорку прямиком из Толедо, где
неделю гулял ночами по алькасару, задавая вопросы, соби-
рая ненужные реликвии): «Это не шпионаж», – и тогда, и
посейчас выражалось скорей из вздорности, а не желания
установить чистоту побуждений. Жаль, что все это далеко
не столь респектабельно и ортодоксально, как шпионаж. Но
в его руках традиционные орудия и принципы всегда отче-
го-то применялись для низменных целей: плащ – как мешок
для грязного белья, кинжал – чистить картошку; досье – за-
полнять мертвые воскресные дни; хуже всего, сама смена
личин – не из какой-то профессиональной необходимости,
а лишь фокус, дабы он просто меньше занимался погоней,
чтобы возложить толику мучений от дилеммы на различные
«перевоплощения».

Херберт Шаблон, как маленькие дети на определенной
ступени и Хенри Эдамз в «Образовании»20, равно как раз-
личные аристократы с незапамятных времен, всегда говорил
о себе в третьем лице. Это помогало «Шаблону» выступать
лишь одним из целого репертуара личностей. «Насильствен-
ное перемещение индивидуальности» – вот как называл он
методику вообще, что не вполне означает «разделять чужую
точку зрения»; ибо здесь подразумевались, скажем, ношение

20 Автобиография американского историка Хенри Брукса Эдамза (1838–1918)
«The Education of Henry Adams», опубликованная посмертно и в 1919 г. полу-
чившая Пулицеровскую премию. В рус. перев. М. Шерешевской – «Воспитание
Генри Адамса».



 
 
 

такой одежды, какую Шаблон скорей бы сдох, чем надел, по-
едание такой пищи, от которой Шаблона бы тошнило, про-
живание по незнакомым впискам, частое посещение баров и
кафе не-Шаблонного характера; и все это – неделями кряду;
а зачем? Чтобы держать Шаблона на его месте, а именно в
третьем лице.

Вокруг каждого семечка досье, стало быть, наросла пер-
ламутровая масса умозаключений, поэтических вольностей,
насильственного перемещения индивидуальности в про-
шлое, которого он не помнил да и не вправе на него был, если
не считать права на изобретательную тревогу, сиречь одер-
жимость историей, кое никем не признается. Каждую ракуш-
ку на своей подводной ферме scungilli21 он обхаживал неж-
но и беспристрастно, неловко перемещаясь по своему обве-
шенному заказнику на портовом дне, тщательно избегая ма-
ленькой темной глубины прямо посреди прирученных мол-
люсков, где бог знает что живет: острова Мальта, на котором
погиб его отец, где Херберт никогда не был и ничего о нем
не знал, ибо что-то его туда не пускало, ибо отпугивало.

Однажды вечером, дремля на софе в квартире Бон-
го-Штырбери, Шаблон извлек свой единственный сувенир
того, чем бы ни было мальтийское приключение старого
Сидни. Веселенькая почтовая открытка в четыре краски, во-
енный снимок «Дейли мейл» с Великой войны, изображаю-
щий взвод потных «гордонов» в килтах – они катят носилки,

21 Съедобные брюхоногие моллюски (ит.).



 
 
 

на которых лежит огромный германский рядовой с гранди-
озными усами, одна нога в лубке, а улыбка самая что ни есть
довольная. Сообщение Сидни гласило: «Чувствую себя ста-
риком, однакож и жертвенной девой. Напиши и приободри
меня. ОТЕЦ».

Молодой Шаблон не написал, потому что ему было восем-
надцать и он не писал никогда. В этом и состояла отчасти
нынешняя гонка: каково ему было услышать о смерти Сидни
полгода спустя и лишь тогда осознать, что ни тот ни другой
после этой открытки не сообщались.

Некто Иглошёрст, один из отцовых коллег, был убит в
Египте по дуэльному кодексу Эриком Бонго-Штырбери, от-
цом владельца нынешней квартиры. Отправился ль Игло-
шёрст в Египет, как старый Шаблон на Мальту, быть может
написав своему сыну, что он себя чувствует, как некий дру-
гой шпион, который, в свою очередь, уехал умирать в Шлез-
виг-Голштинию, Триест, Софию, куда угодно? Апостольское
преемство. Они должны знать, когда близится срок, часто
думал Шаблон; но приходит ли смерть и впрямь как некий
последний благодатный дар, он на самом деле никак сказать
не мог. У него в дневниках были только завуалированные
отсылки к Иглошёрсту. А все прочее – перевоплощение и
греза.



 
 
 

 
I
 

Давно перевалило за полдень, и над площадью Мухамме-
да Али со стороны Ливийской пустыни начали собираться
желтые тучи. Ветер вообще безо всякого звука выметал рю
Ибрахим и площадной квадрат, неся в город озноб пустыни.

Для некоего П. Айёля, официанта кафе и распутника-лю-
бителя, тучи означали дождь. Его единственный посетитель,
англичанин, вероятно – турист, ибо лицо его очень сгорело
на солнце, сидел весь в твиде, ольстере и ожиданиях, глядя
на площадь. Хотя за кофе он тут не пробыл и пятнадцати ми-
нут, уже казался столь же постоянной деталью пейзажа, как
сама конная статуя Мухаммеда Али. У некоторых англичан,
знал Айёль, есть такой талант. Но они обычно не туристы.

Айёль обретался у входа в кафе; снаружи инертен, но
внутри у него теснились печальные и философские размыш-
ления. Ждет ли этот даму? До чего неправильно рассчиты-
вать на какую-то романтику или внезапную любовь от Алек-
сандрии. Ни один туристский город не дарит такого легко.
Заняло – сколько его уже не было в Миди? двенадцать лет? –
вот, по крайней мере, сколько. Пускай обманываются и ду-
мают, будто город – несколько больше того, что утверждает-
ся в их «Бедекерах»: Фарос, давно сгинувший в трусе земном
и морской пучине; колоритные, но безликие арабы; памятни-
ки, гробницы, современные отели. Фальшивый и ублюдоч-



 
 
 

ный город; инертный – для «них», – как сам Айёль.
Он смотрел, как потемняется солнце, а ветер трепещет

листвой акаций вокруг площади Мухаммеда Али. Вдали
проревели имя: Иглошёрст, Иглошёрст. Оно заныло в гул-
ких закоулках площади, как голос из детства. Еще один тол-
стый англичанин, светловолосый, румяный – разве северяне
все не похожи? – шагал по рю Шариф Паша в парадном ко-
стюме и тропическом шлеме на два размера больше. Подхо-
дя к клиенту Айёля, он быстро замолол языком по-англий-
ски аж с двадцати ярдов. Что-то про женщину, про консуль-
ство. Официант пожал плечами. Много лет назад уяснив се-
бе, что любопытствовать в беседах англичан особо не о чем.
Но скверная привычка не исчезла.

Пошел дождь, тощие капли, едва ль сильнее дымки.
– Hat fingan, – взревел толстяк, – hat fingan kahwa bisukkar,

ya weled22. – Две красные рожи зло пылали друг другу через
столик.

Merde23, подумал Айёль. У столика:
– М’sieu?
– А, – улыбнулся жирный, – тогда кофе. Café, понимаешь.
По его возвращении двое жеманно беседовали о большом

приеме сегодня вечером в Консульстве. Каком консульстве?
Айёль мог разобрать только имена. Виктория Краль. Сэр
Аластер Краль (отец? супруг?). Какой-то Бонго-Штырбери.

22 Принеси мне чашку кофе с сахаром, мальчик (араб.).
23 Говно (фр.).



 
 
 

Что за нелепые имена порождает эта страна. Айёль принес
кофе и вернулся к месту своего обретания.

Этот толстый вознамерился соблазнить девушку, Викто-
рию Краль, другую туристку, путешествующую со своим от-
цом-туристом. Но ему не дал возлюбленный, Бонго-Штыр-
бери. Старик в твиде – Иглошёрст – он macquereau24. Пароч-
ка, за которой он наблюдал, – анархисты, замышляют поку-
шение на сэра Аластера Краля, могущественного члена ан-
глийского Парламента. Супруга пэра – Виктория – меж тем
шантажируема этим Бонго-Штырбери, которому известны
ее тайные анархистские симпатии. Эти двое – артисты мю-
зик-холла, хотят получить работу в грандиозном эстрадном
представлении, его намерен поставить Бонго-Штырбери, ко-
торый ныне в городе и старается раздобыть средства у глу-
пого рыцаря Краля. Подступать к нему Бонго-Штырбери на-
мерен через блистательную актрису Викторию, любовницу
Краля, выдающую себя за его жену, дабы удовлетворять ан-
глийскому фетишу добропорядочности. Толстяк и Твид вой-
дут сегодня вечером рука об руку в свое консульство, распе-
вая бодрую песню, шаркая ногами, вращая глазами…

Дождь набрал в густоте. Между двоими за столиком пе-
редался белый конверт с гербом на клапане. Твидовый ни
с того ни с сего вскочил на ноги, дернувшись, как заводная
кукла, и заговорил по-итальянски.

Припадок? Но солнца нет. А Твид еще и запел:
24 Сутенер, сводник (искаж. фр.).



 
 
 

Pazzo son!
Guardate, come io piango ed imploro…25

Итальянская опера. Айёлю стало тошно. Он наблюдал за
ними с умученной улыбкой. Нелепый англичанин подпрыг-
нул, щелкнул каблуками; принял позу, кулак у груди, другая
рука простерта:

Come io chiedo pietà!26

Дождь мочил обоих. Обожженное солнцем лицо колыха-
лось надувным шаром, единственный мазок цвета на этой
площади. Толстяк сидел под дождем, похлебывая кофе, на-
блюдая своего резвящегося компаньона. Айёль слышал, как
по волокнам его топи постукивают капли. Наконец Толстяк,
похоже, проснулся: встал, оставив пиастр и мильем на сто-
лике (avare!)27, и кивнул второму, который теперь стоял и
смотрел на него. Площадь была пуста, исключая Мухаммеда
Али и коня.

(Сколько уже раз они так стояли: приниженные до карли-
ков горизонтально и вертикально какой ни возьми площа-
дью или днем на своем исходе? Была б возможность осно-

25 «Я безумец! Смотрите, плачу я и умоляю…» (ит.) Здесь и далее – строки из
арии кавалера де Гриё, акт III оперы Пуччини «Манон Леско».

26 «Взываю к жалости!» (ит.)
27 Скряга! (фр.)



 
 
 

вать телеологический аргумент лишь на этом вот мгновенье,
нынешних двоих можно было б разменять, как мелкие шах-
матные фигуры, где угодно по всей доске Европы. Оба коло-
ритны, хоть один пятится по диагонали из почтения к свое-
му партнеру, оба озирают паркеты каких угодно консульств
на предмет некоего смутно ощущаемого противостояния –
возлюбленного, кормильца, объекта политического покуше-
ния, – лицо какой угодно статуи, дабы убедиться в собствен-
ной дееспособности и, быть может, к несчастью, собствен-
ной человечности; а то и пытаются не вспоминать, что вся-
кая квадратная площадь в Европе, как ее ни режь, остается
в итоге неодушевленной?)

Они чопорно повернулись оба и убыли в противополож-
ные стороны, Толстяк – к отелю «Хедиваль», Твид – к рю де
Рас-эт-Тин и Турецкому кварталу.

Bonne chance28, подумал Айёль. Что бы сегодня вечером
ни вышло, bonne chance. Потому что ни одного из вас я сно-
ва не увижу, а больше ничего не могу я пожелать. В конце
концов он уснул, прислоняясь к стене, убаюканный дождем,
и видел сны о некоей Марьям и сегодняшнем вечере и об
Арабском квартале…

Низины площади заполнялись, поперек них перемеща-
лись обычные случайные порядки пересекающихся концен-
трических кругов. Около восьми часов дождь ослаб.

28 В добрый час (фр.).



 
 
 

 
II

 
Челядин Юсеф, предоставленный временно взаймы оте-

лем «Хедиваль», метнулся под падающим дождем через до-
рогу к австрийскому консульству; внутрь влетел через вход
для слуг.

– Опоздал! – заорал Мекнес, вожак кухонного подразде-
ления. – А потому, отродье верблюда-содомита: тебе – стол
с пуншем.

Неплохое задание, подумал Юсеф, надевая белую тужур-
ку и причесывая усы. От стола с пуншем в бельэтаже видно
все представление: и в декольте самых хорошеньких женщин
(итальянские груди прекраснее всех – ах!), и по всему бли-
стательному сборищу звезд, лент и экзотических Орденов.

Вскоре со своей выгодной позиции Юсеф уже мог подпу-
стить рябью себе на знающие уста первую из многих в тот
вечер презрительных ухмылок. Пусть празднуют, покуда мо-
гут. Скоро изящная одежда их станет тряпьем, а элегантное
дерево покроется коркой крови. Юсеф был анархист.

Анархист и отнюдь не простак. Следил за текущими со-
бытиями, всегда высматривал любые вести, благоприятные
даже для мелкого хаоса. Сегодня вечером политическая си-
туация была благоприятна: сардар Китченер, новейший ко-
лониальный герой Англии, не так давно одержавший победу
в Хартуме, нынче всего в каких-то 400 милях ниже по Бе-



 
 
 

лому Нилу, фуражируется в джунглях; также ходили слухи,
что где-то поблизости и некий генерал Маршан. Британия
не желала Франции в долине Нила никаким боком. М. Дель-
кассе, министр иностранных дел только что сформирован-
ного во Франции кабинета министров, скорей пойдет на во-
енную конфронтацию, чем нет, случись какая заваруха, если
два эти подразделения встретятся. А они, как все уже отда-
вали себе отчет, встретятся. Россия поддержит Францию, а у
Англии временно возобновились дружественные отношения
с Германией – а значит, с Италией и Австрией тоже.

Ну, вздрогнем, говорят англичане. Шарик в воздухе.
Юсеф, полагая, что анархисту, сиречь приверженцу истреб-
ления, полагается иметь хоть какие-то детские воспомина-
ния, дабы ностальгировать по ним для поддержания равно-
весия, воздушные шары любил. По большинству ночей, на
кромке сна он мог вращаться луною вокруг какой-нибудь
свинячьей кишки веселого окраса, растянутой его собствен-
ным теплым дыханьем.

Но вот краем глаза: чудо. Чем, если ни во что не веришь,
еще объяснить…

Девушка-шарик. Девушка-шарик. Кажется, будто едва ка-
сается навощенного зеркала под собой. Протягивает пустую
чашку Юсефу. Mesikum bilkher, добрый вечер; не желаете ли
наполнить себе еще какие-нибудь полости, английская ле-
ди. Быть может, таких детей он пощадит. Пощадит ли? Ес-
ли неизбежно дойдет до утра, любого утра, когда молчат все



 
 
 

муэдзины, голуби попрятались в катакомбах, сможет ли он
восстать без одежд на заре Ничто и сделать, что должен? По
совести – должен?

– Ох, – улыбнулась она: – Ох, спасибо. Leltak leben. – Пусть
ночь твоя будет бела, как молоко.

Как твой живот… хватит. Она отскочила, легкая, как си-
гарный дым, восходящий из огромной залы внизу. «О» свои
она произносила со вздохом, словно бы обмирала от любви.
Мужчина постарше, крепко сложенный, волосы поседели –
похож на профессионального уличного драчуна в вечернем
платье – подошел к ней у лестницы.

– Виктория, – пророкотал он.
Виктория. Названа в честь своей королевы. Он тщетно по-

старался сдержать смех. Нипочем не скажешь, что способно
развеселить Юсефа.

Весь вечер внимание его то и дело отвлекалось на нее.
Приятно было посреди всего этого блеска на чем-нибудь со-
средоточиться. Но она выделялась. Цвет ее – даже голос был
легче остального ее мира, подымался с дымом к Юсефу, чьи
руки были клейки от пунша с шабли, усы печально спута-
лись – у него имелась привычка бессознательно подравни-
вать кончики зубами.

Раз в полчаса заглядывал Мекнес – по-всякому его обо-
звать. Если в пределах слышимости никого не оказывалось,
они обменивались оскорблениями  – когда грубыми, когда
изобретательными, но все по левантийскому образцу уходи-



 
 
 

ли вглубь родословной собеседника, экспромтом создавая
при каждом шаге или поколении все более невероятный и
причудливый мезальянс.

Граф Кевенхюллер-Меч, австрийский консул, много вре-
мени проводил в обществе своего русского аналога м. де Ви-
лье. Как, не понимал Юсеф, могут двое так перешучивать-
ся, а назавтра быть врагами. Наверное, врагами они были и
вчера. Он решил, что слуги общества – не люди.

Юсеф погрозил черпаком для пунша удаляющейся спине
Мекнеса. Слуга общества, фу ты ну ты. А он, Юсеф, кто, ес-
ли не слуга общества? Он – человек? Перед тем, как впасть в
политический нигилизм, разумеется. Но как слуга, вот здесь,
сегодня, для «них»? С таким же успехом мог быть и деталью
на стенке.

Но это изменится, улыбнулся он, мрачно. Вскоре он уже
вновь грезил наяву о воздушных шарах.

У подножья лестницы сидела эта девушка, Виктория,
центр примечательной живой картины. Рядом с нею распо-
ложился полноватый блондин, чье вечернее платье, похоже,
село от дождя. Лицом к ним в вершинах плоского равнобед-
ренного треугольника стояли седобородый мужчина, назвав-
ший ее по имени, девочка одиннадцати лет в белом бесфор-
менном платье и еще один мужчина, чье лицо, судя по ви-
ду, сгорело на солнце. До Юсефа доносился единственный
голос, Виктории.

–  Моей сестре нравятся камни и окаменелости, мистер



 
 
 

Славмаллоу. – (Светловолосая голова с нею рядом учтиво
кивнула.) – Покажи им, Милдред.

Девочка извлекла из своего ридикюля камень, поверну-
лась и протянула его сначала собеседнику Виктории, затем –
краснолицему с нею рядом. Этот, похоже, отступил, в сму-
щении. Юсеф поразмыслил, что краснеть он может сколь-
ко влезет, никто этого и не заметит. Еще несколько слов, и
краснолицый, покинув компанию, вприпрыжку взбежал по
лестнице.

Юсефу он показал пять пальцев:
– Khamseh. – Пока Юсеф занимался наполнением чашек,

кто-то подошел к англичанину сзади и легонько тронул за
плечо. Англичанин крутнулся на месте, кулаки его сжались,
изготовившись к насилию. Брови Юсефа вскинулись на до-
лю дюйма. Еще один уличный драчун. Сколько он уже не на-
блюдал таких рефлексов? У Тофика-ассасина, восемнадцати
лет и подручного резчика надгробий, – быть может.

Но этому лет сорок – сорок один. Никто, рассудил Юсеф,
не может так долго быть в форме, если того не требует род
занятий. А какая профессия сочетает в себе талант к убий-
ству и присутствие на консульском приеме? В австрийском
консульстве, к тому ж.

Руки англичанина расслабились. Он любезно кивнул.
– Милая девушка, – произнес второй. На нем были очки

с синеватыми стеклами и накладной нос.
Англичанин улыбнулся, повернулся, собрал пять чашек



 
 
 

пунша и двинулся вниз по лестнице. На второй ступеньке
он споткнулся и упал; далее кружился и подскакивал, сопро-
вождаемый дрязгом бьющегося стекла и набрызгом пунша
из шабли, до самого низа. Юсеф отметил, что падать он уме-
ет. Другой уличный драчун засмеялся, прикрывая общую
неловкость.

– Видел разок, как один так в мюзик-холле сделал, – про-
рокотал он. – У вас гораздо лучше вышло, Иглошёрст. Чест-
но.

Иглошёрст извлек сигарету и остался лежать, куря, там,
где и упокоился.

В бельэтаже мужчина в синих очках лукаво выглянул из-
за столба, снял нос, сунул его в карман и пропал.

Странное сборище. Тут есть что-то еще, догадался Юсеф.
Какое-то отношение к Китченеру и Маршану? Разумеется,
должно быть. Но… Недоумение его прервал Мекнес, вер-
нувшийся описать прапрапрадеда и – бабку Юсефа как од-
ноногую дворнягу, питающуюся экскрементами осла, и си-
филитичную слониху соответственно.



 
 
 

 
III

 
В ресторане «Финк» было тихо: мало что происходит.

Несколько английских и немецких туристов – жмотье, к та-
ким и подходить не стоит – разбросано по залу, шумят так,
что хватит для середины дня на площади Мухаммеда Али.

Максуэлл Роули-Педд, волосы уложены, усы завиты, а на-
ружная одежда корректна до последней морщинки и ниточ-
ки, сидел в одном углу, спиной к стене, чувствуя, как в брюш-
ной полости начинают танцевать первые болезненные про-
стрелы паники. Ибо под тщательной скорлупой волос, кожи
и ткани лежало, забившись в норку, никчемное сердце из по-
серелого полотна. Старина Макс был чужеземец и притом
безденежный.

Еще четверть часика, решил он. Если ничего путного не
упромыслится, передвинусь в «L’Univers»29.

Границу в землю Бедекера он перешел лет восемь назад –
в 90-м  – после неприятности в Йоркшире. Тогда он был
Ралф Макбёрджесс  – младой Лохинвар гей-прискакал на
тогда еще довольно широкие просторы водевильной сцены
Англии. Он попевал, потанцовывал, рассказывал несколько
сносных заборных анекдотов. Но у Макса, сиречь Ралфа, бы-
ла одна незадача: слишком, вероятно, оголтел, когда дело до-
ходит до маленьких девочек. Эта конкретная, Алиса, в свои

29 «Вселенная» (фр.).



 
 
 

десять лет уже являла те же полуответные порывы (игра, за-
ливалась она, – как весело), что и ее предшественницы. Но
они знают, говорил себе Макс: сколь ни юны, отлично они
знают, что именно делают. Только об этом не слишком заду-
мываются. Отчего он и провел черту годах на шестнадцати,
а чуть старше – и неуклюжими рабочими сцены заявляются
романтика, религия, угрызения и портят чистое па-де-де.

Этой же надо было рассказать подружкам, и те взревно-
вали – одна, по крайней мере, довольно, чтобы передать все
священнику, родителям, полиции – О боже мой. Как неудоб-
но все вышло. Хотя он не пытался забыть эту живую кар-
тину – гримерную комнату в театре «Атенеум», в средних
размеров городке под названием Лярдвик-на-Болоте. Голые
трубы, в углу висят ношеные вечерние платья в блестках.
Сломанный столп из полой сухой штукатурки для роман-
тической трагедии, которую сменил водевиль. Постелью им
служил сундук с костюмами. Затем шаги, голоса, так мед-
ленно поворачивается дверная ручка…

Она этого хотела. Даже потом, из-за оградительного кор-
дона ненавидящих лиц, сухие глаза ее говорили: я этого по-
прежнему хочу. Алиса, погибель Ралфа Макбёрджесса. Ко-
му ведомо, чего все они хотят?

Как он приехал в Александрию, куда будет потом уез-
жать – мало что из этого имело бы значение для какого ни
возьми туриста. Он относился к тому сорту бродяг, кто су-
ществует, пусть и против воли, целиком в мире Бедекера –



 
 
 

такие же приметы топографии, как другие автоматоны: офи-
цианты, носильщики, извозчики, конторщики. Принимае-
мые как должное. Когда б ни пускался Макс в свои дела –
клянчить еду, питье или жилье, – в действие вступала вре-
менная договоренность между ним и его «сюжетом»; оным
Макс определялся как зажиточный собрат-турист, временно
стесненный сбоем машинерии Кука.

Распространенная среди туристов игра. Они знали, кто
он; и те, кто в игре участвовал, делали это потому же, поче-
му торговались в лавках или давали нищим бакшиш: тако-
вы неписаные законы земли Бедекера. Макс служил одним
из мелких неудобств в почти идеально устроенном турист-
ском государстве. Неудобство это более чем оправдывало се-
бя «колоритом».

Вот у «Финка» забурлила какая-то жизнь. Макс с интере-
сом поднял голову. Из здания, похожего на посольство или
консульство, с той стороны рю де Розетт, сюда шли гуляки.
Должно быть, прием там завершился только сейчас. Ресто-
ран быстро наполнялся. Макс озирал каждого вновь прибыв-
шего, дожидаясь незаметного кивка, сигнала.

Наконец остановился на компании из четверых: двое муж-
чин, маленькая девочка и юная дама – как и вечернее платье
на ней, она выглядела до неловкости пышной и провинци-
альной. Все, конечно, англичане. У Макса есть мерила.

А кроме того – и натренированный глаз, и что-то в ком-
пании его обеспокоило. Проведя восемь лет в этом наднаци-



 
 
 

ональном царстве, уж туриста определить он бы сумел. Де-
вушки – почти наверняка они, а вот спутники их вели себя не
так: им не хватало некой уверенности, инстинктивной при-
надлежности к туристической части Алексы, общей для всех
городов, кою даже самые зеленые проявляют в свой первый
раз. Но час наступал поздний, а Максу негде было прикло-
нить на ночь голову, да и не ел он еще.

Первая реплика его была малозначима – выбор лишь меж-
ду стандартными дебютами, всякий действенен, если в силе
правило «взялся – мухлюй». Тут важен ответный ход. Сей-
час вышло близко к тому, что он угадал. Двое мужчин, похо-
жие на комический дуэт: один светел и толст, другой темно-
волос, краснолиц и тощ, – судя по всему, желали поиграть в
весельчаков. Прекрасно, пусть их. Веселым Макс быть умел.
При общем знакомстве взгляд его мог на полсекунды доль-
ше задержаться на Милдред Краль. Но та была близорука и
коренаста; в ней вообще ничего от той прежней Алисы.

А взялся идеально: все держались так, точно знакомы с
ним не первый год. Но как-то чувствовалось, что неким кош-
марным осмосом весть непременно разлетится. Ветром каж-
дому попрошайке, бродяге, добровольному изгнаннику и чу-
жеземцу без портфеля в Алексе, что команда в составе Иг-
лошёрст-со-Славмаллоу плюс сестры Краль сидит за столи-
ком в «Финке». Все это нуждающееся народонаселение вско-
ре может начать сюда прибывать, один за другим, всякого
встречать станут одинаково, радушно и как ни в чем ни бы-



 
 
 

вало втягивать в компанию, как близкого знакомого, откла-
нявшегося и четверти часа не прошло. Макс подвержен был
виденьям. Так оно и будет тянуться, до завтра, до послезав-
тра, дальше: теми же бодрыми голосами подзывать офици-
антов, чтоб несли еще стульев, еды, вина. Вскоре придется
давать от ворот поворот другим туристам: все стулья у Фин-
ка окажутся заняты, от этого столика компания расползется
кольцами, как древесный ствол или дождевая лужа. А когда у
Финка стулья закончатся, замотанным официантам придет-
ся брать взаймы новые по соседству, приносить со всей ули-
цы, из соседнего квартала, из следующего района; усажен-
ные нищие выплеснутся на улицу, все будет пухнуть и пух-
нуть… и беседа вырастет до неохватности, каждый из тысяч
участников внесет свою лепту воспоминаний, шуток, грез,
полоумности, эпиграмм… развлечение! Большой водевиль!
И будут они так сидеть, есть, когда наступит голод, напивать-
ся, потом отсыпаться, напиваться снова. Как оно все закон-
чится? А как оно может?

Она болтала, девушка постарше  – Виктория,  – видать,
белый «Фёслауэр» ударил в голову. Восемнадцать, догадал-
ся Макс, медленно отрясая от себя виденье обедни бродяг.
Столько было б Алисе – теперь.

Есть ли там что-то от Алисы? Алиса, разумеется, была
еще одним его мерилом. Ну, та же странная смесь, по край-
ности, девочки-за-игрой, девочки-в-течке. Жизнерадостна и
так зелена…



 
 
 

Она была католичка; посещала женскую школу при мона-
стыре недалеко от дома. Это у нее первое путешествие за
границу. О своих религиозных убеждениях говорила, быть
может, чрезмерно; вообще-то, какое-то время даже помыш-
ляла о Сыне Божием, как всякая юная дама – о любом при-
годном холостяке. Но со временем спохватилась, что, конеч-
но же, ничего подобного, а вместо этого он содержит целый
гарем, облаченный в черное, украшенный лишь четками. Не
в силах терпеть эдакое соперничество, Виктория посему уда-
лилась из послушничества всего через пару недель, но Цер-
ковь не покинула: та, с ее грустноликими изваяниями, аро-
матами свечей и благовоний, образовывала при содействии
некоего дядюшки Ивлина фокальные точки ее безмятежной
орбиты. Дядюшка сей, одичавший либо отступившийся ски-
талец, каждые несколько лет приезжал из Австралии и при-
возил никакие не подарки, а свои чу́дные байки. Насколь-
ко Виктория могла припомнить, ни разу не повторялся. Еще
важнее, быть может, ей сообщалось материала достаточно
для выведения между визитами своего частного захолустья,
мира колониальной куколки, с которым и в котором она мог-
ла играть все время: развивать, исследовать, управлять. Осо-
бенно на Мессе: ибо здесь располагалась сцена, сиречь дра-
матическое поле, уже подготовленное, пригодное для посева
прихотей. Так оно и вышло, что Господь носил широкопо-
лую фетровую шляпу и дрался в стычках с Сатаной абориге-
нов на антиподах тверди, во имя и ради сохранности всякой



 
 
 

Виктории.
А вот Алиса – «ее» ж там был священник, разве нет? –

она принадлежала АЦ30, крепкая англичанка, будущая мать,
щечки-яблочки, все такое. Что с тобой не так, Макс, спраши-
вал он себя. Выходи уже из этого гардероба, этого безрадост-
ного прошлого. Эта – всего-навсего Виктория, Виктория…
но что же в ней такого?

Обычно в подобных сборищах Макс мог бывать разговор-
чив, забавен. Не столько в смысле оплаты собственного про-
питания либо ночлега, сколько для поддержания себя в фор-
ме, заточки кромки, навыка травить добрую байку и заме-
рять свое согласие с аудиторией на случай, случай…

Он мог бы вернуться в ремесло. За границей есть га-
строльные труппы: даже теперь, на восемь лет старше, линия
бровей поменялась, волосы крашены, усы – кто его узнает?
Зачем нужно изгнанничество? Россказни дошли до труппы,
а через нее – до всей местечковой и провинциальной Англии.
Но все они его любили, симпатягу и весельчака Ралфа. На-
верняка ж и через восемь лет, даже если его узнают…

Но вот теперь Максу особо нечего было сказать. Беседой
властвовала девушка, а к таким беседам навыка у Макса не
было. Никаких тебе посмертных вскрытий минувших дней –
просторов! гробниц! любопытных нищих! – никакого извле-
чения мелких трофеев из лавок и базаров, никаких прики-
док завтрашнего маршрута; лишь упоминание мимоходом

30 Англиканская церковь.



 
 
 

о сегодняшнем приеме в австрийском консульстве. Вместо
всего этого тут односторонняя исповедь, а Милдред созер-
цала камень с окаменевшими трилобитами, который отыска-
ла возле раскопок Фароса, да двое других мужчин слушали
Викторию, однако где-то в стороне еще они обменивались
взглядами друг на друга, на двери, по залу. Настал ужин, был
съеден, отстал. Но даже с наполненным желудком Макс не
мог взбодриться. Отчего-то они унылы; Максу было неспо-
койно. Во что же это он ввязался? Явно скверное решение –
выбрать себе эту публику.

– Бог мой, – от Славмаллоу. Они подняли взгляды и уви-
дели – материализовавшуюся за ними – изнуренную фигуру
в вечернем наряде, с головою как будто бы раздраженного
ястреба-перепелятника. Голова фыркнула, не теряя в злоб-
ности. Виктория вся вскипела от смеха.

– Это Хью! – вскричала она в восторге.
– И впрямь, – раздался откуда-то изнутри полый голос.
– Хью Бонго-Штырбери, – нелюбезно произнес Славмал-

лоу.
– Хармахис. – Бонго-Штырбери показал на керамическую

голову сокола. – Бог Гелиополиса и главное божество Ниж-
него Египта. Вот это совершенно подлинная: маской, знаете
ли, пользовались в древних ритуалах. – Он уселся рядом с
Викторией. Славмаллоу насупился. – Буквально «Гор в го-
ризонте», также представляется в виде льва с головой чело-
века. Как Сфинкс.



 
 
 

– Ох, – сказала Виктория (это вялое «ох»), – Сфинкс.
– Далеко ли вы намерены двигаться вниз по Нилу, – спро-

сил Иглошёрст. – Мистер Славмаллоу упоминал о вашем ин-
тересе к Луксору.

– У меня есть чувство, что это свежая территория, сэр, –
ответил Бонго-Штырбери. – В округе никаких первосортных
работ с тех пор, как Гребо еще в 91-м обнаружил гробницу
фиванских жрецов. Разумеется, надо пошарить вокруг пи-
рамид в Гизе, но там все больше старье после кропотливей-
шего исследования мистера Флиндерса Питри лет шестна-
дцать-семнадцать назад.

Это еще что такое, недоумевал Макс. Он, что ли, египто-
лог или просто цитирует из «Бедекера»? Виктория прелест-
но держала себя между Славмаллоу и Бонго-Штырбери, ста-
раясь поддерживать нечто вроде кокетливого равновесия.

С виду-то – все нормально. Соперничество за внимание
юной дамы между этими двумя, Милдред – младшая сестра,
Иглошёрст, вероятно, личный секретарь; ибо у Славмаллоу
вид и впрямь зажиточный. Но глубже?

Нехотя он подступил к осознанию. В земле Бедекера неча-
сто встретишь самозванцев. Двуличность противозаконна,
это значит ты – Неславный Малый.

Но они за туристов себя лишь выдавали. Вели игру, от-
личную от Максовой; это-то его и пугало.

Беседа за столом замерла. Лица троих мужчин утратили
все меты конкретной страсти, что у них и были. К их столу



 
 
 

двигалась причина: непримечательная фигура в накидке и
синих очках.

– Здрассте, Лепсиус, – произнес Славмаллоу. – Утомлены
климатом Бриндизи, а?

– Внезапные дела призвали меня в Египет.
Итак, компания уже разрослась от четверых до семерых.

Макс вспомнил свое видение. В какой же затейливой мане-
ре чужеземцев тут: эти двое? Он подметил промельк связи
между новоприбывшими, поспешный и чуть ли не совпав-
ший со сходным взглядом меж Иглошёрстом и Славмаллоу.

Так, что ли, стороны выстраиваются? Есть ли здесь вооб-
ще стороны?

Славмаллоу принюхался к вину.
– Ваш спутник, – наконец сказал он. – Мы вполне рассчи-

тывали увидеть его снова.
– Уехал в Швейцарию, – ответил Лепсиус, – чистых вет-

ров, чистых гор. Бывает, однажды, что нахлебаешься уже
этого замызганного Зюйда.

–  Если не уехать на юг достаточно далеко. Воображаю,
где-то там, ниже по Нилу, возвращаешься к некой первобыт-
ной незапятнанности.

Хорошо момент выбран, отметил Макс. И репликам пред-
шествовали жесты, как полагается. Кем бы ни были они, у
нас сегодня отнюдь не вечер художественной самодеятель-
ности.

Лепсиус поразмыслил:



 
 
 

– А там не закон дикого зверя разве властвует? Там же нет
прав собственности. Там сражаются. Победитель выигрыва-
ет всё. Славу, жизнь, власть и собственность; всё.

– Быть может. Но в Европе, знаете, мы цивилизованны. К
счастью, закон джунглей недопустим.

Чудно́: ни Иглошёрст, ни Бонго-Штырбери не говорили.
Каждый прилип взглядом к своему напарнику, храня невы-
разительность.

– Стало быть, снова встретимся в Каире, – произнес Леп-
сиус.

– Вероятнее всего; – кивая.
После чего Лепсиус отбыл.
–  Какой странный господин,  – улыбнулась Виктория,

сдерживая Милдред, которая рукой уже нацелилась метнуть
свой камень в его удаляющуюся спину.

Бонго-Штырбери повернулся к Иглошёрсту:
– Странно предпочитать чистое измаранному?
– Может зависеть от найма,  – было возражением Игло-

шёрста: – и нанимателя.
«Финку» настало время закрываться. Бонго-Штырбери

схватил чек с расторопностью, коя всех развлекла. Полови-
на боя, подумал Макс. На улице он тронул Иглошёрста за
рукав и пустился в смущенное порицание Кука. Виктория
проскакала вперед через рю Шариф Паша к отелю. За ними
с выезда у австрийского консульства прогрохотал закрытый
экипаж и метнулся прочь по рю де Розетт так, словно черти



 
 
 

им правили.
Иглошёрст повернулся проводить его взглядом.
– Торопится кто-то, – отметил Бонго-Штырбери.
–  И впрямь,  – сказал Славмаллоу. Троица оглядела

несколько огней в верхних этажах консульства. – Однако все
тихо.

Бонго-Штырбери быстро хохотнул, быть может – чуточку
скептически.

– Вот. На улице…
– Пятерка меня бы выручила, – продолжал Макс, стараясь

вернуть себе внимание Иглошёрста.
– О, – смутно, – разумеется, мог бы уделить. – Наивно

возясь с бумажником.
Виктория наблюдала за ними с обочины тротуара напро-

тив.
– Ну идите же, – позвала она.
Славмаллоу ухмыльнулся:
–  Уже, дорогая мъя.  – И зашагал через дорогу с Бон-

го-Штырбери.
Она притопнула ногой.
– Мистер Иглошёрст. – Тот, пять фунтов меж кончиками

пальцев, обернулся. – Заканчивайте уже со своим увечным.
Дайте ему положенный шиллинг и идите сюда. Поздно.

Белое вино, призрак Алисы, первые сомнения в подлин-
ности Иглошёрста; все это могло содействовать нарушению
кодекса. В кодексе же лишь: Макс, бери все, что тебе дают.



 
 
 

Макс уже отвернулся от купюры, трепетавшей на уличном
ветру, отошел прочь против ветра. Хромая к следующей лу-
жице света, он чуял, что Иглошёрст по-прежнему смотрит
ему вслед. Кроме того, знал – как он при этом выглядит: за-
пинка, не так уверен в безопасности своих воспоминаний и в
том, сколько еще лужиц света ему разумно ожидать от ули-
цы ночью.



 
 
 

 
IV

 
Утренний экспресс Александрия  – Каир опаздывал. На

Gare du Caire31 он впыхтел медленно, шумно, выпуская чер-
ный дым и белый пар, чтобы путались в пальмах и акациях
парка за путями напротив вокзала.

Разумеется, поезд опаздывал. Проводник Вальдетар доб-
родушно хмыкнул насчет тех, кто на перроне. Туристы и
предприниматели, носильщики от Кука и Гейза, пассажиры
победнее, третьего класса, со своим снаряжением – как на
базаре –: чего еще они ждали? Семь лет он проделывал один
и тот же неспешный рейс, и поезд никогда не приходил во-
время. Расписания – это для хозяев линии, для тех, кто вы-
считывает прибыль и потерю. Сам поезд ходил по иным ча-
сам – своим собственным, их ни один человек не поймет.

Вальдетар не был александрийцем. Родился в Португалии,
жил теперь с женой и тремя детьми возле железнодорожно-
го депо в Каире. Вся жизнь его неизбежно продвигалась на
восток; как-то избежав теплицы своих собратьев-сефардов,
он кинулся в другую крайность и развил в себе одержимость
корнями предков. Земля триумфа, земля Б-га. Земля стра-
даний, конечно, тоже. Сцены конкретных гонений его рас-
страивали.

Но Александрия – случай особый. В еврейский год 3554-
31 Каирский вокзал (фр.).



 
 
 

й Птолемей Филопатор, коего в Иерусалиме не впустили в
храм, вернулся в Александрию и заключил в тюрьму множе-
ство народу из тамошней еврейской общины. Христиан да-
леко не первыми выставляли на поругание и массово казни-
ли на потеху толпе. Тут Птолемей, приказав согнать алек-
сандрийских евреев на Ипподром, устроил двухдневное буй-
ство. Сам царь, гости его и стадо слонов-убийц подкрепи-
лись вином и афродизиаками: когда накал дорос до нужного
уровня кровожадности, слонов выпустили на арену и погна-
ли на узников. Но повернули те (как рассказывают) вместо
этого на охрану и зрителей, многих затоптали насмерть. Так
этим впечатлился Птолемей, что отпустил осужденных, вос-
становил их привилегии и дал позволение убивать их врагов.

Вальдетар, человек в высшей степени набожный, слышал
эту историю от своего отца и склонялся к точке зрения здра-
вого смысла. Если нипочем не скажешь, как поведет себя
пьяный человек, еще меньше понятно про стадо пьяных сло-
нов. Зачем приписывать это Б-жьему вмешательству? Таких
примеров в истории и без этого навалом, к ним всем Валь-
детар относился с ужасом и ощущал собственную малость:
Ной предвидел Потоп, расступалось Красное море, Лот сбе-
гал из уничтоженного Содома. Люди, чувствовал Вальдетар,
и даже, быть может, сефарды отданы на милость земле и ее
морям. Случаен какой-либо катаклизм или преднамерен, им
нужен Б-г, дабы уберег от вреда.

У бури и землетрясения разума нет. Душа не может по-



 
 
 

ощрять не-душу. Только Б-г может.
Но у слонов-то души есть. Любое способное напиться,

рассуждал он, должно иметь душу. Быть может, лишь это
«душа» и значит. События меж душой и душой – не прямая
вотчина Б-га: на них влияет либо Фортуна, либо доброде-
тель. Евреев на Ипподроме спасла Фортуна.

На любой случайный взгляд со стороны Вальдетар был
просто поездной механизм, а в частной жизни вот – имен-
но такая дымка философии, воображения и нескончаемых
треволнений насчет нескольких своих взаимоотношений: не
только с Б-гом, но и с Нитой, с их детьми, с его собствен-
ной историей. Никто ничего особо не делает, однако остается
великая шуточка над всеми посещающими землю Бедекера:
постоянно живущие в ней – на самом деле замаскированные
люди. Тайна эта хранится так же крепко, как и прочие: ста-
туи разговаривают (хотя говорливый Мемнон из Фив, неко-
торыми рассветами, бывал несдержан), кое-какие правитель-
ственные здания сходят с ума, а мечети занимаются любо-
вью.

Взяв на борт пассажиров и багаж, поезд оборол свою
инертность и тронулся лишь четвертью часа позже расписа-
ния к карабкающемуся ввысь солнцу. Железная дорога из
Александрии в Каир описывает грубую дугу, чья хорда ука-
зывает на юго-восток. Но поезд сперва должен уклониться
на север, дабы обогнуть озеро Мареотис. Пока Вальдетар об-
ходил купе первого класса и собирал билеты, поезд миновал



 
 
 

богатые деревни и сады, живые пальмами и апельсиновыми
деревьями. Враз они остались позади. Вальдетар протиснул-
ся мимо немца с синими линзами вместо глаз и араба, по-
груженных в беседу, вошел в купе и как раз успел увидеть в
окно мгновенную смерть: пустыню. Место древнего Элевси-
на – громадный курган, на вид – единственное место на зем-
ле, кое так и не попалось на глаза плодородной Деметре, –
проплыл, обойденный, к югу.

В Сиди-Габер поезд наконец развернулся к юго-востоку,
подвигаясь медленно и понемногу, как солнце; зенит и Каир,
вообще-то, будут достигнуты одновременно. За канал Ма-
хмудья, в медленно расцветающую зелень – Дельту – и ту-
чи уток и пеликанов, что взмывают с берегов Мареотиса, ис-
пуганные шумом. Под озером осталось 150 деревень, затоп-
ленных рукотворным Потопом 1801 года, когда англичане
прорезали пустынный перешеек при осаде Александрии и
впустили сюда Средиземное море. Вальдетару нравилось ду-
мать, что водоплавающие, густо парящие теперь в воздухе, –
это призраки феллахов. Что за подводные чудеса там, на дне
Мареотиса! Затерянная страна: дома, лачуги, фермы, водя-
ные колеса, все нетронуто.

Тянут ли нарвалы сами свои плуги? Морские черти крутят
свои водяные колеса?

Под насыпью слонялась кучка арабов, выпаривали соль из
озера. Дальше по каналу – баржи, их паруса браво белели
под этим солнцем.



 
 
 

Под тем же солнцем Нита уже наверняка бродит по
их дворику, тяжелая, как Вальдетар надеялся, мальчиком.
Мальчик бы уравновесил их: двое на двое. Нас теперь жен-
щины численно превосходят, подумал он: чего ради я дол-
жен и дальше поддавать неравновесия?

– Хоть я не против, – как-то раз сказал ей он, когда жени-
хался (частью там еще – в Барселоне, когда работал грузчи-
ком в порту); – Б-жья воля, разве нет? Погляди на Соломона,
да и других великих царей столько. Один мужчина, несколь-
ко жен.

– Великий царь, – заорала она: – кто? – Оба они расхохо-
тались, как дети. – Одну крестьянскую девочку даже прокор-
мить не можешь. – Не так нужно производить впечатление на
молодого человека, за которого собралась замуж. Потому-то
среди прочего он и влюбился в нее вскоре после, потому-то
они и оставались влюбленными друг в друга почти семь лет
супружеской верности.

Нита, Нита… Мысленным взором он всегда видел, как
она сидит у них за домом в сумерках, где крики детворы то-
нут в гудке вечернего поезда на Суэц; где сажа забивается в
поры, которые все шире от напоров какой-то сердечной гео-
логии («Цвет лица у тебя все хуже, – говорил, бывало, он: –
Смотри, придется мне больше внимания обращать на этих
прелестных юных француженок, что всегда мне строят глаз-
ки». – «Отлично, – отвечала она, – так и скажу булочнику,
когда он завтра придет со мной спать, ему легче станет»); где



 
 
 

все ностальгии по Иберийской литорали, для них утрачен-
ной, – кальмар, развешенный вялиться, сети, натянутые по-
перек любого небосветлого утра или вечера, песни или пья-
ные вопли моряков и рыбаков из-за буквально соседнего ма-
ячащего склада (найди их, найди их! голоса, чье страданье
есть ночь всего мира), – теряли реальность, символически,
как перестук по стрелкам, пых-пых неодушевленного дыха-
нья, и лишь делали вид, будто собираются среди тыкв, пор-
тулака и огурцов, одинокой фиговой пальмы, роз и пуансет-
тий их сада.

На полпути в Даманхур он услышал, как в купе побли-
зости плачет ребенок. Любопытствуя, Вальдетар заглянул
внутрь. Девочка была английская, лет одиннадцати, близору-
кая: слезистые глаза ее влажно искажались за толстыми оч-
ками. Напротив нее мужчина, лет тридцати, разглагольство-
вал. Другой смотрел на все это, вероятно, сердито, по край-
ней мере, такую иллюзию создавало его горящее лицо. Де-
вочка прижимала к плоской груди камень.

– Но ты ж никогда не играла с заводной куклой? – упор-
ствовал мужчина, голос приглушен дверью. – Кукла все де-
лает в совершенстве, из-за механизма внутри. Ходит, поет,
прыгает через скакалку. Настоящие маленькие мальчики и
девочки, знаешь, плачут: капризничают, не слушаются. – Ру-
ки его лежали совершенно спокойно, длинные и истощен-
но-нервные, по одной на каждом колене.

– Бонго-Штырбери, – начал второй.



 
 
 

Бонго-Штырбери отмахнулся, в раздражении.
–  Позволь. Давай я покажу тебе механическую куклу.

Электро-механическую куклу.
– А у вас есть… – (ей страшно, подумал Вальдетар с на-

хлынувшим сочувствием, видя своих девочек. Черт бы драл
некоторых англичан…) – у вас с собой?

– Я сам она, – улыбнулся Бонго-Штырбери. И отвернул
рукав пиджака снять запонку. Закатал манжету рубашки и
сунул руку девочке голой внутренней стороной. Блестящий
и черный, вшитый в плоть, там был миниатюрный электри-
ческий переключатель. Однополюсный, двухпозиционный.
Вальдетар отшатнулся, моргая. Тонкие серебряные провод-
ки бежали от контактов выше по руке, исчезая под рукавом.

– Видишь, Милдред. Эти провода идут мне в мозг. Когда
переключатель замкнут вот так, я веду себя так, как сейчас.
А если перебрасывается в другую…

– Папа! – вскрикнула девочка.
– Все работает на электричестве. Просто и чисто.
– Прекратите, – сказал другой англичанин.
–  Отчего ж, Иглошёрст.  – Злобно.  – Отчего. Ради нее?

Растроганы ее страхом, разве нет. Или ради себя.
Иглошёрст, казалось, пошел на попятную, застенчиво.
– Детей не пугают, сэр.
– Ура. Опять общие принципы. – Трупные пальцы поты-

кали воздух. – Но день настанет, Иглошёрст, и я, или кто дру-
гой, застанет вас врасплох. За любовью, ненавистью, даже



 
 
 

проявлением какого-нибудь рассеянного сочувствия. Я глаз
с вас не спущу. В тот же миг, когда вы забудетесь и признае-
те человечность другого, увидите в нем личность, а не сим-
вол, – тогда, быть может…

– Что есть человечность.
– Очевидное вы спрашиваете, ха, ха. Человечность – то,

что подлежит уничтожению.
Из заднего вагона донесся шум, за спиной Вальдетара. Иг-

лошёрст выскочил из купе, и они столкнулись. Милдред сбе-
жала, сжимая свой камень, в соседнее купе.

Дверь на заднюю площадку была распахнута: перед нею
толстый румяный англичанин боролся с арабом, которого
Вальдетар уже видел за беседой с немцем. У араба был писто-
лет. Иглошёрст двинулся к ним, приноравливаясь опасливо,
выбирая точку. Вальдетар, придя наконец в себя, кинулся
разнимать драку. Но не успел приблизиться, Иглошёрст на-
правил пинок в горло араба и попал ему по трахее. Хрипя,
араб повалился.

– Так, – раздумчиво произнес Иглошёрст. Толстый англи-
чанин подобрал пистолет.

– В чем дело, – решительно осведомился Вальдетар, как
образцовый слуга общества.

– Ни в чем. – Иглошёрст протянул соверен. – Все можно
вылечить вот этим суверенным средством.

Вальдетар пожал плечами. Общими усилиями они заво-
локли араба в купе третьего класса, велели служителю там за



 
 
 

ним приглядывать – и высадить в Даманхуре. На горле ара-
ба расползалось синее пятно. Несколько раз пытался загово-
рить. Выглядел он довольно нездоровым.

Когда англичане разошлись наконец по своим купе, Валь-
детар впал в задумчивость, коя продлилась за Даманхур (где
он опять увидел, как беседуют араб и немец с синими лин-
зами), через сужавшуюся Дельту, а солнце восходило к по-
лудню, и поезд полз к Главному вокзалу Каира; а мелкая де-
твора бежала десятками вдоль вагонов и клянчила бакшиш;
а девочки в синих хлопковых юбках, в чадрах, с грудями, за-
горевшими под солнцем до лоска, брели к Нилу наполнить
свои кувшины водой; а водяные колеса кружились, и оро-
сительные каналы поблескивали и сплетались до самого го-
ризонта; а феллахи бездельничали под пальмами; а буйво-
лы шагали каждодневной тропой своей, кругами, вокруг во-
доподъемных колес. Вершина зеленого треугольника – Ка-
ир. Это значит, что, говоря относительно, при условии, ес-
ли поезд ваш стоит неподвижно, а земля движется, пусто-
ши-близнецы Ливийской и Аравийской пустынь справа и
слева неумолимо наползают, сужая плодородную и быструю
часть вашего мира, пока вам не остается всего ничего, пра-
во прохода, а перед вами – великий город. И там вот под-
кралось к доброму Вальдетару подозрение безрадостное, как
сама эта пустыня.

Если они то, о чем я думаю; что же это за мир такой, когда
от них должны страдать дети?



 
 
 

Размышляя, само собой, о Маноэле, Антонии и Марии:
своих собственных.



 
 
 

 
V

 
Пустыня подкрадывается к земле человека. Не феллах, но

какой-то землей владеет. Владел. С мальчишества чинит сте-
ну, кладет раствор, носит камень, тяжелый, как он сам, поды-
мает его, кладет на место. Но пустыня все равно приходит.
Стена что, предатель, впускает ее? Мальчик одержим джин-
ном, который вынуждает его руки делать работу не так? На-
тиск пустыни слишком силен для любого мальчика, или сте-
ны, или мертвых отца и матери?

Нет. Пустыня вселяется. Так происходит, ничего больше.
Никакого джинна в мальчике, никакого коварства в стене,
никакой враждебности в пустыне. Ничего.

Вскоре – ничего. Вскоре только пустыня. Две козы неиз-
бежно подавятся песком, роя землю носами, ища белый кле-
вер. Ему – никогда не испробовать снова их скисшего мо-
лока. Дыни умирают под песком. Никогда больше не уте-
шишь ты летом, прохладная абделави, вылепленная как тру-
ба Ангела! Маис умирает, и нет хлеба. Жена, дети болеют и
вспыльчивы. Муж, он, однажды ночью выбегает туда, где бы-
ла стена, принимается подымать и расшвыривать вообража-
емые камни, костерит Аллаха, затем просит у Пророка про-
щения, затем мочится на пустыню, надеясь оскорбить то, что
оскорбить нельзя.

Наутро его находят в миле от дома, кожа посинела, дро-



 
 
 

жит во сне, который почти смерть, слезы на песке обрати-
лись в лед.

И вот дом уже наполняется пустыней, как нижняя поло-
вина песочных часов, которые никогда не перевернут снова.

Что делает мужчина? Джабраил окинул быстрым взгля-
дом своего седока. Даже здесь, в саду Эзбекие в самый пол-
день, копыта этой лошади стучали гулко. Ты распрочертов-
ски прав, инглизи; мужчина приезжает в Город и возит тебя
и любого другого франка, которому есть к какой земле вер-
нуться. Вся его семья живет вместе в комнатке не больше
твоего ватерклозета, в арабском Каире, куда ты никогда не
заглядываешь, потому что там слишком грязно, да и не «лю-
бопытно». Где улица так узка, что даже тень человека едва
протиснется; улицы, как многих, нет ни на какой карте пу-
теводителя. Где дома навалены ступенями; так высоко, что
окна двух зданий через дорогу могут касаться друг друга;
и прячут солнце. Где золотых дел мастера живут в отбросах
и раздувают крохотные свои огоньки, чтобы сделать украше-
нье для твоих путешествующих английских дам.

Пять лет Джабраил их ненавидел. Ненавидел каменные
дома и щебеночные дороги, железные мосты и стеклянные
окна отеля «Шефердз», – казалось, все они суть лишь раз-
личные формы того же мертвого песка, что отнял у него дом.

– Город, – часто говорил Джабраил своей жене сразу по-
сле того, как признавал, что вернулся домой пьяный, и сразу
перед тем, как заорать на детей – те впятером слепо сверну-



 
 
 

лись в комнате без окон над цирюльней, как кутята, – город –
лишь пустыня под личиной.

Ангел Господень, Джабраил, надиктовал Коран Мухамме-
ду, Пророку Господню. Вот была б шутка, а не священная
книга, если бы тот двадцать три года лишь вслушивался в
пустыню. В пустыню, у которой нет голоса. Если Коран – ни-
что, значит Ислам – тоже ничто. Тогда и Аллах – лишь сказ-
ки, а Рай его – беспочвенные мечтания.

–  Отлично.  – Седок перегнулся через его плечо, воняя
чесноком, как итальянец. – Жди здесь. – Но одет, как ингли-
зи. Как ужасен он с обожженного лица: мертвая кожа слезает
белыми лохмотьями. Они стояли перед отелем «Шефердз».

С полудня колесили они по всей фешенебельной части го-
рода. От отеля «Виктория» (где, странное дело, седок его вы-
нырнул из входа для прислуги) они сперва поехали в квартал
Россетти, затем несколько остановок вдоль по Муски; потом
в гору к Rond-Point32, где Джабраил ждал, пока англичанин
полчаса пропадал в едком лабиринте Базара. В гости, должно
быть, ходил. Ну а девушку он наверняка уже видел. Девушку
из квартала Россетти: коптка, быть может. Глаза до невоз-
можности огромны от туши, нос слегка крючком и кривоват,
пара вертикальных ямочек по сторонам рта, волосы и спина
укрыты вязаной шалью, высокие скулы, тепло-смуглая кожа.

Конечно, она тоже на нем ездила. Он вспомнил лицо.
Любовница какого-то служащего в британском консульстве.

32 Кольцевая развязка (фр.).



 
 
 

Джабраил забирал для нее мальчика перед отелем «Викто-
рия», через дорогу. В другой раз они уходили к ней в ком-
наты. Хорошо, что Джабраил помнит лица. Больше бакшиш
будет, если через раз желать им доброго дня. Как можно го-
ворить, что они люди: они деньги. Какое дело ему до любов-
ных делишек англичан? Милосердие – беззаветное либо эро-
тическое – такая же ложь, как Коран. Не существует.

Одного торговца на Муски он тоже видел. Драгоценностя-
ми торгует, ссужал деньгами махдистов и боялся, что сим-
патии его станут известны, раз движение теперь разгроми-
ли. Чего там надо было англичанину? Из лавки он не вы-
нес никаких драгоценностей; а внутри просидел чуть ли не
час. Джабраил пожал плечами. Оба они дурни. Единствен-
ный Махди – в пустыне.

Некоторые верили, что Мухаммед Ахмед, Махди 83-го,
спит, а не лежит мертвый в пещере под Багдадом. И в По-
следний День, когда пророк Христос восстановит эль-Ислам
как всемирную религию, он возвратится к жизни и уничто-
жит антихриста Даджаля у церковных врат где-то в Палести-
не. Ангел Исрафил вострубит и убьет все на земле, а потом
еще раз – и пробудятся мертвые.

Но ангел пустыни сокрыл все трубы под песком. Сама пу-
стыня – уже пророчество Последнего Дня.

Джабраил изнуренно околачивался у сиденья своего пего-
го фаэтона. Разглядывал зад бедной лошади. Жопа несчаст-
ной клячи. Он чуть не расхохотался. Вот это, значит, откро-



 
 
 

вение Господне? Над городом висела дымка.
Вечером он напьется со знакомым, тот торгует тутовыми

смоквами, а как звать его, Джабраил не знает. Смоквичник
верил в Последний День; видел, вообще-то, его приближе-
ние.

– Слухи, – мрачно сказал он, улыбнувшись девушке с гни-
ющими зубами, которая работала по арабским кафе, ища из-
голодавшихся по любви франков, с младенцем на одном пле-
че. – Политические слухи.

– Политика вся ложь.
–  Высоко по течению Бахр-эль-Абьяда, в варварских

джунглях есть местечко, называемое Фашода. Франки – ин-
глизи, ферансави – поведут там великую битву, что растечет-
ся во все стороны и охватит весь свет.

– И Исрафил созовет к оружью, – фыркнул Джабраил. –
Не сможет. Он ложь, и труба его – ложь. Одна есть правда…

– Пустыня, пустыня. Wahyat abuk! Боже упаси.
И смоквичник ушел в дым за бренди.
Ничто наступало. Ничто уже здесь.
Вот вернулся англичанин со своим гангренозным лицом.

Из отеля его проводил толстый друг.
– Выжидаем, – радостно крикнул седок.
– Ха, хо. Завтра вечером я веду Викторию в оперу.
Снова в коляску:
– У «Креди-Льоннэ» есть аптека. – Усталый Джабраил по-

добрал поводья.



 
 
 

Ночь надвигалась быстро. В этой дымке звезд не разгля-
деть. Да и бренди поможет. Джабраилу нравились беззвезд-
ные ночи. Словно в конце концов вот-вот вскроется великая
ложь…



 
 
 

 
VI

 
Три часа ночи, на улицах ни звука, фигляру Гиргису самое

время заняться ночным своим развлеченьем, взломом.
Ветерок в акациях: вот и все. Гиргис съежился в кустах, у

тылов отеля «Шефердз». Пока солнце еще стояло высоко, он
с труппой сирийских акробатов, а также трио из Порт-Саида
(цимбалы, нубийский барабан, свирель) выступали на рас-
чищенном пятачке у канала Исмаилья, в предместье, у ско-
тобойни в Аббасье. Ярмарка. Стояли там качели и грозная
паровая карусель для детворы; заклинатели змеев, торговцы
всевозможными лакомствами: печеными семечками абдела-
ви, лаймами, жареной патокой, водой, уснащенной лакрицей
или апельсиновым цветом, пирожками с мясом. Публикой
его были каирские дети и эти пожилые дети Европы, тури-
сты.

Бери у них днем, бери у них ночью. Вот бы еще кости от
всего этого так не ныли. Показывать фокусы – с шелковыми
платками, складывающимися шкатулками, с плащом, у кото-
рого таинственные карманы, а снаружи он украшен иерогли-
фическими плугами, жезлами, кормящимся ибисом, лили-
ей и солнцем – трюки и грабеж, для них рука нужна легкая,
кости резиновые. А вот дурака валять – на это никаких сил
не хватало. От этого кости твердели: кости, которым надо
быть живыми, а не скальными стержнями под плотью и ко-



 
 
 

жей. Падать с вершины пестрой пирамиды сирийцев, да так,
чтоб нырок этот выглядел едва ли не смертельным, каким
он и был; либо завязывать балаганную потасовку с нижним,
такую жестокую, что вся конструкция шаталась и раскачива-
лась; на лицах у прочих выступал нарочитый ужас. А детво-
ра хохотала, визжала, зажмуривалась или же наслаждалась
напряженьем момента. Вот единственное подлинное возна-
граждение, предполагал он, – Бог свидетель, не плата же –
отклик детворы; сокровище паяца.

Хватит, хватит. Лучше с этим покончить, решил он, и как
можно скорей на боковую. Настанет такой день, когда он
взберется на эту пирамиду до того усталым, рефлексы до то-
го расшатаны, что смертельный номер пройдет не понарош-
ку. Гиргис поежился на том же ветерке, что студил акации.
Наверх, велел он своему телу: вверх. К тому окну.

И уже полувыпрямился, когда заметил конкурента. Еще
один комик-акробат – вылез из окна футах в десяти над ку-
стами, в которых таился Гиргис.

Значит, терпенье. Присмотреться, как он это делает.
Учиться всегда пригодится. Лицо другого, в профиль, каза-
лось неправильным: но это лишь от уличного фонаря. Нога-
ми встав на узкий карниз, человек по-крабьи пополз вбок, к
углу здания. Сделав несколько шажков, остановился; взялся
ковырять себе лицо. Что-то белое спорхнуло вниз, тонкое,
как шелуха, в кусты.

Кожа? Гиргиса вновь передернуло. Умел он подавлять в



 
 
 

себе мысли о болезни.
Карниз, очевидно, к углу сужался. Вор теперь обнимал

стену крепче. Добрался до угла. Встал ногами по разные сто-
роны, угол здания рассекал его от бровей до живота – и тут
потерял равновесие и упал. В полете заорал по-английски
непристойность. С треском рухнул в кусты, перекатился и
немного полежал неподвижно. Вспыхнула спичка и погасла,
оставив лишь пульсирующий уголек сигареты.

Гиргис очень ему сочувствовал. Видел, как такое и с ним
однажды произойдет, перед детьми, старыми и молодыми.
Верь он в приметы – бросил бы сегодня все и вернулся в
палатку, где все они обитали возле скотобойни. Но как про-
жить на несколько мильемов, что ему швыряют за весь день?
«Фигляр профессия вымирающая, – размышлял он в настро-
ении получше. – Все хорошие ушли в политику».

Англичанин погасил сигарету, встал и полез на ближай-
шее дерево. Гиргис лежал, бормоча старые проклятья. Он
слышал, как англичанин сопит и разговаривает сам с собой,
пока взбирается, заползает на ветку, садится на нее верхом
и заглядывает в окно.

Миновало секунд пятнадцать, и до Гиргиса с дерева от-
четливо донеслись слова:

–  Туповато, знаешь ли.  – Возник еще один сигаретный
уголек, после чего внезапно махнул быстрой дугой вниз и
повис в нескольких футах под веткой. Англичанин раскачи-
вался, держась за ветку одной рукой.



 
 
 

Нелепица какая, подумал Гиргис.
Хрясь. Англичанин снова свалился в кусты. Гиргис осто-

рожно поднялся и подошел к нему.
–  Бонго-Штырбери?  – произнес англичанин, заслышав

шаги Гиргиса. Он лежал, пялясь в беззвездный зенит, рассе-
янно счищая с лица чешуйки мертвой кожи. Гиргис остано-
вился от него в нескольких шагах. – Пока нет, – продолжал
тот, – вы меня еще не вполне уделали. Они там, наверху, на
моей кровати, Славмаллоу с девушкой. Мы вместе уже два
года, и я не в силах даже, знаете, сосчитать всех девушек,
с кем он так поступил. Будто любая европейская столица –
Маргейт, а променад – на весь континент. – Он запел:

Это не та, с кем я вас видел в Брайтоне.
Но кто же ваша спутница, о кто?

Безумец, подумал Гиргис, жалея. Солнце не остановилось
на лице бедняги, оно ударило ему и в голову.

– Она будет в него «влюблена», что бы ни значило это сло-
во. Он ее бросит. Думаете, мне есть дело? Напарника при-
нимаешь, как орудие, со всеми его идиосинкразиями. Я чи-
тал досье Славмаллоу, я знал, что́ мне достанется… Но, быть
может, солнце и то, что творится по Нилу, и выкидной пере-
ключатель у вас на руке, чего я не ожидал; и перепуганный
ребенок, а теперь и… – он показал на окно, им покинутое, –
сбили меня с толку. У всех нас свой порог. Уберите револь-



 
 
 

вер, Бонго-Штырбери, – вот славный малый – и подождите,
просто подождите. Она по-прежнему безлика, по-прежнему
одноразова. Боже мой, кто знает, сколькими нами придется
пожертвовать на этой неделе? Она меня беспокоит меньше
всего. Она и Славмаллоу.

Как мог Гиргис его утешить? По-английски он говорил
неважно, понимал лишь половину слов. Безумец не шеве-
лился, только продолжал пялиться в небо. Гиргис открыл
было рот, передумал говорить и стал пятиться. Он вдруг по-
нял, до чего устал, как много у него отбирают дни акроба-
тики. Станет ли однажды эта отчужденная фигура на земле
Гиргисом?

Старею, подумал Гиргис. Я увидел собственного призра-
ка. Но все равно загляну в «Hôtel du Nil». Туристы там не
так богаты. Но все мы делаем, что можем.



 
 
 

 
VII

 
Bierhalle33 к северу от сада Эзбекие создали туристы с се-

вера Европы по своему образу. Эдакое воспоминание о до-
ме среди смуглого и тропического. Но столь немецкое, что в
конечном счете – пародия дома.

Ханне держалась за эту работу лишь потому, что была
плотна и светловолоса. Брюнетка помельче и с юга прорабо-
тала какое-то время, но в итоге ее уволили, потому что нем-
кой выглядела недостаточно. Баварская крестьянка, но недо-
статочно немка! Причуды владельца, Бёблиха, лишь развле-
кали Ханне. Воспитанная терпеть – кельнерша с тринадцати
лет, – она выработала в себе и отточила бескрайнее коровье
спокойствие, которое с пользой служило ей средь пьянства,
продажной любви и общего скудоумия Bierhalle.

У коров этого мира – этого туристского мира, по крайней
мере, – любовь приходит, испытывается и уходит как можно
ненавязчивей. Так и у Ханне с этим перекати-полем Лепси-
усом; торговцем – сказал он – дамскими ювелирными укра-
шениями. Ей ли сомневаться? Повидав все (ее фраза), Хан-
не, выученная обычаям мира несентиментального, достаточ-
но соображала, что мужчины одержимы политикой почти
так же, как женщины замужеством. Знала, что Bierhalle – не
просто место, где лишь напиваются или цепляют женщину,

33 Пивной зал (нем.).



 
 
 

равно как и то, что в списке частых посетителей тут лично-
сти странные для образа жизни Карла Бедекера.

Как же расстроится Бёблих, увидь он ее любовничка. Хан-
не теперь грезливо бродила по кухне, в вялом межвременье
от ужина до серьезного пития, руки по локоть в мыльной пе-
не. Лепсиус, разумеется, «недостаточно немец». На полголо-
вы ниже Ханне, глаза такие нежные, что вынужден носить
затемненные очки даже в сумраке у Бёблиха, и такие бедные
худенькие ручки и ножки.

– В городе сейчас конкурент, – признался ей он, – толкает
линейку хуже качеством, сбивает нам цены – это неэтично,
разве не видишь? – Она тогда кивнула.

Ну если б он сюда пришел… что б ни случилось ей под-
слушать… дело гнилое, не хотел бы в такое никакую женщи-
ну впутывать… но…

Ради слабеньких его глаз, громкого его храпа, ради того,
как по-мальчишески он на нее взбирался, а потом слишком
долго упокаивался в объятьях ее толстых ног… конечно же,
она будет посматривать, не явится ли какой-нибудь «конку-
рент». Он англичанин и где-то сильно обгорел на солнце.

Весь день, сквозь медлительные утренние часы, слух ее,
похоже, обострялся. Поэтому в полдень, когда в кухне мяг-
ко прорезался беспорядок  – ничего не вдруг: запоздало
несколько заказов, обронили тарелку, и та раскололась, как
нежные барабанные перепонки Ханне, – она уже услышала,
видать, больше, чем намеревалась. Фашода, Фашода… слово



 
 
 

плескалось по заведению Бёблиха пагубным ливнем. Даже
лица изменились: шеф-повар Грюне, кельнер Вернер, Муса –
мальчик, подметавший полы, – Лотте, Эва и другие девушки,
все, казалось, стали уклончивы, а все это время таили сек-
реты. Что-то зловещее просквозило даже в обычном шлеп-
ке по ягодицам, который Бёблих выделил Ханне, когда она
проходила мимо.

Воображение, твердила себе Ханне. Она всегда была де-
вушкой практичной, причуди не поддавалась. Неужели таков
какой-нибудь побочный эффект любви? Притягивает виде-
нья, науськивает голоса, которых не существует, отчего пе-
режевывать и вторично переваривать любую жвачку только
труднее? Ханне беспокоилась из-за этого, а ведь думала, что
все о любви уже знает. Чем Лепсиус не похож на прежних:
помедленней, послабей; уж точно не корифей этого дела, не
таинственней и не замечательней любого из десятка чужа-
ков.

Черт бы побрал мужчин и их политику. Быть может, это
для них вроде половой любви. Разве не тем же словом для
того, что мужчина делает с женщиной, они даже называют
то, что удачливый политик делает со своим бессчастным оп-
понентом? Что ей Фашода или Маршан с Китченером, или
как их там зовут, тех двоих, что «встретились» – для чего
встретились? Ханне рассмеялась, качая головой. Могла она
себе представить для чего.

Отбеленной мылом рукой она смахнула отбившуюся



 
 
 

прядь желтых волос. Занятно, как кожа умирает и становит-
ся размокше-белой. На проказу похоже. С полудня начиная,
сюда успел дрожко проникнуть некий лейтмотив болезни,
полупроявил себя, таясь в музыке каирского дня; Фашода,
Фашода, слово, от которого бледно, расплывчато болит голо-
ва, оно намекает на джунгли, и невиданные микроорганиз-
мы, и лихорадки отнюдь не любовные (а ей ведомы были
только такие, в конечном счете, здоровая же девушка), да
и ничем не человечьи. Свет ли переменился, или на коже у
всех прочих действительно выступили кляксы болезни?

Она сполоснула и поставила в стопу последнюю тарел-
ку. Нет. Пятно. Тарелка снова отправилась в мойку. Ханне
потерла, затем осмотрела тарелку опять, повернув к свету.
Пятно не сошло. Еле заметно. Грубо треугольное, оно тяну-
лось от вершины почти в центре к основанию в дюйме или
около того у края. Буроватое, нечеткого очерка на выцвет-
шей белизне поверхности. Ханне наклонила тарелку еще на
несколько градусов к свету, и пятно исчезло. Недоумевая,
она склонила голову рассмотреть его под другим углом. Пят-
но дважды мигнуло – то есть оно, то нет. Ханне поняла, что,
если присмотреться чуть за тарелку и мимо ее края, пятно
останется сравнительно постоянным, хотя форма его меня-
ется; то оно полумесяц, то трапеция. В раздражении она су-
нула тарелку обратно в воду и зарылась в кухонную утварь
под раковиной, нет ли там щетки пожестче.

Настоящее ли пятно? Цвет ей не нравился. Такого у нее



 
 
 

головная боль: мертвенно-бурая. Это же пятно, сказала она
себе. Вот и все. Она принялась тереть его ожесточенно. Сна-
ружи с улицы входили питухи.

– Ханне, – позвал Бёблих.
О господи, неужто никогда не сойдет. Наконец она бро-

сила тереть и поставила тарелку к другим. Но теперь пятно,
похоже, расщепилось – и перенеслось наложением на обе ее
сетчатки.

Быстрый взгляд на прическу в осколок зеркала над рако-
виной; тут же зажглась улыбка, и Ханне вышла прислужи-
вать соотечественникам.

Конечно же, первым она увидела лицо «конкурента». Ее
затошнило. В красных и белых пятнах, лоскуты кожи ви-
сят… Он тревожно совещался с сутенером Варкумяном, ко-
торого она знала. Ханне принялась подкатываться.

– …лорд Кромер мог бы удержать лавину…
– …сэр, все шлюхи и наемные убийцы в Каире…
В углу кто-то наблевал. Ханне кинулась убирать.
– …если надо совершить покушение на Кромера…
– …не годится, без генерального консула…
– …оно ухудшится…
Клиент амурно приобнял. Дружелюбно хмурясь, подошел

Бёблих.
– …он должен быть в безопасности любой ценой…
– …люди способные в этом больном мире подвергаются…
– …Бонго-Штырбери постарается…



 
 
 

– …Опера…
– …где? Только не в Опере…
– …Сад Эзбекие…
– …Опера… «Манон Леско»…
– …кто сказал? Я ее знаю… Коптка Зенобия…
– …Кеннет Слиз к посольской девушке…
Любовь. Ханне навострила уши.
– …от Слиза, что Кромер не бережется. Боже мой: мы со

Славмаллоу сегодня утром ворвались под видом ирландских
туристов: он в заплесневелом цилиндре с трилистником, я в
рыжей бороде. Нас физически вышвырнули на улицу…

– …никаких мер предосторожности… О господи…
– …Боже, с трилистником… Славмаллоу хотел кинуть

бомбу…
– …словно его ничто не разбудит… он что, не читает…
Долгое ожидание у стойки бара, пока Вернер и Муса

вставляли кран в новый бочонок. Треугольное пятно плыло
где-то над толпой, как язык на Троицу.

– …раз они теперь встретились…
– …останутся, могу себе представить, возле…
– …джунгли вокруг…
– …будет ли, как вы считаете…
– …если начнется, то около…
Где?
– Фашода.
– Фашода.



 
 
 

Ханне шла себе дальше, в двери заведения и на улицу.
Официант Грюне нашел ее десять минут спустя – она опи-
ралась на витрину, мягко глазея в ночной сад.

– Пойдем.
– Что такое Фашода, Грюне?
Дерг плечьми.
– Место. Как Мюнхен, Веймар, Киль. Городок, только в

джунглях.
– А какое отношение он имеет к женским украшениям?
– Заходи. Нам с девочками с этим стадом не управиться.
– Я что-то вижу. А ты? Плывет над парком. – Из-за канала

прилетел свисток ночного экспресса на Александрию.
– Bitte…34 – Некая общая ностальгия – по городам на ро-

дине; по этому поезду – или только по его свистку? – может,
и задержала их на миг. Потом девушка пожала плечами, и
они вернулись в Bierhalle.

Варкумяна сменила юная девушка в цветастом платье.
Прокаженный англичанин, казалось, был расстроен. С на-
ходчивостью жвачного Ханне повела глазами, выпятила гру-
ди средних лет банковскому служащему, сидевшему с прия-
телями за столиком рядом с этой парой. Получила и приняла
приглашение подсесть к ним.

– Я за вами следила, – сказала девочка. – Узнай папа, он
бы на месте умер. – Ханне видела ее лицо, полу-в-тени. –
Про мистера Славмаллоу.

34 Пожалуйста… (нем.)



 
 
 

Пауза. Следом:
– Ваш отец сегодня днем был в немецкой церкви. Как мы

сейчас – в немецком пивном зале. Сэр Аластер слушал, как
кто-то там играет Баха. Словно только Бах и остался. – Еще
пауза. – Чтоб он знал.

Ее голова поникла, ус пивной пены на верхней губе. Тут
случилось эдакое странноватое затишье в уровне шума, ка-
кое бывает в любом помещении; в центре его – еще один
свисток александрийского экспресса.

– Вы любите Славмаллоу, – произнес мужчина.
– Да. – Почти шепотом… – Что б я ни думала, – сказала

она, – я догадалась. Вы мне поверить не сможете, но я долж-
на сказать. Это правда.

– Что, по-вашему, я должен тогда сделать?
Накручивая локоны на пальцы:
– Ничего. Только понять.
– Как вы можете… – раздраженно, – люди гибнут, неуже-

ли неясно, за такое «понимание» кого-нибудь. Как вам того
и хочется. У вас вся семья полоумная? Не получив сердце,
легких и печени, не успокоятся?

То была не любовь. Ханне извинилась и ушла. Дело не
в мужчине/женщине. Пятно никуда от нее не девалось. Что
она вечером скажет Лепсиусу. Хотелось ей одного – снять с
него очки, разломить и раздавить их и посмотреть, как он
мучается. Какой бы это был восторг.

И такое вот – от кроткой Ханне Эхерце. Неужто весь мир



 
 
 

сошел с ума от Фашоды?



 
 
 

 
VIII

 
Коридор тянется вдоль входов в четыре ложи за пологами,

размещенных справа от партера на верхнем ярусе летнего
театра в саду Эзбекие.

Человек в синих очках торопливо заходит во вторую по
коридору ложу от сцены. Красные портьеры, тяжелый бар-
хат, покачиваются туда и сюда, рассинхронно, после его про-
хода. Колебание вскоре замирает из-за тяжести. Они пови-
сают неподвижно. Истекает десять минут.

У аллегорической статуи Трагедии из-за угла выворачи-
вают двое. Ноги их давят единорогов и павлинов, что ром-
бами повторяются по всей длине ковра. Лица одного муж-
чины не разобрать под массами белой ткани, скрывающими
его черты и слегка переменившими общий очерк этого ли-
ца. Второй – толстый. Они входят в ложу рядом с той, где
человек в синих очках. Свет снаружи, поздний летний свет
сейчас падает сквозь единственное окно, крася статую и ко-
вер с фигурами в монохромно оранжевый. Тени тускнеют.
Воздух меж ними вроде бы густеет цветом неопределенным,
хотя он, вероятно, оранжевый. Затем по коридору проходит
девушка в цветастом платье и скрывается в ложе, занятой
двумя мужчинами. Несколько минут спустя она появляется
вновь, в глазах и на лице у нее слезы. Толстый выходит сле-
дом. Они оба скрываются с глаз.



 
 
 

Тишина всеобща. Поэтому ничто не предвещает, когда
сквозь портьеры проходит мужчина с красно-белым лицом,
держа в руке пистолет. Тот дымится. Мужчина входит в со-
седнюю ложу. Вскоре он и человек в синих очках, схватив-
шись, вываливаются через полог и падают на ковер. Ниже
пояса они по-прежнему за портьерами. Мужчина с лицом в
белых пятнах срывает с противника синие очки; разламыва-
ет их напополам и роняет на пол. Противник крепко зажму-
ривается, пытается отвернуться от света.

В конце коридора стоял еще кто-то. Отсюда он выглядит
лишь тенью; окно – за ним. Тот, кто сорвал очки, теперь при-
сел и тянет голову лежащего на свет. Человек в конце кори-
дора мелко дергает правой рукой. Присевший смотрит туда и
полувстает. У правой руки возникает огонек; еще один; еще.
Огоньки ярче и оранжевей солнца.

Должно быть, зрение гаснет последним. Кроме того, меж-
ду глазом отражающим и глазом вмещающим должна проле-
гать почти неразличимая линия.

Тело в полуприседе рушится. Лицо с его массами белой
кожи разрастается еще ближе. Упокоенное тело в точности
принято пространством этой выгодной позиции.



 
 
 

 
Глава четвертая,

в которой Эсфирь остается с носом
 

Следующим вечером, чопорная и нервнобедрая на зад-
нем сиденье автобуса-экспресса на другой край города, Эс-
фирь делила свое внимание между противоправными дебря-
ми снаружи и экземпляром «В поисках Брайди Мёрфи».
Книжку написал один колорадский предприниматель, дабы
сообщить людям, что жизнь после смерти есть. По ходу тек-
ста он касался метемпсихоза, лечения внушением, сверхчув-
ственного восприятия и прочего из причудливого канона ме-
тафизики двадцатого века, что мы теперь привыкли связы-
вать с городом Лос-Анджелесом и ему подобными областя-
ми.

Водитель относился к нормальному, сиречь безмятежно-
му, экспрессному типу водителей; светофоров и остановок
таким выпадает меньше, чем обычным рейсовым, и он мог
себе позволить доброжелательность. Портативный радио-
приемник, висевший у руля, настроен был на «Дабью-кью-
экс-ар». Увертюра Чайковского к «Ромео и Джульетте» об-
текала сиропом и водителя, и пассажиров. Когда автобус пе-
ресекал Коламбус-авеню, безликий правонарушитель кинул
в него камнем. Из темноты к автобусу взметнулись крики на
испанском. В нескольких кварталах к центру раздался хло-



 
 
 

пок – может, выхлоп, а может, выстрел. Захваченная черны-
ми символами партитуры, оживленная вибрирующими воз-
душными столбами и струнами, пройдя сквозь преобразова-
тели, катушки, конденсаторы и лампы к содрогающемуся бу-
мажному конусу, вечная драма любви и смерти все дальше
развертывалась без всякой связи с этим вечером и местом.

Автобус въехал в неожиданную пустошь Центрального
парка. Там, знала Эсфирь, и ближе к центру, и дальше от
него, они наверняка занимаются этим в кустах; грабят, наси-
луют, убивают. Ей же, ее миру, ничего не известно о квад-
ратных пределах Парка после заката. Он, словно бы заветом,
оставлен легавым, правонарушителям и всяческим девиант-
ным личностям.

Допустим, она телепат и способна настраиваться на то, что
там происходит. Она предпочитала об этом не думать. В те-
лепатии была б сила, рассуждала она, но и много боли тоже.
И кто-нибудь чужой может твой ум подслушивать без разре-
шения. (Рахиль же слушала по отводной трубке?)

Она коснулась кончика своего нового носа бережно, тай-
но: эта манера у нее возникла недавно. Не столько подчерк-
нуть его для тех, кто может на нее смотреть, сколько убе-
диться, что он никуда не делся. Автобус выехал из парка в
безопасный, яркий Ист-сайд, к огням Пятой авеню. Те ей
напомнили, что завтра надо бы сходить купить примеченное
платье, $39.95 в «Лорде-и-Тейлоре», ему понравится.

Какая же я храбрая девочка, заливалась она трелями се-



 
 
 

бе, еду сквозь такую ночищу и беззаконность к Моему Лю-
бовнику.

На Первой авеню она вышла и простучала чечеткой по мо-
стовой, лицом к окраине и, быть может, некой грезе. Вско-
ре свернула вправо, зарылась в сумочку за ключом. Нашла
дверь, открыла, ступила внутрь. Все передние комнаты пу-
сты. Под зеркалом два золотых бесенка в часах танцевали
все то же несинкопированное танго, что и всегда. Эсфирь се-
бя почувствовала дома. За операционной (сентиментальный
взгляд вбок в отрытую дверь на стол, на котором ей измени-
ли лицо) располагалась клетушка, в ней кровать. Он лежал,
голова и плечи в круге интенсивного нимба параболоидной
лампы для чтения. Глаза его открылись ей, ее объятья – ему.

– Ты рано, – сказал он.
– Я поздно, – ответила она. Уже перешагивая юбку.



 
 
 

 
I
 

Шёнмахер был консервативен, а потому свою профессию
называл искусством Тальякоцци. Его собственные методы,
хоть и не столь примитивные, как у этого итальянца шест-
надцатого века, отмечены были некоторой сентиментальной
инертностью, отчего Шёнмахер постоянно слегка отставал
от передового края. Всеми силами он культивировал в себе
вид Тальякоцци: брови демонстрировал тонкие и полукруг-
лые; носил кустистые усы, бородку клинышком, а иногда и
ермолку – свою старую, еще со школы.

Импульс свой – как и все это занятие – он получил от Ми-
ровой войны. В семнадцать, сверстник веку, он отрастил усы
(которых потом не сбривал), подделал себе возраст и фами-
лию и вперевалку уплюхал в вонючем транспорте, чтобы ле-
тать, как он думал, в вышине над руинами châteaux35 и рас-
куроченных полей Франции, подъятый, как безухий енот, на
драчку с Фрицем; бравый такой Икар.

В общем, в воздух пацан так и не поднялся, зато его сдела-
ли авиатехнарем, хоть он и на это не рассчитывал. Ему хва-
тило. Он изучил кишки не только «бреге», «бристоль-файте-
ров» и «джей-энов», но и тех летунов, кои подымались в воз-
дух и кого он, естественно, боготворил. В таком разделении
труда всегда присутствовало нечто феодально-содомитское.

35 Замки, дворцы (фр.).



 
 
 

Шёнмахер себя чувствовал мальчиком-пажом. С тех пор, как
мы знаем, вторглась демократия, и те грубые летательные
аппараты усовершенствовались до «систем вооружения» та-
кой сложности, о которой в те времена не приходилось и
мечтать; поэтому сегодня механику-ремонтнику приходится
держать столько же профессионального благородства, сколь-
ко его есть и у тех летных экипажей, которые он обеспечи-
вает.

Но тогда: то была чистая и абстрактная страсть, нацелен-
ная, по крайней мере для Шёнмахера, на лицо. Отчасти ви-
ной тут были, наверное, его собственные усы; его часто при-
нимали за летчика. В увольнениях, нечастых, он щеголял
шелковым платком (приобретенным в Париже) на шее, по-
вязанным для имитации.

Поскольку война есть война, некоторые лица – морщини-
стые ли, гладкие, с зализанными волосами или лысинами –
никогда уже не возвращались. На это юный Шёнмахер отзы-
вался со всею гибкостью подростковой любви: его безадрес-
ная нежность печалилась и ненадолго отвращалась, пока ей
не удавалось зацепиться за какое-нибудь новое лицо. Но в
каждом случае потеря оставалась столь же неопределенной,
как утверждение «любовь умирает». Они улетали и прогла-
тывались небом.

До Эвана Годолфина. Офицер связи лет тридцати с чем-
то, ВО36 к американцам для проведения разведывательных

36 Временно откомандированный.



 
 
 

полетов над Аргоннским плато, Годолфин доводил есте-
ственную фатоватость первых авиаторов до таких крайно-
стей, которые в истерическом контексте того времени каза-
лись делом совершенно обычным. Мы ж тут, в конце концов,
не в окопах; воздух здесь свободен от пагубы газа или разла-
гающихся товарищей по оружию. Обе воюющие стороны мо-
гут себе позволить бить фужеры для шампанского в величе-
ственных каминах реквизированных поместий; относиться к
своим пленникам с чрезвычайной любезностью, придержи-
ваться всех пунктов дуэльного кодекса, когда дело доходит
до воздушной схватки; короче говоря, с педантичным тща-
нием практиковать всю эту канитель, как и благородные гос-
пода девятнадцатого века на войне. Эван Годолфин носил
летный костюм, пошитый на Бонд-стрит; частенько, неуклю-
же мчась по рубцам их импровизированного летного поля
к своему французскому «СПАДу», останавливался сорвать
одинокий мак, выживший после бреющих атак осени и гер-
манцев (естественно, зная стихотворение о полях Фландрии
в «Панче», три года назад, когда у окопной войны еще имел-
ся какой-то идеалистический оттенок), и вставить его в пет-
лицу на безупречном лацкане.

Годолфин стал для Шёнмахера героем. Знаки внимания,
брошенные ему, – временами отданная честь, «хорошо пора-
ботал» за предполетную подготовку, которая стала обязан-
ностью юного техника, скупая улыбка – пламенно копились.
Вероятно, видел он и конец этой невзаимной любви; разве



 
 
 

дремлющее предчувствие смерти не усиливает всегда насла-
ждения от эдакой «связи»?

Конец настал довольно быстро. Одним дождливым днем
на исходе Мёз-Аргоннского наступления, изувеченный са-
молет Годолфина неожиданно материализовался из всей
этой серятины, вяло заложил вираж, завалился на крыло и
проскользил, как змей в воздушном потоке, к посадочной
полосе. Мимо нее он промахнулся на сотню ярдов: а когда
ударился оземь, санитары и носильщики уже к нему выбе-
жали. Шёнмахеру довелось быть поблизости, и он увязался
с ними, не имея ни малейшего понятия, что произошло, –
пока не увидел кучу тряпок и щепок, уже намокшую под
дождем, а из нее, хромая навстречу медикам, – на верхуш-
ке одушевленного трупа покачивалась худшая из возможных
карикатура на человеческое лицо. Верх носа ему отстрелили;
шрапнелью разорвало одну щеку и раздробило часть подбо-
родка. Глаза, не пострадавшие, не показывали ничего.

Шёнмахер, должно быть, забылся. А снова опомнился
только в медпункте, где старался убедить тамошних врачей
взять хрящ у него. Годолфин выживет, решили они. Но ли-
цо ему придется перестроить. Для молодого офицера жизнь
будет – иначе – немыслима.

Ну а к счастью для некоторых, в области пластической хи-
рургии действовал закон спроса и предложения. Случай Го-
долфина к 1918 году едва ли был уникален. Методы восста-
новления носов существовали с пятого века до н. э., транс-



 
 
 

плантаты Тирша применялись уже лет сорок. За войну из
необходимости разработали новые методы, их применяли
терапевты, окулисты-ухогорлоносы, даже поспешно моби-
лизованный гинеколог-другой. Действенные быстро одобря-
лись и передавались медикам помоложе. А неудачные поро-
дили поколение уродов и парий, кои вместе с теми, кому
вообще никакой восстановительной хирургии не досталось,
превратились в тайное и ужасное послевоенное братство. Ни
на какой обычной ступени общества ни к чему они не при-
годны, куда им деться?

(Профан некоторых видел под улицей. Иных можно было
встретить на любом сельском распутье в Америке. Профан
встречал: натыкался на новую дорогу, перпендикулярную
его продвижению, нюхал дизельный выхлоп давно уехавше-
го грузовика – словно сквозь призрак проходил – и видел
там одного такого, как мильный камень. Хромота его могла
означать парчу или барельеф рубцовой ткани по всей ноге –
сколько женщин смотрели и пугались? – ; его шрам на горле
скромно бы прятался, как безвкусная военная награда; язык
его, лукаво торча из дыры в щеке, никогда б не произнес тай-
ных слов никаким лишним ртом.)

Эван Годолфин оказался среди таких. Врач был молод,
располагал собственными идеями, АЭК37 же для такого не
место. Звали его Сакралн, и он благоволил к аллотрансплан-
татам: пересадке инертных веществ на живое лицо. В то вре-

37 Американский экспедиционный корпус.



 
 
 

мя подозревали, что безопасно пересаживать только хрящи
или кожу с собственного тела пациента. Шёнмахер, ничего
не понимая в медицине, предложил свой хрящ, но дар его
отвергли; аллотрансплантация внушала доверие, и Сакралн
не видел смысла госпитализировать двоих, когда это требо-
валось лишь одному.

Поэтому Годолфину досталась переносица из слоновой
кости, скула из серебра и парафиново-целлулоидный подбо-
родок. Месяц спустя Шёнмахер навестил Годолфина в боль-
нице  – тогда он его видел в последний раз в жизни. Ре-
конструкция выглядела идеально. Его отправляли обратно в
Лондон, на какую-то неведомую штабную должность, и го-
ворил он об этом с мрачным легкомыслием.

–  Присмотрись хорошенько. Больше чем на полгода не
хватит. – Шёнмахер залепетал: Годолфин продолжил: – Ви-
дишь вон, чуть дальше?  – В двух кроватях от них лежал
похожий вроде бы случай, только кожа на лице у него бы-
ла целая, блестящая. А вот кости черепа под нею – изуро-
дованы. – Реакция отторжения инородного тела, как это на-
зывают. Иногда инфекция, воспаление, иногда только бо-
лит. Парафин, к примеру, не держит форму. Оглянуться
не успеешь, а уже там же, с чего начал. – Говорил он, как
приговоренный к смерти.  – Может, скулу в заклад отдам.
Стоит она целое состояние. Перед тем как ее переплавили,
она была пасторальной фигуркой из набора, восемнадцатый
век – нимфы, пастушки, – трофейная, из château, где фрицы



 
 
 

устроили себе КП38; а откуда изначально – бог весть…
– А нельзя… – в горле у Шёнмахера пересохло… – нельзя

ли, чтобы это как-то починили: начали сызнова…
– Слишком спешно. Мне и с этим-то повезло. Грех жало-

ваться. Другим чертям и полгода на разгул не светит.
– Что вы станете делать, когда…
– Я об этом не думаю. Но это будут роскошные полгода.
Юный механик не выходил из какого-то эмоционального

лимба много недель. Работал без обычной прохладцы, пола-
гая, будто одушевлен не больше гаечных ключей и отверток
у себя в руках. Когда выдавали увольнительные, какие были,
он уступал их другим. Спал в среднем по четыре часа в ночь.
Этот минеральный период завершился случайной встречей
однажды вечером с офицером медслужбы в казарме. Шён-
махер озвучил примитивно, каково ему и было:

– Как мне стать врачом.
Конечно, идеалистично и несложно. Ему лишь хотелось

делать что-то для таких, как Годолфин, помогать в том, что-
бы профессию не захватили ее противоестественные преда-
тели Сакралны. Десять лет ушло на работу по первой специ-
альности – механика, – а также чернорабочим на двух десят-
ках рынков и складов, сборщиком платежей, однажды – по-
мощником администратора бутлегерского синдиката с цен-
тром в Декейтере, Иллинойс. Те годы трудов уснащались
ночными курсами и, по временам, дневными зачислениями,

38 Командный пункт.



 
 
 

хотя дольше чем на три семестра подряд не бывало никогда
(после Декейтера, когда ему было по карману); интернату-
рой; в конце концов накануне Великой депрессии случилось
вхождение в медицинское франкмасонство.

Если союз с неодушевленным  – мета Плохого Парня,
Шёнмахер хотя бы начинал благо. Однако в некий миг по
пути случился сдвиг взглядов – столь тонкий, что даже Про-
фан, необычайно в этом отношении чувствительный, его бы,
вероятно, не заметил. Подстегивала его ненависть к Сакрал-
ну и, быть может, затухавшая любовь к Годолфину. Из их
совокупности выросло, как он его называл, «ощущение мис-
сии» – нечто столь чахлое, что его приходилось подкармли-
вать пищей поплотнее как ненависти, так и любви. Так и
стало оно подкрепляться, довольно благовидно, нескольки-
ми бескровными теориями «идеи» пластического хирурга.
Услыхав призвание в ветре битвы, Шёнмахер посвятил се-
бя восстановлению разора, чинимого теми, кто не попадал
в область его ответственности. Войны вели другие – полити-
ки и машины; другие – быть может, машины человеческие –
приговаривали его пациентов к опустошенью приобретен-
ным сифилисом; другие – на шоссе, на заводах – портили
работу природы своими автомобилями, фрезерными станка-
ми, прочими инструментами гражданского уродования. Что
мог он сделать для уничтожения причин? Они существова-
ли, составляли собой массив всего-как-оно-есть; его посте-
пенно одолела консервативная лень. Некоторым образом –



 
 
 

общественное сознание, но с границами и стыками, от кото-
рых оно казалось незначительней той католической ярости,
что владела им тем вечером в казарме с медиком. Говоря ко-
роче, то была порча цели; тлен.



 
 
 

 
II

 
Эсфирь с ним, как ни странно, познакомилась через Шаб-

лона, который в ту пору был в Шайке новеньким. Шаблон,
идя по иному следу, из неких своих соображений заинте-
ресовался историей Эвана Годолфина. Проследил за ней до
Мёз-Аргонна. Наконец, раздобыв в архивах АЭК псевдоним
Шёнмахера, Шаблон не один месяц потратил на то, чтобы
отыскать его в Немецком квартале и лицевой клинике, за-
полненной фоновой музыкой. Добрый доктор все отрицал,
даже после всевозможных увещеваний, известных Шаблону;
еще один мертвый тупик.

Как обычно бывает после известных разочарований, мы
реагируем с благосклонностью. Эсфирь, спелая и жаркоокая,
изнывала в «Ржавой ложке», ненавидя свой нос 6-кой, и,
как уж могла, доказывала максиму несчастливых студентов:
«Все уродки дают». Отвергнутый Шаблон, повсюду закиды-
вая сети на тех, на ком все это можно выместить, в надеж-
де уцепился за это ее отчаяние  – улов, протянувшийся к
грустным летним дням, когда они бродили среди пересох-
ших фонтанов, витрин лавок, перенесших солнечный удар, и
улиц, истекающих гудроном, а со временем и к отцовско-до-
чернему соглашению, достаточно несерьезному, чтобы в лю-
бое время расторгнуться, пожелай такого кто-либо из них,
и никаких вскрытий трупа не нужно. Его поразило тонкой



 
 
 

иронией, что самым приятным сентиментальным пустячком
для нее будет знакомство с Шёнмахером; соответственно, в
сентябре подписали договор, и Эсфирь без промедления лег-
ла под его скальпели и мнущие пальцы.

В тот день в приемной для нее, как бы на сличение, со-
брался контингент деформированных. Лысая женщина без
ушей созерцала часы с бесами, кожа румяная и блестит от
висков до затылка. Рядом сидела девушка помоложе, череп
у нее был в таких изломах, что три отдельные макушки,
по форме параболические, вздымались над волосами, рос-
шими и ниже по сторонам плотно прыщавого лица, подоб-
но шкиперской бороде. Напротив, погрузившись в «Ридерз
дайджест», сидел пожилой господин в мшисто-зеленом га-
бардиновом костюме, располагавший тремя ноздрями, с от-
сутствующей верхней губой и ассортиментом разнокалибер-
ных зубов – те толпились и наваливались друг на друга, как
могильные камни на погосте в краях, где часты торнадо. А в
углу подальше, ни на что не глядя, помещалось бесполое су-
щество с наследственным сифилисом: у существа были по-
вреждены кости – они частично ввалились так, что серый
профиль его был почти прямой линией, а нос висел вялым
кожаным лоскутом, почти полностью прикрывая рот; под-
бородок сбоку вдавлен крупным кратером, с радиальными
морщинами на коже; глаза прижмурены тем же неестествен-
ным тяготением, что сплющило ему остальной профиль. Эс-
фирь, еще не вышедшая из впечатлительного возраста, отож-



 
 
 

дествляла себя со всеми. Так подкреплялось это отчуждение,
что гнало ее в постель к стольким членам Цельной Больной
Шайки.

Тот первый день Шёнмахер провел за предоперационной
разведкой местности: фотографировал лицо и нос Эсфири с
разных точек, проверял, нет ли инфекций верхних дыхатель-
ных путей, делал пробу Вассермана. Ирвинг и Окоп также
ассистировали ему в изготовлении двух парных отливок по-
смертной маски. Эсфири дали две бумажные соломинки ды-
шать, и она по-детски, как водится, подумала о лавках с га-
зировкой, вишневых ко́лах, Чистосердечных Признаниях.

Назавтра она вернулась в кабинет. Два слепка лежали у
врача на столе, бок о бок.

– Я близнецы, – хихикнула она; Шёнмахер протянул руку
и отломил у одной маски гипсовый нос.

– Так, – улыбнулся он; извлекая откуда-то, как фокусник,
комок ваяльной глины, которым заменил отломанный нос. –
Вы какой себе нос имели в виду?

Какой же еще: ирландский, хотелось ей, вздернутый.
Как им всем. Ни одной не приходило в голову, что и нос
retroussé – эстетический бездоля: еврейский нос навыворот,
только и всего. Немногие вообще просили так называемый
совершенный нос, у которого верх прямой, кончик не кос
и не крючком, колумелла (разделяющая ноздри) сходится с
верхней губой под 90°. Все это лишний раз доказывало его
личный тезис, что коррекция – по всем измерениям: обще-



 
 
 

ственному, политическому, эмоциональному – влечет за со-
бой скорее отступление к диаметрально противоположному,
а не какой-либо разумный поиск золотой середины.

Несколько художественных росчерков пальцами и покру-
чиваний запястьями.

– Такой сгодится? – (Глаза вспыхнули, она кивнула.) – Он
должен быть в гармонии с вашим остальным лицом, понима-
ете. – Он, разумеется, в ней не был. Все, что может гармони-
ровать с лицом, если подходить к вопросу гуманистически,
очевидно, есть то, с чем это лицо родилось.

–  Но,  – сумел он дать рационалистическое объяснение
многими годами раньше, – есть гармония и гармония. – И
вот  – нос Эсфири. Идентичен идеалу назальной красоты,
установленному кинофильмами, рекламными объявления-
ми, журнальными иллюстрациями. Культурная гармония,
как называл ее Шёнмахер.

– Значит, попробуем на следующей неделе. – Назначил ей
время. Эсфирь была в восторге. Это как ждать собственного
рождения – и обсуждать с богом, спокойным и деловитым,
как именно предпочтешь вступить в мир.

Через неделю она прибыла, пунктуально; в нутре туго, ко-
жа все чувствует.

– Заходите. – Шёнмахер мягко взял ее за руку. Ей стало
вяло, даже (немножко?) возбужденно. Ее усадили в зубовра-
чебное кресло, откинули назад, Ирвинг ее подготовила, хло-



 
 
 

поча вокруг, как камеристка.
Лицо Эсфири очистили вокруг носа зеленым мылом, йо-

дом и спиртом. Волосы в ноздрях постригли, преддверия бе-
режно обработали антисептиками. После чего дали нембу-
тал.

Делался расчет, что он ее успокоит, но дериваты барби-
туровой кислоты на всех действуют по-разному. Вероятно,
способствовало ее начальное возбуждение; но когда Эсфирь
вкатили в операционную, она была в полубреду.

– Надо было гиосцину дать, – сказал Окоп. – От него у
них амнезия, дядя.

– Тихо, шлеп, – произнес врач, размываясь. Ирвинг при-
нялась раскладывать его инвентарь, а Окоп пристегнул Эс-
фирь ремнями к операционному столу. Глаза у нее были ди-
ки; она тихонько всхлипывала, очевидно начиная уже пере-
думывать.

– Поздняк метаться, – с ухмылкой утешил ее Окоп. – Ле-
жите спокойно, ага.

На всех троих были хирургические маски. Глаза их вдруг
показались Эсфири злонамеренными. Она замотала голо-
вой.

– Окоп, придержи ей голову, – раздался приглушенный
голос Шёнмахера, – а Ирвинг будет давать анестезию. Нужно
практиковаться, детка. Принеси-ка склянку с новокаином.

Под голову Эсфири подоткнули стерильные полотенца, в
глаза капнули касторового масла. Все лицо ей снова промок-



 
 
 

нули, на сей раз – метафеном и спиртом. После чего в глу-
бину каждой ноздри протолкнули марлевую набивку, чтобы
антисептики и кровь не стекали ей в глотку и гортань.

Ирвинг вернулась с новокаином, иглой и шприцем. Спер-
ва она ввела анестетик Эсфири в кончик носа, по уколу с
каждой стороны. Затем сделала по нескольку инъекций ра-
диально вокруг каждой ноздри, дабы омертвить крылья но-
са, сиречь пазухи, ее большой палец жал на поршень всякий
раз, когда игла извлекалась.

– Поменяй на большу́ю, – тихо сказал Шёнмахер. Ирвинг
выудила из автоклава двухдюймовую иглу. Теперь игла впи-
хивалась, под самой кожей, до самого верха по каждой сто-
роне носа, от ноздри до смычки носа и лба.

Никто не предупреждал Эсфирь, что в операции будет
что-то болезненное. Но от уколов этих было больно: ниче-
го прежде ею испытанное так никогда не болело. Двигать от
боли ей оставалось только бедрами. Окоп держал ее голову
и щерился оценивающе, а она, в узах, корчилась на столе.

Снова в носу с еще одним грузом анестетика, шприц Ир-
винг теперь ввелся между верхним и нижним хрящами и
протолкнулся до самой глабеллы – надпереносья, бугра меж-
ду бровями.

Серия внутренних инъекций в перегородку – костную и
хрящевую стенку, разделяющую две половины носа,  – и с
анестезией покончено. Половая метафора всего предприя-
тия не прошла мимо Окопа, который твердил нараспев:



 
 
 

– Суй… вынай… суй… ууу как хорошо… тяни… – и ти-
хонько подхихикивал, нависая над глазами Эсфири. Ирвинг
всякий раз вздыхала в раздражении. «Ох уж этот мальчик», –
того и гляди, казалось, скажет она.

Немного погодя Шёнмахер принялся щипать и крутить
нос Эсфири.

– Теперь как? Больно? – Шепотом «нет»: Шёнмахер крут-
нул сильнее: – Больно?

– Нет.
– Ладно. Накройте ей глаза.
– Может, она посмотреть хочет, – сказал Окоп.
– Хотите посмотреть, Эсфирь? Что мы с вами собираемся

сделать?
– Не знаю. – Голос ее был слаб, колебался между тут и

истерикой.
– Тогда смотрите, – сказал Шёнмахер. – Образовывайтесь.

Сначала срежем горб. Смотрите – это скальпель.
Операция была рутинной; Шёнмахер работал быстро, ни

он сам, ни его медсестра движений впустую не тратили. А от
ласковых мазков губкой – и почти без крови. Время от вре-
мени струйка от него убегала и дотекала почти до полотенец,
но он ее перехватывал.

Сначала Шёнмахер сделал два надреза, по обеим сторо-
нам, в слизистой оболочке носа, возле перегородки у ниж-
ней границы бокового хряща. Затем ввел изогнутые и заост-
ренные ножницы с длинными ручками в ноздрю, мимо хря-



 
 
 

ща к носовой кости. Ножницы сконструированы были так,
чтобы резать и при открытии, и при закрытии. Быстро, как
цирюльник, достригающий голову с хорошими чаевыми, он
отделил кость от перегородки и кожи, ее покрывающей.

– Мы это называем подсечкой, – пояснил он. Он повторил
ножницами то же самое и в другой ноздре. – Понимаете, у
вас две носовые кости, они разделены перегородкой. Внизу
обе крепятся к латеральному хрящу. Я у вас подсекаю все от
этого соединения до того места, где носовые кости соединя-
ются со лбом.

Ирвинг передала ему что-то вроде стамески.
– Элеватор Маккенти – вот эта штука. – Он позондировал

элеватором внутри, завершая подсечку. – А теперь, – мягко,
словно любовник, – я отпилю ваш горб. – Эсфирь, как мог-
ла, наблюдала за его глазами, выискивая в них что-нибудь
человеческое. Никогда еще не была она столь беспомощна.
Потом она скажет:

– То было почти что мистическое переживание. В какой
это религии – что-то восточное – высочайшее состояние, ко-
торого мы можем достичь, – предмет – камень. Там было так
же; я чувствовала, как меня сносит вниз, такая восхититель-
ная утрата Эсфирности, я все больше становлюсь каплей, ни
забот, ни травм, ничего: одно лишь Бытие…

Маска с глиняным носом лежала на столике поблизо-
сти. Сверяясь с нею быстрыми косыми взглядами, Шёнма-
хер ввел в один надрез полотно пилы и протолкнул до кости-



 
 
 

стой части. Затем выровнял его согласно новой линии носа и
осторожно принялся пилить носовую кость с этой стороны.

– Кость пилится легко, – заметил он Эсфири. – На самом
деле все мы довольно хрупки. – Пила дошла до мягкой пе-
регородки; Шёнмахер извлек полотно. – А вот теперь хитрая
часть. Мне нужно с другой стороны отпилить все в точности
так же. Иначе нос у вас выйдет кособокий. – Он так же вста-
вил полотно с другой стороны, а потом смотрел на маску,
как показалось Эсфири, чуть ли не четверть часа; несколько
раз меленько подровнял пилу. После чего наконец отпилил
там кость по прямой. – Ваша горбинка теперь – два отдель-
ных кусочка кости, держащихся только за перегородку. Это
нам предстоит перерезать, встык с двумя другими разреза-
ми. – Так он и поступил – скобелем с угловым лезвием, рас-
сек быстро, завершив этот этап изящными росчерками губ-
ки. – А теперь горб у вас болтается в носу. – Он оттянул одну
ноздрю ретрактором, ввел в нее хирургические щипцы и по-
шарил, где же там горб. – Беру свои слова обратно, – улыб-
нулся он. – Пока еще он не желает выходить. – Ножница-
ми отчикал горб от латерального хряща, который его удер-
живал; затем костными щипцами извлек темноватый комок
хрящевины и торжествующе помахал им перед лицом Эс-
фири. – Двадцать два года общественной несчастности, nicht
wahr?39 Конец первого акта. Мы его поместим в формальде-
гид, можете хранить как сувенир, если захотите. – Говоря,

39 Не правда ли? (нем.)



 
 
 

он заглаживал края надрезов маленьким рашпилем.
Ну вот и все с горбинкой. Но там, где она была, теперь

осталось плоское место. Переносица, для начала, была слиш-
ком широка, теперь ее следовало сузить.

Вновь он подсек носовые кости, только теперь – дотуда,
где они встречались со скулами, и дальше. Вынимая ножни-
цы, он вместо них вставил угловую пилу.

– Носовые кости у вас, видите ли, укреплены прочно; сбо-
ку к скуле, сверху ко лбу. Мы должны их разломить, чтобы
подвигать вам нос. Как вот этот комок глины.

Он распилил носовые кости с обеих сторон, отделив их
от скул. После чего взял долото и вправил в одну ноздрю,
вогнал, сколько мог, пока лезвие не коснулось кости.

–  Дайте мне знать, если что-то почувствуете.  – Он
несколько раз легонько постукал по долоту киянкой; остано-
вился в недоумении, а затем заколотил жестче. – Крепкий
засранец, – сказал он, отбросив всякую веселость. Тук, тук,
тук. – Давай же, ублюдок. – Острие долота медленно продви-
галось, по миллиметру, между бровей Эсфири. – Scheisse!40 –
С громким щелчком нос ее отделился от лба. Подтолкнув
его большими пальцами с обеих сторон, Шёнмахер довер-
шил откол. – Видите? Все теперь шатается. Это акт второй.
Теперь мы укоротим das Septum, ja41.

Скальпелем он сделал надрез вокруг перегородки, меж-

40 Дерьмо! (нем.)
41 …перегородку, да (нем.).



 
 
 

ду нею и двумя прилегающими боковыми хрящами. После
этого дорезал по кругу перед самой перегородкой до самого
«хребта», расположенного в ноздрях глубже.

– Отчего перегородка у вас будет болтаться. А заканчи-
ваем мы работу ножницами. – Анатомическими ножницами
он подсек перегородку по бокам и поверх костей до самой
глабеллы, в верхней части носа.

Далее он ввел скальпель в один надрез в ноздре, а вы-
сунулся тот в другую, и пилил режущей кромкой, пока пе-
регородка внизу не отделилась. После чего приподнял одну
ноздрю ретрактором, сунул внутрь зажим Эллиса и вытянул
часть неприкрепленной перегородки наружу. Быстрый пере-
нос циркуля от маски к обнажившейся перегородке; потом
прямыми ножницами Шёнмахер выкусил треугольный кли-
нышек перегородки.

– Теперь ставим все на место.
Поглядывая на маску, он свел носовые кости вместе. Это

сузило переносицу и убрало плоскость там, откуда срезали
горб. Некоторое время тщательно удостоверялся, что поло-
винки выровнены намертво по центру. Кости причудливо
пощелкивали, когда он ими двигал.

– Чтобы носик ваш был вздернут, наложим два шва.
«Стык» располагался между недавно надрезанным краем

перегородки и колумеллой. Иглой в держателе сквозь всю
ширину колумеллы и перегородки сделали два шелковых
стежка наискось.



 
 
 

Целиком операция заняла меньше часа. Эсфирь почисти-
ли, вынули марлевую набивку и заменили сульфамидной ма-
зью и новой марлей. Ноздри ей залепили клейким пласты-
рем, другую полосу наклеили поверх ее новой переносицы.
Поверх – формирующий вкладыш Стента, жестяной защит-
ный кожух и снова клейкий пластырь. В каждую ноздрю вве-
ли резиновые трубки, чтобы она могла дышать.

Два дня спустя всю эту упаковку убрали. Пластырь откле-
или через пять. Швы сняли через семь. Вздернутый конеч-
ный продукт выглядел нелепо, но Шёнмахер ее заверил, что
через несколько месяцев он немного обмякнет. Обмяк.



 
 
 

 
III

 
На этом бы и всё: но не для Эсфири. Возможно, ее преж-

ние горбоносые привычки не отступали по инерции. Но ни-
когда прежде не бывала она так пассивна ни с одной мужской
особью. Коль скоро пассивность имела для нее только одно
значение, она вышла из больницы, куда ее отправил Шён-
махер, всего через сутки и бродила по Восточной стороне с
реакцией бегства, пугая прохожих своим белым клювом и
некоторой контузией во взоре. Чувственно она была возбуж-
дена, вот и все: словно бы Шёнмахер обнаружил тайный пе-
реключатель или клитор у нее в носовой полости и щелкнул
им. Полость, в конце концов, есть полость: дар Окопа к ме-
тафорам мог оказаться заразным.

Вернувшись на следующей неделе снимать швы, она скре-
щивала и раскрещивала ноги, хлопала ресницами, говорила
вкрадчиво: все грубые трюки, что она знала. Шёнмахер с са-
мого начала распознал в ней легкую добычу.

– Приходите завтра, – сказал он ей. У Ирвинг был выход-
ной. Эсфирь явилась на следующий день, облаченная подо
всем как можно кружевней, и фетишей на ней было столь-
ко, сколько оказалось по карману. Вероятно, даже «Шали-
маром» капнула на марлю посреди лица.

В задней комнатке:
– Как вы себя чувствуете.



 
 
 

Она рассмеялась, слишком громко.
– Болит. Но.
– Да, но. Всегда есть способы забыть о боли.
Похоже, ей никак не удавалось избавиться от дурацкой,

полусмущенной улыбки. От нее лицо растягивалось, нос бо-
лел сильнее.

– Знаете, что мы сделаем? Нет, что я сделаю с вами? Ра-
зумеется.

Она ему позволила раздеть ее. Он высказался только на-
счет черного пояса с резинками.

– О. Ох господи. – Приступ совести: ей его подарил Сляб.
С любовью, подразумевалось.

– Прекратите. У нас тут не стриптиз для подгляд. И вы не
девственница.

Еще самоуничижительный смешок.
– Вот именно. Другой мальчик. Подарил мне его. Маль-

чик, которого я любила.
У нее шок, подумал он, смутно удивившись.
–  Пойдемте. Притворимся, что мы на вашей операции.

Вам же понравилась операция, верно.
Сквозь щель в занавесях напротив подглядывал Окоп.
– Ложитесь на кровать. Это будет наш операционный стол.

Вам сейчас сделают межмышечную инъекцию.
– Нет, – вскрикнула она.
– Вы репетировали столько способов говорить нет. Нет,

значащее да. Вот это нет мне не нравится. Скажите иначе.



 
 
 

– Нет, – с легким стоном.
– Иначе. Снова.
– Нет, – теперь с улыбкой, глаза приспущены.
– Еще.
– Нет.
– Получается лучше. – Развязывая галстук, брюки лужи-

цей у ног, Шёнмахер спел ей серенаду.

Скажу, старик, пусть неумело:
У нее – что надо колумелла,
А перегородка – хоть ты стой, хоть падай;
И с каждым иссечением хряща
Она вручает, трепеща,
Мне чек остеокластовой наградой.

[Припев]:
Покуда Эсфирь не вскроешь –
Считай, ничего ты не резал;
Она лучше всех аж втрое,
И я с ее носа не слезу.

Она не скандалит, а ластится,
Лежит так, что ничем не проймешь;
Обожает мою ринопластику,
А чужие не ставит ни в грош.

Эсфирь у нас пассивна,
Но держится массивно,



 
 
 

И как такой красивой
Никто не замечал?

Она во всей своей красе
Ирландию позорит вдаль и вширь,
Ведь нос ее теперь стал ретруссэ,
А зовут ее, не забывай, Эсфирь…

Последние восемь тактов она скандировала «Нет» на пер-
вом и третьем.

Такова была (своего рода) яковианская этиология эвенту-
ального путешествия Эсфири на Кубу; о чем далее.



 
 
 

 
Глава пятая,

в которой Шаблон едва не
канает в Лету с аллигатором

 
 
I
 

Аллигатор этот был пег: бледно-бел, водорослево-черен.
Двигался быстро, но неуклюже. Возможно – ленив, или стар,
или глуп. Профан считал, что он, наверное, устал жить.

Погоня длилась с заката. Они оказались в отрезке 48-дюй-
мовой трубы, спина разламывалась. Профан надеялся, что
аллигатор не свернет никуда поуже, где сам он не поместит-
ся. Тогда придется вставать на колени в слякоть, целиться
почти вслепую и стрелять, все быстро, пока cocodrilo42 не
скрылся из зоны поражения. Анхель держал фонарик, но до
этого пил вино и теперь полз за Профаном рассеянно, луч
его мотыляло по всей трубе. Профан различал коко лишь в
случайных вспышках.

Время от времени его добыча полуоборачивалась, кокет-
ливо, завлекая. С какой-то грустью. Наверху, должно быть,
шел дождь. За спиной у них, у последнего канализацион-

42 Крокодил (исп.).



 
 
 

ного люка, не смолкала тонкая сопля. Впереди была тьма.
Тоннель здесь оказался мучителен, и проложили его десятки
лет назад. Профан надеялся на прямизну. Там поразить цель
можно легко. Если стрелять где-то на этом отрезке с корот-
кими безумными углами, могут быть опасные рикошеты.

Этот был бы не первой его добычей. Работал Профан уже
две недели, на его счету четыре аллигатора и одна крыса.
Каждое утро и каждый вечер для каждой смены устраивали
разнарядку перед кондитерской лавкой на Коламбус-авеню.
Начальник Цайтзюсс втайне хотел стать профсоюзным бос-
сом. Он носил костюмы акульей кожи и черепаховые оправы.
Обычно добровольцев не хватало даже для этого пуэртори-
канского района, что уж говорить про весь Нью-Йорк. И все
равно Цайтзюсс каждое утро в шесть расхаживал перед ни-
ми, упрямый в своей мечте. Его работой была государствен-
ная гражданская служба, но настанет день – и он будет Уол-
тером Рейтером43.

–  Ладно, так, Родригес, ага. Наверное, мы можем тебя
взять. – И вот вам Управление, которому даже доброволь-
цев не хватает. Все равно некоторые приходили – разбросом,
неохотно и отнюдь не постоянно: большинство после перво-
го же дня сваливало. Чудно́е это было сборище: бродяги…
Главным образом они. С зимнего солнца Юнион-скуэр, где

43 Уолтер Филип Рейтер (1907–1970) – американский профсоюзный лидер, с
1946  г. президент объединенного профсоюза работников автомобильной про-
мышленности.



 
 
 

все их общество – несколько болтливых голубей; из района
Челси и с холмов Харлема либо от минимального тепла уре-
за воды, украдкой поглядывая из-за бетонных столбов эста-
кадного обхода на ржавый Хадсон с его буксирами и камне-
баржами (они в этом городе сходят за, вероятно, дриад: при-
глядитесь, где они, в первый же зимний день, когда вас вдруг
обойдут, кротко прорастают из бетона, стараясь слиться с
ним или, по крайней мере, защититься от ветра и того мерз-
кого предчувствия, что у них – нас? – есть, касаемо того, ку-
да на самом деле течет эта упорная река); бродяги из-за обе-
их рек (или же только что со Среднего Запада, сгорбачен-
ные, обматеренные, спаренные и переспаренные так, что и не
упомнить, с теми добродушными увальнями, которыми бы-
ли раньше, или несчастными жмурами, которыми станут од-
нажды); один нищий – ну или всего один, кто признался, – у
которого полный чулан Хики-Фримена и других костюмов с
подобными ценниками, а после работы он ездит на сияющем
белом «линкольне», у него три или четыре жены затерялось
где-то на его личной Трассе 40 по пути на восток; Миссиси-
пи, родом из Кельце в Польше, чье имя никто выговорить не
мог, у которого жену забрали в концлагерь Освенцим, глаз
отнял коуш чалочного каната на сухогрузе «Миколай Рей», а
пальчики сняли легавые в Сан-Диего, когда он попробовал в
49-м сбежать с судна; кочевники с конца сезона сбора бобо-
вых в каком-нибудь экзотическом месте – экзотическом до
того, что запросто могло бы оказаться прошлым летом и к



 
 
 

востоку от Вавилона, Лонг-Айленд, но им, помнящим лишь
сезон, позарез требовалось, чтоб он только что закончился,
только начинал тускнеть; скитальцы северных предместий
из самой классической бродяжьей цитадели на свете – Бауэ-
ри, нижняя Третья авеню, лари с ношеными рубашками, ци-
рюльные школы, любопытная утрата времени.

Работали бригадами по двое. Один держал фонарик, дру-
гой нес магазинное охотничье ружье 12-го калибра. Цайт-
зюсс понимал, что большинство охотников к такому оружию
относятся, как удильщики к динамиту; но он не стремился
к очеркам в «Поле и ручье». Магазинные быстры и действу-
ют наверняка. После Большого Канализационного Скандала
1955 года в Управлении развилась страсть к честности. Им
требовались мертвые аллигаторы; крысы тоже, если попадут
под раздачу.

Каждый охотник получал нарукавную повязку – это Цайт-
зюсс придумал. «АЛЛИГАТОРНЫЙ ПАТРУЛЬ», гласила
она зелеными буквами. Когда программа только начиналась,
Цайтзюсс передвинул к себе в кабинет большой чертежный
планшет из плексигласа с награвированной картой города,
на которую накладывалась координатная сетка. Цайтзюсс си-
дел перед этим планшетом, а картограф – некто В. А. Спуго
(он же «Косарь»), уверявший, что ему восемьдесят пять, а
еще – что он истребил 47 крыс своим косарем под летними
улицами Браунсвилла 13 августа 1922 года, – размечал жел-
тым восковым карандашом места визуальных наблюдений,



 
 
 

вероятных появлений, охот в текущий момент, поражений
цели. Все сообщения поступали от кочующих регулировщи-
ков, ходивших по определенным маршрутам от люка к люку:
они туда орали и спрашивали, как дела. У каждого с собой
была рация, связанная в общей сети с кабинетом Цайтзюс-
са и низкокачественным 15-дюймовым динамиком на потол-
ке. Поначалу все шло довольно захватывающе. Цайтзюсс не
включал никакой свет, кроме лампочек на планшете и лам-
пы у себя над столом. Кабинет походил на какой-то боевой
командный пункт, и кто бы в него ни вошел – сразу ощущал
это напряжение, целеустремленность, огромную сеть, раски-
нувшуюся повсюду вплоть до самых дальних своясей города,
а кабинет – ее мозги, ее фокальная точка. То есть покуда не
слышали, что сюда поступает по радио.

– Один хороший проволоне, говорит.
– Я взял ей хорошего проволоне. Чего она сама в магазин

сходить не может. Весь день же смотрит телевизор у миссис
Гроссерии.

– А ты видел вчера вечером у Эда Салливана, а, Энди. У
него там мартышки на пианино играли своими…

С другого края города;
– А Прыткий Гонсалес ему: «Сеньор, уберите, пжальста,

руку у меня с жёппы».
– Ха, ха.
И:
– Жалко, что ты не тут, на Восточной стороне. Тут повсю-



 
 
 

ду навалом.
– На Восточной стороне оно все с молнией.
– У тебя поэтому такой короткий?
– Дело не в сколько, а в том, как применять.
Естественно, бывали неприятности от ФКС44, которая, го-

ворят, ездит на эдаких машинках слежения, с пеленгацион-
ными антеннами, ищет как раз таких вот людей. Сначала
поступали письменные предупреждения, потом телефонные
звонки, затем наконец явился некто в костюме из акульей
кожи еще глянцевей, чем у Цайтзюсса. И рации пропали.
А вскоре после этого Цайтзюсса вызвало начальство и со-
общило ему, весьма по-отечески, что на обеспечение Пат-
руля в том стиле, к которому все привыкли, недостаточно
бюджетных средств. И Поисково-Истребительный Аллига-
торный Центр заменился мелким отделением расчетного от-
дела, а старый Косарь Спуго отправился в Асторию, Куинз,
на пенсию, к цветнику, где росла дикая марихуана, и к преж-
девременной могиле.

По временам и теперь, когда они собирались перед кон-
дитерской лавкой, Цайтзюсс проводил с ними ободряющий
инструктаж. В тот день, когда Управление лимитировало им
выдачу патронов, он стоял без шляпы под мерзлым февраль-
ским дождем и сообщал им об этом. Трудно было разобрать,
слякоть ли это стаивает у него по лицу или текут слезы.

– Ребята, – говорил он, – кое-кто из вас работает с самого
44 Федеральная комиссия связи.



 
 
 

начала этого Патруля. Парочку тех же харь я вижу тут каж-
дое утро. Многие не возвращаются, да и ладно. Если в дру-
гих местах платят больше – валяйте, с богом, я не против. У
нас тут не намазано медом. Если б это был профсоюз, мно-
гие хари возвращались бы сюда каждое утро. А те из вас, кто
приходит, живут в человечьем говне и крокодильей крови по
восемь часов в день, и никто не жалуется, я вами горжусь.
Наш Патруль видал много сокращений за то короткое время,
какое был Патрулем, и об этом тоже, как мы слышим, никто
не ходит и не ноет, что гораздо хуже говна… Ну а сегодня нас
урезали еще раз. Каждой бригаде будет выдаваться по пять
патронов в день, а не по десять. В центре они там считают,
что вы впустую тратите боеприпасы. Я-то знаю, что нет, но
как это объяснишь тем, кто и вниз-то ни разу не спускался,
чтоб костюм за сто долларов себе не испачкать. Поэтому я
так скажу, бейте только наверняка, не тратьте время на ве-
роятную добычу… Валяйте дальше, как валяли раньше. Я
горжусь вами, ребята. Я так вами горжусь!

Все переминались, в смущении. Цайтзюсс ничего больше
не сказал, лишь стоял, полуотвернувшись и глядя, как пуэр-
ториканская старушка с корзинкой для покупок хромает к
окраине по другой стороне Коламбус-авеню. Цайтзюсс веч-
но говорил, как он ими гордится, и, хоть был он горлопаном,
хоть правил всем, как в АФТ45, хоть сбрендил на своей выс-
шей цели, он им нравился. Потому что под акульей кожей и

45 Американская федерация труда.



 
 
 

за тонированными линзами он тоже был бродяга; лишь слу-
чайность времени и пространства не давала им всем вместе
раздавить сейчас пузырь. И раз он им нравился, от его же
гордости «нашим Патрулем», в которой никто не сомневал-
ся, всем становилось неловко – как вспомнишь тени, в кото-
рые они палили (винные тени, тени одиночества); как ложи-
лись подремать среди рабочего дня, привалившись к бокам
промывных баков у рек; как гундели, но шепотом, так тихо,
что даже напарник не слышал; крыс, которым давали удрать,
потому что их становилось жалко. Они не умели разделить
гордости босса, но могли стыдиться всего, от чего гордость
эта была ложью, ибо научились – на не очень удивительных
или трудных уроках, – что гордости – нашим Патрулем, со-
бой, даже гордыни как смертный грех – на самом деле не
существует так, скажем, как существуют три пустые пивные
бутылки, которые можно сдать на проезд в подземке и тепло,
где-нибудь немного поспать. Гордость вообще ни на что не
обменяешь. Что Цайтзюсс, невинный бедняга, за нее полу-
чает? Сплошную убыль, вот что. Но он им нравился, и нико-
му не хватало духу научить его уму-разуму.

Насколько Профан знал, Цайтзюсс понятия не имел, кто
он, да и плевать хотел. Профану бы нравилось считать себя
одной из тех возвратных харь, однако что́ он в итоге – всего
лишь опоздавший. У него нет права, решил он после речи
о боекомплекте, думать про Цайтзюсса так или иначе. Ни-
какой гордости за группу, бог ты мой, у него не было. Это



 
 
 

работа, не Патруль. Он научился обращаться с магазинной
винтовкой – даже неполную разборку и чистку теперь умел –
и вот сейчас, после двух недель на работе, уже почти начал
себя чувствовать не таким неуклюжим. Может, и не простре-
лит случайно себе ногу или что похуже, в конце концов.

Анхель пел:
– Mi corazón, está tan solo, mi corazón…46 – Профан смот-

рел, как его собственные заброды движутся в такт песне Ан-
хеля, следил за изменчивым блеском фонарика на воде, за
тем, как мягко покачивается аллигаторов хвост, впереди.
Подходили к лазу. Точка встречи. Гляди бодрей, Аллигатор-
ный Патруль. Анхель пел и плакал.

– Кочумай, – сказал Профан. – Если десятник Хез навер-
ху, нам кранты. Держись трезво.

– Терпеть не могу десятника Хеза, – сказал Анхель. Он
засмеялся.

– Чш, – сказал Профан. Десятник Хез носил рацию, пока
ФКС не запретила. Теперь же он носил планшет с зажимом
и ежедневно подавал Цайтзюссу рапорты. Разговаривал он
мало – только отдавал распоряжения. Одной фразой пользо-
вался всегда: «Я десятник». Иногда: «Я Хез, десятник». У
Анхеля была теория, что он это повторяет, дабы самому не
забыть.

Впереди топал аллигатор, одиноко. Двигался он медлен-
ней, словно чтобы они его нагнали и с ним покончили. Они

46 Мое сердце, это просто мое сердце… (исп.)



 
 
 

подошли к лазу. Анхель забрался по лесенке и ломиком по-
стучал снизу по крышке люка. Профан держал фонарик и не
спускал глаз с коко. Сверху послышался скрежет, и крышку
вдруг дернули вбок. Нарисовался полумесяц розового нео-
нового неба. В глаза Анхелю плеснуло дождем. В полумеся-
це возникла голова десятника Хеза.

– Chinga tu madre47, – любезно произнес Анхель.
– Докладывай, – сказал Хез.
– Он уходит, – крикнул снизу Профан.
– Мы за одним как раз идем, – сказал Анхель.
– Ты пьян, – произнес Хез.
– Нет, – сказал Анхель.
– Да, – воскликнул Хез. – Я десятник.
– Анхель, – сказал Профан, – давай быстрее, мы его по-

теряем.
– Я трезвый, – сказал Анхель. Ему пришло в голову, как

приятно будет двинуть Хезу в зубы.
– Я о тебе сообщу, – сказал Хез. – От тебя несет бухлом.
Анхель полез наружу из люка.
– Мне бы хотелось это с вами обсудить.
– Ребята, вы там это чего, – сказал Профан, – в классики

играете?
– Выполняй, – крикнул Хез в колодец. – Я задерживаю

твоего напарника за дисциплинарный проступок. – Анхель,
наполовину выбравшись из люка, вонзил зубы в ногу Хеза.

47 Ёб твою мать (исп.).



 
 
 

Тот завопил. На глазах у Профана Анхель исчез, и его заме-
нил розовый полумесяц. С неба брызгало дождем, сопливи-
лось по старым кирпичным стенкам колодца. С улицы доно-
силась потасовка.

– Что там еще за черт, – сказал Профан. Развернул луч
фонарика в тоннель, заметил, как аллигаторов хвост увиль-
нул за следующий поворот. Пожал плечами. – Хрен там вы-
полняй, – сказал он.

Он отошел от лаза, держа законтренное ружье под од-
ной рукой, фонарик – в другой. Он впервые охотился соло.
Страшно ему не было. Когда настанет миг убивать, фонарик
он на что-нибудь пристроит.

Насколько удалось прикинуть, сейчас он был где-то на Во-
сточной стороне, ближе к северному предместью. Со своего
участка он ушел – господи, он за этим аллигатором через
весь город, что ли, гнался? Профан свернул за поворот, свет
розового неба скрылся: теперь тут двигался лишь вялый эл-
липс с ним и аллигатором в фокальных точках да стройная
ось света, их соединяющая.

Они брали влево, углубившись в предместья. Вода стано-
вилась чуть глубже. Они вступали в Приход Благостыня, на-
званный так в честь священника, жившего наверху много лет
назад. Во время Депрессии 30-х, в час апокалиптического
благополучия, он решил, что, когда Нью-Йорк вымрет, к вла-
сти придут крысы. По восемнадцать часов в день он обходил
дозором очереди безработных за пищей и миссии, где уте-



 
 
 

шал, латал изодранные души. Он предвидел лишь город из-
можденных от голода трупов, покрывших все тротуары и га-
зоны в скверах, лежащих вверх животами в фонтанах, кри-
вошее свисающих с уличных фонарей. Этот город – может,
и вся Америка, горизонты его на такую ширь не распростра-
нялись – будет принадлежать крысам, не успеет и год закон-
читься. А раз так, отец Благостынь счел лучшим дать крысам
хороший задел, и это значило – обратить их в римско-като-
лическую веру. Однажды ночью в начале первого срока Ру-
звельта он спустился в ближайший колодец, прихватив Бал-
тиморский катехизис, свой требник и, по соображениям, ко-
их никто так никогда и не постиг, «Современное морепла-
вание» Найта. Первым делом, согласно его дневникам (об-
наруженным через много месяцев после его кончины), бы-
ло навеки благословить всю воду, протекающую по канали-
зации между Лексингтон и Ист-ривер и между 86-й и 79-й
улицами, а также изгнать из нее кое-какую нечистую силу.
Этот район и стал Приходом Благостыня. Его бенедикции
обеспечили адекватный запас святой воды; а кроме того, от-
менили хлопоты по индивидуальным крещениям, когда он
наконец обратил всех крыс прихода. К тому же он рассчи-
тывал, что и другие крысы узнают о том, что творится под
северной оконечностью Ист-сайда, и сходным образом обра-
тятся. Пройдет совсем немного времени, и он станет духов-
ным вождем наследников земли. Он считал, что не очень ве-
лика будет жертва с их стороны, если они станут предостав-



 
 
 

лять ему троих из своего числа в день для поддержания его
физических сил – в обмен на духовное кормление, которое
им даровал он.

Соответственно, он выстроил себе небольшое укрытие на
одном берегу канализационного коллектора. Сутана  – по-
стель, требник – подушка. Каждое утро он разводил косте-
рок из плавника, собранного и разложенного сушиться на-
кануне вечером. Поблизости в бетоне имелось углубление,
располагавшееся под стоком дождевой воды. Здесь он пил
и мылся. Позавтракав жареной крысой («Печенки, – писал
он, – особо сочны»), он принялся за первую свою задачу: на-
учиться общаться с крысами. Надо полагать, в этом он пре-
успел. Запись от 23 ноября 1934 года гласит:

Игнатий оказывается очень и очень неподатливым уче-
ником. Поссорился сегодня со мной из-за природы индуль-
генций. Варфоломей и Тереза его поддержали. Я прочел им
из катехизиса: «Индульгенция  – это отпущение перед Бо-
гом временной кары за грехи, вина за которые уже изглаже-
на; отпущение получает христианин, имеющий надлежащее
расположение, при определенных обстоятельствах чрез дей-
ствие Церкви, которая как распределительница плодов ис-
купления раздает удовлетворения из сокровищницы заслуг
Христа и святых и правомочно наделяет им… К этому со-
кровищу принадлежит также та ценность, подлинно неис-
черпаемая, неизмеримая и всегда новая, какую имеют перед
Богом молитвы и добрые дела Пресвятой Девы Марии и всех



 
 
 

святых».
«А какова, – поинтересовался Игнатий, – эта неисчерпа-

емая ценность?»
И вновь прочел я: «Которые, следуя за Христом и силою

Его благодати, освятились и исполнили поручение Отца, та-
ким образом трудясь для собственного спасения, они также
способствовали спасению своих братьев в единстве мисти-
ческого Тела».

«Ага, – возликовал Игнатий, – тогда я не понимаю, чем
это отличается от марксистского коммунизма, кой, как ты
нас уверял, безбожен. Каждому по его потребностям, от каж-
дого по его способностям». Я постарался объяснить, что
коммунизм бывает различных сортов: ранняя Церковь, во-
обще-то, зиждилась на общей благотворительности и разде-
лении благ. Варфоломей тут же встрял с замечанием, что,
быть может, сия доктрина духовной сокровищницы проис-
текла из экономических и общественных условий Церкви в
ее младенчестве. Тереза быстренько обвинила Варфоломея в
приверженности марксистским взглядам, и завязалась ужас-
ная потасовка, в коей несчастной Терезе из глазницы выца-
рапали глаз. Дабы избавить ее от дальнейших мучений, я ее
усыпил, а из ее останков приготовил восхитительную трапе-
зу, вскоре после шестого часа. Обнаружил, что хвосты при
достаточно долгом варении вполне приятны на вкус.

Очевидно, он обратил по меньшей мере одну партию. Да-
лее в дневниках скептик Игнатий не упоминается: вероятно,



 
 
 

погиб в следующей драке, быть может, покинул общину и
удалился в языческие пределы Центра. После первого обра-
щения дневниковые записи идут на убыль: но все они опти-
мистичны, временами в них даже сквозит эйфория. Приход
как маленький анклав света в ревущих Темных веках неве-
жества и варварства.

Крысиного мяса в конечном счете Отец перенести не
смог. Может, содержалась в нем какая-то зараза. А возмож-
но, и марксистские тенденции его паствы слишком напоми-
нали ему о том, что он видел и слышал на поверхности, в оче-
редях за едой, у постелей больниц и родильных домов, даже в
исповедальне; и тем самым бодрость духа, отраженная в по-
следних его записях, была на деле не чем иным, как необхо-
димым заблуждением, призванным защитить его от унылой
правды: его бледные изгибистые прихожане могут оказаться
ничем не лучше тех тварей, чьи владения они унаследовали.
Последняя запись его намекает на нечто подобное:

Когда Августин станет мэром города (ибо он
великолепный малый и прочие ему преданы), вспомнит
ли он, либо его совет, старого священника? Не
синекурой или жирной пенсией, но истинным
милосердием в сердцах? Ибо, хотя преданность Господу
вознаграждается на Небесах и столь же надежно
не вознаградится на сей земле, некое духовное
удовлетворение, верю я, можно снискать и в Новом
Граде, чей фундамент мы здесь закладываем, в
сем Ионе под фундаментами старыми. Если ж не



 
 
 

произойдет сего, я все равно упокоюсь в мире, единый
с Богом. Сие, разумеется, есть лучшая награда. Я
остаюсь классическим Старым Пастырем – не особенно
крепким, никогда не богатым  – всю свою жизнь.
Пожалуй

На этом дневник заканчивается. Хранится он до сих пор
в недостижимых глубинах Ватиканской библиотеки да в па-
мяти нескольких старожилов Управления канализации Нью-
Йорка, которым довелось его видеть, когда его обнаружили.
Он лежал поверх погребальной пирамиды из кирпичей, кам-
ней и палок, достаточно крупной, чтобы покрыть труп че-
ловека; она была возведена в отрезке 36-дюймовой трубы у
границы Прихода. Рядом лежал требник. Ни катехизиса, ни
«Современного мореплавания» Найта не обнаружили.

– Возможно, – сказал предшественник Цайтзюсса Ман-
фред Кац, прочтя дневник, – возможно, они ищут там луч-
ший способ сбежать с тонущего корабля.

Истории к тому времени, когда их услышал Профан, стали
довольно-таки апокрифичны, и в них присутствовало боль-
ше фантазии, нежели позволяли сами документы. Ни в ка-
кой миг за эти двадцать или около того лет, что рассказыва-
лась легенда, никому не пришло в голову усомниться в нор-
мальности старого священника. С байками из канализации
всегда так. Они просто есть. Истинность или ложность здесь
неприменимы.

Профан пересек границу, аллигатор по-прежнему впере-



 
 
 

ди. На стенах временами встречались накарябанные цита-
ты из Евангелий, латинские изречения (Agnus Dei, qui tollis
peccata mundi, dona nobis pacem – Агнец Божий, берущий на
Себя грех мира, даруй нам мир). Мир. Тут и был мир, как-
то раз во время депрессии сокрушенный медленно, исто-
щенно-нервно, до улицы мертвым грузом собственного неба.
Несмотря на временны́е искажения в повести об отце Благо-
стыне, Профан общий смысл уловил. Отлученный от церк-
ви, быть может, самим фактом своей тут миссии, скелет в
шкафу Рима и норе собственной сутаны и постели, старик
сидел и проповедовал пастве крыс с именами святых, и все
это – ради мира.

Профан обмахнул лучом старые надписи, увидел темное
пятно очертаниями как распятие, и его пробило мурашками.
Впервые после ухода от лаза Профан осознал, что он совер-
шенно один. От аллигатора впереди толку не было, скоро он
умрет. Станет еще одним призраком.

Его больше всего интересовали сообщения о Веронике,
единственной женской особи, помимо бессчастной Терезы,
упоминаемой в дневниках. Поскольку работники канализа-
ции у нас таковы (любимый ответ у них: «В клоаках вита-
ешь»), один из апокрифов их повествовал о противоесте-
ственных отношениях священника и этой крысихи, описы-
ваемой как нечто вроде роскошной и сластолюбивой Магда-
лины. Судя по всему, что Профан слышал, Вероника была
единственной среди всей паствы, чью душу, считал отец Бла-



 
 
 

гостынь, стоит спасать. Она приходила к нему ночами не как
суккуб, но взыскуя наставленья, вероятно – передать своему
гнезду, где бы в Приходе оно ни было, частичку его желанья
привести ее ко Христу: медальку на скапулярий, выученный
стих Нового Завета, хоть какую-то индульгенцию, епитимью.
Такое, что можно сохранить. Вероника вам не обычная кры-
са-торгаш.

Моя маленькая шутка могла быть вполне и всерьез.
Когда они упрочатся довольно, дабы начать думать о
канонизации, я уверен, список возглавит Вероника. С
каким-нибудь потомком Игнатия, несомненно, в роли
адвоката дьявола.

V. пришла ко мне сегодня ночью, расстроенная. Они
с Павлом снова этим занимались. Бремя вины так тяжко
легло на это дитя. У нее это почти в глазах: огромный,
белый, неуклюжий зверь гонится за нею, желая ее
пожрать. Мы несколько часов говорили о Сатане и его
кознях.

V. выразила желание войти в сестринство. Я
объяснил ей, что до сего времени не существует
признанного ордена, в который ее могли бы принять.
Она поговорит с некоторыми другими девушками, дабы
понять, достаточно ли широк интерес для того, чтобы
какие-то действия потребовались от меня. Это означало
бы письмо Епископу. А латынь у меня так жалка…

Агнец Божий, подумал Профан. Учил ли их священник
«крысе Божьей»? Как он оправдывал уничтожение их по



 
 
 

трое в день? Как бы отнесся ко мне или Аллигаторному Пат-
рулю? Он проверил ружейный затвор. Тут, в этом приходе,
извивы похитрей, чем в катакомбах первохристиан. Не стоит
здесь рисковать и палить, это точно. Только ли в этом дело?

Спину ломило, он начал уставать. Интересно, сколько ему
еще так? Ни разу еще он столько за одним аллигатором не
бегал. Профан остановился на минутку, прислушался к тон-
нелю. Ни звука, лишь скучно плещет вода. Анхель не при-
дет. Он вздохнул и снова поплюхал к реке. Аллигатор буль-
кал в стоках, пускал пузыри и нежно порыкивал. Говорит
ли он что-нибудь, задумался Профан. Мне? Он вновь завел
пружину, чувствуя, что совсем скоро сможет думать лишь
о том, чтобы рухнуть, и пусть его вынесет поток – вместе с
порнографическими картинками, кофейной гущей, контра-
цептивами использованными и не, говном – через промыв-
ной бак в Восточную реку и с приливом на ту сторону, к ка-
менным лесам Куинза. И ну его к черту, этого аллигатора и
охоту эту, посреди здешних легендарных стен, исписанных
мелом. Нельзя тут убивать. Он чуял на себе взгляды крыс-
призраков, свой взгляд не сводил с того, что впереди, – бо-
ялся, не увидеть бы эту 36-дюймовую трубу с гробницей от-
ца Благостыня, – а уши не разлеплял, чтобы не слышать под-
порогового писка Вероники, старой любви священника.

Внезапно – так внезапно, что он испугался, – впереди воз-
ник свет, из-за угла. Не свет дождливого вечера в городе, а
бледней, неуверенней. Они свернули за угол. Профан заме-



 
 
 

тил, что лампочка фонарика замигала; и тут же потерял ал-
лигатора из виду. Затем свернул и обнаружил обширное про-
странство, вроде церковного нефа, сверху потолочные сво-
ды, от стен, чье точное расположение неотчетливо, идет фос-
форесцирующий свет.

– Чё, – вслух произнес он. Противоток реки? Морская во-
да в темноте иногда светится; в кильватере судна видно то
же неуютное сияние. Но не тут же. Аллигатор повернулся к
нему мордой. Чистый, легкий выстрел.

Профан ждал. Должно что-то случиться. Что-то иномир-
ное, само собой. Он был сентиментален и суеверен. Наверня-
ка аллигатор обретет дар языков, воскресится тело отца Бла-
гостыня, соблазнительная V. отвлечет его от убийства. Про-
фан уже чуть не левитировал и с трудом сказал бы, где он,
вообще-то, находится. В оссуарии, в гробнице.

– Ай, шлемиль, – прошептал он фосфоресценции. Трид-
цать три несчастья, шлимазл. Ружье разорвет у него в руках.
Сердце аллигатора и дальше будет тикать, а его – лопнет, хо-
довая пружина и регулятор хода заржавеют в этих отходах по
щиколотку, при этом нечестивом свете. – Можно тебя про-
сто отпустить? – Десятник Хез знал, что он идет за верняком.
У него на планшете записано. И тут он понял, что аллигато-
ру дальше идти некуда. Крок устроился на корточках ждать,
чертовски хорошо зная, что сейчас его разнесут в клочья.

В Зале Независимости в Филли, когда перекладывали пол,
участок первоначального, в квадратный фут, оставили пока-



 
 
 

зывать туристам.
– Возможно, – говорил вам экскурсовод, – прямо здесь

стоял Бенджамин Фрэнклин, а то и Джордж Вашингтон. –
Профан на экскурсии в восьмом классе был уместно этим
впечатлен. Теперь у него появилось такое же чувство. Здесь,
в этом помещении, старик убил и сварил оглашенного, со-
вершил содомию с крысой, обсуждал грызунье монашество с
V., будущей святой – это смотря какую историю ты слышал.

– Извини меня, – сказал Профан аллигатору. Он всегда
извинялся. Такова заготовка шлемиля. Он поднял магазин-
ное ружье к плечу, снял с предохранителя. – Прости, – снова
сказал он. Отец Благостынь разговаривал с крысами. Про-
фан разговаривал с аллигаторами. Он выстрелил. Аллигатор
дернулся, сделал сальто назад, кратко забился, затих. Кровь
засочилась амебой, образуя изменчивые узоры со слабым
тленьем воды. Вдруг погас фонарик.



 
 
 

 
II

 
Гувернёр Обаяш, он же «Руйни», сидел на своей гро-

тесковой эспрессо-машине, курил «шнурок» и метал недоб-
рые взгляды на девушку в соседней комнате. Квартира, уна-
сестившаяся в высоте над Риверсайд-драйвом, насчитывала
что-то вроде тринадцати комнат, все отделаны в «раннем го-
мосексуализме» и обустроены так, чтобы представлять то,
что писателям прошлого века нравилось называть «перспек-
тивами», когда все межкомнатные двери открыты, как сей-
час.

Супруга его Мафия на кровати играла с котом Клыком.
В данный момент она была нага и болтала надувным бюст-
гальтером перед раздраженными когтями Клыка – сиамца,
серого и невротичного.

– Прыг-скок, – говорила она. – Башая киска сеудится, па-
тушта не дают игуать с уифчиком? ИИИИ, какой он масень-
кий и хоосенький.

Ох елки, думал Обаяш, интеллектуалка. И надо было вы-
брать интеллектуалку. У них всех развиваются атавизмы.

«Шнурок» был из «Блуминдейла», отменного качества:
добыт Харизмой несколько месяцев назад, когда у него слу-
чился очередной рабочий запой; он тогда служил экспедито-
ром. Обаяш сделал себе зарубку в памяти – повидать сбыт-
чицу из «Лорда-и-Тейлора», хрупкую девушку, надеявшую-



 
 
 

ся однажды устроиться продавать дамские сумочки в отде-
ле аксессуаров. Эту штуку высоко оценивали курильщики
«шнурка», на том же уровне, что и скотч «Шивис-Ригэл» или
черную панамскую марихуану.

Руйни управлял «Запредельными записями» («Фольксва-
гены в высокой точности», «Ливенуортский клуб хорового
пения исполняет старое любимое») и почти все время зани-
мался выискиванием новых курьезов. Как-то раз, к приме-
ру, тайно пронес магнитофон, замаскировав его под доза-
тор тампонов «Котекс», в женскую уборную Пенсильванско-
го вокзала; его видели с микрофоном в руке, когда он ныкал-
ся в фонтане на Вашингтонской площади в накладной боро-
де и «ливайсах», когда его вышвыривали из борделя на 125-й
улице, когда он крался вдоль питчерского загона на стадионе
«Янки» в день открытия. Руйни бывал всюду и неугомонен.
Туже всего ему пришлось тем утром, когда к нему в конто-
ру ворвались два агента ЦРУ, вооруженные до зубов, уни-
чтожить его великую тайную мечту: версию торжественной
увертюры Чайковского «1812 год», которая отменила бы все
прочие исполнения. Лишь Богу и самому Обаяшу известно,
что он собирался использовать вместо колоколов, духового
или симфонического оркестра; это ЦРУ не волновало. Они
явились выяснить насчет пушечных выстрелов. Судя по все-
му, Обаяш запустил свои щупальца в высший эшелон ком-
состава Стратегического авиакомандования США.

– Для чего, – сказал ЦРУшник в сером костюме.



 
 
 

– А чего, – сказал Обаяш.
– Для чего, – сказал ЦРУшник в синем костюме.
Обаяш сказал им для чего.
– О господи, – сказали они, в унисон побледнев.
– Сбрасывать, естественно, придется на Москву, – сказал

Руйни. – Мы хотим добиться исторической точности.
Кот испустил такой вопль, что забряцали все нервы. Из

одной примыкающей комнаты выполз Харизма, покрытый
большим зеленым одеялом от «Хадсонова залива».

– Утро, – сказал Харизма, голос его глушился одеялом.
– Нет, – ответил Обаяш. – Ты опять не угадал. Сейчас пол-

ночь, и моя супруга Мафия играет с котом. Заходи, посмот-
ришь. Я подумываю билеты продавать.

– Где Фу, – из-под одеяла.
– Резвится, – сказал Обаяш, – в центре.
– Руин, – взвизгнула барышня, – иди сюда посмотри толь-

ко на него. – Кот валялся навзничь, все четыре лапы вверх,
а на морде смертный оскал.

Обаяш ничего на это не сказал. Зеленый курган посреди
комнаты миновал эспрессо-машину; вошел в комнату Ма-
фии. Когда проходил мимо кровати, из него высунулась рука
и похлопала Мафию по ляжке, после чего он вновь двинулся
курсом на ванную.

Эскимосы, размышлял Обаяш, полагают весьма гостепри-
имным предлагать гостю свою жену на ночь, помимо пищи
и крова. Интересно, перепадает тут старине Харизме от Ма-



 
 
 

фии или нет.
– Муклук48, – вслух сказал он. По его прикидкам, слово

было эскимосское. Если ж нет – что тут сделать: других он
не знал. Никто его все равно не услышал.

Кот влетел по воздуху в комнату с эспрессо-машиной. Су-
пруга Обаяша надевала пеньюар, кимоно, домашний халат
или неглиже. Разницы он не понимал, хотя Мафия периоди-
чески пыталась ему объяснить. Обаяш знал одно – это с нее
надо снимать.

– Пойду немного поработаю, – сказала она.
Его супруга была авторесса. Романы ее  – числом пока

три  – каждый насчитывал по тысяче страниц и, подобно
гигиеническим прокладкам, впитывали в себя обширное и
преданное сестринство потребительниц. Образовалось даже
нечто вроде общины или клуба поклонниц, который заседал,
читал вслух куски ее книг и обсуждал ее Теорию.

Если они когда-нибудь все же пойдут на окончательный
раскол, к нему приведет именно Теория. Мафия, к несча-
стью, сама верила в нее так же рьяно, как любой ее после-
дователь. Теория была так себе – скорей благие пожелания
Мафии, а не теория. Ибо в ней было всего одно суждение:
мир от бесспорного разложения спасется лишь Героической
Любовью.

На практике Героическая Любовь означала харево пять-
шесть раз за ночь, каждую ночь, с огромным количеством

48 Унт (юпик).



 
 
 

спортивных полусадистских захватов в придачу. В тот един-
ственный раз, когда Обаяш сорвался, он заорал:

– Ты превращаешь наш брак в номер на батуте, – что Ма-
фия сочла неплохой репликой. Та возникла в ее следующем
романе – там ее произносил Шварц, слабак, еврей и психо-
пат, он же главный злодей.

Все ее персонажи группировались так же расово предска-
зуемо, что вызывало опасения. Положительные – эти бого-
подобные, неутомимые атлеты блуда, которых она брала сво-
ими героями и героинями (и героином? задавался он вопро-
сом), все были рослые, сильные, белые, хотя зачастую со здо-
ровым загаром (по всему телу), англосаксы, тевтонцы и/или
скандинавы. Комической разрядке и негодяйству неизменно
служили негры, евреи и выходцы из Южной Европы. Обаяш,
сам родом из Северной Каролины, терпеть не мог, как она
ненавидит черномазых – по-городскому, как янки. Еще же-
нихаясь, он восхищался ее обширным репертуаром анекдо-
тов про негров. Но только после свадьбы ему открылась жут-
кая правда – как тот факт, что она носит лифон с подбивкой:
почти нацело она была не осведомлена о чувствах южанина
к неграм. Слово «негритос» она применяла для обозначения
ненависти, ибо сама, очевидно, была не способна ни на что
требовательнее эмоций кувалды. Обаяш слишком расстро-
ился и не стал ей говорить, что дело тут не в любви, ненави-
сти, симпатиях или антипатиях, а скорее в том наследии, с
которым живешь. Спустил на тормозах, как и все остальное.



 
 
 

Если она верила в Героическую Любовь, коя на самом де-
ле всего лишь частота, то Обаяш, судя по всему, не распола-
гался на мужском конце и половины того, чего она искала.
За пять лет их брака он уяснил только, что они оба – цель-
ные «я», едва ли вообще сплавляются воедино, а эмоцио-
нального осмоса у них не больше, чем протекания семени
сквозь прочные мембраны контрацептива либо диафрагмы,
которые всегда на месте и предохраняют их.

Обаяш же воспитан был на белых протестантских санти-
ментах журналов вроде «Круга семьи». Чаще многих других
ему там попадался закон того, что брак освящают дети. Бы-
ло время, когда Мафия спятила и восхотела потомства. Ве-
роятно, имелось у нее какое-то намерение породить череду
сверхдеток, основать новую расу, кто знает. Обаяш, очевид-
но, отвечал ее спецификациям – как генетическим, так и ев-
геническим. Коварная, однако, выжидала она, и в первый год
Героической Любви началась вся эта канитель с контрацеп-
тивами. Все тем временем стало разваливаться, Мафия, са-
мо собой, все больше сомневалась, насколько Обаяш для нее
хороший кандидат. Почему она зависла на этом так долго,
Обаяш не знал. Из соображений литературной репутации,
может. А возможно, откладывала развод, пока ей команду не
даст ее чуйка по связям с общественностью. У него закра-
дывалось справедливое подозрение, что в суде она его ста-
нет описывать настолько близко к импотенту, насколько ей
позволят пределы правдоподобия. А «Дейли ньюз» и журнал



 
 
 

«Конфиденшел» сообщат Америке, что он евнух.
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