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сотруднику восточногерманской разведки Вернеру Штиллеру,
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Предисловие. Тайна предателя

 
Словарь второй древнейшей профессии полон захватыва-

ющих слов: внедрение, саботаж, предательство, дезинфор-
мация, двойные агенты, «подставы», мертвые почтовые ящи-
ки. Как никакая другая тема, полный тайн мир шпионажа
вдохновляет фантазию писателей и авторов киносценариев.
Легендарные герои Джона Ле Карре или зловещие против-
ники Джеймса Бонда приковывали к себе внимание публики
и потому, что во время «холодной войны» и атомного про-
тивостояния двух сверхдержав они пробуждали подсозна-
тельные чувства страха. Раскрытие некоторых знаменитых
«настоящих» шпионских дел, казалось, подтвердило смер-
тельную опасность, исходящую от агентов и «кротов». Един-
ственная утечка в системе безопасности могла нарушить ба-
ланс взаимного устрашения, поставить под угрозу безопас-
ность миллионов людей. Так думали тогда. Иногда так это и
было. Вот что делало шпионаж таким угрожающим.

Со времени распада Восточного блока стали просматри-
ваться контуры той таинственной «невидимой войны», ко-
торую всеми силами вели друг против друга сверхдержавы,
прячась за ширмой ежедневной политики. «Холодная вой-
на» представляла собой идеальное поле действия для шпи-
онов: почти все, что можно было узнать о политической,
экономической и военной сфере другой стороны, было важ-



 
 
 

ным. Даже за малозначащие, побочные сведения разведцен-
тры в Вашингтоне и Москве, в Лондоне, Восточном Берлине
и Пуллахе под Мюнхеном были весьма благодарны. Но вот
нынче и яркий мир «холодной войны» покоится на свалке
истории. И лишь сейчас нам предоставляется шанс приот-
крыть некоторые из самых свято оберегаемых в те годы тайн.

Шпионы занимаются своим сомнительным ремеслом, как
правило, не во время погонь или шикарных приемов. Повсе-
дневный шпионаж обычно представляет собой рутину, пу-
стую трату усилий и времени, бюрократию. Супермодель, со-
блазняющая шпиона, попадается в жизни, увы, крайне ред-
ко. Но тем не менее, реальность оказывается намного на-
пряженней и захватывающей любой выдумки. Более угро-
жающими являются обстоятельства и фон событий, опаснее
работа, а причины предательства куда неоднозначней, чем
придумывают авторы романов. Это показывают отобранные
мною дела.

Самыми значительными фигурами Тайной войны сверх-
держав были мужчины самого разного склада. Незаметные
или блистательные, вдумчивые или спонтанные, трезвые или
переполненные эмоциями, они обладали чем-то общим –
мужеством, чтобы совершить измену: атомный шпион Клаус
Фукс, немецкий физик на службе США, раскрывший Сове-
там тайну атомной бомбы; «крот» Джордж Блейк, агент на
службе Ее Величества, выдавший КГБ всю сеть британской
разведки в Восточной Европе; «канцлерский шпион» Гюн-



 
 
 

тер Гийом, разоблачение коего привело к отставке канцле-
ра Вилли Брандта; перебежчик Вернер Штиллер, который
после побега на Запад разоблачил десятки агентов разведки
ГДР; торговец секретами Джон Уокер, два десятилетия про-
дававший сверхсекретные шифры и коды американских во-
оруженных сил КГБ; двойной агент Олег Гордиевский, офи-
цер резидентуры КГБ в Лондоне, передававший англичанам
ценнейшие тайны.

В совокупности эти случаи точно показывают, что же та-
кое был и есть шпионаж: циничная торговля людьми. Только
один, атомный шпион Клаус Фукс, уже мертв. Остальные жи-
вы: в изгнании, на свободе, в тюрьме1. Их дела давно закры-
ты. Именно поэтому стало возможно допросить самих шпи-
онов в качестве свидетелей по их собственным делам. Только
так можно реконструировать захватывающую историю пре-
дательства. И только так можно составить психограмму каж-
дого отдельного шпиона. Именно по этим причинам я от-
казался, в частности, включить в эту книгу одно из самых
больших последних шпионских дел – дело Олдрича Эймса.
Тем не менее, этот выслеженный не так давно шпион КГБ
на службе ЦРУ сыграл решающую роль в нашем деле Оле-
га Гордиевского: Эймс дал Москве основную наводку. Один
двойной агент предал другого.

Так же, как и характеры этих супершпионов, отличаются

1 Книга вышла в 1994 году. В 1995 году умер Гюнтер Гийом – «канцлерский
шпион» восточногерманской «Штази». (прим. пер.)



 
 
 

мотивы совершенного ими предательства. На вопрос, поче-
му они стали шпионами, ответы были самые разные. Чистый
идеализм так же приводил к смене фронтов, как и шантаж
или простая жадность. Но они не только с готовностью зани-
мались своим делом – в игре участвовала всегда и скрытая,
подавленная страсть к двойной жизни, обману, камуфляжу.

Роль Иуды несет в себе соблазн. Нескрываемая гордость, с
которой супершпионы после часто бесславного конца своей
карьеры рассказывают о трюках и уловках, которыми они ду-
рачили противоположную сторону, очевидно, только еще од-
но доказательство их одиночества. Никто, даже среди самого
близкого и доверенного окружения, не мог знать об их кон-
спиративных успехах, никто не мог открыто выразить свою
похвалу или признание. Единственным контактом со «сво-
ей» стороной обычно были только мертвые почтовые ящики
и иногда короткие тайные встречи со связниками. Необхо-
димость двойной игры, обмана даже самых лучших друзей
измотала многих разведчиков.

Клаус Фукс, еще щадя себя, называл свое сомнительное
положение «контролируемой шизофренией».

Джордж Блейк сегодня вовсе не сожалеет, что он выдал
КГБ четыре сотни британских шпионов. Его печалит лишь
то, что он не мог раскрыться перед своей женой и семьей.
Брак распался.

Олег Гордиевский в одиночку сбежал из Москвы. Чтобы
не подвергать опасности свою жену, он ничего не сказал ей



 
 
 

о своем плане. Но цена оказалась высокой: КГБ взял ее в
заложницы.

Супершпионам следовало бы, видимо, лучше всего оста-
ваться холостяками. По меньшей мере, автор, пусть после
многих лет, видит немалый смысл в изоляции, избираемой
самими шпионами.

Так как «дела» их уже принадлежат архивам истории, вы-
дающиеся экс-агенты вовсе не всегда считают, что молчание
– золото. Когда шпионы «в отставке» хотят говорить – они
говорят, но чтобы разговорить их, нужно немало потрудить-
ся, – все равно, идет ли речь о заключенном в тюрьме в Ат-
ланте или об эмигранте в Москве. Обет верности – кому? –
тут уже ни при чем, кроме того, его уже никто не требует.
Эти супермастера второй древнейшей профессии верны, в
наивысшей степени, только одному – собственной тяге к об-
ману, или, по меньшей мере, – к уловкам.

Описания карьеры великих предателей «холодной вой-
ны»  – это одновременно истории о злоупотреблении чув-
ствами и о фальшивых надеждах. Отношения агентов и ве-
дущих оперативных офицеров часто напрочь лишены всяче-
ских рыцарских аспектов, о которых порой врут читателям
многие шпионские романы.

Большие разведки никогда не работают без «двойного
дна». В них любят предательство, но не предателей. Самые
видные супершпионы в конце своей карьеры – не более, чем
инструменты, которыми пользуются, а после сделанной ра-



 
 
 

боты – выбрасывают без зазрения совести. Остаются огор-
ченные ветераны – агенты, которые упорно ищут смысл в
предательстве, совершенном ими. Как правило, после раз-
облачения они бесполезны для своих работодателей и пред-
ставляют для них интерес лишь как потенциальные факто-
ры риска для безопасности. Некоторые до смерти живут под
страхом преследования. Другие, как Джон Уокер, получают
за предательство своей страны пожизненное заключение. В
лучшем случае экс-шпионов поселяют на удаленных виллах,
засыпая орденами. Редко, как в случае Вернера Штиллера,
им удается устроить свою вторую жизнь.

Что же остается? За что им можно ухватиться? В своих за-
поздалых оправданиях пенсионеры разведки все время, как
молитву, повторяют, что их измена служила сохранению ми-
ра. А что им еще говорить? Естественно, их бои на «неви-
димом фронте» «холодной войны» можно рассматривать с
двух сторон: они обостряли напряженность и иногда даже
приводили к ней, но одновременно заботились о гласности
и доверии, пусть по каналам конспирации.

Шпионаж, как мероприятие, способствующее доверию,
как успокаивающее знание того, что противник вовсе не хо-
чет напасть на тебя, но, напротив, сам тебя боится. Эта двой-
ственность осталась и по окончании «холодной войны», что
утешает и в нынешнее время. Секретные служб и в будущем
останутся несущими столпами национальной безопасности,
пусть даже с сокращенными бюджетами. Большие шпион-



 
 
 

ские аферы будут и позднее привлекать к себе внимание,
как дела Фукса, Блейка, Уокера и других. Центр тяжести
сместится: с военных «топ-секретов» – к экономическим. У
атомной тайны, в конце концов, будет похищена ее «исклю-
чительность».

В любом случае, вторая древнейшая профессия в ми-
ре будет и дальше влачить свое (вредное?) существование.
Она останется привлекательной, полной захватывающего на-
пряжения и сложных, но блистательных фигур. Некоторые
из этих «людей из тьмы» впервые в этой книге высказыва-
ются на темы секретов супершпионов: шефы КГБ Влади-
мир Крючков, Леонид Шебаршин и Виктор Грушко; Маркус
Вольф – руководитель внешней разведки ГДР, Гюнтер Кратч
– шеф контрразведки ГДР, видные агенты и ведущие офи-
церы КГБ Павел Судоплатов, Евгений Питовранов, Вадим
Гончаров и Сергей Кондрашов; агент ЦРУ Джо Эванс, Гери-
берт Хелленбройх, бывший шеф Федерального ведомства по
защите конституции ФРГ и многие другие. Сэр Николас Эл-
лиотт, легендарный экс-директор британской разведки МИ
6, дал для этой книги последнее интервью перед своей смер-
тью.

Шпионские дела – всегда психологические драмы, а глав-
ные роли играют жены. Некоторые из них впервые расска-
зали нам для этой книги правду об их мужьях: бывшая су-
пруга Вернера Штиллера Эржебет – и его бывшая любовни-
ца Хельга Михновски; Лейла Гордиевская, служившая КГБ



 
 
 

заложницей после бегства ее мужа; бывшая жена Джона Уо-
кера Барбара, которая предала ФБР своего мужа – шпиона
КГБ, обманывавшего ее, и, не подозревая об этом, выдала и
своего собственного сына. Первыми жертвами наших супер-
шпионов были их жены.

При создании этой книги мне помогали многие люди. Я
благодарю своих сотрудников и коллег Петера Адлера, Раль-
фа Пеховиака и Лутца Беккера, доказавших свои творческие
умения не только в документальном кино, но и за письмен-
ным столом; Кристиану Руль и Кристиана Дайка, помогав-
ших мне написать истории о Гиойме и Фуксе; Нину Штай-
нхаузер и Ульриха Ленце, рассказавшего эти же истории
в фильмах; Александра Роднянского, создавшего докумен-
тальный телевизионный фильм об Олеге Гордиевском; Урсу-
лу Неллессен и Андреу Тот, собравших документы для этой
книги.

Итог предателей отрезвляет: шпионаж не оправдывает се-
бя. Остаются раны, причиняющие боль себе и другим: раз-
рушенные браки, разочаровывающее изгнание, часто мучи-
тельные воспоминания о людях, вину за смерть которых чув-
ствуешь. Прошлое можно загнать в отдаленные уголки со-
знания, но совсем избавиться от него нельзя. В конце глав-
ной тайной предателя остается его скрытое горе. Для госу-
дарств шпионаж может быть выгоден, для шпионов – не оку-
пается никогда.

Гуидо Кнопп



 
 
 

 
Двойной агент

 
Первое впечатление таково: каким же незначительным

выглядит этот человек. Широкое русское лицо, жидкие во-
лосы, настороженные глаза, но никаких особых примет, вре-
зающихся в память. Темный костюм, белая рубашка – не так
ли незаметно нужно выглядеть удачливому шпиону? Второе
впечатление – его недоверчивость. Из потертой спортивной
сумки он вытаскивает в ходе нашей беседы термос с «рус-
ским кофе», то есть водкой с кофе, бутылку минеральной
воды, три сэндвича с сыром. У нас он ничего не берет. Он
нам не верит. Он хочет оставаться независимым, везде и в
любой момент. Он все еще боится. Это очевидно. И у него
есть причина для этого.

Даже сейчас Олег Анатольевич Гордиевский 2, родивший-
ся в 1939 году3, был полковником советской разведки КГБ.
Когда он им стал, в 1985 году, ему предстоял прыжок на пост
шефа резидентуры КГБ в Лондоне. На самом деле он уже
давно работал как «крот» на британскую разведку. Ей он в
течение 11 лет выдавал не только знания о внутренней жиз-
ни КГБ, но и его агентов. За это в Советском Союзе он был
приговорен к смертной казни. КГБ больше нет. Но смерт-

2 Так у автора. На самом деле отчество Гордиевского – Антонович. (прим. пе-
рев.)

3 Так у автора. Правильная дата рождения – 10 октября 1938 года. (прим. ред.)



 
 
 

ный приговор Олегу Анатольевичу действует и поныне. Он
законно осужденный предатель. Поэтому он боится.

Он не говорит, где живет. Он не говорит, как его сегодня
зовут. Когда он встречается с нами, то садится на метро, пе-
ресаживается на другую линию, затем на третью, а потом еще
берет такси.

Мы встречаемся в квартире в Южном Кенсингтоне, кото-
рую сняли для разговора с ним. Он не хочет, чтобы мы зна-
ли, где он живет. Мы знаем лишь, что он проживает в ма-
леньком городке под Лондоном, около часа езды на поезде
с вокзала Ватерлоо, и живет там под немецким именем, под
которым его и знают соседи.

«Вы должны понимать: теоретически КГБ или организа-
ция, ставшая его преемником, может убить меня в любой
точке Земли. Нам кажется это преувеличением, но нас пе-
реубедили. За прошедшее время нам казалось, что с ухо-
дом КГБ с политической арены похоронены и его старые
грехи. Но что такое уход? Из старого КГБ было лишь выве-
дено бывшее Второе Главное Управление, ответственное за
контрразведку и внутреннюю безопасность, и переименова-
но в «министерство безопасности». Но когда в октябре 1993
года «министр безопасности» не только не смог, но, скорее
всего, даже не захотел предотвратить путч против президен-
та Бориса Ельцина, рассерженный президент расформиро-
вал министерство и дал ему новое имя «Федеральная Служ-
ба Контрразведки».



 
 
 

Все это время Первое Главное Управление, отвечающее
за внешнюю разведку, занималось своей работой, как будто
ничего не изменилось. На старые кадры КГБ существует тот
же спрос, что и раньше, особенно сейчас, когда Россия снова
хочет стать сверхдержавой и нуждается для этого в хорошо
функционирующей разведке.

Они – специалисты (а других нет) по разведке, шантажу,
саботажу, промышленному шпионажу. И у этих экспертов
долгая память. Они не прощают – все равно, на пенсии они
или еще на службе».

Мы встречались и беседовали с ними – с Крючковыми,
Грушко и Шебаршиным. Дело Гордиевского для них – горь-
кое поражение, от которого они никак не могут оправиться.
Гордиевский для них – воплощение Зла, не только, потому
что ему удалось тайно покинуть Советский Союз, избежав
верной смерти, но и потому, что он своим побегом оставил
их в дураках – их, до той поры – столь всемогущих.

– Что, собственно, подтолкнуло Вас к службе в КГБ?
– Мой брат убедил меня. Он уже служил в КГБ. Я, в об-

щем-то, хотел стать дипломатом. Но разведка казалась мне
более привлекательной карьерой. Я был молод и честолю-
бив. Я хотел стать кем-то. И я хотел на Запад. Какой два-
дцатидвухлетний парень в Москве этого не хотел? А рабо-
та в КГБ была для меня своего рода мостом в Европу. Для
этого была и семейная предпосылка. Уже отец Гордиевско-
го работал в качестве политического комиссара на предше-



 
 
 

ственника КГБ. Он был членом партии с 1919 года, и пар-
тия для него была «богом». Во время сталинских чисток,
когда бесчисленные родственники и друзья семьи бесследно
исчезли, безусловная верность отца была сильно поколебле-
на. Но окончательно с коммунизмом он так и не порвал. Это
сделал лишь его сын.

– Но несмотря на это, Советский Союз был все же Вашей
родиной. Почему Вы предали ее?

– Я предал не свою страну, а режим, который сам преда-
вал ее в течение десятилетий. Это началось с ввода войск
Варшавского Договора в Чехословакию. Тогда в августе 1968
года, погибла «Пражская весна», попытка придать социализ-
му «человеческое лицо». Ужасное рыло советского комму-
низма выперло на сцену. – Меня как бы ударили по голо-
ве, – рассказывает Гордиевский. – Это ли страна, за кото-
рую я должен был выступать? Солженицын тогда написал,
что быть гражданином Советского Союза стыдно. Именно
так я это и воспринимал. Я не хотел служить государствен-
ной власти, которая походя нарушает свои собственные за-
коны и решил не сотрудничать больше с этой системой.

– Но это ведь не могло произойти внезапно. Нужен был
процесс обдумывания, отхода от нее.

– Да, конечно. Я с 1962 года служил в КГБ. Я был молод,
многим интересовался и о многом знал. Я читал в оригинале
немецкие, шведские, французские, английские и американ-
ские газеты. Я узнавал намного больше, чем обычный граж-



 
 
 

данин СССР. Я узнал, что Хрущев на 20-м съезде КПСС в
1956 году сказал правду о преступлениях Сталина. Я узнал,
что советская система прогнила изнутри и держалась только
на репрессиях. Я был таким образом прекрасно подготовлен.
И я знал: единственным средством, чтобы изменить положе-
ние в моей стране была помощь Западу. Запад был для меня
островом свободы. Этот остров спасет мир, думал я. Так я
пошел на контакт с одной западной разведкой. Это произо-
шло в Копенгагене в 1972 году.

После посещения кузницы шпионских кадров в Москве
Гордиевский в 1966 году начинает свою карьеру в качестве
простого «секретаря» советского консульства в датской сто-
лице. В 1970 году он вернулся в Москву, в 1972 году – сно-
ва очутился в Копенгагене, на сей раз – в качестве «пресс-
атташе» посольства.

Каждый сотрудник КГБ должен иметь «официальное» за-
нятие: особенно любимыми были должности «пресс-атта-
ше», «экономического» или «торгового атташе». «Пресс-ат-
таше» Гордиевский для установления контакта выбрал про-
вокационный, но надежный метод. По телефону он высказал
своей тогдашней супруге некоторые критические соображе-
ния в адрес советской системы – зная, что частные разговоры
советских дипломатов подслушиваются датской разведкой.
Датчане вышли с ним на контакт.

В 1974 году Гордиевский в одном спортзале встретился с
британским агентом. Он сигнализировал датчанам, что его



 
 
 

сведения представляют больший интерес для атомной дер-
жавы вроде Великобритании, чем для маленькой Дании.

– Почему англичане? Почему не американцы?
– Я решился в пользу британской разведки, потому что

оценивал ее выше, чем американскую.
Настоящий благородный герой? Гордиевский, одинокий

рыцарь между блоками, осознавший плохие стороны совет-
ской системы и решивший спасти свою страну, шпионя для
Запада? Есть и другие объяснения.

– Ваши чистые идеологические мотивы Ваши бывшие ру-
ководители не воспринимают. Они утверждают, что причи-
ны измены Гордиевского были лишь финансовые: ему нуж-
ны были деньги.

– Конечно, они так и должны говорить. Ведь они завидуют
мне, потому что им не удалось поймать меня. И потому что
никто из них не достиг, как я, уровня идейной борьбы про-
тив тоталитарного советского режима. Кто из нас рисковал?
Не они же. Я рисковал своей жизнью. Я рисковал своей се-
мьей, которую не мог видеть в течение шести лет. А они слу-
жили режиму, пока он не исчез. Я был прав и отстоял свое
право, и это они не могут мне простить. У них остался один
шанс – клеветать на меня.

– Ваши бывшие коллеги по КГБ говорят, что Вас могли
шантажировать. Например, фотография Вас с какой-то жен-
щиной.

– Я никогда не боялся шантажа. Британская разведка не



 
 
 

использует шантаж. Так думает КГБ. КГБ сам использует
шантаж. Они рассматривают все как в зеркале: если мы так
делаем, другие тоже так делают! Это типично для КГБ.

– А женщины, Олег? У Вас не было никаких приключе-
ний?

Гордиевский улыбается. Нет, я скучный человек, говорит
он.

– Я никогда не был в публичных домах, никогда не напи-
вался – мне жаль. Когда мои другие коллеги напивались, я
читал газеты или – и это он говорит совершено серьезно –
какую-то научную статью или слушал Баха. Я был серьезным
человеком с серьезными интересами.

– И такой чистый рыцарь действительно не получил от ан-
гличан ни одного пенса?

– Ну хорошо, – Гордиевский немного молчит, отхлебы-
вает своего «русского кофе» и  признается.  – В конце мо-
ей работы для британской разведки англичане сказали мне:
«Олег, хотите Вы этого или нет, мы недавно начали перево-
дить на Ваш счет небольшие суммы денег. Ведь Ваше буду-
щее неясно, и мы хотим, чтобы у Вас было надежное буду-
щее». И эти деньги, накопившиеся на моем счету, я после
побега из СССР в 1985 году смог действительно хорошо ис-
пользовать.

Это мы понимаем. Итак, он все же работал не совсем за-
даром. Британская разведка умело все это приукрасила. По
отношению к своим британским коллегам Гордиевский вы-



 
 
 

ступал как человек, действующий по соображениям совести.
Но где написано, что те, кто действует, исходя из своих убеж-
дений, вообще не должны брать денег?

– За эти деньги я купил себе дом. Это весь материальный
фон. Кроме него, я ничего не заработал. Он немного запнул-
ся: – Кроме маленькой постоянной пенсии. Ведь больше я
ничего не получаю. Британская разведка нам это подтверди-
ла. Что думают коллеги из КГБ, мы еще услышим.

– О чем Вы сперва проинформировали британскую раз-
ведку?

Гордиевский улыбается:
– Они, конечно, хотели узнать, есть ли у КГБ агенты в их

службе или вообще в правительстве. Если бы они были, я
сказал бы им. Но к сожалению, тогда таких агентов не было.
Потом они потребовали: «Расскажите, кто в Дании работает
на КГБ!» На это было легко ответить. Я им все рассказал. Но
они это и так знали. Они просто хотели меня проверить.

– А какие сведения Вы затем передавали англичанам?
– Я называл им агентов КГБ на Западе. Я дал им структу-

ру КГБ. Я передал им документы КГБ. Я информировал их
о целях и методах советской разведки. Я рассказал им все,
что знал. Иногда некоторые сообщения были для них инте-
реснее, чем я думал. Вот пример. В середине 70-х годов за-
меститель министра иностранных дел СССР Земсков посе-
тил Данию – он много пил. И когда он был довольно силь-
но пьян, он сказал: «Мы все – рабы Старой площади». Это



 
 
 

означало: все министры зависимы от Центрального Комите-
та КПСС, который находился на Старой площади в Москве.
Англичанам это показалось сенсацией. Они едва не упали со
стула: «Повторите это еще раз, повторите еще раз! Этого не
может быть!». Но это так и было. Решения принимались в
Политбюро, в Секретариате ЦК, подготовленные Междуна-
родным отделом ЦК.

Это соответствовало действительности. Лишь в конце эры
Горбачева баланс власти в Москве радикально изменился.
Теперь, к примеру, министр иностранных дел Эдуард Ше-
варднадзе стал влиятельней, чем руководитель Международ-
ного отдела ЦК Валентин Фалин. Прорыв к немецкому един-
ству Фалин не хотел воспринимать. Но Горбачев в оконча-
тельной фазе совершено осознанно советовался не с ним, а
с Шеварднадзе.

–  Как Вы передавали сообщения? Вы использовали
«мертвые» почтовые ящики? Или Вы встречались с британ-
скими разведчиками?

– В Дании мы встречались примерно раз в месяц. В Ан-
глии мы в начале встречались раз в месяц, затем дважды в
месяц, потом раз в неделю, а в конце даже два раза в неделю.
Во время этих встреч я говорил по-русски, потому что они
хотели, чтобы я высказывался как можно точно и рассказы-
вал как можно подробнее. Они все записывали на магнито-
фонную ленту. Иногда я приносил с собой из посольства со-
вершенно секретные документы, обычно в виде фотонега-



 
 
 

тивов. Я брал их из моего сейфа, засовывал в карман и пе-
редавал моему ведущему офицеру, обычно на конспиратив-
ной квартире. Его ассистентка раскатывала пленки на столе,
приносила какой-то прибор и копировала их. Затем я снова
клал документы в карман, возвращался в посольство и пря-
тал их назад в сейф. Вся операция должна была длиться не
более 45 минут Ведь если бы за это время прошла какая-то
проверка, меня давно бы уже разоблачили.

– Вас никогда не проверяли?
–  Однажды такая проверка состоялась. Отсутствовали

некоторые совершенно секретные документы. Все были воз-
буждены: «Куда же подевались документы?» Я как раз вер-
нулся со встречи с моим ведущим офицером. Если бы они
обыскали меня, это означало бы мой конец. Но почему-то
они этого не сообразили.

Но они все же сообразили. Ведь все эти детали содержатся
в досье Гордиевского, лежащем в архиве КГБ в Москве. Но
это были лишь намеки, а не улики. Для изобличения этого
недоставало. Пока недоставало.

– Ваше бытие как двойного агента было очень опасным.
Неужели Вы не боялись? За себя? За свою семью? Он пожи-
мает плечами.

– Конечно, боялся. Я очень боялся. Вы не можете выклю-
чить этот страх. Его можно только загнать вглубь. Но тогда
он появляется снова и охватывает тебя, обычно в тот момент,
когда ты об этом совсем не думаешь. Он трясет и почти уби-



 
 
 

вает тебя. Но я научился жить со своим страхом. Мне не
оставалось альтернативы, ведь я все решил для себя раз и
навсегда. Так что мне пришлось взвалить на себя все послед-
ствия.

– А Ваша семья ничего не знала?
– Ради Бога, нет. Моя жена сошла бы из-за этого с ума.
Под «своей женой» он подразумевает свою вторую жену

– Лейлу. Она намного моложе его, что обычно бывает в слу-
чае вторых браков. Обе его дочки ходят в частную англий-
скую школу. Шпион с семьей, как большинство. Для Джейм-
са Бонда тут места нет.

Когда он говорит о Лейле, то со странной отстраненно-
стью. Они познакомились в Копенгагене, во время его второ-
го пребывания там в качестве «пресс-атташе». Он еще состо-
ял тогда в первом браке – на бумаге. Лейла была секретарем
в Международной организации здравоохранения. Советская
колония в Копенгагене состояла из трехсот человек. Неписа-
ным законом было собираться всем вместе на вечерних ме-
роприятиях. Было трудно не познакомиться друг с другом.
Гордиевский развелся и женился на Лейле. Она родила ему
двух девочек и была счастлива – пока не узнала, что ее муж,
полковник КГБ, на самом деле шпионил в пользу британской
разведки. Но тогда он уже находился на золотом Западе, а
она сидела в серой Москве с двумя маленькими детьми. Он,
конечно, никогда ей ничего не рассказывал о своей двойной
игре, чтобы не обременять ее. Но поймет ли это жена? Или



 
 
 

она посчитает, что ею злоупотребляли? Мы еще услышим
версию супруги.

– Неужели за все эти годы не возникало подозрений, что
в резидентурах КГБ в Копенгагене и Лондоне есть утечка –
и что Вы – эта утечка?

– В первые пять лет моей работы на англичан, т. е. с 1974
по 1979 годы в Копенгагене, мы были очень осторожны. В ре-
зидентуре не возникло ни малейшего подозрения. Иначе об-
стояло дело в центральном управлении КГБ. Когда я в 1979
году вернулся в Москву, то узнал, что КГБ обнаружило утеч-
ку информации. Они подозревали, что Запад знал кое о чем
больше, чем ему полагалось знать. Они ломали себе голо-
ву: «Кто «крот» в наших рядах?» Это очень сильно повыша-
ло уровень адреналина в моей крови. Но все это было еще
слишком шатко… Когда же я в 1982 году наконец был на-
правлен в Лондон – «прямо к их пасти» – положение стано-
вилось все хуже. Я разоблачил нескольких агентов и потен-
циальных агентов – вроде Арне Трехольта и Майкла Бетта-
ни. Тогда они в Москве, конечно, что-то заподозрили: За-
пад не мог сам выйти на них! Где-то есть предатель! Петля
все сильней затягивалась. В КГБ есть пословица: «Агент жи-
вет около 10 лет. «И примерно после десяти лет работы на
англичан КГБ стал меня подозревать. Мое время прошло,
земля под ногами становилась все горячей. Точно я ничего
не знал. Но уже в начале 1985 года у меня возникло плохое
предчувствие. Что-то было не так. Я чувствовал это.



 
 
 

– Как они вышли на Ваш след? Кто или что Вас выдало?
– Над этим я годами ломал себе голову. Теперь я знаю.

Конечно, было много указаний на утечки информации. И
если бы в центре КГБ сложили все камешки мозаики, они
раньше вышли бы на меня. Но получилось совсем иначе:
в начале мая 1985 года они получили очень достоверную ин-
формацию от своего высокопоставленного источника о том,
что в лондонской резидентуре сидит западный шпион. Я был
единственным, кто попадал под подозрение.

От кого пришла эта информация? От Олдрича Хэйзе-
на Эймса, тогдашнего шефа контрразведывательного отдела
ЦРУ, ответственного за СССР и Восточную Европу. Эймс
был в апреле 1985 года завербован КГБ. Свой первый гоно-
рар он получил в середине мая 1985 года. Это была оплата
за указание на то, что в Лондоне есть «дыра». Имел ли право
сотрудник ЦРУ Олдрич Эймс вообще знать, что в Лондоне
сидит двойной агент? Собственно. нет – но англичане в 70-х
и 80-х годах прилагали почти болезненные усилия для улуч-
шения своего пострадавшего имиджа в глазах «двоюродных
братьев» за океаном, передавая им высококлассные сведе-
ния.

Со времени «Великолепной пятерки» из Кембриджа, зна-
менитых университетских агентов Советского Союза, шпи-
онивших за «Сикрет Интеллидженс Сервис» изнутри, ЦРУ
больше не особо доверяла британской разведке. Это недове-
рие могли устранить только хорошие сведения. Так инфор-



 
 
 

мация от Гордиевского попадала на пару столов в Лэнгли,
штат Вирджиния. Они, конечно, были «очищены» – англи-
чане скрывали свой источник, как могли. Но профессионал
смог сложить 1 + 1. А Олдрич Эймс был профессионалом.

Так двойной агент Олег Гордиевский в конце мая 1985
года попал в двухмесячный кошмар – рискованную игру на
жизнь или смерть. Она началась с одной телеграммы. Когда
телеграмма лежала на его столе, он сразу понял, что тут что-
то не так. Это был четверг, полдень, прекрасный майский
день в Лондоне, 24 градуса в тени, необычно тепло для этого
времени года. Гордиевский повесил куртку на спинку одно-
го из двух его потертых поворачивающихся кресел и открыл
окно. В его комнате на третьем этаже советского посольства
было очень жарко. Этаж КГБ лежал прямо под крышей – на
мансарде, где летом было невыносимо. Вентиляторы, один
на комнату, должны были выдаваться хозяйственным отде-
лом лишь после 1 июня.

Возле листка отрывного календаря с датой 16 мая лежала
телеграмма из Москвы. Она требовала от товарища «Горно-
ва» немедленно вылететь в столицу Советского Союза для
«служебных бесед» с товарищами «Владимировым» и «Але-
шиным». «Горнов» был псевдоним Гордиевского в КГБ.
«Владимиров» – псевдоним председателя КГБ Виктора Ми-
хайловича Чебрикова, члена Политбюро ЦК КПСС, «Але-
шин» – кодовое имя Владимира Александровича Крючкова,
тогдашнего руководителя Первого Главного Управления, от-



 
 
 

ветственного за внешнюю разведку. Мания псевдонимов в
КГБ уже вошла в поговорки.

Несмотря на жару, Гордиевского прошиб холодный пот.
Опять это головокружение. Он схватился за поручни крес-
ла. У шпионов, вообще-то, должно быть железное здоровье,
а уж у двойных агентов – тем более. Но Гордиевский стра-
дал гипертонией и должен был принимать успокоительное.
Но чувство надвигавшейся опасности нельзя было побороть
таблетками. Не шло ли его дело до сего момента слишком
гладко?

На первый взгляд у него не было оснований для беспо-
койства. Он находился в зените своей карьеры. Его оценка
в Москве была, как говорили его начальники, хороша, как
никогда – и по хорошей причине. Когда Горбачев в декабре
1984 года впервые посетил Великобританию, Гордиевский
снабдил его интересными материалами о стране и людях, от
которых будущий Генеральный секретарь был просто в вос-
торге. Ничего удивительного, что умелый вице-резидент в
январе 1985 год был вызван в Москву, где ему сообщили, что
он будет назначен на должность резидента КГБ в Лондоне и
вступит в эту должность в мае 1985 года.

Зачем тогда эта телеграмма? Почему ему снова нужно
ехать в Москву? Гордиевский усилием води заставил себя
успокоиться. По инструкции он был обязан сообщить о те-
леграмме послу СССР в Великобритании. Виктор Иванович
Попов был удивлен. Он и Гордиевский всегда были довольны



 
 
 

друг другом. Попов был холериком, часто напивался и от-
пускал недвусмысленные шуточки в адрес посольских жен-
щин.

Теперь он показал себя очень доброжелательным, похло-
пал Гордиевского по плечу и дал ему несколько советов для
бесед в Москве. Очевидно, это приглашение посол рассмат-
ривал как награду – Гордиевского, видимо, вызывали на по-
вышение. А с победителями нужно обращаться хорошо.

На следующий день, в пятницу, товарищу «Горнову» в по-
сольство пришла новая телеграмма из Москвы. В ней «Гор-
нову» предписывалось подготовиться к ответам на вопросы
о политической, экономической и военной ситуации в Вели-
кобритании. В принципе, совершенно обычная инструкция.
Гордиевский немного успокоился. Не стал ли он уже после
одиннадцати лет рискованных игр двойного агента парано-
иком? Не страдает ли он манией преследования? Не мере-
щатся ли ему опасности там, где их нет? Так говорил ему его
разум. Но инстинктивно он чувствовал, что этот московский
разговор – искусно поставленная ловушка.

В Москве в это же время Владимир Александрович Крюч-
ков, шеф внешней разведки КГБ, сидел перед обширным де-
ревянным письменным столом Виктора Михайловича Чеб-
рикова. На обращенную к посетителям сторону стола он по-
ложил досье Гордиевского. Крючков с завистью смотрел на
столик с телефонами Чебрикова. Председатель располагал
аж семью телефонами – среди них, конечно, «вертушка», ко-



 
 
 

торой могли пользоваться только верхи номенклатуры. Чис-
ло телефонов было важным индикатором номенклатурного
ранга. С пятью телефонами уже принадлежат к высшей ка-
сте. И Чебриков благодаря своему месту и своему ведомству
принадлежал к этой элите.

– Он приедет? – спросил Чебриков.
– Если он действительно проницательный человек, – от-

ветил Крючков, – то он разгадает наш замысел и останется в
Англии. Но я думаю, что он приедет.

– Что у нас есть против него?
– Пока ничего важного. Но есть много указаний на то, что

он – слабое место.
– Тогда позаботьтесь о том, чтобы он в Москве столкнулся

с фактами. Нам нужно его признание.
– Мы сделаем все, что можем, товарищ Чебриков. Но нам

для этого нужно некоторое время.
– Хорошо, у Вас оно есть. Но получите однозначный ре-

зультат.
В это же время в Вашингтоне, Федеральный округ Колум-

бия, Олдрич Хэйзен Эймс, шеф отдела контрразведки ЦРУ,
кладет на свой счет девять тысяч долларов США. Это его
первый гонорар, выплаченный КГБ наличными – за указа-
ние Эймса на то, что в Лондоне есть «дыра».

После обеда в тот же день Гордиевский в Лондоне вышел
на связь с МИ 6. МИ 6 среди британских спецслужб отвечает
за внешнюю разведку, МИ 5 – за контрразведку. По своей



 
 
 

официальной деятельности как будущий резидент КГБ Гор-
диевский был объектом МИ 5, а по своей неофициальной –
как шпион – нелегальным сотрудником МИ 6.

Тайно он надеялся, что его хозяева посоветуют ему не
ехать в Москву, потому что это слишком опасно. Но кол-
леги не доставили ему этого удовольствия. По их данным,
как они объяснили, нет ни малейшего намека на то, что что-
то раскрылось. Больше они ничего не сказали. Но они дали
понять Гордиевскому, что для британской разведки чрезвы-
чайно важно узнать, что хотят сказать товарищи Чебриков и
Крючков о советской политике вообще и о политике КГБ по
отношению к Великобритании. Они пообещали держать его
в поле зрения и позаботиться о его безопасности. Но какое
значение может иметь гарантия британской разведки в сто-
лице Советского Союза? Сигнал был ясен: «Ты должен ехать
в Москву». Итак, он поехал. Но до этого ему нужно было
выполнить еще одно официальное, давно запланированное
задание.

В субботу 18 мая нужно было передать британскому
«нелегалу»  – так на разведывательном жаргоне называют
тайно действующих агентов – восемь тысяч фунтов стерлин-
гов. Гордиевскому нужно было выполнить это задание, так
как у него был дипломатический паспорт, который защитил
бы его в случае разоблачения.

Ирония акции состояла именно в том, что Гордиевский
– сам «нелегал» МИ 6 – и без этого был защищен. Но он



 
 
 

все таки никогда не информировал МИ 6 обо всех акциях,
которые проводил в качестве офицера КГБ. Это знала бри-
танская разведка – и это «джентльменское соглашение» бы-
ло частью сделки. МИ 6 узнавала лишь то, что ей хотел со-
общить сам Гордиевский. Предатель оставался господином
своего предательства.

В его двойной шпионаж не входило, к примеру, дело д-ра
Юсефа Даду, вице-президента Африканского Национально-
го Конгресса – организации чернокожих южноафриканцев.
которая тогда была запрещена не только в самой ЮАР, но по-
всюду считалась преступной организацией. Советский Союз
поддерживал АНК, лидер которого Нельсон Мандела тогда
сидел в тюрьме, деньгами и оружием. Если поставки оружия
обычно проходили через столицу Замбии Лусаку, то Лондон
был основным пунктом для передачи денег. Между июлем
и декабрем 1982 года Гордиевский на нескольких встречах
передал всего около двухсот тысяч долларов США для АНК
– а кроме того, еще восемьдесят тысяч долларов для Ком-
мунистической партии ЮАР. Деньги поступали от советско-
го Внешторгбанка и при прибытии в Лондон были еще упа-
кованы в его пачки. Даду набивал себе карманы долларовы-
ми банкнотами, подписывал квитанцию и исчезал – «денеж-
ный курьер». Гордиевский всегда удивлялся, что этот афри-
канец, беззаветно веривший в преимущество коммунисти-
ческой системы, совсем не боялся нападения разбойников.
В любом случае, МИ 6 не узнало ни слова о денежных пе-



 
 
 

ревозках Даду. Также и в нынешней акции молчание было
золотом.

18 мая 1985 года Гордиевский взял подготовленный тех-
никами резидентуры кирпич, пустой внутри – чтобы уло-
жить в него как раз четыре сотни банкнот по двадцать фун-
тов каждая. Он засунул кирпич в пластиковый кулек и от-
правился вместе с дочерьми Марией и Анной в парк, где бы-
ла назначена передача. Обе дочки прекрасно говорили по-
английски. Мария посещала первый класс школы «Church of
England», и Гордиевский охотно рассказывал, как она, одна-
жды вернувшись домой, прочитала молитву «Отче наш» на
прекрасном английском языке. Этому еще предстояло сыг-
рать свою роль.

Корамс Филд в Блумсбери находился недалеко от лондон-
ского делового центра и был соответственно полон людьми.
Дочки Гордиевского, четырех и пяти лет, бегали по пар-
ку. Лучшей маскировки трудно было найти. Разведчик КГБ
осмотрелся, вынул кирпич из кулька и положил его на краю
пешеходной дорожки.

Затем он купил два «хот дога» для дочек и покинул парк.
Риск состоял в том, что за предусмотренные пятнадцать ми-
нут между уходом Гордиевского и появлением «нелегала»
какой-то прохожий мог бы поднять и забрать с собой кир-
пич. Кирпич ведь был хорош и красив. В таком случае Гор-
диевскому пришлось бы нести ответственность. Но передача
сработала. «Нелегал» (псевдоним «Дарио») прибыл во вре-



 
 
 

мя и забрал кирпич вместе с содержимым. Акция прошла в
соответствии с планом.

Гордиевский не мог знать, что это была его последняя опе-
рация в карьере двойного агента. На следующее утро в поло-
вине седьмого утра «Форд Гранада» советского посольства
стоял перед квартирой Гордиевского на Кенсингтон-Хай-
Стрит. Водитель привез его в аэропорт Хитроу, на утренний
рейс «Аэрофлота» в Москву.

Было воскресенье, 19 мая 1985 года. Жена и дети оста-
лись в Лондоне. О своих опасениях он ничего им не сказал.
Лейла Гордиевская не знала, что ее муж ведет опасную игру.
Во время прощания Гордиевский сказал своей жене: «Я по-
звоню тебе из Москвы, когда буду вылетать, и ты с детьми
встретишь меня в аэропорту!» Недели через две, до среды,
он должен вернуться.

Шереметьево-2 – самый современный из московских
аэропортов. Здесь приземляются самолеты из заграницы.
Перед несколькими пропускными пунктами сразу возника-
ют большие очереди. Со своим дипломатическим паспортом
Гордиевский мог проходить через особое окошечко, где ни-
кого перед ним не было. Пограничник взял его паспорт, ввел
его фамилию в свой допотопный компьютер, и несколько
раз перелистал все страницы. Затем он ждал – пять, десять,
пятнадцать минут, которые казались все более долгими. По-
граничники в Шереметьево подчинялись Главному Управ-
лению Пограничных войск КГБ СССР. Гордиевский, конеч-



 
 
 

но, знал это.
Его беспокойство возросло, когда пограничник схватился

за телефон и произнес что-то в трубку, что для ожидавше-
го за стеклом выглядело примерно как «Он здесь!» Инфор-
мировал ли этот человек своего командира? Что это значит:
слежка, наблюдение, контроль? Обоснован ли его страх?

Через час он открыл дверь своей квартиры на Ленин-
ском проспекте, дом 109. В этот момент Гордиевский понял,
что КГБ действительно следит за ним. Квартира подверглась
обыску! Олег и Лейла всегда пользовались лишь двумя из
трех дверных замков. А теперь были закрыты все три замка.
В принципе, это отдавало любительством – неужели они хо-
тели намекнуть ему, что он «под колпаком»? Кроме этого,
никаких изменений в квартире не обнаружилось. Лишь при
проверке в ванной Гордиевский в еще запечатанной пласти-
ковой упаковке бумажных полотенец обнаружил маленькую
дырочку, которой до этого не было. Если они вышли на его
след, то их интересовали самые мельчайшие детали. А кро-
ме этого было еще кое-что.

Под своей кроватью Гордиевский спрятал стопку книг, ко-
торые в тех условиях все еще считались в СССР «антисовет-
скими». В начале эры Горбачева понятий «гласность» и «пе-
рестройка» еще не было. Какие книги? Например, «Архипе-
лаг ГУЛАГ» Солженицына, журнал «Континент», немного
Сахарова и Пастернака. Подобные книги, которые на Западе
выходили на русском языке, правда, охотно покупались жур-



 
 
 

налистами, дипломатами, коммерсантами (и шпионами) – но
официально библиотека под кроватью все равно считалась
«подрывной». Эти книги были запрещены в Советском Со-
юзе. Здесь сыщики КГБ не оставили следов, но они, несо-
мненно, нашли эту стопку.

В Лондоне Гордиевский еще чувствовал настоящий страх.
Теперь это было странное чувство безысходности.

– Я чувствовал себя в безвыходном положении. К страху
я уже привык. Я тренировал это. Я всегда знал, что мой ко-
нец может быть трагичным. Я понимал, что меня когда-ни-
будь могут расстрелять. И теперь, видимо, этот час настал.
Но этот страх был еще хуже. Он всегда был во мне, его нель-
зя было подавить.

Он попробовал заняться нормальными делами, сел на
кровать, взял телефонную трубку и позвонил своему шефу
Грибину, начальнику третьего отдела ПГУ:

– Николай Петрович, я снова в Москве. Что мне нужно
делать?

– Хорошо, Олег Анатольевич. Вас кто-то завтра заберет.
Тон Грибина был сдержанней, чем обычно. Телефонный

разговор еще более насторожил Гордиевского.
На следующее утро младший офицер на черной служеб-

ной «Ладе» КГБ доставил Гордиевского в Ясенево. Ясенево
это пригород многомиллионной Москвы, прямо на шоссей-
ном кольце, окружающем столицу. Как и многие другие со-
временные постройки в Москве, штаб КГБ тоже был постро-



 
 
 

ен финскими архитекторами. В Ясенево располагается Пер-
вое Главное Управление (ПГУ) КГБ, занимающееся внеш-
ней разведкой; большой и герметически закрытый от окру-
жающего мира комплекс с дачами, гаражами, поликлиникой,
спортзалами и бассейнами.

В центре комплекса – двадцатидвухэтажное офисное зда-
ние в форме латинской буквы Y. Вдоль проволочных заграж-
дений под током круглые сутки патрулируют вооруженные
солдаты.

В центре Парка разведчиков стоят напротив друг друга
две колоссальные статуи: здесь обязательная голова Ленина
из гранита, там «неизвестный разведчик» из бронзы.

Персонал ПГУ увеличился с 3 тысяч человек в 1965 го-
ду до 12 тысяч в середине 1985 года. Но даже так Первое
Главное Управление оставалось по масштабам КГБ малень-
ким. Только Главное Управление Пограничных войск охва-
тывает более двухсот тысяч человек. Но зато реноме внеш-
ней разведки – самое лучшее в КГБ. Его баланс успехов стал
легендарным. Первое Главное Управление олицетворяло со-
бой глаза и уши службы. Оно вербовало элиту «чекистов»,
как они называли себя тогда и называют до сих пор – по име-
ни первой социалистической спецслужбы – ЧК.

Гордиевский всегда гордился своей принадлежностью к
ПГУ. Студентом он мечтал о работе в Министерстве ино-
странных дел. Но затем вербовщик КГБ, его собственный
брат, легко поймал его на крючок: жажда приключений, пре-



 
 
 

бывание за границей… в начале шестидесятых годов немно-
гое было нужно чтобы соблазнить молодого честолюбивого
студента службой в КГБ.

В Ясенево Гордиевского провели в пустую комнату в тре-
тьем отделе и приказали ждать там. Когда и на второй день
ничего не произошло, он попросил о встрече с Чебриковым
и Крючковым. «Вам скажут, когда придет время».

Целую неделю ничего не происходило. Гордиевский ждал
каждый день до восьми часов вечера телефонного звонка,
который прояснил бы его судьбу. Но ничего не случилось.
Видимо его хотели «сварить всмятку». Официально он за-
нимался тем, что готовил отчеты об операциях КГБ в Вели-
кобритании. Но это было быстро сделано. У него было вре-
мя, много времени, чтобы подумать, где его слабое место.

В чем его могут обвинить? Это могло быть, к примеру, де-
ло Ховик. Гунвор Гальтунг-Ховик была норвежкой. В нача-
ле сороковых годов во время немецкой оккупации она влю-
билась в русского военнопленного по имени Владимир Коз-
лов и помогла ему бежать в Швецию. После немецкой капи-
туляции она всеми средствами добилась приема на работу в
МИД Норвегии в качестве секретарши – ведь она так хотела
в Россию, к Владимиру.

В 1947 году ей удалось попасть на работу в норвежское по-
сольство в Москве. Владимир уже ждал ее. Правда, он успел
жениться – но какое это имело значение? Мир был прекра-
сен. Но Козлов успел стать и связником советской развед-



 
 
 

ки, которая к этому времени снова сменила имя – с НКВД
на МГБ. Продлилось не долго, пока Гунвор Ховик переда-
ла своему возлюбленному документы из посольства. Теперь
ее можно было шантажировать – и так продолжалось трид-
цать лет. Она была шпионкой по любви, потом агентессой из
страха, в конце концов – по привычке. В конце она просто
уже не знала иной жизни.

В 1956 году Гунвор вернулась в Норвегию и работала
секретарем в Министерстве иностранных дел. Под псевдо-
нимом «Грета» она до 1977 года снабжала КГБ тайными
документами НАТО, протоколами заседаний кабинета ми-
нистров, документами со стола норвежского министра ино-
странных дел – очень интересными материалами для чтения.

Будучи заместителем резидента КГБ в Копенгагене, Гор-
диевский узнал о существовании «Греты». Он немедленно
проинформировал британскую разведку. Та передала намек
норвежским коллегам.

В начале 1977 года Гунвор Ховик была арестована с по-
личным – в тот момент, когда она хотела передать своему ве-
дущему офицеру-связнику Александру Принципалову сек-
ретные документы. Принципалов сослался на свою дипло-
матическую неприкосновенность и был отпущен, после того,
как в его кармане было зарегистрировано наличие денег в
сумме двух тысяч крон – премия для его агентессы.

Гунвор Ховик оказалась крепким орешком. На допросах
она настаивала на том, что она имела лишь любовную связь с



 
 
 

Владимиром Козловым, советские дипломаты время от вре-
мени передавали ей письма от него – только для этого она с
ним и встречалась. Норвежские методы допроса не так гру-
бы, как, к примеру, латиноамериканские – но со временем
и они срабатывают отлично. После недели психологической
обработки Гунвор Ховик сломалась и признала, что в тече-
ние трех десятилетий шпионила на советскую разведку. До
того, как против нее начался судебный процесс, она умерла
от инфаркта в тюремной камере.

Через год – Гордиевский как раз служил в центральном
штабе – Виктор Грушко, в то время шеф третьего отдела,
сказал во время одного заседания: «Наш друг Ким Филби
написал отчет о деле Ховик. Мы попросили его объяснить,
почему, на его взгляд, провалился наш агент. Ее имя и наци-
ональность были изменены. У Филби есть лишь одно объяс-
нение: в нашем отделе – предатель». И Грушко по очереди
посмотрел на всех присутствующих.

В центре сидел Гордиевский. Он был готов провалиться
сквозь землю. Кровь прилила к лицу. Заметил ли это Груш-
ко? Он чувствовал себя пойманным. Но последствий не бы-
ло. Отчеты «Греты» проходили через очень многие столы.
То, что потеря «Греты» не нанесла сильного удара по КГБ,
норвежцы заподозрили быстро. Они подслушали телефон-
ный разговор жены сотрудника КГБ в Осло Владимира Ши-
шина с мужем, когда она спросила, не случилось ли чего-то
серьезного. Беспечно, слишком беспечно он ответил: «Мог-



 
 
 

ло быть и хуже».
Так оно и было. Ведь у КГБ в Осло на крючке была совсем

другая рыба, по сравнению с которой высоко оцениваемая
«Грета» казалась маленьким пескариком: Арне Трехольт.
Наряду с Гансом-Йоахимом Тидге – шефом контрразведки
ФРГ, он был самым важным агентом КГБ в те годы.

Трехольт привлек к себе внимание КГБ еще в конце
шестидесятых годов. Молодым студентом политологии он
устраивал в Осло демонстрации против «американского им-
периализма». Резидентура КГБ посеяла семя, которое уже
скоро на удивление удачно проросло. Трехольт был тщесла-
вен, и его легко убедили в собственной значимости.

Его первым контактным лицом в КГБ был Евгений Бе-
ляев, который в начале инвестировал в молодого челове-
ка несколько ужинов, проведя их в дискуссиях о между-
народной и особенно о норвежской политике. Он создал у
Трехольта чувство, что его не только воспринимают всерьез,
но и считают человеком.

На самом деле интересен Трехольт стал лишь тогда, когда
его сделал своим ассистентом известный адвокат и политик
Йен Эверсен. По опробованной методике КГБ Беляев сде-
лал так, что Трехольт за пару переданных сведений получил
немного денег. Но час Трехольта пробил лишь при преемни-
ке Беляева Геннадии Титове.

Титов, по словам Гордиевского, был «самый преступный
и жестокий офицер КГБ, с которым я когда-либо встречал-



 
 
 

ся». Титов был льстецом и, конечно, дал Трехольту понять,
насколько он блистателен и образован – призван к чему-то
много большему.

Когда наставник Трехольта Эверсен стал министром, он
сделал своего подопечного государственным секретарем. Те-
перь Трехольт поставлял своим заказчикам все, что они хо-
тели: прежде всего, документы о норвежской внешней поли-
тике и политике в области безопасности.

Так как Норвегия была стратегически важным членом
НАТО, эти документы были очень важны для Советов –
особенно, когда Трехольт получил доступ к документам с
наивысшим грифом секретности «Cosmic Top Secret». Ар-
не Трехольт считался перспективным агентом. Советы наде-
ялись, что он однажды станет министром иностранных дел.
Шансы для этого у него были. Лучше нельзя себе было и
представить: помимо советского суперагента Урхо Кекконе-
на, президента нейтральной Финляндии, на КГБ работал бы
и министр иностранных дел одной из стран НАТО. Но для
этого Трехольту еще предстояло сделать карьеру.

Когда Титов после разоблачения «Греты» был выслан из
Норвегии, он переубедил шефа ПГУ Владимира Крючко-
ва в необходимости, «вести» в будущем своего супераген-
та Трехольта непосредственно из центра. Так он в дальней-
шем встречался с Трехольтом в Вене и Хельсинки, обоих
любимых местах встреч советской внешней разведки. Но
во время одной из таких встреч Трехольта и Титова тайно



 
 
 

сфотографировал агент ЦРУ. Потому что Гордиевский вы-
дал Трехольта МИ 6. А так как это произошло в тот мо-
мент, когда англичане усиленно улучшали свой пострадав-
ший имидж перед коллегами из ЦРУ, то они передали даль-
ше горячую наводку. Правильно – или неправильно – они
наши союзники!

Теперь петля все сильней сжималась вокруг топ-агента. В
конце 1978 года его перевели в представительство Норвегии
в ООН в Нью-Йорке. Это оказалось лучшим местом и мо-
ментом для КГБ. Ведь как раз в это время маленькая Норве-
гия стала членом Совета Безопасности ООН. Так Трехольт
встречался в Нью-Йорке в тихих ресторанчиках Манхэттена
с местным сотрудником КГБ Жижиным, ведя доверитель-
ные беседы, во время которых «собутыльники» тайно меня-
ли секретные документы Совета Безопасности на наличные
доллары.

В начале 1984 года Титов за его патриотические заслуги
в деле суперагента Арне Трехольта получил уже звание ге-
нерала.

Осло посетил министр иностранных дел США Джордж
Шульц. Во время визита Трехольт исполнял функции пред-
ставителя норвежского МИД по связям с прессой. Как толь-
ко Шульц улетел, Трехольт купил авиабилет в Вену, чтобы
передать своему ведущему офицеру Титову горячие сведе-
ния о событии. В его «дипломате» лежали 66 документов с
грифом «топ сикрет».



 
 
 

Когда Трехольт поднимался на борт самолета авиакомпа-
нии SAS, его арестовал Орнульф Тофте, заместитель шефа
норвежской контрразведки.

Он всего лишь хотел перебросить «мост между Востоком
и Западом», защищался на процессе разоблаченный шпион.
В это он мог вполне сам поверить, констатировали судьи, го-
воря о «невероятном самомнении» Трехольта. Но тем не ме-
нее они приговорили его к 20 годам тюрьмы. Ведь была до-
казана жадность Трехольта. Конфискованы были остатки его
шпионских гонораров – около миллиона норвежских крон.

Арест Трехольта – тоже на счету Гордиевского. Титов ни-
когда не стал бы генералом, если бы его питомца норвеж-
ская контрразведка арестовала на месяц раньше. Генераль-
скую звезду нельзя было отобрать, но в наказание Титова пе-
ревели в ГДР – в представительство КГБ в Восточном Бер-
лине (Карлсхорст).

А затем последовало дело англичанина Майкла Беттани,
попавшего в прострацию сотрудника МИ 5. Утром на Пасху
1983 года Аркадий Гук, резидент КГБ в Лондоне (псевдо-
ним «Ермаков») нашел у своей двери конверт, заброшенный
через щель почтового ящика.

Содержание письма представляло собой детальный отчет
британской контрразведки о трех недавно высланных офи-
церах советской разведки. с  подробностями их разоблаче-
ния.

В продвижении по службе Беттани обошли – прежде все-



 
 
 

го, из-за проблем с алкоголем. Разведчики хватаются за бу-
тылку не реже, чем обычные люди. Но если британский офи-
цер разведки свою тягу к преодолению проблем с помощью
спиртного показывает слишком часто, то от этого страдает
не только его здоровье, но и его карьера. Очевидно, это и
было причиной его даже не особо тайного предложения.

Беттани предлагал совершенно секретные сведения пря-
мо из логова британского льва. Свежий материал из МИ 5!
Это было мечтой любого резидента КГБ, надо полагать. Но
Аркадий Гук, пикантным образом, сам закоренелый пьяни-
ца, посчитал этот акт направленной провокацией и решил
игнорировать предложение Беттани.

Перед Гордиевским встал острый вопрос. Нужно ли ему
предупредить своих друзей из британской разведки и по-
ставить этим на карту свою безопасность или лучше предо-
ставить делу возможность развиваться естественным путем?
Если МИ 5 возьмет Беттани, это насторожит Москву. Ведь в
лондонской резидентуре о предложении Беттани знали три
человека: Аркадий Гук, его заместитель Леонид Никитенко
и Гордиевский. То, что кто-то из этого трио – предатель ста-
нет ясно не позднее, чем начнется судебный процесс против
Беттани.

Решение вскоре пришло к Гордиевскому. Ведь Беттани
снова предложил лондонскому филиалу КГБ свои услуги.
Он мог доказать, что в советской сети безопасности есть
«три дыры», и он может их назвать. Теперь быстрое дей-



 
 
 

ствие для Гордиевского было продиктовано самозащитой.
Ему следовало исходить из того, что он сам – одна из этих
«трех дыр».

Двойной агент Гордиевский информировал МИ 5. Арка-
дий Гук остался глух и настаивал на тезисе о провокации.
Беттани почти разочаровался ввиду малого интереса к нему
со стороны лондонской резидентуры и решил обратиться к
венской резидентуре КГБ. За несколько дней до своего вы-
лета в австрийскую столицу его арестовали.

Разразился скандал. В демократических странах процес-
сы проводят открыто – и на процессе становится ясно, о
чем идет речь. Аркадий Гук был полностью опозорен. Упу-
стить такую возможность – получать информацию из перво-
источников – как говорят англичане, «прямо из рта лоша-
ди», возможность, которой у советской разведки не было со
времен «Великолепной пятерки»! А кроме того, англичане
объявили Гука «персоной нон грата» и выслали из страны.
В Москве он так и не стал на ноги. Но в штабе КГБ завыли
сирены.

Кто был «кротом» в Лондоне? Сам Гук? Ну вряд ли! Для
этого он слишком туповат. Никитенко? Скорее он. Или Гор-
диевский. Теперь он, двойной агент, сидел один в своем ка-
бинете, в центре КГБ, далеко от семьи, оторванный от заказ-
чиков. Они вышли на его след, он чувствовал это. Но ничего
не происходило – целую неделю.

Положение изменилось в начале следующей недели. В по-



 
 
 

недельник, 27 мая в полдень зазвонил телефон. У аппара-
та был генерал Виктор Федорович Грушко, заместитель на-
чальника Первого Главного Управления (псевдоним «Се-
веров») – коммунистический солдафон наивысшей пробы.
Грушко объяснил, что его, как избранного эксперта, ожида-
ют на конференции по вопросам выработки новой стратегии
для внедрения советских агентов в Великобританию.

– А беседа с руководством? – спросил Гордиевский.
Нет, пока придется подождать. Пока речь идет о внедре-

нии. Грушко – какая честь! – сам подвез Гордиевского на
своей черной «Волге» по московской кольцевой дороге на
комфортабельную по советским критериям дачу, где их уже
ожидали еще два офицера разведки. Гордиевский их нико-
гда до этого не видел.

Супружеская пара официантов принесла обед в виде бу-
тербродов. Армянского коньяка было вдоволь. Грушко и
другие пили его не меньше, чем сам Гордиевский. Затем от-
крыли вторую бутылку коньяка. Официант налил Гордиев-
скому. Через пару секунд он почувствовал, что с ним что-то
не в порядке. Ему подсыпали наркотики.

Грушко вышел из комнаты, двое других начали допрос. В
коньяк было добавлено химическое вещество, которое спе-
циально создано для таких случаев в лаборатории Управле-
ния К (контрразведка, разоблачение внутренних утечек). Ве-
щество должно было, с одной стороны, снизить порог тор-
мозных рефлексов человека, расслабляя его и заставляя го-



 
 
 

ворить, с другой стороны – отключить контрольные механиз-
мы его мозга.

Ему казалось, что он сам сидит перед собой. Одна его
часть видела, как другая без умолку говорит. Сначала они
его спросили, знает ли он «других перебежчиков». Он отве-
тил: «Нет». Но они продолжали: «Ну, признай же, что ты ан-
глийский агент. Мы знаем это. У нас есть неопровержимые
доказательства». Гордиевский снова только отрицал: «Нет,
нет, это ошибка. Меня не вербовали. Я не агент!». Потом,
чтобы сбить его с толку, они стали задавать другие вопросы:
«Как можешь ты гордиться тем, что твоя дочь Мария чита-
ет молитву «Отче наш» на английском языке? Ты – чекист,
разведчик!»

Все это звучало для него, как доносящееся издали. Но
внутренний голос из еще нормально функционирующей ча-
сти его мозга сигнализировал ему: «Ага, значит, они знают,
что маленькая Мария знает «Отче наш» на английском язы-
ке». Об этом он в Москве говорил только один раз, сидя
на софе своей матери. Значит, в ее квартире установлены
«жучки»! Затем они спросили его: «Под Вашей кроватью Вы
спрятали антисоветские книги! Как Вы могли вообще неза-
конно ввезти эту писанину в страну?»

Какое-то время Гордиевский лежал на полу, потому что
наркотики сделали свое дело. Оба мужчины, очевидно, игра-
ли, распределив свои роли. Тот, кто постарше. с бледным ли-
цом, казался больным. Он вел себя сдержанно. Позже Горди-



 
 
 

евский узнал, что это был генерал Голубев из отдела К ПГУ,
занимавшийся поиском двойных агентов в собственных ря-
дах.

От чекиста помоложе исходила большая опасность. Он ка-
зался умнее и задавал жесткие вопросы. Позднее Гордиев-
ский идентифицировал его по фотографиям в досье британ-
ской разведки. Это был полковник Буданов, собака-ищейка
отдела К.

Буданов поднял лежавшего на полу Гордиевского и грубо
прислонил его к столу, на котором лежали остатки фаталь-
ного обеда: «Признайся, наконец, что тебя завербовал П. «П.
был британским разведчиком из МИ 6. «Им было нужно, –
говорит сегодня Гордиевский, – мое признание. И я, несмот-
ря на наркотики, чувствовал, что я ни в чем не сознался. Я
только говорил: «Я не знаю, о чем Вы говорите!»

Голубев и Буданов оставили его лежащим на полу. Горди-
евский лежал возле обеденного стола, был в сознании, но не
мог встать. Он находился в состоянии пациента, накачанного
наркотиками перед операцией, который, однако, все же мог
наблюдать за своей операцией в полном сознании.

Через некоторое время Голубев вернулся и принес напе-
чатанный на машинке лист бумаги. «Это Ваше признание», –
сказал он. – «Вы только что признались в том, что Вы ан-
глийский шпион. Теперь Вы должны подписать это призна-
ние!» Гордиевский попытался громко протестовать, но мог
только шептать: «Нет, это неправда. Нет, это не так!» Затем



 
 
 

он потерял сознание.
Когда он проснулся следующим утром, его мучили ужас-

ные головные боли. Он лежал на верхнем этаже дома, сно-
ва появилась супружеская пара официантов дачи и принесла
ему кофе. Гордиевский спросил их: «Вы подсыпали мне что-
то вчера в пищу?» Оба непонимающе посмотрели на него и
пожали плечами. Очевидно, им приказали не разговаривать
с ним. Это были профессионалы – специалисты по обслужи-
ванию «гостей» на одной из оборудованных камерами и маг-
нитофонами дач для допросов КГБ.

В половине десятого появились Голубев и Буданов. Они
вели себя так, как будто вчерашний допрос был обычной
нормальной беседой. Буданов спросил Гордиевского, какие
части Англии он уже знает. Гордиевский ответил, что он был
на нескольких партийных съездах Лейбористской партии в
Блэкпуле и Брайтоне, а так – лишь в Лондоне.

Буданов еще немного поболтал о британских обычаях –
«Кухня вовсе не так плоха, как ее обычно готовят, не так
ли?» – а затем внезапно спросил: «Почему Вы вчера вели се-
бя так высокомерно? Сегодня Вы настроены намного более
по-товарищески!» Гордиевский попросил прощения и объ-
яснил, что ему было нехорошо, а подробности он не может
вспомнить.

Он подумал, что лучше всего молчать о том, что некото-
рые «подробности» очень хорошо запечатлелись в его памя-
ти. Буданов сказал: «Вчера Вы обвинили нас в том, что мы



 
 
 

возрождаем атмосферу 1937 года, времени сталинских чи-
сток. Мы докажем Вам, что Вы не правы».

Служебная машина КГБ привезла его домой, на Ленин-
ский проспект. Гордиевский упал на кровать. Он очень
устал, но заснуть не мог. Лишь теперь он почувствовал свой
страх. Он совершил огромную ошибку, вернувшись в Моск-
ву. Здесь он у них в руках. Но, очевидно, они дали ему вре-
мя передохнуть. Двадцать лет назад его просто расстреляли
бы даже по одному подозрению. Теперь КГБ нужны доказа-
тельства. Они надеялись на какую-то его ошибку. Если он
угодил в западню, и, не желая этого, доставит им еще недо-
стающие улики своей измены, несомненно, они его казнят.
Гордиевский был прав.

Всем сотрудникам ПГУ было известно дело полковника
КГБ Олега Пеньковского (неточность автора. Пеньковский
был полковником ГРУ – прим. пер.), который, исходя из
своих убеждений, в конце 50-х и начале 60-х годов шпио-
нил в пользу Запада. В Лондоне его вели под псевдонимом
«Алекс». в Вашингтоне – «мистер Янг». «Алекс» сообщил
о намерении тогдашнего Первого секретаря ЦК КПСС Ни-
киты Хрущева раскалить до невозможности конфронтацию
вокруг Берлина и спровоцировать инциденты на дорогах, ве-
дущих в свободную часть города. Он поставлял сведения о
ракетном вооружении СССР. Он посылал внутренние ана-
литические сводки о действительных отношениях Москвы
с «социалистическими братскими странами». Но советская



 
 
 

контрразведка выследила его. Верным линии партии сотруд-
никам давно показалось подозрительным, что товарищ пол-
ковник питает необычайную страсть к некоторым товарам с
Запада. Они устроили за ним тайную слежку и доказали свои
подозрения.
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