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Аннотация
История, которых теперь не случается. А если где-то и

происходит подобное, то только в самых далёких уголках
человеческой фантазии.



 
 
 

Валерий Бодров
Иллюзион. История любви

Не люблю фокусников. Пыльный угар сцены, софиты в
глаза. Трюки с платочками, описанные в каждом журнале
для домохозяек и школьников в разделе «Разоблачение» или
«Обратная сторона луны». Всё насквозь фальшиво: трость,
котелок, уголок платка, торчащий из нагрудного кармана
чёрного фрака, потянув за который можно достать следом
весь гардероб Екатерины Великой. Даже кролик, величе-
ственный Белый Кролик, снискавший уважение самой Али-
сы, и тот смешон, и забавно дрыгает лапками, когда улыбчи-
вый красногубый иллюзионист с выбеленным лицом держит
его ловкими пальцами за уши. Но, все хлопают, все востор-
гаются искусному обману. И угораздило же меня, познако-
мится на отдыхе именно с такой вот личностью. Этакий оба-
ятельный прохиндей, обворожительный зануда, фантасмаго-
рический трюкач, зажигавший пальцами сигарету и краем
глаза, собиравший восторг одураченной публики.

Однако же, вот он сидит напротив за столиком и вооду-
шевлённо рассказывает мне историю своего восхождения на
«Олимп» цирковой удачи. Мне-то что до этого? Я слушаю
рассеянно, и одновременно потягиваю «Чёрную лошадь» –



 
 
 

мой любимый виски. Нет, он не отвлекает меня от моих мыс-
лей, даже наоборот способствует размышлению, и сопостав-
лению фактов в моей голове, в моей уже немного пьяной го-
лове. Это, как слушать радио или включить телевизор, когда
готовишь себе ужин. Это как дополнение, как антураж выго-
ревшего за день летнего вечера. Это как средство от скуки,
когда тишина рядом уже кажется смертельной.

Да, я сочиняю роман. Роман о любви. Единственное вре-
мя, между процедурами из синей глины и контрастным ду-
шем, позволяющее спокойно поразмышлять над его загадоч-
ной фабулой, сегодня совпало с посещением летнего теат-
ра, куда мой новый знакомый по гостинице, весьма деятель-
ный и спортивный гражданин с усиками знаменитого бель-
гийского сыщика, затащил, не смотря на почти безвольное
сопротивление с моей стороны. Да, и, в конце концов, нель-
зя же целыми днями сидеть в номере, довольствуясь только
видом синей полосы блестящего бирюзой морского горизон-
та. Он же, весьма бойко, и представил меня своему давне-
му приятелю, работнику здешнего ТЮЗа, отрекомендовав,
как мастодонта, какой-то там литературы. Я, конечно, по-
морщился, глядя в свой наполовину полный стакан с бряцав-
шими там льдинками, но промолчал. Что значат такие вне-
запные знакомства? Да ничего, кроме потерянного времени.
Только лишь отражение моё, окрашенное пшеничным цве-
том напитка поморщилось мне в ответ.

Но вот человек напротив обратился ко мне с какой-то



 
 
 

просьбой, предложением ли. Я заметил это потому, что он
замолчал и смотрел на меня с неподкупной преданностью
интересом и заботой. И чтобы не выглядеть невежливым, я
кивнул головой и произнёс с запинкой: «Да,… да, конечно».
На что я согласился? Мне было абсолютно всё равно, ведь
ждать от него чего-то серьёзного мне не представлялось воз-
можным, а все остальные его пустые эксперименты меня ма-
ло интересовали. Потом мы как бы уже по свойски попро-
щались. Причём он панибратски похлопал меня по плечу и
заверил, что всё будет исполнено в точности, как я и заду-
мал. Почему именно я, что-то должен быть задумать? Какая
разница! Лишь бы быстрее уйти. Я уже шёл к выходу из ка-
фе, когда он мне что-то ещё крикнул в след то ли: «…мы
перешли на ты…», то ли «…купите цветы…» я уже не рас-
слышал.

Следующее утро слишком быстро набрало силу. Не успел
я, как следует собраться с мыслями, подпихивая под голо-
ву, отощавшую за ночь подушку, и насладиться волной про-
хлады из настежь распахнутого окна, многообещающий ве-
терок с моря неожиданно сгинул, забрав с собой последнюю
кистеперую дымку, вымершею вместе с ним, как ко мне в
номер уже стучался мой усатый приятель. Сегодня он был
похож на циркача-силача, обтягивающая в крупную полос-
ку майка, наследие старых цирковых фотографий или казён-
ных ватных матрасов сохранившихся ещё в этой гостинице.
И парадно-выходные шорты с липовыми аксельбантами на



 
 
 

боках, намекали на важность мероприятия.
«Мой друг, нас ждут великие дела!» – начал он бодро с

порога. И уже на улице, на худенькой каменистой улице, где
ещё цыкал в зарослях лавра запоздалый ночной сверчок, я
почувствовал, как от жары к спине начинает прилипать ру-
башка. «Куда же мы так несёмся?» – пытался урезонить его
я. Но, он был несгибаем и не располагал к выяснению обсто-
ятельств. «Всё сейчас узнаешь, и это пойдёт тебе только на
пользу!» – Бубнил он весело под нос и только ускорял шаг.

По прибытию на место, я был мокр и практически зол. На
себя за податливый характер, на него за кипучую и бессмыс-
ленную деятельность; на этот душный залитый жарой день,
на липкий пластмассовый стул, который он под меня подсу-
нул; на кружку пива, столь не терпимое мною; на осу норо-
вившую проползти по ободку этой кружки; на ватное уханье
колонок в соседнем открытом кафе; на… .

Они уже садились к нам за столик, что я по причине своей
злой зашоренности не сразу заметил. И пытаясь встать, что-
бы уйти, столкнулся с ней чуть ли не лбами.

«Катя?!»  – Прошептал я пересохшими вдруг губами и
медленно опустился обратно на своё место.

«Знакомьтесь!» – Задорно отрапортовал мой сосед по го-
стинице, – «это Екатерина, а это Елизавета…», – и посмот-
рел на меня взглядом победителя. «Мол, куда спешим, куда
спешим? Вот сюда и спешим».

И бешено вращавшийся до этого вокруг меня такой бес-



 
 
 

полезный и почти немой мир остановился, замер на мгнове-
ние, и потёк плавно по своим выдуманным секундам и ми-
нутам. Первое, что я понял: у осы, кружившей вокруг меня –
есть звук, потом разнополый шум по сторонам заставил ме-
ня осмотреться. Ритмичная музыка в соседнем кафе пере-
шла на скрипку. Светофор, настойчиво горевший красным в
проёмах солнечных зонтиков кафе, сразу перемигнул на зе-
лёный, зашипели колёсами машины за зелёной колючей из-
городью. С мангала, стреноженного под раскидистым бана-
новым деревом, потянуло подпалённым мясом и чем-то кис-
ло-сладким. Товарищ мой, яростно жестикулируя, рассказы-
вал сальный анекдот и видимо уже не первый. Елизавета сар-
кастически хохотала. «Боже, чтобы я тут без него делал?»
Я почувствовал горьковатый вкус пива на языке и отставил
кружку, которую, оказывается, держал в руке. И только по-
сле этого всего снова посмотрел на неё, сидящую чуть сбоку
от меня.

Она тоже изучала меня знакомым прищуром и улыбалась
своей тонкой еле заметной улыбкой. Так улыбаться могла
только она, моя Катя.

Что там наша студенческая юность, по сравнению с тем,
как она бросила меня, ушла к еврею по фамилии Глаз. Ушла
в один день равносильный апокалипсису планетарного мас-
штаба. Я помнил свои бессонные ночи, полурыдания, полу-
стоны – жизнь моя тогда висела на волоске. Я, в периоды
особой ревнивой ярости, рисовал на листе ватмана этот ми-



 
 
 

фический «глаз» и потом протыкал его всеми ножами, что
находил в доме. Как я страдал!! И страдания мои были ещё
надрывнее, ещё яростнее, когда она мне мерещилась в толпе
или окликала своим голосом с глубокими бархатными нот-
ками среди ночи или окоёме беспомощного дня.

Теперь вот она сидела рядом, и я даже мог дотронуть-
ся до неё или что-то спросить, услышав в ответ такой же-
ланный некогда, такой тёплый голос. «Ты замужем?» – «Ко-
нечно, как же без мужа…». – «А здесь как?» – «С детьми
отдыхаем». «И муж здесь?» «Нет, мы втроём, Анна сейчас
с детьми». У меня по спине пробежала толпа безнадёжно
одурманенных мурашек.

И тут память снова преподнесла мне давно запечатан-
ный на архивных полках сознания сюрприз. Тишина перво-
го молчания в трубку телефона-автомата, клокочущая воз-
ня, чужой шёпот. Уязвлённое самолюбие, нежданное одино-
чество, познавшее тебя – всё можно было бы описать именно
так, если бы не одно, но. С тем, с кем она мне прелюбодеяла
первый раз стал недавно моим другом. Моим рыжим нахаль-
ным другом. И я к нему приехал потом холодным вьюжным
вечером. Адрес тайно узнал в редакции, где мы познакоми-
лись и теперь работали вместе. Я скользил от остановки к его
захудалому дому на окраине географии, по бесснежным ле-
дышкам на промороженном асфальте и, найдя его квартиру,
обошедши барак два раза и чертыхаясь, полным решимости
пальцем нажал на кнопку звонка.



 
 
 

Открыла его жена. Представляете, у него была жена! Вы-
тирала руки о передник. Что-то готовила. Из-за подола её
выглядывала девочка лет пяти, как выяснилось его дочь. И
я, не смог ничего ей сказать – его жене, про его богохуль-
ство (он был верующим), и про моё разрывавшееся сердце.
Я просто сидел и ждал на кухне под лепет и стряпню при-
ветливой хозяйки. И я дождался его! Встал ему навстречу с
молчаливым комком ярости в грудной клетке. Потом стоял
и смотрел на него в подъезде у тёплой батареи, готовый бро-
ситься и рвать его зубами до крови, до мяса. Он был больше
меня в два раза. Так что мог одним ударом решить все на-
двигающиеся на него проблемы. Но друг мой новый обмяк,
присел на корточки, прислонившись спиной к стене и начал
говорить о ней, о Кате.

Он говорил, как пронзительно любит её, как вспышка све-
та по имени Катя ослепила его, и он не смог устоять. И он
сказал, что не будет просить у меня прощения, потому, что
сам бы на моём, а теперь и на своём, месте разорвал любого,
кто попробует навредить ей. А ещё, потому что такая жен-
щина не может принадлежать одному человеку. Через час
его чувственной апологии я начал ему верить, а ещё через
два мы уже сидели пьяные на замороженной ночной лавочке
у подъезда его дома и хлопали друг друга по плечам, жали
руки, после того как кому либо из нас удавалось лучше опи-
сать словами глаза, губы или её голос. Как два знатока одной
сложной темы, сошедшиеся в основных понятиях и смакую-



 
 
 

щие частности, упивающиеся восторгом этих частностей до
мелочей, которых возможно никогда и не было у предмета
обожания.

«Чем занимаешься?»  – спросила Катя, и вынула меня
этим вопросом из воспоминания. Я что-то начал ей отве-
чать, а сам не мог полностью выйти из своих или наших об-
щих воспоминаний и продолжал перебирать них со скоро-
стью близкой к предсмертным видениям. Разделился я на
двух противоположных людей. Первый, сидящий в моих од-
нобоких воспоминаниях, жаждал мести и чем больше вспо-
минал, тем больше просыпалась ненависть к прошлому, к
времени слёз и разочарований. Второй, сидящий здесь за
столиком, слегка опьяневший от встречи, от жары, от вина,
которое уже принес и разлил мой активный анекдотичный
друг, умиротворённо продолжал беседу и даже смеялся на
скабрезные шуточки, испускаемые с другой половины стола.

Однажды мы с Катей поехали на шестисоточную дачу к её
родственникам. Устроили что-то вроде смотрин для grand-
mere и grand-pere. Эта картинка застряла в моей голове на-
всегда: престарелая милота пересаживала нечаянно вырос-
шую не у места яблоньку. Дед метился корневищем в лунку,
держась за стволик обеими руками, а мадам-садовод, стоя
на коленках, помогала ему оплодотворить матушку-землю.
Практически тем же занимались и мы в дощатом домике со
старинными комодами и я, с юношеским максимализмом,
поглядывая в панорамное окно без занавесей, куда неистово



 
 
 

било полуденное солнце, боялся выпустить из себя голово-
кружительный предательский стон.

Помнишь, как мы забыли в ванной комнате резиновую иг-
рушку похожую на сегмент ливерной колбасы? Мы приобре-
ли её в фойе одной из гостиниц, куда повадились за неиме-
нием места для встреч. Там, в преддверии лучшей доли все-
гда сидели пухлые женщины с оголёнными бутылочными ру-
ками и такими же ногами, отороченным короткими обор-
ками, и ожидали незадачливых иностранцев. «Смотри, ка-
кая штуковина, вдруг пригодится!» – Сказала ты громко, и
нас приняли за своих. Когда я отдавал деньги толерантно-
му администратору со сфинксообразным лицом, он показал
мне под стойкой со звонком для вызова ещё более надёжное
орудие, намного толще и пупыристее, запечатанное в завод-
ской пластик – фирма. Хорошо, что ты не успела разглядеть
этот амбалистый ужас. Орудие пыток не пригодилось по на-
значению. Мы его использовали для стирки. Засовывали в
стиральную машинку для лучшей дрессировки белья, где и
благополучно забыли. Тут его и обнаружила твоя развесёлая
мать? Представляю эту безнадёжную сцену: маман держит в
руках резиновый фаллос и вопрошает: «Чем это ты тут без
меня занимаешься? Ты вообще в университет ходишь или
нет?» С этих пор мне пришлось предстать пред её светлые
очи и повинится. Женщина она была не то чтобы пуритан-
ских взглядов, и сама тогда крутила роман с жилищным про-
должением, где из целой квартиры ухажёра получалось две



 
 
 

тайные комнаты для свиданий. Одну из которых, мы потом
регулярно посещали. Я решился официально просить твоей
руки, и, ожидая её у института, где она чертила свои чер-
тежи, был полон решимости. Она вышла не одна, а со сво-
им чичисбеем. Он, явный представитель технической интел-
лигенции, столь расплодившейся в те времена, слушал мой
монолог с какой-то воодушевлённой улыбкой и потом даже
пожал мне руку. Как ты кричала на меня тогда, размахивая
вечно упругим, но в меру гибким орудием, гонялась за мной
по комнате, норовила треснуть меня им по моей забывчивой
башке. Всё закончилось тогда в этой же ванной комнате сов-
местной сияющей наготой. «Да выкинь ты эту сосиску, на-
фиг!» И кафельно-скользкими упражнениями, под шум нис-
падающего водопадом душа, после которого, наступало уми-
ротворение и поглощающая всё мировая лень.
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