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Аннотация
Никто не знает, как все началось. Девочки-подростки по всему

миру теряют человеческий облик и постепенно превращаются
в диких кошек. Таинственная мутация рождает панику и
отвращение в обществе. Луизе, а вслед за ней и сотням девушек,
предстоит решить: маскировать отличия и прятаться, опасаясь
отправки в лагерь? Или отстаивать собственную уникальность?

Для кого эта книга
Для любителей фантастики и антиутопий.
Для всех, кто ищет книги с важной социальной

проблематикой.
На русском языке публикуется впервые.
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Предостережение от автора

 
Текст, который вы собираетесь прочесть, не вымысел.

Это расшифровка рассказанного Луизой Р., которой было
семнадцать на момент нашей встречи.

Беседа состоялась в месте, которое я не стану раскры-
вать по вполне понятным соображениям безопасности, и
длилась она несколько часов без комментариев с моей сто-
роны.

Все имена и фамилии реальны, а события происходили
именно в тех локациях, которые описаны в истории, и до-
стоверность этих событий в большинстве случаев легко
поддается проверке.

Чтобы облегчить чтение, в том числе из-за неточности
воспоминаний, я был вынужден отредактировать некото-
рые диалоги и части повествования, заботясь о том, что-
бы как можно более верно описать произошедшее в жизни
Луизы Р.

Должен также добавить, что я отнюдь не стремлюсь
отразить в этом тексте какую-либо позицию по поводу об-
стоятельств, которые потрясают нашу страну и весь мир
в течение последних месяцев.

Я всего лишь записал рассказ.
И если сегодня я вверяю его вам, то делаю это потому,

что в нем содержится повествование о необыкновенных ве-



 
 
 

щах, повествование, которое, я надеюсь, прольет свет на
все, что происходит в наше неспокойное время.

Мне хотелось бы поблагодарить моего издателя за сме-
лость.

Один только факт публикации этого произведения яв-
ляется нарушением множества статей закона и подверга-
ет нас – и его, и меня – риску общественного порицания, а
также уголовного преследования по нескольким пунктам.

И я, и мой издатель несем полную ответственность за
последствия публикации этого произведения.

Наконец, я хотел бы выразить признательность кни-
готорговцам, которые отважатся предложить эту книгу
своим читательницам и читателям. Мы рассчитываем на
вас, как никогда прежде.

Думать – значит перестать подчиняться.
Читать – значит готовиться к бою.

Эта книга посвящается Камий, моей дочери



 
 
 

 
Против шерсти

 
Ну что, вы готовы?
Я вам расскажу, что произошло, хотя знаю, что рассказан-

ное мной вряд ли изменит облик мира, по этому поводу я
особо не строю себе иллюзий.

Облик мира не менялся со времен его сотворения, и по
сей день он не отличается красотой. Кто-то может даже ска-
зать, что у мира гнусная наружность.

Ну что же, в этом есть доля истины.
Вот только человек мало что смыслит в красоте.
Кстати, не больше, чем в правде.
Я прочла однажды, что правда всегда в руках сильнейших.
Это не так. Правда принадлежит тем, кто может заставить

других замолчать.
Именно поэтому я вам и расскажу о том, что произошло, –

я верю в силу слова и силу историй. Конечно, это всего лишь
моя версия правды о случившемся, но она ничем не хуже
остальных версий, по крайней мере я так считаю. Знаю, что
многие со мной не согласятся. Особенно те, кто сомневают-
ся в моей способности мыслить и даже отказывают мне в са-
мом праве мыслить. Но факт остается фактом: я мыслю, чув-
ствую, смеюсь и плачу. А еще я умею любить.

Признайте, если я смертна, значит, и любить могу. Сего-
дня говорить опасно. Если меня найдут, то совершенно точ-



 
 
 

но повесят, вы это знаете.
Вы ждете, что я скажу вам, будто мне на это наплевать?

Что мне нечего терять? Что я ко всему готова?
Вот уж нет.
Мне не все равно. Нисколечко. Я хочу жить. Но сегодня я

должна говорить, и я готова рискнуть.
Я ничего не прошу взамен.
Если я вам не нравлюсь, это ваше дело. Я такая, какая

есть.
Уясните: я такая, какая есть.
Я не прошу пощады. Не молю о жалости. Ни в коем слу-

чае. Я просто хочу рассказать о том, что произошло, потому
что мы слишком долго молчали. Чересчур долго.

И говорить я буду не для вас.
А ради каждой из нас.
Начну, как только вы будете готовы.
Готовы?

 
* * *

 
Когда я была маленькой, мама подарила мне книгу грече-

ских мифов. Я обожала эти истории, хотя и не все понимала.
Хоть это и было адаптированное издание для детей, но вол-
шебные и странные легенды все равно оставались пронизан-
ными насилием. Отцы проглатывали своих сыновей, возлюб-
ленные превращались в цветы, а еще я помню, что девушки



 
 
 

часто становились жертвами вожделения богов. И чтобы до-
биться своего, боги были готовы превратиться в быка, в му-
равья или даже в золотой дождь.

Меня это завораживало. Казалось, что богов можно обна-
ружить за каждым камнем и за любым, даже самым малень-
ким облаком. Я повсюду высматривала признаки их присут-
ствия, но они ни разу себя не выдали.

Чуть позже, в старшей школе, я подсела на ужастики. С
попкорном в руках мы с Сарой вжимались в диван и дрожали
перед телевизором. Затем забивались под одеяло в ее ком-
нате и рассказывали друг другу страшилки о привидениях,
проклятых куклах и злобных нянях.

Наибольшим успехом у нас пользовалась история о «ка-
бинке покойницы».

Каждая девочка в школе знала эту легенду.
Речь шла о дальней кабинке в самой глубине раздевалки

бассейна, куда практически не попадал свет. Все избегали
этого места. Стенки кабинки были покрыты сероватой пле-
сенью. Несло оттуда то ли канализацией, то ли гнилью, как
будто под плиткой замуровали труп. Рассказывали про дыр-
ку в стене, через которую парни могут видеть все, что про-
исходит в кабинке. Что старый Бурден, который кем только
ни работал в нашей школе, часто приходит туда подгляды-
вать. И что, если прислушаться, можно услышать его преры-
вистые вздохи. А вонь на самом деле не что иное, как дыха-
ние Бурдена.



 
 
 

Еще чаще рассказывали, что десять лет назад какая-то де-
вушка совершила там самоубийство, отсюда и название ка-
бинки. Она повесилась, потому что ей нравились девочки, а
не мальчики и весь лицей узнал ее секрет. Больше всего ей
доставалось от одного парня, который без конца ее террори-
зировал. Издевки, анонимные письма, обидные надписи на
стенах – это и довело ее до отчаяния.

И конечно же, у всех были знакомые, у которых была ку-
зина или подруга кузины, которая училась в нашей школе в
то время. Все могли припомнить какую-то мелкую подроб-
ность о бедной девушке. Как ее звали. Какого цвета были
ее волосы. Каким шампунем она пользовалась. Вот только
ничего не было известно о ее обидчике. У каждой девушки
был свой кандидат. Прежде всех, конечно, обвиняли старо-
го Бурдена. Учитель физкультуры, директор, некоторые из
старшеклассников и технического персонала и все смуглые
ребята из средней школы были в списке подозреваемых. По-
говаривали, что призрак покойницы ждал в кабинке живую
девушку, чтобы рассказать ей о своих страданиях, о стыде,
боли и, конечно, о своей любви. Покойница ждала девушку,
которой бы тоже нравились девушки. Один поцелуй в губы –
и ты уже невеста покойницы и обречена на вечную жизнь с
призраком проклятой возлюбленной за плесневелой стеной.

Конечно, это были всего лишь глупые мрачные выдумки.
Подростковые штучки. Кроме проблем с канализацией, ни-



 
 
 

чего страшного в этой кабинке не случалось, но все девушки
держались от нее подальше.

Кроме одной.
Ее звали Алексия, да, именно в раздевалке бассейна это

и началось.
Ну, то есть началось все, конечно, намного раньше. Но то-

гда никто этого не понимал, даже мы сами. Мутация еще не
была явной. И нельзя сказать, что произошедшее в тот день
раскрыло нам глаза. Ни одна из нас не смогла трезво оце-
нить сцену, разыгравшуюся в кабинках раздевалки, стенки
которых обволакивали непристойные надписи и запах хлор-
ки. Как мы тогда к этому отнеслись? В нашей нудной под-
ростковой жизни произошла движуха! Одно из тех редких
событий, что нарушают монотонность школьных дней. По-
явилась возможность выплюнуть из себя смешками вязкие
будни. Не знаю, сколько вам лет, но вы ведь понимаете, о чем
я, правда?

Конечно, это было жестоко.
Я это понимала, хоть и смеялась вместе с остальными.
На самом деле смешно мне не было, и все-таки я смеялась.

Чтобы как-то разбить рутину. Но если уж быть честной до
конца, то смеялась я, чтобы успокоиться. Потому что мне
было страшно. Я была в ужасе.

Я смотрела на Алексию, у ног которой валялось красное
полотенце, на остальных ребят, которые хохотали, стоя во-
круг нее, на парней, которые хмурились и тыкали в Алексию



 
 
 

пальцем, и на странную ухмылку, почти что улыбку, под уса-
ми учителя физкультуры. Я смотрела на Алексию, на ее бес-
помощно опущенные руки, на ее лицо, ее слезы и повторяла
про себя: «Луиза, на ее месте могла быть ты, на ее месте мог-
ла быть ты». Но я смеялась вместе с остальными: с Сарой,
с Морган, с Фатией. Я смеялась, потому что с облегчением
осознавала: в этой ситуации я оказалась на правильной сто-
роне. И я даже не задумывалась, кому дано право решать,
какая из сторон правильная, а какая – нет.

Так, прежде чем продолжать историю, я должна расска-
зать вам о моих одноклассницах.

Нас было двенадцать девчонок. Двенадцать подростков,
двенадцать слишком худых, слишком полных, слишком за-
жатых тел. Двенадцать несовершенных тел, которые мы пы-
тались укротить, словно диких лошадей. Наши лошади были
мятежными, дрянными, непокорными. Ну и натерпелись мы
в попытках их обуздать. И все равно они жили сами по себе,
не подчиняясь нам. Наши тела не давали нам покоя, борьба
с ними изматывала. Возможно, поэтому мы так зло поступи-
ли с Алексией в тот день. Из-за мести к нашим собственным
телам.

Мое тело уж точно мне было врагом. Только в воде я могла
выдохнуть. Поэтому я и любила уроки плавания, несмотря
на испытания, которые приходилось преодолевать в разде-
валке. Как только я заходила в воду, меня охватывало ощу-
щение легкости, будто я сбрасывала с себя тело. Или, ско-



 
 
 

рее, наконец-то достигала с ним согласия. Чувство невесо-
мости, отсутствия гравитации. Чувство свободы. Такая сво-
бода знакома рыбам. Или русалкам.

Но сначала нужно было пройти через раздевалку. Выне-
сти взгляды, подмигивания и насмешки одноклассниц. Пе-
реодеваясь, я слышала шутки парней по ту сторону перего-
родки. В отличие от нас, девчонок, парни уже давно научи-
лись глумиться над своими комплексами. Так уж их растили.
Они бы предпочли сдохнуть, чем признаться, что они до сих
пор мальчишки, которые боятся своего тела, а еще темноты.

На кабинках в женской раздевалке не было дверок. Пере-
одеваться приходилось быстро: скинуть одежду – камуфляж,
стянуть за задник туфли, скомкать трусы и носки и засунуть
их в спортивную сумку, задержать дыхание, втянуть живот,
натянуть слитный купальник, расправить плечи, сделать вид,
что все в порядке, вести себя естественно, будто у тебя все
под контролем. И при этом избегать взглядов других один-
надцати девушек. Ну и пытка. Но потом нас ждал бассейн.
Много-много воды, в которой я могла забыть о теле.

В тот день, как и всегда, физрук хлопнул в ладоши, чтобы
мы поскорее выходили из раздевалок. Он вечно психовал из-
за того, что мы копаемся.

– Так, девчонки, хватит марафетиться, вы идете плавать,
а не на вечеринку, выходим, выходим!

Я ненавидела этого типа, его усы и его тупые старперские
шутки.



 
 
 

Мы друг за другом вышли из раздевалки. Чуть в стороне,
скрестив на груди руки, стояли парни. Они бросали на нас
взгляды и смотрели будто бы мимо, но мы-то знали, что они
пытаются понять, что скрывается у нас под купальниками. И
только на мне никто не задерживал взгляд.

Учитель пересчитал нас. Одиннадцать человек.
– Кого нет? – спросил он.
Мы смотрели друг на друга, пожимая плечами.
– Вас здесь одиннадцать. Кто двенадцатая?
Никто не ответил. Тогда я сказала:
– Алексия.
Я помнила, что видела, как она пошла в самый конец раз-

девалки в сторону последней кабинки. К кабинке покойни-
цы.

– Алексия? – спросил учитель, дернув усами. – Алексия
как там ее?

Я назвала ее фамилию. Усы учителя снова зашевелились.
Алексия была тихой, даже слишком. Я ее знала с началь-

ной школы. Мы дружили. Затем, когда мы перешли в сред-
нюю школу, Алексия увяла, будто срезанный цветок, кото-
рый оставили под палящим солнцем, и мы с ней отдалились
друг от друга. Мы не поссорились. Просто попали в парал-
лельные классы, и наши пути разошлись. Ее родителей я ви-
дела всего раз, они были людьми жесткими, педантичными
и глубоко религиозными. Они жили в старом доме в верхней
части города. Ее отец был бригадиром на бумажной фабри-



 
 
 

ке и всегда носил ужасный черный костюм и имел мрачный
вид. Ее мама занималась домом, в котором, как мне пом-
нится, все должно было блестеть, словно капот коллекци-
онного автомобиля. Думаю, они делали все, чтобы осадить
непокорную лошадь, на которой их дочь неслась во взрослую
жизнь. Алексия носила бесформенную старушечью одежду.
Прическа, очки, брекеты, безропотность – все это делало ее
белой вороной и гнало в глубину школьного двора, где юти-
лись такие же изгои. Она стала прозрачной, невидимой. Она
ни с кем не разговаривала. Даже учитель физкультуры не мог
вспомнить эту хиленькую девушку с невероятно белой, по-
чти просвечивающей кожей. Мне было жаль Алексию. Как
бывает жаль зверька, у которого не хватает одной лапки. На
ее месте могла оказаться я. Да запросто.

Я сказала:
– Схожу за ней.
Когда я проходила мимо Сары, та шепнула мне:
– Берегись покойницы, Лу. Она не любит, когда ее трево-

жат во время свидания с невестой.
Затем последовал непристойный жест языком. Я пожала

плечами.
В раздевалке было темно.
Я позвала:
– Алексия?
Никто не ответил.
Я направилась к последней кабинке, к той самой.



 
 
 

Чем ближе я подходила, тем сильнее чувствовала, как
вонь плесени перекрывает запах хлорки. Я обхватила себя
руками.

– Алексия?
Тут мне показалось, будто я что-то слышу. Чье-то дыха-

ние.
Я подумала о дырке в стене, о старом Бурдене, о мертвой

девушке и не смогла сдержать дрожь.
Со стороны бассейна доносились громкие голоса. Парни

выкрикивали: «Алексия! Алексия!» – словно она была ки-
нозвездой или самой популярной девушкой в школе.

– Алексия? – позвала я, но из моего горла вырвался только
шепот.

Я подошла к кабинке еще ближе, а крики парней со сто-
роны бассейна раздавались все громче и громче.

Алексия была там, в кабинке покойницы. Она съежилась,
завернувшись в огромное ярко-красное полотенце, и при-
слонилась к покрытой черной плесенью стене. Ее волосы
спадали на лицо, и она без конца повторяла какие-то слова.

– Алексия? Все в порядке?
Услышав свое имя, она сползла ниже по стене. И подня-

ла на меня глаза. На ее лице застыло скорбное выражение.
Выглядела она жалко, и, должна признаться, у меня не было
никакого желания подходить к ней.

Я попыталась улыбнуться и махнула ей рукой:
– Пойдем, Алексия, учитель ждет.



 
 
 

Она потрясла головой.
– Я не виновата, – прошептала она. – Я не хотела прихо-

дить, они меня заставили.
Я подумала о ее родителях. Они никогда не давали ей

спуску. Наверное, она плохо себя чувствует, у нее месячные
или что-то в этом роде.

Я протянула ей руку:
– Алексия, все будет хорошо, не переживай. Вот увидишь:

войдешь в воду, и станет легче.
Она снова помотала головой:
– Нет, я не хочу. Не хочу.
– Но, Алексия…
У нее на глазах выступили слезы.
– Я не могу!
– Ладно.
Я сделала глубокий вдох и подошла к ней. От запаха в

кабинке меня чуть не вывернуло.
– Хорошо. Пойдем скажем учителю, что ты не можешь

заниматься.
Она шмыгнула носом.
– Хорошо?
В конце концов она кивнула.
– Пойдем.
Я медленно попятилась, словно старалась не спугнуть на-

стороженного зверя, и Алексия пошла за мной. Я тогда не
придала значения бритве, которая валялась на полу. Неболь-



 
 
 

шой одноразовый станок. Но я так спешила выйти из кабин-
ки, что это показалось мне неважным.

Парни у бассейна перестали кричать, и я слышала, как
физрук читает им нотации.

Не сводя с Алексии взгляда, я направилась в сторону две-
ри. Она, кажется, немного успокоилась, но полотенце с себя
не снимала и повторяла шепотом:

– Я не виновата, я не виновата.
Мы вышли из раздевалки. На нас смотрели все: девушки,

парни, учитель. Я покраснела и не знала, куда деться. Как
будто… не знаю, как будто в том, что я так близко подошла
к Алексии, было что-то постыдное.

Я направилась к учителю, чтобы объяснить ему, что Алек-
сия не может плавать, хоть я и не знала почему.

В этот момент у меня за спиной раздался пронзительный
крик.

Потом наступила тишина.
Гробовая.
Я обернулась.
Кто-то стянул с Алексии красное полотенце, в которое она

куталась. Теперь оно лежало у ее ног, напоминая алую лужу.
Алексия стояла в кругу остальных девушек. И все молчали.
Все разглядывали ее тело. Тело, покрытое шерстью. Черной
гладкой шерстью, которой были усеяны ее торс, плечи и бед-
ра. Это был почти мех. Мех животного. А там, где Алексия
провела бритвой, виднелись отвратительные полоски голой



 
 
 

кожи. Кожи, которую будто содрали с животного. Это… это
была страшная, непостижимая нелепость.

Парни хмурились. Девушки прикрывали рот рукой.
У всех перехватило дыхание.
Молчание было невыносимым. В тишине раздавались

только всхлипы бедной Алексии. Они были похожи на плач
младенца. Или стоны раненого зверя.

И тут Фатия внезапно взорвалась смехом, показывая
пальцем на шерсть, покрывшую тело Алексии. Это был сиг-
нал. Быстро, словно ток по проводам, до нас добежал им-
пульс смеха. Наши тела сотрясала мощная разрядка. Над
бассейном раздавались раскаты смеха и девушек и парней.
Оглушительный гнусный смех наполнил все здание. А Алек-
сия молчала. Она стояла, не поднимая глаз. И плакала. Алек-
сия плакала. А я смеялась вместе с остальными. Потому что
я была рада. Рада, что на ее месте оказалась не я.

 
* * *

 
Вот, теперь вы знаете, как все началось.
Понятия не имею, как это было у других.
Но у нас вот так.
Как я вам и сказала, человек мало что смыслит в красоте.
И подростки в этом плане ничуть не лучше взрослых.



 
 
 

 
* * *

 
Я не вспоминала об этом до обеда.
Моя голова была занята другими вещами.
У нас отменили уроки, была хорошая погода, и я должна

была встретиться с Томом в центре города.
В наших отношениях не было никакой определенности.

Все считали иначе, но мне нравилось давать другим повод
думать, что мы встречаемся. Если бы одноклассницы узнали
правду, они бы, скорее всего, расстроились. Поэтому я за-
ботилась, чтобы они не знали ничего, что, учитывая размер
нашего города, было не так-то просто.

Наш город ничем не отличался от множества других го-
родов. Ни большой, ни маленький. Средненький такой. Про-
винциальный. Безликий. Несколько тысяч жителей, прямые
улицы, река в центре. Три начальных, одна средняя и одна
старшая школы, обветшалая больница, развалюха церковь.
Несколько магазинчиков, парк, бассейн, стадион, торговый
район с двумя супермаркетами, десятки рекламных щитов,
захудалый ночной клуб, жилые кварталы с абсолютно оди-
наковыми домами.

И гвоздь программы – бумажная фабрика на грани закры-
тия, из-за которой город был постоянно окутан отвратитель-
ной желтой дымкой, и все это в окружении голубых гор, чер-
ных лесов и десятков километров извилистых дорог, отделя-



 
 
 

ющих нас от самого крупного города страны.
Наш город был похож на котел, в котором бурлят скука и

сплетни.
Можно было бы подумать, что все мои сверстники хотели

оттуда сбежать, но нет.
Большинство девочек мечтали только о том, чтобы най-

ти мужа, построить семью, завести собаку, купить домик и
целыми днями пропадать на кухне. А парни, должно быть,
мечтали об охоте с друзьями и игре в футбол с детьми на
плешивой траве стадиона.

Они дорожили этим городом. По-настоящему дорожили.
Я тоже его любила. Но иначе. Так, как любишь уродливую

куклу, с которой вырос.
Конечно, всем здесь было ужасно скучно. Слишком ко-

роткие юбки, слишком крепкое пиво, сигареты, субботние
тусовки, воскресная кома, молодежь убивала время, разду-
вая краснеющие под котлом угли. Нежелательные беремен-
ности, депрессии и несчастные случаи на охоте – все это до-
бавляло бульону пикантности. Меня это варево совершенно
не интересовало.

К счастью, у меня был Том.
Том учился на автомеханика. У него были светлые воло-

сы, голубые глаза, проколотая бровь, носил он только черное,
слушал рок девяностых и тщательно скрывал свою страсть
к рисованию, поэзии и любовным романам. Будь он красав-
цем, мог бы стать героем американского фильма для под-



 
 
 

ростков. Но Том ничем не отличался от нас.
В том смысле, что он был нормальным: слишком длинные

волосы, грязные ногти, увлечение старыми мопедами и ужа-
стиками, детское личико, притягательная улыбка и двадцать
лишних килограммов. Вот так герой.

Том жил с мамой в старом доме на окраине города. Мама
работала на бумажной фабрике. Отец от них ушел. Однажды
он вышел в супермаркет за пивом, но так и не вернулся. С тех
пор жизнь Тома вращалась вокруг машинного масла, старых
ужастиков и книжных страниц. Друзей у него не было. Он
был одиночкой. Мы с ним были похожи, хоть и не осознавали
этого.

Мы познакомились в центре города, на рынке, где можно
найти все – от лекарств до книг. Том стоял у прилавка и про-
сил у месье Бланше книгу «Ловец на хлебном поле»1. Ему
пришлось повторить название несколько раз, потому что ста-
рик был глух на одно ухо. Наконец месье Бланше спросил:

– Но в чем твоя проблема, мальчик? Мыши? Крысы? Что
ты собрался ловить?

Уголек, старый черный кот, лежавший на прилавке, под-
нял голову.

Том не растерялся и ответил:
– Любовь.
Я прыснула со смеху.

1 Один из вариантов перевода названия романа Дж. Сэлинджера «Над пропа-
стью во ржи». Здесь и далее примечания переводчика.



 
 
 

Том обернулся. Он смотрел на мою длинную черную шер-
стяную накидку, которую я носила не снимая. Эта накидка
прямиком из восьмидесятых: длиной ниже колена и с огром-
ным капюшоном. Том улыбнулся мне. Я покраснела прежде,
чем успела опустить голову. Слишком поздно. Таким было
начало.

Начало сама не знаю, чего именно, но мы с  Томом
несколько раз пересекались на этой барахолке. Там я бы точ-
но не встретила никого из школы. Приходилось выдерживать
подозрительные взгляды месье Бланше, который не слиш-
ком-то верил, что подростков вроде нас могут интересовать
его потрепанные книги. Он считал, что все подростки, ко-
торые шатаются вокруг его прилавка, думают только о том,
как бы стащить бутылку растворителя, чтобы потом пойти
кайфануть за стадионом. Мне кажется, он понемногу выжи-
вал из ума. Я бы, может, и ходила в настоящий книжный ма-
газин, но в радиусе нескольких километров их не существо-
вало, и мне нравилась лавочка месье Бланше, которая как
будто сохранилась с прошлого века. Я обожала ее пыльную
витрину, деревянные стеллажи, отслужившие свое книги, а
еще там жил Уголек, черный кот. Он был таким же старым,
как и его хозяин; он частенько устраивался на прилавке и с
пренебрежением смотрел на покупателей своими зелеными
глазами.

Мы с Томом так часто встречались в книжной лавке, что
в конце концов у нас завязался разговор.



 
 
 

Шли мы к этому постепенно, и можно сказать, что сбли-
зились мы на почве книг. Если бы не книги, я бы никогда
не осмелилась с ним заговорить. Да и вообще с кем-либо. В
то время я была в ужасном состоянии, и книги были моим
единственным спасением.

Однажды Том с неловким видом спросил, не против ли
я сходить с ним выпить. И к собственному удивлению, я со-
гласилась. Уверена, что я тогда покраснела. Опять. Но Том
и сам был пурпурного цвета, так что я несильно смутилась.

Мы уселись на террасе бара с прекрасным видом на бу-
мажную фабрику и ее желтые выбросы и обсудили все кни-
ги, которые любили.

Потом он рассказал мне, как однажды его отец ушел из
дома не попрощавшись. Он не слишком охотно говорил на
эту тему. Я отнеслась с пониманием. Ведь я сама старалась
не заглядывать в бездну прошлого. Я сказала Тому, что живу
с папой и младшим братом.

– А мама где?
– Погибла, – тихо проговорила я. – Авария.
Том покачал головой, не спрашивая меня о шрамах. Так

хорошо я себя давно не чувствовала. На самом деле я была
даже счастлива, и это стало для меня открытием.

Когда мы прощались, Том сказал мне:
– Классная у тебя накидка. Такая готическая.
Из его уст это звучало как комплимент. Я набросила на

голову капюшон.



 
 
 

– Настоящая Черная Шапочка!2

На следующий день вся школа знала, что Том пил пиво,
я – лимонад и что все, что он говорил, было смешно. И я по-
чувствовала себя частью отвратительной жижи, которая ва-
рилась в городском котле.

Мы с Томом обычно встречались в среду после обеда и
иногда в субботу. У меня не было мобильного, поэтому мы
придумали игру, чтобы связываться друг с другом. Мы вкла-
дывали записки между страниц «Ловца на хлебном поле»,
который стоял на полке в лавке месье Бланше. Старик, на-
верное, подумал, что это какая-то книжная новинка, и зака-
зал еще один экземпляр. Его никто не покупал, но уголки
всех страниц были помяты. Это была наша книга. Игра нас
ужасно захватывала. Нужно было взять книгу с полки как ни
в чем не бывало, открыть ее, пролистать страницы. Всякий
раз, когда я открывала книгу, мое сердце подскакивало в на-
дежде найти внутри записку от Тома.

Свободен четверг 15:00. Если ты тоже, встр в парке. Т.
Не забудь. С тебя лимонад и книга. Л.
Стажировка на 10 дней в какой-то дыре. Не хочу. Брр! Т.
Прочитала «Песни Мальдорора», странная книга. Прине-

су ее тебе, когда вернешься со стажировки. В парке в 15:00?
Л.

В день, когда произошла эта история в бассейне, мы с То-

2 Во французской версии «Красной Шапочки» главная героиня носит накидку
с капюшоном.



 
 
 

мом встретились в парке, и он показал мне свой новый мо-
пед.

– Модель 82, – с гордостью объявил он. – Отец должен
был починить его для меня, но у него никогда не ладилось с
механизмами. А ведь это не так уж и сложно. Так что я все
сделал сам. Крутой мопед, правда?

Я рассмеялась. Том прекрасно знал, что меня это не ин-
тересует. Я устроилась у него за спиной, и мы поехали в сто-
рону озера.

Мы проехали через промышленный район. Полуголые
стройные женщины с рекламных плакатов расхваливали йо-
гурты, шины, потребительские кредиты. Я задумалась, есть
ли в мире хоть одна девушка, которая хотела бы вот так при-
жиматься к автомобильной шине. Разве этого можно желать?
Что за бред!

Город остался далеко позади. Ветерок, дующий в лицо,
свежие осенние запахи, голубое небо, Том совсем близко от
меня, я закрывала глаза от удовольствия. И, скажу честно,
больше не вспоминала про Алексию. Все вылетело у меня
из головы. Словно ночной кошмар, который я, проснувшись,
забыла. Физрук успокоил класс с огромным трудом. Он кри-
чал так громко, словно перед ним была стая бешеных собак,
которых он пытался напугать, прежде чем они на него набро-
сятся. Грубым голосом, в котором не слышно было ни ноты
надежды. Он отправил всех по раздевалкам и завернул Алек-
сию в ее огромное красное полотенце. Он держал его кон-



 
 
 

чиками пальцев, а на его лице с растрепанными усами было
написано отвращение. Я в последний раз взглянула на Алек-
сию. Она рыдала, все так же опустив глаза, и была похожа на
маленькую поранившуюся девочку. У меня сжалось сердце.
По ту сторону перегородки парни выкрикивали: «Волосатая
Алексия! Волосатая Алексия!» Я чувствовала себя отврати-
тельно. Я ничего не сделала, чтобы ее защитить, а ведь это
из-за меня она показалась всем. Но теперь, когда я сидела на
мопеде, прижавшись к Тому, и наслаждалась ветром и солн-
цем, эти мысли улетучивались.

Иногда нужно так мало, чтобы забыть об уродливости ми-
ра: несколько слов, улыбка, аромат осени, кусочек неба. И
удачный макияж.

Том свернул с дороги, и теперь мопед вез нас по грунтов-
ке, окруженной деревьями. Через несколько минут мы подъ-
ехали к озеру. К нашему озеру.

Том показал мне это место несколько недель назад. Боль-
шое круглое озеро с черной водой, окруженное рощами
орешника и высокими буками. На берегу – густые заросли
папоротника, подпаленного летним солнцем. Старая трух-
лявая лачуга, поросшая жимолостью. Это был охотничий
домик отца Тома. Внутри еще оставались старая дровяная
печь, скамейка, стол, продавленный соломенный тюфяк. На
стенах оленьи рога соседствовали с поблекшими плакатами,
на которых были изображены голые женщины. Отец Тома
проводил там каждое воскресенье с друзьями, пока не ушел



 
 
 

из дома. «Они чаще пили, чем охотились», – рассказывал
мне Том.

Сюда больше никто не приходил. Тихое место, которое
идеально подходило для наших планов.

Мы расстелили покрывало на земле перед домиком и
улеглись на него. В воздухе витал сладковатый аромат жимо-
лости вперемешку с прелым запахом кустарников и грибов.

Я стянула с себя черную накидку и, свернув ее, положила
под голову вместо подушки.

– Хорошо устроилась? – спросил меня Том.
– Прекрасно, – ответила я.
– Начинаем?
– Да.
– Ты готова?
– Готова!
Том вытащил из сумки книгу, я последовала его примеру,

и до самого вечера мы почти не разговаривали.
Вы ожидали чего-то другого, не так ли?
Каждую среду мы приезжали туда, чтобы читать. Просто

читать. Это было ужасно похоже на сюжеты романов, ко-
торые обожал Том. Озеро, покрывало, пикник, литература.
Что-то милое, нежное и невинное. А я, должна признаться,
была бы не против, если бы кто-то из нас отложил книгу в
сторону и бросился целовать другого.

Ну, потом я, наверное, не была бы в восторге, не знаю.
С чего вдруг Тому могло прийти в голову до меня до-



 
 
 

тронуться? И хотела бы я в самом деле, чтобы он прикасал-
ся к этому телу, которое я ненавидела? Нам вполне хватало
взглядов, случайных прикосновений, улыбок, тяжелого за-
паха травы. От всего этого воздух был словно наэлектризо-
ван. Но не так сильно, чтобы в небе сверкали молнии.

Знаю, Сара и другие девушки из школы думали, что я
сплю с Томом. Сама мысль о том, что мы проводим время
вдвоем, просто читая, показалась бы им странной. Непости-
жимой. А может, все это и впрямь было странно. Может, мы
с Томом были фриками.

– Эй, послушай-ка, – всякий раз говорил мне Том, преры-
вая чтение.

И я слушала, как он зачитывает мне фразу, которая его
взволновала или показалась забавной. Улыбалась ему, сидя в
тени деревьев, на которых распевали птицы. Когда Том ше-
потом читал слова любви, написанные кем-то другим, у ме-
ня внутри все переворачивалось, хоть я и не подавала виду.

Сама же не решалась ему читать. Довольствовалась тем,
что загибала уголки страниц, на которых мне понравился от-
рывок. И говорила себе, что однажды прочту их Тому. Те-
перь я на себя злюсь за то, что не сделала этого. Есть много
вещей, поделиться которыми у нас не хватает смелости. Мы
думаем, что у нас есть время. Что у нас вся жизнь впереди.
Это как увидеть в небе падающую звезду и решить, что за-
гадаешь желание завтра или на следующей неделе. Но на са-
мом деле все эти моменты никогда не повторяются. Звезды



 
 
 

пролетают и гаснут. Нет никакого смысла в том, чтобы зага-
дывать желание, стоя под пустым небом.

Так мы провели время после обеда. Сделали перерыв, что-
бы выпить пива, лимонада и разделить пакет печенья. А по-
том мобильник Тома заставил нас оторваться от чтения. Я
поджала губы, потому что у нас было правило. Никаких теле-
фонов. Для меня это было не так уж и сложно: после аварии
я перестала пользоваться мобильными. Но в тот день Том
забыл выключить звук на своем телефоне. Его детское ли-
цо расплылось в виноватой улыбке. Я закатила глаза и снова
уткнулась в книгу.

Я услышала, как Том присвистнул.
– Что это? – воскликнул он.
Вздохнув, я положила книгу на покрывало.
– Ты о чем?
– Не знаю. Тут что-то странное.
Он протянул мне телефон.
Под смайликами я увидела фотографию.
– Фотошоп, наверное, – сказал Том.
На фотографии была полуголая девушка, покрытая шер-

стью.
Как будто животное.
Дикий зверь.
Монстр.
Это была Алексия, загнанная в угол раздевалки.



 
 
 

 
* * *

 
Я не рассказала Тому, что произошло в бассейне.
Мне этого не хотелось.
Фотографией Алексии в соцсетях уже поделились

несколько сотен человек. Когда я пролистывала коммента-
рии, к горлу подступала тошнота. Нет нужды пересказывать,
что писали под той фоткой, правда? Вы прекрасно знаете,
что могут себе позволить люди, вооруженные клавиатурами
под защитой анонимности. Большинство комментариев бы-
ло написано учениками средней школы. Девушки не отста-
вали от парней, и это, наверное, огорчало меня больше всего.

Потом было много споров по поводу того, кто сделал тот
снимок. Я ни капли не сомневалась, что это дело рук физ-
рука. Он выгнал нас из раздевалки и попросил подождать
у входа в бассейн. Алексия осталась с ним один на один.
Чуть позже мы увидели, что приехал отец Алексии. Его ли-
цо ничего не выражало. Когда он вышел из машины, один из
наших одноклассников принялся кричать, словно обезьяна.
Другой стал смешно мяукать. Все покатились со смеху, но
отец Алексии даже не посмотрел в нашу сторону. Он вошел
в здание бассейна, откуда через пять минут вышел учитель
физкультуры, который сказал только: «Попрошу без ком-
ментариев», и, увидев его холодный взгляд, никто не посмел
произнести ни звука. Только он мог сделать ту фотографию,



 
 
 

я была в этом уверена.
Том высадил меня у парка и спросил, все ли в порядке.

Нет, все было очень плохо. Я места себе не находила из-за
этой фотографии. Когда мы были на берегу озера, Том по-
шутил:

– Так круто сделано, да? Ой, это как в том фильме, ну, где
девушка превратилась в монстра, как он там называется?

Я вскочила и укуталась в накидку.
– Ладно, Том. Мне тут надоело, отвези меня обратно.
Он вытаращил глаза.
– Но…
– Я хочу, чтобы ты отвез меня в город. Сейчас же!
Бедняга ничего не понял, мы сели на мопед, и, как только

мы оказались в парке, я пошла прочь не оглядываясь.
Я понятия не имела, что случилось с  Алексией. Тогда

еще никто не знал. То, что я видела у бассейна, и эта фото-
графия – все мне казалось отвратительным. Невообразимо.
Том пошутил, решив, что это фотомонтаж. Но я-то знала –
все было по-настоящему. Я это видела. Я видела Алексию и
шерсть, растущую на ее теле. Звериную шерсть. И я думала,
что это, должно быть, какая-то болезнь. Я убеждала себя, что
это не могло быть ничем, кроме болезни. Мне было от это-
го ужасно противно. Как и всем остальным. Но у меня боль-
ше не было сил смеяться. Теперь, когда фотография попала
в Сеть, все могли увидеть, что происходит с Алексией. Все
могли оставлять комментарии, оскорблять ее, насмехаться



 
 
 

над ней. Мне было ужасно жаль, что я смеялась над ней тем
утром.

В таком состоянии я вернулась домой. Мы жили в малень-
ком доме в центре города.

Я едва успела поставить сумку на пол в прихожей, как на
меня налетел Сати:

– Луижа! Моя любимая Луижа!
Я обняла своего четырехлетнего брата и взъерошила его

каштановые волосы. У него были щербинка между зубами
и измазанные шоколадом щеки. Я любила его больше всего
на свете.

Папа возился на кухне, склонялся над дымящейся кастрю-
лей. В мамином розово-белом фартуке, он держал в руке де-
ревянную ложку, когда я туда вошла. Он обернулся и улыб-
нулся мне:

– Как дела, Луиза?
Я попыталась улыбнуться в ответ, получилось не очень.
– Все хорошо.
Папа сделал пару шагов ко мне. Он немного развел руки

в стороны, будто хотел меня обнять, но я не двинулась с ме-
ста. Капля томатного соуса потекла сначала по ложке, кото-
рую папа держал в руках, потом по его запястью и, наконец,
расползлась по фартуку. Как капля крови. Папа со вздохом
опустил руки.

– У тебя что-то болит? – спросил он.
Я покачала головой:



 
 
 

– Нет, все нормально.
Мы молча стояли друг напротив друга. В тишине раздава-

лось только щебетание Сати, который носился между нами.
Как будто пытался провести линию, которая соединила бы
меня с папой. В конце концов я наклонилась и взяла брата
на руки. Громко чмокнула его в губы и поставила обратно
на пол.

– Прими ванну, если хочешь, – сказал мне папа, – ужин
скоро будет готов, я тебя позову.

Опираясь на перила, я поднялась в свою комнату и бро-
сила вещи на кровать. Войдя в ванную, я не стала включать
свет. Я повернула кран и стала ждать, пока ванна наполнит-
ся. Я разделась в темноте, не глядя в треснутое зеркало, что-
бы не видеть тысячи кусочков моего отражения, и погрузи-
лась в горячую воду.

Мне было хорошо. Я понемногу расслаблялась. Я пыта-
лась избавиться ото всех мыслей. Забыть о фотографии и
комментариях. Думать о чем-то приятном.

Я провела пальцами по телу.
По телу, которое я больше не узнавала.
Мои пальцы задержались на шрамах.
На этих странных валиках из плоти, которыми была испо-

лосована моя кожа.
Шрамы уже почти не причиняли мне беспокойства, но для

меня они были бортовым журналом боли. Несмотря на обе-
щания хирурга, я знала, что эти отметины останутся со мной



 
 
 

навсегда. Они увековечены на моей коже. Линии, которые
невозможно стереть. Невозможно смыть.

Я заставила пальцы двигаться дальше.
Думала о Томе. О его полноватых губах. О его улыбке. Он

никогда у меня ничего не спрашивал. Конечно, он знал, что
со мной произошло. Все в городе это знали. В школе и на
улице я до сих пор ловила на себе жалостные взгляды, но
чаще всего на меня не смотрели вовсе или смотрели украд-
кой. По крайней мере, смотрели не как на девушку. Как на
неполноценную девушку. Но сейчас, трогая свое тело, про-
водя рукой между бедрами, я понимала, что они неправы. У
меня неидеальное тело, и все-таки я девушка. Я прекрасно
помню, как все было раньше. До аварии. Когда мы с Сарой в
легких платьях вышагивали по главной улице. Взгляды пар-
ней. Подмигивания. Грязные шуточки. Беглые взгляды муж-
чин, которые нам в отцы годились, убийственные взгляды
других девушек, поджатые губы и усталые глаза примерных
матерей, которые тащили на себе орущих детей и сумки с
покупками.

Мы с Сарой могли вечера напролет ходить от парка до
террасы кафе с видом на бумажную фабрику и обратно. За
нами ходила Морган и фотографировала нас, когда мы ста-
новились в заученные позы. Высоко поднять голову, лука-
во улыбнуться, взяться за руки – так мы превращались в бо-
гинь. Морган выкладывала все эти фотографии в социаль-
ные сети, и мы победно смеялись, читая комментарии. Са-



 
 
 

ра – брюнетка с формами. Луиза – хрупкая блондинка. Кто
же выиграет сегодня? Кто соберет больше комплиментов?
Морган тоном спортивного комментатора докладывала нам
обстановку. Сидя на террасе кафе, мы пытались сделать так,
чтобы нас угостили лимонадом и сигаретами или наговорили
нам комплиментов. Иногда приходилось целовать парней, но
чаще всего им было достаточно нашего взгляда. На мгнове-
ние почувствовать, что они для нас не пустое место, – боль-
шего парням и не надо. Когда мы с Сарой и Морган ката-
лись на качелях в разлетающихся юбках, парни гурьбой тол-
пились у ограды парка.

– Эй, видел, Луиза на меня посмотрела!
– Ух, я бы отшлепал Сару.
– Да ты что, Луиза намного круче.
– Готов поспорить, она на меня смотрит.
– Бред какой-то. Нужен ты ей сто лет.
– Сейчас получишь, придурок!
Такие разговоры обычно заканчивались ожесточенной и

бессмысленной дракой на пыльных дорожках парка. А мы
смеялись над парнями. Сидя на качелях, мы почти доставали
до неба голыми ногами.

Но все это было так далеко от меня. Случилась авария.
Мамина смерть. Операции. Месяцы реабилитации. Встречи
с психологом. Мешковатая одежда. Одиночество. Знаком-
ство с миром книг. Я больше не была одной из богинь с глав-
ной улицы. Я превратилась в странную девушку в черной



 
 
 

накидке, которая бродит между пыльными полками месье
Бланше и встречается с таким же странноватым толстяком,
читающим любовные романы. Покореженная подруга Сары,
красавицы Сары, принцессы Сары, настоящей женщины Са-
ры. В школе мы с ней иногда перекидывались шутками, но
больше не общались. Фатия стала ее лучшей подругой вме-
сто меня. Морган делала вид, что меня не существует. У ме-
ня больше не было телефона. Я больше ничего не выклады-
вала в социальные сети. Не была частью компании. Обходи-
ла стороной главную улицу и ужасно скучала по Саре.

Поначалу из-за аварии бульон из сплетен стал более нава-
ристым, но вскоре все пресытились. На смену моему горю
пришли новые драмы. Так устроены люди. Они ужасно жад-
ные до трагедий. До трагедий, которые происходят не с ни-
ми, разумеется.

Когда я встретила Тома на барахолке, он смотрел мне пря-
мо в глаза. Он не отводил взгляд, в котором не было ни из-
лишнего любопытства, ни проблеска жалости. Я не была для
него сломанной куклой. Я была Луизой. Девушкой со шра-
мами, которой трудно ходить и у которой все тело держится
на стержнях, но прежде всего я была человеком. Человеком,
который разделяет его любовь к книгам. И он принял меня
такой, как я есть.

Том был совсем не глупым парнем. Он знал, что еще
несколько месяцев назад я бы на него даже не посмотрела.
Он был из тех парней, над которыми мы с Сарой иногда под-



 
 
 

шучивали, если встречали их на улице.
Теперь, когда я прокручиваю это в голове, я понимаю: то

были не шутки, а издевки.
Мы выбирали себе жертву, одна из нас подходила к бед-

ному парню и шептала ему:
– Ты в курсе, что нравишься вон той моей подруге?
Вторая вдалеке строила из себя скромницу, неловко одер-

гивая подол платья. Парень краснел до кончиков волос и на-
чинал потеть.

– Она тебе не нравится, да?
Он кивал, мотал головой, что-то бессвязно бормотал. Та

из нас, что изображала скромницу, стягивала с плеча бре-
тельку платья. Или взмахивала волосами. После этого парень
не знал, что сказать, и забывал, кто он такой.

«Сваха» ставила руки на пояс.
– Ну так что? Она тебе нравится или как?
Когда парень в конце концов выговаривал «да», начина-

лась самая настоящая пытка.
– Знаешь, ты ей тоже нравишься… но только в твоих меч-

тах!
Затем мы переходили к отрубанию конечностей. И это

продолжалось до тех пор, пока было что отрубать.
– Мечтай о ней, Голлум!
– Какой же ты урод!
– Луиза, видела, как он вырядился?
– Прошлый век. Это шмотки твоего деда?



 
 
 

– Ты такой жирный, лучше не сиди на солнце, а то раста-
ешь.

– Эй, Луиза, а что это за волоски у него на подбородке?
– О! О нет… Сара, только не говори мне, что это…
– Что, Луиза? Ты о чем?
– Мне кажется… мне кажется, это не подбородок! Это ер-

шик для унитаза!
– Пф-ф-ф-ф-ф!
– А может, это и не парень вовсе?!
– Ты парень?
– Вот видишь, молчит. Никакой это не парень!
– А ну отвали от нас!
– Не подходи, сказали же тебе!
– Пошел отсюда, а то мы всем расскажем, что ты нас из-

насиловал!
– Извращенец!
– Помогите! Насилуют!
И мы уходили, угорая как бешеные. Бедный парень оста-

вался стоять на месте, словно растение, которое забыли по-
лить: его руки безжизненно повисали, на лице появлялось
скорбное выражение, его сердце было разбито.

Да, жестоко. Но парни видели в нас только красивые объ-
екты. Поэтому мы использовали свою красоту в качестве
оружия. Словно блестящую острую шпильку для волос. Ко-
торую выковали, чтобы ранить в самое сердце. Чтобы атако-
вать и защищаться.



 
 
 

Вот какой я была. Девчонкой, которая изображала роко-
вую женщину. Алисой в гриме безжалостной Червонной Ко-
ролевы. Женской версией Нарцисса, которого взволновало
собственное отражение. Девочкой-подростком, которая, как
мне кажется, была ничем не лучше и не хуже других.

Том знал об этом, но, кажется, не слишком переживал.
Раньше я бы никогда не заинтересовалась таким парнем, как
он. Я не стала бы копать глубже. Обратила бы внимание
только на его жирноватые волосы, полноту, застенчивость и
странности. Благодаря Тому я поняла, что в людях есть на-
много больше, чем внешность. У каждого внутри есть целый
мир. Внутренний мир Тома был странным, причудливым, но
вместе с тем невероятно творческим и чувствительным. Кто-
то мог бы сказать, что Том был наделен почти женскими ка-
чествами. По крайней мере, слишком женскими, чтобы най-
ти себе место в нашем маленьком городе. Но Том никого не
осуждал. Когда он смотрел на меня, я чувствовала, что оста-
юсь самой собой. С моей историей, болью и шрамами. Ему,
наверное, не хотелось ко мне прикасаться, да и я не была
уверена, что хочу этого. Я не знала, был ли он моим спаса-
тельным кругом, моим другом или чем-то большим.

Папин голос резко оборвал мои мечтания и ласки:
– Луиза, все готово!
И, словно эхо, раздался тоненький голос Сати:
– Луижа, готово!
Я надела папин халат и спустилась.



 
 
 

Папа, улыбаясь, сидел за накрытым столом.
– Лучше?
Пола моего халата распахнулась. Папа, смутившись, от-

вернулся и почесал только проступающую лысину.
Он не знал, как себя вести при виде моего юного тела. Еще

большие проблемы у него вызывали шрамы, которыми это
тело было усеяно. Это было слишком трудно для него.

Я подошла поближе и поцеловала его в щеку:
– Все в порядке, пап. Не волнуйся.
Мы ужинали под классическую музыку и лепет Сати, ко-

торый радостно размазывал пюре по лицу.
Мы уже почти доели, когда зазвонил телефон.
Сати заорал:
– Летефон!
Я решила, что это, наверное, Патрисия, папина коллега, с

которой он с переменным успехом пытался закрутить роман.
Отец встал и снял трубку телефона, висевшего на стене.
Папа обожал всякое старье. Проигрыватели, проводные

телефоны, металлические, наполовину ржавые картофеле-
мялки  – вот его страсть. Микроволновки, мобильники
и MP3-плееры ужасно его раздражали. Он мог часами гово-
рить о вредном излучении, о детях, ползающих в колтано-
вых шахтах, о горах мусора, которыми покрыта планета, и об
ужасах капитализма. Конечно, у него был мобильный теле-
фон, но использовал он его только для рабочих звонков. Он
работал начальником охраны на бумажной фабрике и всегда



 
 
 

должен был быть на связи: рабочие разобрали уже почти все
станки, которые скоро должны были отправить куда-то в Во-
сточную Европу.

– Луиза, тебя к телефону.
Я взяла трубку; это было странно, ведь мне никто никогда

не звонил. У Тома моего номера не было, да и он все равно
не решился бы звонить на домашний.

Я потянула провод, чтобы отойти чуть дальше.
В трубке я услышала голос Сары.
Она говорила невнятно.
– Луиза, я знаю, что давно тебе не звонила. Но… это ужас-

но… Алексия. Алексия, она…
Я сразу же все поняла.
Алексия покончила с собой.

 
* * *

 
Вам, наверное, интересно, зачем я обо всем этом расска-

зываю. О моих отношениях с Томом, о главной улице, о па-
пиной любви к старым вещам, обо всем, что сегодня кажется
незначительным. Да, может, все это не так уж и важно, но
мне кажется, что именно из таких мелочей и состоит чело-
век. Из крошечных кусочков счастья и страдания. Человек –
это нечто большее, чем красота и шрамы.

И кто бы что ни говорил, я – человек.
Я понимаю, что моя история путаная. Вы, наверное, жда-



 
 
 

ли, что я расскажу вам о том моменте, когда на всех экранах
красовалось мое лицо. Но чтобы понять, почему я так посту-
пила, нужно знать, какой я была до этого. Как я уже сказала,
из популярной девушки я превратилась в гадкого утенка, я
постоянно грустила, была в плену у собственного тела и вос-
поминаний, не могла нормально общаться с отцом, не могла
полюбить Тома. Я просто-напросто не могла жить.

 
* * *

 
Вся школа была в шоке.
Вернее, кого-то самоубийство Алексии по-настоящему

огорчило, а все остальные только и занимались тем, что пе-
режевывали историю с фотографией, которая вновь и вновь
мелькала на экранах телефонов. Алексия была несовершен-
нолетней, поэтому местные газеты не стали освещать это
происшествие. Но в школе все знали про шерсть на те-
ле Алексии, и по коридорам распространялось что-то вро-
де истерии. Никто не понимал, что происходит. Говорили
о проклятии, о черной магии, о том, что Алексия  – обо-
ротень, о токсичных выбросах фабрики. Поговаривали, что
отец Алексии заключил сделку с дьяволом, принес свою дочь
в жертву и что ее шерсть – Божья кара. Рассказывали, что
незадолго до всей этой истории старый Бурден сжигал за бас-
сейном какие-то странные вещи, от которых пахло ладаном и
химикатами. И конечно же, говорили, что покойница из раз-



 
 
 

девалки наконец нашла себе невесту, что Алексия всегда бы-
ла лесбиянкой и тщательно это скрывала. Говорили всякую
ерунду. Все это заставило меня вспомнить мифы, которые я
читала в детстве. В моем воображении со скоростью поезда,
летящего под откос, возникали все новые образы. Девушки
могли расплакаться, стоя посреди школьного двора; парни
держались надменно и нарочито громко смеялись, но неко-
торые из них стали носить на шее крестики. Что до учителей,
они качали головами, ведь теперь они, как никогда, ощуща-
ли свою беспомощность.
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