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Предисловие

 
Если бы в начале моей карьеры мне сказали, что через

пятьдесят лет я напишу книгу о людях, я бы очень удивился.
В 1970-х годах мне выпала честь быть аспирантом в проекте
Джейн Гудолл по изучению шимпанзе в Танзании.

Целыми днями наблюдать за человекообразными обезья-
нами в их естественной среде обитания – что могло быть луч-
ше? Больше всего на свете я мечтал изучать поведение жи-
вотных и в 1987 году основал свой собственный проект по
изучению диких шимпанзе в Национальном парке Кибале в
Уганде.

Однако идиллию моих исследований нарушили удиви-
тельные открытия, которые трудно было игнорировать. Вре-
мя от времени шимпанзе проявляли вспышки исключитель-
ной жестокости. Чтобы понять эволюционное происхожде-
ние такого поведения, я решил сравнить шимпанзе с их бли-
жайшими родственниками, бонобо. В 1990-х годах как раз
начинались интенсивные исследования бонобо. Оказалось,
что шимпанзе и бонобо составляют любопытную пару: боно-
бо гораздо более миролюбивы по сравнению с относитель-
но агрессивными шимпанзе. В ходе работы над множеством
совместных проектов, которые я описываю в этой книге, –
в первую очередь проектов с Брайаном Хейром и Виктори-
ей Уоббер, – мы с коллегами пришли к выводу, что боно-



 
 
 

бо произошли от шимпанзеподобного предка в ходе процес-
са, который сильно напоминал одомашнивание. Мы назвали
этот процесс “самоодомашниванием”. И поскольку челове-
ческое поведение часто сравнивают с поведением одомаш-
ненных животных, открытия, сделанные при изучении боно-
бо, помогли нам лучше понять эволюцию человека. Важней-
шее свойство человека заключается в том, что в пределах на-
ших социальных групп мы проявляем очень низкую склон-
ность к конфликтам: по сравнению с большинством диких
животных мы весьма толерантны.

При этом я прекрасно понимал, что люди, настолько ми-
ролюбивые в некоторых отношениях, во многом остаются
очень агрессивным видом. В 1996 году в книге “Демониче-
ские самцы: человекообразные обезьяны и истоки людской
жестокости” мы с Дейлом Питерсоном объяснили сходство
механизмов агрессии у человека и шимпанзе с эволюцион-
ной точки зрения. Трудно отрицать, что жестокость – неотъ-
емлемое свойство человеческих сообществ, и эволюцион-
ные теории, объясняющие ее происхождение, вполне убе-
дительны. Но как примирить наши “одомашненные” черты
с той невероятной жестокостью, на которую способен чело-
век? Этот вопрос не давал мне покоя в течение следующих
двадцати лет.

Разгадка парадокса, которую я привожу в этой книге, за-
ключается в том, что наша социальная терпимость и наша
агрессивность на самом деле не так сильно противоречат



 
 
 

друг другу, как может показаться на первый взгляд. Дело
в том, что эти типы поведения основаны на разных типах
агрессии. В основе нашей социальной толерантности лежит
относительно низкая склонность к реактивной агрессии. А
жестокость, делающая человека таким смертоносным видом,
основана на проактивной агрессии. В этой книге я впервые
расскажу, как в человеке слились эти два свойства: низкая
склонность к реактивной агрессии и высокая склонность к
проактивной агрессии. Эта история уведет нас в глубины ан-
тропологии, биологии и психологии – и в будущем, несо-
мненно, пополнится новыми данными. Но я уверен, что уже
сейчас она прольет новый свет на эволюцию нашего поведе-
ния и нравственности – а также поможет ответить на волну-
ющий вопрос, как и почему вообще возник наш вид, Homo
sapiens.

Многие данные, приведенные в книге, появились настоль-
ко недавно, что пока опубликованы только в научных ста-
тьях. Здесь я хочу сделать эти насыщенные научными тер-
минами публикации более доступными. Эта история расска-
зана человеком, который наблюдал за повседневной жизнью
шимпанзе по всей Восточной и Центральной Африке. Тех из
нас, кому посчастливилось проводить целые дни наедине с
шимпанзе, как будто овевал плейстоценовый ветер. Роман-
тика былого – история наших предков – волнует нас всех, и
будущим поколениям, ищущим истоки современного мыш-
ления в глубине времен, предстоит разгадать еще много за-



 
 
 

гадок. Более глубокое понимание истории и природы чело-
века станет нам не единственной наградой. Мечты, навеян-
ные африканским ветром, также помогут нам более уверен-
но смотреть в будущее – если только мы откроем наш разум
мирам, лежащим за пределами тех, которые мы так хорошо
знаем.



 
 
 

 
Введение. Добродетель и

жестокость в эволюции человека
 

Адольф Гитлер, по чьему приказу были убиты около вось-
ми миллионов человек и на чьей совести лежит смерть еще
многих миллионов, был, по словам его секретарши Траудль
Юнге, приятным и дружелюбным человеком с мягким ха-
рактером. Гитлер не выносил жестокого обращения с живот-
ными: он был вегетарианцем, обожал свою собаку Блонди и
был безутешен, когда она умерла.

За время правления камбоджийского лидера Пол Пота по-
гибло около четверти населения его страны. Знакомые пом-
нили его как учтивого и добродушного учителя французской
истории.

Все восемнадцать месяцев, проведенных в тюрьме, Иосиф
Сталин вел себя на удивление спокойно, никогда не кричал
и не ругался. Он был образцовым заключенным и совсем не
походил на человека, который позже уничтожит миллионы
людей из соображений политической выгоды.

По-настоящему жестокие люди могут обладать и хороши-
ми чертами. Поэтому мы стараемся не сопереживать их доб-
роте, опасаясь, что тем самым мы как будто рационализиру-
ем или оправдываем их преступления. Однако подобные лю-
ди хорошо иллюстрируют любопытную особенность нашего



 
 
 

вида. Мы не только самые умные из всех животных. В нас
также самым удивительным и непостижимым образом соче-
таются противоположные моральные качества. Мы одновре-
менно и самый жестокий вид, и самый добрый.

В 1958 году драматург и композитор Ноэл Кауард доволь-
но точно описал эту странную двойственность. Он пережил
Вторую мировую войну и был хорошо знаком с темной сто-
роной человеческой природы. “Учитывая врожденную глу-
пость человечества, его жестокость и склонность к суевери-
ям, – писал он, – трудно понять, каким образом ему удалось
продержаться так долго. Охота на ведьм, пытки, наивность,
массовые убийства, нетерпимость, вся тщетность того, что
люди делают на протяжении многих столетий, совершенно
не вызывает доверия к человечеству”1.

И все же гораздо чаще мы совершаем удивительные по-
ступки, не имеющие отношения к “глупости, жестокости и
склонности к суеверию”, а, наоборот, основанные на благо-
разумии, доброте и кооперации. Именно эти наши качества,
в сочетании с интеллектом, делают возможными те техноло-
гические и культурные чудеса, которые отличают наш вид от
других. Примеры, приведенные Кауардом, актуальны и сего-
дня:

Мы вынимаем сердце из груди человека, мертвое
сердце, и после некоторых манипуляций снова
вставляем его обратно, работающее как новенькое.



 
 
 

Мы покоряем небеса. По небу вокруг Земли кружатся
спутники, которыми мы управляем и которые мы
контролируем… и вчера в Лондоне была премьера
“Моей прекрасной леди”.

Операции на сердце, космические полеты и оперетты –
все это основано на прогрессе, который изумил бы наших да-
леких предков. Однако с эволюционной точки зрения важ-
нее то, что все это основано еще и на нашей исключитель-
ной способности работать в команде, а именно на терпимо-
сти, доверии и понимании. Именно благодаря подобным ка-
чествам наш вид считается таким “хорошим”.

Иными словами, самая большая странность человека –
это его огромный моральный диапазон, включающий в се-
бя как неописуемую порочность, так и поразительную щед-
рость. С биологической точки зрения такое многообразие
реакций объяснить очень трудно. Если мы эволюционно
приспособлены быть хорошими, то почему мы настолько
плохие? А если мы эволюционно приспособлены быть без-
нравственными, то как же мы можем быть настолько вели-
кодушными?

Такое сочетание добродетели и порока свойственно не
только современному человеку. И поведение доживших до
современности охотников-собирателей, и данные археоло-
гии указывают на то, что уже сотни тысяч лет назад люди де-
лились друг с другом пищей, практиковали разделение тру-



 
 
 

да и помогали нуждающимся. Во многих отношениях на-
ши жившие в плейстоцене предки были толерантными и ми-
ролюбивыми. Однако те же самые данные показывают, что
также наши предшественники занимались грабежом и поло-
вым доминированием и применяли пытки и казни разной
степени жестокости, по гнусности сравнимые с преступлени-
ями нацистов. Сегодня нам уже очевидно, что способность
к чрезвычайной жестокости и насилию характерна не только
для какой-то одной группы людей. По самым разным при-
чинам одно общество может существовать исключительно
мирно на протяжении многих десятков лет, а другое – пе-
реживать одну вспышку насилия за другой. Это совсем не
означает, что у людей из разных эпох и частей света есть ка-
кие-то врожденные психологические различия. Судя по все-
му, повсюду люди одинаково склонны и к добродетели, и к
насилию.

Такая же двойственность заметна и в детях. Еще не на-
учившись говорить, маленький ребенок может улыбаться,
смеяться и даже предлагать помощь взрослым – поразитель-
ная иллюстрация врожденной человеческой склонности до-
верять окружающим. Однако при других обстоятельствах те
же самые великодушные малыши, желая добиться своего,
будут орать и закатывать истерики, проявляя невероятную
степень эгоцентризма.

Существует два классических объяснения этого парадок-
сального сочетания самоотверженности и эгоизма. Оба объ-



 
 
 

яснения исходят из того, что наше социальное поведение
в основном определяется биологией. Оба также сходятся в
том, что только одна из этих двух ключевых тенденций по-
явилась в результате генетической эволюции. Отличаются
же они тем, какую именно сторону нашей личности считают
фундаментальной: добродушие или агрессивность.

Первое объяснение предполагает, что толерантность и
добродушие – неотъемлемые свойства человечества. Соглас-
но этой идее, мы добродетельны по сути своей, но подвер-
жены дурному влиянию, что и мешает нам жить в вечном
мире. Некоторые религиозные мыслители возлагают вину за
такое положение дел на сверхъестественные силы вроде дья-
вола или “первородного греха”. Некоторые светские фило-
софы, напротив, считают, что зло коренится в общественных
силах, таких как патриархат, империализм или неравенство.
Так или иначе, предполагается, что рождаемся мы доброде-
тельными, но в течение жизни подвергаемся пагубному вли-
янию разрушительных сил.

Согласно второму объяснению, врожденной является на-
ша плохая сторона. Мы рождаемся эгоистичными и склон-
ными к соперничеству и такими бы и оставались, если бы не
облагораживающее влияние цивилизации – к примеру, на-
ставления родителей, философов, священников и учителей
или уроки, которые мы извлекаем из собственной истории.

На протяжении многих веков люди стремились упростить
запутанный мир, принимая один из этих двух противопо-



 
 
 

ложных взглядов. Жан-Жак Руссо и Томас Гоббс – классиче-
ские представители альтернативных позиций. Руссо высту-
пал за то, что человечество по природе своей добродетель-
но, а Гоббс – за то, что человечество по сути своей безнрав-
ственно2.

В каждой позиции есть своя правда. Есть много данных,
говорящих в пользу того, что люди от рождения склонны к
доброте, – точно так же, как и в пользу того, что мы само-
произвольно испытываем эгоистичные чувства, ведущие к
агрессии. И еще никому не удалось доказать, что какая-то из
этих двух тенденций более значима с биологической точки
зрения или более важна с точки зрения эволюции.

Как только в этот спор вмешивается политика, его стано-
вится еще труднее разрешить. Ведь когда абстрактные теоре-
тические аргументы превращаются в доводы, имеющие об-
щественное значение, обе стороны еще упорнее стоят на сво-
ем. Если вы руссоист и убеждены в неотъемлемой добро-
детели человечества, вы, скорее всего, придерживаетесь па-
цифистских принципов, боретесь за социальную справедли-
вость и верите в народные массы.

Если же вы последователь Гоббса, то при ваших цинич-
ных взглядах на человеческую природу вы, вероятно, вы-
ступаете за необходимость социального контроля, одобряе-
те иерархию и принимаете неизбежность войн. Спор, таким
образом, выходит за рамки биологии и психологии и превра-
щается в дебаты об общественных движениях, политических



 
 
 

структурах и моральных устоях. И шансы найти простое ре-
шение, соответственно, сходят на нет.

Я считаю, что из бесконечных споров о фундаментальных
основах человеческой природы есть выход. Вместо того что-
бы пытаться доказать неправоту одной из сторон, нам нужно
спросить себя, имеет ли вообще смысл спорить. Ответ под-
сказывают маленькие дети: и последователи Руссо, и после-
дователи Гоббса в известной мере правы. В нас есть и при-
родная доброта в понимании Руссо, и природная эгоистич-
ность в понимании Гоббса. В каждом человеке заложено и
добро, и зло. Эти противоречивые стороны нашей лично-
сти определяются биологией и модифицируются обществом.
Добродетель может быть приумножена или подавлена, точно
так же как эгоистичность может быть усилена или ослаблена.

Стоит только признать, что мы одновременно и хоро-
шие, и плохие от природы, как на смену старому бесплод-
ному спору приходят новые захватывающие проблемы. Если
и руссоисты, и гоббсовцы по-своему правы, то откуда взя-
лось это странное сочетание поведенческих тенденций? На
примере других видов, особенно птиц и млекопитающих,
мы знаем, что естественный отбор может поддерживать са-
мые разнообразные склонности. Некоторые виды не очень
склонны к конкуренции, другие относительно агрессивны,
третьи проявляют оба этих свойства, четвертые ни одного.
Странность человека заключается в том, что в обычных со-
циальных взаимодействиях мы чрезвычайно спокойны, но



 
 
 

при этом в некоторых обстоятельствах становимся настоль-
ко агрессивными, что легко идем на убийство. Как же так
получилось?

Эволюционные биологи следуют принципу, который в
1873 году четко сформулировал генетик Феодосий Добжан-
ский в докладе для Национальной ассоциации преподавате-
лей биологии: “Ничто в биологии не имеет смысла, кроме
как в свете эволюции”. Впрочем, по поводу того, как именно
должна применяться эволюционная теория, до сих пор ве-
дутся споры. Ключевой вопрос этой книги: каково значение
поведения приматов?

Согласно традиционным представлениям, умственное
развитие животных и человека отличается настолько сильно,
что изучать приматов для понимания человеческой приро-
ды бессмысленно3. Томас Генри Гексли был первым эволю-
ционным биологом, усомнившимся в этой позиции. В 1863
году он писал, что, изучая человекообразных обезьян, мы
можем очень многое узнать об истории поведения и мыш-
ления человека: “Я постарался показать, что никакой абсо-
лютной структурной демаркационной линии… нельзя про-
вести между миром животных и человеком”. Гексли был го-
тов к возражениям оппонентов: “Со всех сторон раздадутся
крики: “Сила знания – мораль добра и зла, – хрупкая неж-
ность человеческих привязанностей поднимают нас над лю-
бым родством с грубым зверьем”4. Такое скептическое отно-



 
 
 

шение вполне можно понять, и оно до сих пор не полностью
исчезло. В 2003 году эволюционный биолог Дэвид Бараш пи-
сал: “Что касается поведения, то весьма маловероятно, что
люди унаследовали от приматов хоть какие-то значительные
признаки”5.

Кроме того, огромное количество поведенческих особен-
ностей определяется культурой. Одно сообщество может
быть миролюбивым, другое воинственным. В одном сообще-
стве принадлежность к клану передается по женской линии,
а в другом по мужской. Одно сообщество имеет строгие пра-
вила полового поведения, а другое в этом отношении толе-
рантно. Разнообразие подчас кажется настолько огромным,
что неясно, можно ли вообще привести его к общему зна-
менателю для сравнения с другими видами. Антрополог Ро-
берт Келли, составивший подробный обзор поведения охот-
ников-собирателей, отказался от идеи, будто поведение че-
ловека можно охарактеризовать каким-то единым образом.
“Не существует типичного человеческого сообщества или
базовой человеческой адаптации, – писал он в 1995 году. –
Универсальное поведение… никогда не существовало”6.

Если коротко: идея, будто поведение человека так беско-
нечно разнообразно, что у нашего вида нет никаких харак-
терных черт, сближающих нас с другими приматами, кажет-
ся вполне разумной. Однако против нее есть два веских до-
вода.

С одной стороны, вариативность человеческого поведе-



 
 
 

ния не бесконечна. На самом деле у нас есть характерные ти-
пы сообществ. Не существует людей, которые жили бы ста-
дами, как павианы, отдельными гаремами, как гориллы, или
полностью промискуитетными сообществами, как шимпан-
зе или бонобо. Человеческие сообщества образованы семья-
ми, которые объединяются в группы, формирующие, в свою
очередь, более крупные союзы. Такая структура характерна
для нашего вида и отличает его от других видов.

С другой стороны, поведение людей и приматов и правда
во многом сходно. Эволюционист Чарльз Дарвин одним из
первых обратил внимание на сходство в выражении эмоций
у человека и других животных: и у тех и у других наблюда-
ется “поднимание волос дыбом под влиянием крайнего ужа-
са или демонстрация оскала при неистовой ярости”. Такая
“общность определенных выражений, – писал он, – стано-
вится несколько более понятной, если мы признаем их про-
исхождение от общего прародителя”71.

Тот факт, что мы улыбаемся и хмуримся так же, как и на-
ши родственники-приматы, интересен сам по себе, но даже
он меркнет по сравнению с тем, что мы начали узнавать о
поведении шимпанзе и бонобо в 1960-х годах и продолжаем
узнавать до сих пор. Шимпанзе и бонобо – самые близкие
родственники человека среди человекообразных обезьян, и
нас связывает одинаковая степень родства. Они составляют

1 Цит. по: Чарльз Дарвин. О выражении эмоций у человека и животных. СПб.:
Питер, 2001. Перевод под ред. Е. Павловского.



 
 
 

феноменальную пару. Внешне они настолько похожи друг на
друга, что в течение многих лет их считали одним видом.
В поведении каждого из этих двух сестринских видов есть
множество общих черт с поведением человека. Но при этом
во многих отношениях социальное устройство шимпанзе и
бонобо диаметрально противоположно.

У шимпанзе самцы доминируют над самками, а насилие
встречается относительно часто. У бонобо самки часто до-
минируют над самцами, насилие встречается редко, а эро-
тизм обычно замещает агрессию. Различия в поведении этих
двух видов подозрительно перекликаются с двумя конкури-
рующими социальными позициями современного человече-
ского мира: несовпадением мужских и женских интересов,
например, или борьбой между иерархией, конкуренцией и
силой, с одной стороны, и эгалитаризмом, толерантностью и
решением конфликтов путем переговоров – с другой. Шим-
панзе и бонобо олицетворяют настолько противоположные
представления о базовой человекообразной обезьяне, что их
противопоставление стало чем-то вроде поля битвы в прима-
тологии, где каждая из противоборствующих школ настаи-
вает на том, что именно ее вид лучше подходит на роль пред-
ков человека. Как мы увидим ниже, идея, будто только один
вид – либо шимпанзе, либо бонобо – стоит у истоков наше-
го поведения, не очень конструктивна. Интереснее было бы
понять, почему оба вида так похожи на человека, но каж-
дый по-своему. Контрастность поведения шимпанзе и боно-



 
 
 

бо перекликается с основным вопросом, волнующим меня в
этой книге: почему люди одновременно очень толерантны,
как бонобо, и крайне жестоки, как шимпанзе?

В главе 1 мы начнем разбирать этот вопрос, изучая по-
веденческие различия между людьми, шимпанзе и бонобо.
Многолетние исследования показывают, как могут эволю-
ционировать видовые различия агрессии. Раньше агрессив-
ность считалась “одномерным” качеством, уровень которого
может меняться от низкого к высокому. Но сегодня мы зна-
ем, что агрессия бывает не одного, а двух основных видов и
каждый из них имеет собственную биологическую основу и
эволюционную историю. Как я покажу в главе 2, люди явно
дуалистичны в отношении агрессии. Мы находимся в ниж-
ней части одной шкалы (реактивной агрессии) и в верхней
части другой (проактивной агрессии). Реактивная агрессия –
это агрессия “горячего” типа, когда выходят из себя и набра-
сываются на обидчика. Проактивная агрессия – это агрессия
“холодного” типа, продуманная и спланированная заранее.
Поэтому основной вопрос моей книги превращается в два
вопроса: почему мы настолько лишены реактивной агрессии
и настолько искусны в проактивной? Ответ на первый помо-
жет понять происхождение нашей добродетели, а ответ на
второй объяснит, откуда взялась наша жестокость.

Низкая склонность к реактивной агрессии лежит в основе
нашей относительной доброжелательности и толерантности.



 
 
 

Толерантность редко встречается среди диких животных, по
крайней мере в той радикальной форме, которая характерна
для человека. Однако она свойственна одомашненным жи-
вотным. В главе 3 я расскажу, что объединяет одомашнен-
ных животных и человека, и объясню, почему все больше
ученых полагают, что современного человека можно считать
одомашненной версией ранних людей.

Одна из замечательных особенностей биологии одомаш-
ненных животных заключается в том, что ученые обнаружи-
вают у них все больше загадочных признаков, общих для
многих неродственных видов. Почему, например, у кошек,
собак и лошадей, в отличие от их диких родственников, ча-
сто встречаются белые пятна? В главе 4 я расскажу о но-
вых теориях, связывающих эволюцию подобных физических
признаков с изменениями в поведении. Количество таких
признаков у человека позволяет считать его одомашненным
видом. Однако эта догадка, появившаяся у ученых еще две-
сти лет назад, поднимает новый вопрос. Если человек и прав-
да одомашненный вид, то как так получилось? Кто мог нас
одомашнить?

Ответ подсказывают бонобо. В главе 5 я привожу свиде-
тельства того, что бонобо, как и люди, имеют много черт одо-
машненного вида. Ясно, что бонобо одомашнили не люди.
Это произошло естественным образом без вмешательства
человека. То есть бонобо, судя по всему, претерпели процесс
самоодомашнивания. Такая эволюционная трансформация,



 
 
 

по-видимому, широко распространена среди диких видов. И
если это так, то нет ничего исключительного в самоодомаш-
нивании предков человека. Поэтому в главе 6 я привожу дан-
ные, говорящие в пользу того, что синдром одомашнивания
наблюдался у Homo sapiens с момента формирования этого
вида около 300 тысяч лет назад. Гипотез, объясняющих при-
чины происхождения Homo sapiens, на удивление мало. Как
станет понятно из этой главы, даже самые недавние палео-
антропологические теории не пытаются ответить на важный
вопрос, почему отбор поддержал формирование относитель-
но толерантного, миролюбивого вида с низкой склонностью
к реактивной агрессии.

В целом вопрос, как происходит самоодомашнивание,
остается открытым, и, скорее всего, для каждого вида от-
вет будет разным. Ключ к разгадке в каждом случае кро-
ется в том, что именно мешает агрессивным особям доми-
нировать над другими. У бонобо агрессивных самцов сдер-
живают в основном объединенные усилия самок. Поэтому
вероятно, что в основе самоодомашнивания бонобо лежа-
ла способность самок наказывать излишне агрессивных сам-
цов. В небольших человеческих сообществах женщины не
контролируют мужчин в той же степени, в какой это проис-
ходит у бонобо. Вместо этого люди прибегают к радикально-
му способу решения проблемы мужской агрессии: агрессив-
ных мужчин убивают другие взрослые мужчины. В главах 7
и 8 я рассказываю, как человеческие сообщества использу-



 
 
 

ют казни, чтобы заставить строптивых мужчин подчинять-
ся всеобщим нормам. Также я объясняю, почему, по моему
мнению, именно самоодомашнивание, основанное на казнях
в качестве движущей силы отбора, привело к снижению ре-
активной агрессии в начале существования Homo sapiens.

Если генетический отбор против реактивной агрессии и
правда произошел с помощью самоодомашнивания, то пове-
дение человека должно иметь и другие общие черты с пове-
дением одомашненных животных, помимо сниженной агрес-
сии. В главе 9 я обсуждаю эту идею. Я подчеркиваю, что в
этом контексте человека не очень уместно сравнивать с че-
ловекообразными обезьянами, потому что со времени жиз-
ни нашего общего предка накопилось слишком много эво-
люционных изменений. Скорее человека нужно сравнивать
с неандертальцами, которых, на мой взгляд, можно исполь-
зовать в качестве модели наших предков, живших до появ-
ления Homo sapiens. В главе 9 я привожу обзор данных, ука-
зывающих на то, что у Homo sapiens была гораздо более раз-
витая культура, чем у неандертальцев. Эта разница предпо-
ложительно связана с тем, что агрессивность, свойственная
их общим предкам, у Homo sapiens снизилась в большей сте-
пени, чем у неандертальцев.

Пониженная склонность к реактивной агрессии повышает
способность к толерантной кооперации. Однако это не един-
ственная причина социальной добродетели человека. Важ-
нейшую роль также играет нравственность. В главе 10 мы



 
 
 

попытаемся понять, почему нравственная чувствительность,
возникшая в результате эволюции, часто заставляет людей
бояться критики. Там я делаю вывод, что чувствительность
к критике способствовала эволюционному успеху благодаря
формированию того же нового социального явления, кото-
рое лежало в основе самоодомашнивания, – коалиций, гото-
вых при необходимости осуществлять казни. Нравственные
чувства наших предков помогали им соблюдать правила и не
совершать преступлений, тем самым защищая их от казней.

Способность взрослых особей (в первую очередь мужчин)
сообща организовывать смертные казни стала частью более
крупной системы социального контроля, основанной на про-
активной агрессии и характерной для всех человеческих со-
обществ. В главе 11 я рассуждаю о том, как поведение че-
ловека в этом отношении сходно с поведением шимпанзе,
пусть и сильно превосходит его по сложности. Поскольку
проактивная агрессия дополняет реактивную агрессию (а не
замещает ее), проактивная, предумышленная агрессия мо-
жет подвергаться воздействию положительного отбора одно-
временно с эволюционным подавлением импульсивной ре-
активной агрессии. Именно благодаря этому люди научились
пользоваться неравенством сил для убийства конкретного
противника. Это уникальное умение оказалось революцион-
ным. Оно привело к появлению в наших сообществах иерар-
хических отношений, намного более деспотичных по срав-
нению с другими видами.



 
 
 

Одна из типичных и важнейших форм проактивной агрес-
сии проявляется во время войн. Поэтому в главе 12 я пока-
жу, как психология агрессии может влиять на способы веде-
ния войны. Хотя современные войны гораздо более регла-
ментированы, чем типичные межгрупповые столкновения в
доисторических сообществах, важную роль в них играет как
проактивная, так и реактивная агрессия, иногда помогая, а
иногда и мешая достижению военных целей.

В главе 13 я обсуждаю парадокс: почему в человеческой
жизни столь важны и добродетель, и жестокость. Разгадка
этого парадокса не так проста и не так приятна, как нам бы
хотелось: человека нельзя назвать ни хорошим, ни плохим.
Мы эволюционировали в обоих направлениях одновремен-
но. И толерантность, и жестокость стали адаптивными при-
знаками, игравшими важнейшую роль в формировании со-
временного человека. Идею, что человек по природе сво-
ей одновременно и добродетелен, и жесток, довольно труд-
но принять, ведь нам всем, пожалуй, хотелось бы просто-
го объяснения. Фрэнсис Скотт Фицджеральд сформулиро-
вал так: “Способность удерживать в сознании две противо-
положные идеи, ничуть этим не смущаясь, есть признак зре-
лого интеллекта”. “Мне приходится примирять противоре-
чия… – писал он, – между мертвой рукой прошлого и высо-
кими устремлениями будущего”2. Мне нравится мысль Фиц-

2 Цит. по: Фрэнсис Скотт Фицджеральд. “Из записных книжек”. Перевод А.
Зверева. В сборнике: Фрэнсис Скотт Фицджеральд , серия “Записные книжки”.



 
 
 

джеральда. Нравственные противоречия нашего эволюцион-
ного наследия не должны мешать нам трезво оценивать соб-
ственную сущность. И пока мы помним об этом, надежда
еще остается8.

М.: Вагриус, 2001.



 
 
 

 
Глава 1. Парадокс

 
Я начал задумываться о биологических основах пацифиз-

ма несколько десятков лет назад, когда жил в глухом угол-
ке Демократической Республики Конго. Позже в Конго про-
изойдет много страшных событий, но тогда, в 1980 году, ко-
гда наше с Элизабет Росс девятимесячное свадебное путе-
шествие в лесу Итури только начиналось, все было спокойно.

Вместе с еще одной парой мы составляли исследователь-
скую группу. Нашей задачей было документировать жизнь
сообществ, обитавших по соседству друг с другом: земле-
дельцев лезе и охотников-собирателей эфе. Маленькие де-
ревушки земледельцев лезе были разбросаны по всей широ-
кой долине Итури, некоторые в двух днях пути друг от друга.
Пигмеи эфе жили в той же долине. В голодные времена они
селились на окраине какой-нибудь дружественной деревни,
и женщины эфе работали в огородах лезе в обмен на касса-
ву, бананы или рис.

Мы жили в глиняной хижине, под крышей из пальмовых
листьев, на отдельной полянке возле одной из деревень лезе.
Мы не говорили на их основном языке, килезе, но нашего
знания кингвана, одной из версий суахили, было достаточно
для непринужденного общения. Люди Итури почти ничего
не знали о внешнем мире. Их экономика была в основном
бартерной. Ядерные бомбы, газировка, электричество – ни-



 
 
 

чего этого в их мире не существовало.
Жилые помещения и эфе, и лезе были тесными и темны-

ми и в течение дня почти не использовались. Поэтому вся
жизнь от рассвета до заката происходила на открытом возду-
хе, что для нас означало возможность целыми днями беспре-
пятственно наблюдать за их поведением. Мы ходили за ни-
ми по пятам, смотрели и слушали. Мы делили с ними пищу
и участвовали в их занятиях. Как биолог, изучавший до это-
го поведение шимпанзе и наблюдавший их буйную агрессию
по отношению друг к другу, я и здесь был готов к тому, что
люди будут поминутно пускать в ход кулаки или хвататься за
лук со стрелами. Я вырос в сонной британской провинции,
где даже разговор на повышенных тонах был редкостью, не
говоря уже о драке в общественном месте, и мне хотелось
посмотреть, будет ли агрессия более выражена в этой глухой
конголезской деревне.

Мы видели самые разные социальные взаимодействия, и
это было замечательно. Однако в плане агрессии не происхо-
дило почти ничего интересного. Даже когда несколько десят-
ков человек делили мясо убитого слона, все ограничивалось
тем, что время от времени кто-то повышал голос. Однажды
я встретил трех мужчин в набедренных повязках и в боевом
облачении, направлявшихся в деревню, где жил старейшина.
Они услышали, что их сестры-подростки оказались на празд-
нике у родственников старейшины, и теперь спешили поме-
шать разврату. Им удалось вызволить сестер без применения



 
 
 

силы. Однажды нам рассказали про мужчину эфе, ударив-
шего жену горящим бревном. Наверняка были еще какие-то
случаи, скрытые за глиняными стенами хижин и пересудами.
Но мы ни разу не видели телесных повреждений, которые не
были бы вызваны несчастным случаем или болезнью.

Жизнь наших итурских товарищей была невероятно тя-
желой. Питались они тем, что удавалось вырастить, убить
или найти в неплодородном лесу. Их постоянно преследова-
ли голод, нищета, физический дискомфорт и неизлечимые
болезни, притом что доступа к современной медицине у них
практически не было. Культурные обычаи, казалось, делали
их жизнь только тяжелее. Девочкам грубо скалывали края
зубов – это считалось красивым. О бабушках и дедушках го-
ворили, что они были каннибалами. На наших консервных
банках с тушенкой были картинки с улыбающимися людьми,
и лезе дразнили нас, говоря, что европейцы, которые едят
тушенку, тоже каннибалы. На похоронах разгорались споры
о ценности умершего: достаточно ли детей родила женщина,
чтобы окупить свадебный выкуп из семи куриц? Даже самые
простые неудачи они объясняли колдовством – вечным ис-
точником иррационального страха. Во многих отношениях
Итури казалось местом, где можно ожидать чего угодно1.

Однако если отвлечься от всех жизненных трудностей
и безумных суеверий, по своей базовой психологии лезе и
эфе были, в сущности, совершенно обыкновенными людьми.
Нелепые предрассудки, бедность и странные медицинские



 
 
 

практики принимали разные формы в деревнях Англии и
Конго, но они существовали и там, и там. По большому сче-
ту люди Итури были удивительно похожи на сельских жи-
телей моей родной Англии: они любили своих детей, ссори-
лись из-за возлюбленных, сплетничали, искали союзников,
боролись за власть, обменивались новостями, не доверяли
чужакам, устраивали праздники, уважали ритуалы, жалова-
лись на жизнь – и очень, очень редко вступали в драки.

Конечно, уровень насилия может меняться в зависимости
от социального контекста. В Конго тогда было центральное
правительство, и хотя люди Итури от него почти не зависе-
ли, они все же не были полностью изолированы. Может быть,
миролюбивость лезе и эфе стала следствием облагораживаю-
щего влияния цивилизации, исходившего из далекой столи-
цы Киншасы? Ведь была, например, полиция. Полицейски-
ми в основном были мужчины, приходившиеся родственни-
ками местным старостам. Они использовали свое положение
не столько чтобы охранять закон, сколько чтобы эксплуати-
ровать деревенских жителей.

В тех редких случаях, когда они совершали обход мест-
ности, происходило это так. В деревню являлись несколько
полицейских, прошагавших до этого несколько часов пеш-
ком. Еды у них с собой никогда не было. Придравшись к ка-
кой-нибудь мелочи, они забирали у несчастного хозяина ку-
рицу в счет штрафа, той же ночью ее съедали и потом оста-
вались жить до тех пор, пока у хозяина не кончалась еда.



 
 
 

Такая повседневная коррупция, конечно, вызывала негодо-
вание у жителей, так что уважением полиция не пользова-
лась. И тем не менее можно предположить, что редкое при-
сутствие полиции, связанной с государственным аппаратом,
как-то сдерживало спонтанные проявления агрессии. Ины-
ми словами, что влияние современного общества снизило
уровень агрессии у людей Итури.

Чтобы понять, сохраняется ли такая же кротость нравов
в группах, по-настоящему независимых от каких бы то ни
было правительственных органов, нужно найти сообщество,
в котором нет ни полиции, ни армии, ни каких-то иных на-
деленных властью институтов принуждения.

Новая Гвинея – одно из немногих мест на земле, где со-
хранились небольшие сообщества, живущие в состоянии на-
стоящей политической анархии и свободные от какого бы то
ни было вмешательства со стороны государства. Такие куль-
туры особенно интересны потому, что позволяют увидеть,
как ведут себя люди, находящиеся под постоянной угрозой
нападения соседних групп.

Антрополог Карл Хайдер посетил одно из таких сооб-
ществ. В марте 1961 года он на маленьком самолетике выле-
тел с северного побережья Новой Гвинеи, поднялся в воздух
над внутренней частью острова, долетел до высокого горно-
го хребта, нашел свободный от облаков перевал и увидел зе-
леную, широко раскинувшуюся Великую долину реки Бали-



 
 
 

ем. Этот затерянный мир еще в 1944 году открыли амери-
канские солдаты, совершившие здесь вынужденную посад-
ку. Обнаружив в долине пятьдесят тысяч земледельцев да-
ни, живущих как будто в каменном веке, они наивно назвали
местность Шангри-Ла – в честь вымышленной долины, ко-
торую Джеймс Хилтон описал в своем романе-утопии 1933
года “Потерянный горизонт”. Однако кажущаяся безмятеж-
ность плодородной страны дани была обманчива. Это был
вовсе не рай. Это был театр военных действий2.

Частота убийств в племени дани оказалась одной из са-
мых высоких в мире. Время от времени Хайдер видел, как
небольшие группки мужчин собирались, чтобы устроить на-
лет, напав из засады на ничего не подозревающую жертву.
Иногда происходили сражения, и часто небольшие стычки
на нейтральной территории между деревнями перерастали
в настоящий хаос, унося до 125 жизней за раз. Чтобы по-
чтить павших воинов, у девочек, которым зачастую было не
больше трех лет, отрезали палец, ведя таким образом злове-
щий подсчет погибших. Женщин, у которых были бы целы
все пальцы, среди дани почти не было. Как показали данные,
которые собрал Хайдер, если бы весь остальной мир жил
подобно дани, то уровень смертности в результате военных
действий, составивший в XX веке жуткие 100 миллионов,
возрос бы до совсем уж невообразимых двух миллиардов3.

Тем не менее в качестве подзаголовка своей книги о дани
Хайдер выбрал словосочетание “Мирные воины”, подчерки-



 
 
 

вающее важнейший парадокс человечества. Эпизоды крово-
пролития чередовались у дани с периодами спокойной по-
вседневной жизни, и в эти периоды “Шангри-Ла” и прав-
да было подходящим названием для Великой долины. Дани
вели типичный для земледельцев размеренный образ жиз-
ни, выращивая свиней и корнеплоды. По словам Хайдера,
они обладали сдержанным характером, мягкими манерами
и редко злились. Это были миролюбивые, отзывчивые лю-
ди, и их жизнь была основана на взаимной зависимости и
поддержке. В хижинах дани всегда текла неспешная бесе-
да, прерываемая песнями и смехом. Их повседневное обще-
ние отличали сдержанность и уважение друг к другу. В пе-
риоды между войнами дани были во многих отношениях са-
мыми обыкновенными деревенскими жителями, ведущими
спокойную и полностью лишенную агрессии жизнь4.

Образ жизни дани, при котором мир внутри отдельных
групп сочетался с уничтожением чужаков, оказался типич-
ным для отдаленных горных районов Новой Гвинеи. Другая
группа Новой Гвинеи, бактаманы, обитала в верховьях ре-
ки Флай. Все члены сообщества бактаманов жестко, часто
с применением насилия, пресекали нарушение их границ.
Территориальные конфликты были настолько ожесточенны-
ми, что на их долю приходилась треть всех смертей в сооб-
ществе. Однако в самих деревнях насилие строго контроли-
ровалось, и “убийство считалось немыслимым”5. Такая же
картина наблюдалась и в бассейне реки Тагари, на востоке



 
 
 

центральной части Папуа – Новой Гвинеи, где племя хули
держало в страхе своих соседей, но не применяло насилия
в своих деревнях6. Позже, с появлением миссионеров и го-
сударственной власти, жизнь всех этих новогвинейских пле-
мен стала стремительно меняться. Однако, прежде чем в их
жизнь вмешалось правительство, эти племена успели про-
лить свет на нечто очень важное: даже люди, живущие в со-
стоянии непрекращающейся войны, проводят четкую грани-
цу между “миром дома” и “войной вне дома”.

На свете есть всего несколько мест, где, как в Новой Гви-
нее, еще остались независимые от государства сообщества.
Антрополог Наполеон Шаньон в течение 30 лет, с середи-
ны 1960-х годов, изучал изолированную популяцию людей
яномамо в Венесуэле7. Там он обнаружил такой же резкий
контраст. Несмотря на высокую частоту убийств во время
конфликтов между деревнями, внутри деревень – хотя лю-
дей яномамо Шаньон описывал как “буйных” – семьи жили
“очень безмятежно”, а вспышки агрессии в основном удава-
лось свести к церемониальным поединкам8.

Антропологи Ким Хилл и Магдалена Уртадо изучали
межгрупповые конфликты среди охотников-собирателей аче
в Парагвае вскоре после того, как одну из групп аче пересе-
лили в правительственную резервацию. Аче рассказывали,
что раньше при виде чужаков они хватали лук и стрелы и
стреляли без предупреждения. Все это было причиной вы-



 
 
 

сокой смертности. Однако за семнадцать лет наблюдений, в
ходе которых Хилл и Уртадо часто проводили по нескольку
недель в лесу, не упуская группу из виду, не произошло ни
одной драки9.

Ранее, в эпоху Великих географических открытий, ев-
ропейские первооткрыватели сталкивались с аборигенны-
ми народами в разных частях света, включая обе Амери-
ки. Марк Лескарбо, адвокат, писатель и поэт, был одним из
первопроходцев. В 1606–1607 годах он целый год прожил
с индейцами микмак в Восточной Канаде. Он открыто пи-
сал об их так называемых пороках – чревоугодии, канниба-
лизме, жестокости к пленникам, – но столь же честно опи-
сывал и их достоинства. Среди микмаков почти не случа-
лось драк, писал он. “Что касается правосудия, у них нет ни-
каких законов… кроме данного им Природой – не грешить
против своих ближних. И ссоры среди них происходят очень
редко”. Наблюдения Лескарбо оказали большое влияние на
общественное сознание: в Англии XIX века стало популяр-
ным представление о “благородном дикаре”, олицетворяю-
щем врожденную добродетель. Сегодня образ благородного
дикаря часто связывают с Руссо, но сам Руссо никогда не
употреблял этого выражения и в целом был далеко не так
снисходителен к человечеству, как принято считать. Напро-
тив, если верить истории развития концепции благородного
дикаря, изложенной специалистом по музыкальной этногра-
фии Тером Эллингсоном, представления Руссо о человече-



 
 
 

ской природе были настолько циничны, что сегодня его вряд
ли отнесли бы к “руссоистам”!10

Лескарбо был не единственным, кого впечатлила миролю-
бивая жизнь внутри аборигенных сообществ. К концу XVII
века, как писал Жильбер Шинар, “сотни путешественников
упоминали добродетельность примитивных народов”. Вся
эта “добродетельность”, однако, распространялась только на
людей из того же сообщества11. В 1929 году антрополог Мо-
рис Дэви привел следующее обобщенное описание жизни
аборигенов, остающееся верным и сегодня: насколько они
добры к членам своего сообщества, настолько жестоки они
ко всем остальным.

Есть две системы морали, два набора нравственных
норм, один для товарищей внутри группы, а другой
для чужаков из других групп, и оба набора основаны
на одних и тех же интересах. В отношениях с
чужаками считается похвальным убивать, грабить,
осуществлять кровную месть и красть женщин и рабов,
но внутри своей группы ни одно из этих действий не
разрешено, потому что они привели бы к разногласиям
и ослабили бы всю группу. У сиу мужчина должен
убить человека, чтобы стать воином, а у даяков –
чтобы жениться. Однако, как писал Тайлор, “между
собой сиу считают убийство преступлением, если
только это не кровная месть, а у даяков убийство
подлежит наказанию… Убийство врага в открытом бою



 
 
 

считается праведным поступком. Более того, в основе
многовековых законов лежит принцип, что убийство
члена своего собственного рода и убийство чужака – это
преступления совершенно разного порядка”12.

Контраст между тем, как люди ведут себя на войне и дома,
хорошо знаком солдатам в индустриальных странах. Граж-
данская война в Испании 1936 года была, как и любая война,
чудовищной. Джордж Оруэлл участвовал в ней доброволь-
цем и по выходным наблюдал ужасы передовой, а в рабочие
дни возвращался домой к жене. Смена атмосферы была “рез-
кой и ошеломляющей”. В Барселоне, которую от кровавой
бойни отделяли всего несколько остановок на поезде, “ули-
цы заполняли толстые мужчины, имеющие вид преуспеваю-
щих дельцов, элегантные женщины и роскошные автомоби-
ли”. В Таррагоне “жизнь модного приморского курорта про-
должалась почти без изменений”13.

В лесу Итури, в высокогорьях Новой Гвинеи – повсюду в
мире наблюдается одна и та же картина. Независимо от того,
участвуют ли люди во внешних войнах, у себя дома они оста-
ются необычайно миролюбивыми. Судя по всему, то, что я
наблюдал в Конго, типично для нашего вида в целом.

С точки зрения сравнительного анализа уровень физиче-
ской агрессии, которую человек проявляет “у себя дома”, до-
вольно низок. Однако с точки зрения морали он все равно



 
 
 

выше, чем хотелось бы большинству из нас. Специалист по
эволюционной психологии Стивен Пинкер наряду с други-
ми учеными показал, что за последнюю тысячу лет вероят-
ность умереть насильственной смертью во многих странах
снизилась. Мы все должны быть благодарны за эту тенден-
цию. Несомненно, жизнь миллионов людей станет гораздо
приятнее, если уровень насилия продолжит падать14.

Но с эволюционной точки зрения уровень физической
агрессии в человеческом обществе уже сейчас на удивление
низок. Пример шимпанзе, одного из двух ближайших род-
ственников человека, позволяет ясно увидеть это в сравне-
нии. Шимпанзе совсем не похожи на людей. Проведя день
с шимпанзе, вы наверняка увидите, как одни животные го-
няют других, и услышите испуганные крики. Пробыв с ни-
ми месяц, вы с большой вероятностью заметите кровь и ра-
ны. Вместе с приматологами Мартином Мюллером и Майк-
лом Уилсоном мы сравнивали обычную группу шимпанзе и
крайне неблагополучную популяцию австралийских абори-
генов, которые только недавно перестали вести образ жизни
охотников-собирателей. В группе австралийских аборигенов
наблюдался высочайший уровень физической агрессии, вы-
званный, судя по всему, социальной разобщенностью и ал-
коголизмом. Однако даже при сравнении с настолько про-
блемной группой людей шимпанзе оказались в сотни, если
не в тысячи раз агрессивнее. Разница в частоте физической
агрессии среди людей и шимпанзе колоссальна15.



 
 
 

Еще один наш ближайший родственник – это бонобо.
Внешне похожие на шимпанзе, по сравнению с ними бонобо
считаются, и не без оснований, очень миролюбивыми. Од-
нако и они не лишены агрессии. Как показало недавнее дол-
госрочное полевое исследование, свободноживущие самцы
бонобо примерно в два раза менее агрессивны, чем самцы
шимпанзе, но зато самки бонобо более агрессивны, чем сам-
ки шимпанзе. Так что, хотя самцы бонобо и менее склонны
к насилию, чем самцы шимпанзе, уровень агрессии у обоих
видов все равно выше, чем у человека. В среднем частота
физической агрессии среди людей составляет менее одного
процента от частоты агрессии у любого из наших ближайших
человекообразных родственников. В этом отношении мы и
правда исключительно миролюбивые животные16.

Действительно ли люди настолько исключительно миро-
любивы в пределах своих сообществ? Это утверждение тре-
бует тщательной проверки. В целом статистика агрессивных
столкновений вроде бы дает однозначный ответ. Хотя но-
вости о массовых расстрелах и появляются в США доволь-
но регулярно, их частота все равно остается низкой по срав-
нению с уровнем насилия среди шимпанзе и бонобо. Допу-
стим, это так. А как же домашнее насилие?

Даже среди знаменитых своим миролюбием охотни-
ков-собирателей из бушменского племени кунг в Ботсване
(сегодня их чаще называют жуцъоанси) домашнее насилие



 
 
 

встречается не так редко. Более того, вполне вероятно, что
эта форма агрессии последовательно не включалась в отче-
ты. Ранние путешественники и антропологи были в основ-
ном мужчинами из патриархальных обществ. Кроме того,
жен обычно бьют за закрытыми дверями, и антропологи мог-
ли об этом просто не знать. А раз уровень мужской агрессии
по отношению к женщинам так высок, то не значит ли это,
что человека вовсе нельзя считать таким уж неагрессивным
в пределах домашних общин? Если сравнить уровень муж-
ского насилия по отношению к женщинам у человека и дру-
гих приматов, насколько жестоким окажется человек?17

Безусловно, насилие над женами – и в целом насилие по
отношению к сексуальным партнерам – широко распростра-
нено среди людей. В 2005 году Всемирная организация здра-
воохранения опубликовала результаты международного ис-
следования женского здоровья и домашнего насилия, в кото-
ром были проанализированы подробные данные от двадцати
четырех тысяч женщин из десяти стран18. Физическое наси-
лие со стороны партнеров включало шлепки, толчки, удары,
пинки, таскание за волосы, удушение, нанесение ожогов и
применение или угрозу применения оружия. В городах про-
цент женщин, сообщавших о физическом насилии со сто-
роны партнера, составил в среднем 31 %, от 13 % в Япо-
нии до 49 % в Перу. В сельских районах показатели были
выше, в среднем 41 %. От 50 до 81 % случаев насилия со
стороны партнера были признаны “жестокими”. В США эти



 
 
 

показатели были немного ниже: по результатам более девя-
ти тысяч подробных опросов, 24 % женщин рассказали, что
подвергались жестокому насилию со стороны сексуального
партнера19. Учитывая такие высокие показатели, неудиви-
тельно, что исследователи ВОЗ Кристина Паллитто и Кла-
удия Гарсиа-Морено сделали следующее заключение: “Оче-
видно, что необходимо предпринять новые усилия в ряде об-
ластей, как для того, чтобы предотвращать само возникно-
вение насилия, так и для того, чтобы оказывать необходи-
мую помощь женщинам, подвергающимся насилию”20. Если
добавить к физическому насилию сексуальное, картина по-
лучается еще мрачнее. Исследование ВОЗ 2013 года показа-
ло, что в 10 изученных странах доля женщин, испытавших
физическое или сексуальное насилие, составляет в среднем
41 % в городах и 51 % в сельской местности. В США анало-
гичный показатель составил 36 %21.

Поэтому, каким бы ужасным нам это ни казалось, труд-
но отрицать, что насилие над женщинами распространено по
всему миру. От 41 до 71 % женщин хотя бы раз в жизни под-
вергались физическому насилию со стороны мужчин. Одна-
ко по сравнению с родственными нам видами животных эти
показатели все равно остаются относительно низкими. 100 %
взрослых самок шимпанзе подвергаются регулярному наси-
лию со стороны самцов22. Даже среди бонобо, у которых сам-
ки, как правило, находятся выше самцов в иерархии, сам-



 
 
 

цы часто нападают на самок. Изучая подгруппы бонобо, со-
стоящие в среднем из девяти животных, приматолог Мартин
Зурбек показал, что самцы атакуют самок в среднем раз в
шесть дней23. Если бы среди охотников-собирателей эфе и
земледельцев лезе в конголезском лесу Итури частота наси-
лия была сопоставимой с этими показателями, то за девять
месяцев, что мы с Элизабет провели там, мы увидели бы, как
мужья бьют жен (или хотя бы услышали рассказы об этом),
несколько сотен раз. Но мы не видели подобного ни разу и
только изредка слышали отдельные рассказы о побоях.

Мужская агрессия по отношению к женщинам, судя по
всему, особенно распространена в небольших сообществах,
где принято превозносить мужчин-воинов. Безусловно, су-
ществует немало горьких историй о том, как мужчины запу-
гивают и травят женщин, например в племени самбия в Но-
вой Гвинее24 или яномамо в Венесуэле25. Антропологи изу-
чали оба племени в те периоды их истории, когда агрессив-
ные столкновения между деревнями происходили особенно
часто. Но опять-таки, хотя частота и степень агрессии по от-
ношению к женщинам была так же высока, как, пожалуй, в
любом другом человеческом сообществе в подобной ситуа-
ции, она меркла по сравнению с тем уровнем агрессии, кото-
рый наблюдается среди наших человекообразных родствен-
ников. Неудивительно, что Элизабет Маршалл Томас назва-
ла свою книгу о племени кунг “Безобидный народ”, кни-
га Джин Бриггс об инуитах была озаглавлена “Никогда не



 
 
 

злиться”, а Пол Мэлоун назвал свою книгу о племени пенан
с острова Борнео “Мирные люди”26.

Домашнее насилие ужасно, и относиться к нему нужно со-
ответствующим образом. Но факт остается фактом: мы дей-
ствительно менее агрессивны по сравнению с нашими бли-
жайшими родственниками, даже с учетом повсеместно рас-
пространенного мужского насилия по отношению к женщи-
нам.

Война, однако, – это совершенно другая история. Собы-
тия в Демократической Республике Конго хорошо иллю-
стрируют контраст между мирной домашней жизнью внутри
общин и жестокостью по отношению к чужакам. После ге-
ноцида тутси в Руанде в 1994 году и прибытия в Конго по-
встанческих отрядов хуту лес Итури превратился в сплош-
ное поле боя. В период между 1996 и 2008 годами люди Иту-
ри пережили Первую и Вторую конголезские войны. Жизнь
в лесу стала настоящим кошмаром. Кочующие военные от-
ряды пользовались своей властью, убивая и насилуя простых
деревенских жителей. В лесу Итури и прилежащих областях
Восточного Конго было убито по меньшей мере 5 миллионов
человек, и сотни тысяч женщин были изнасилованы27.

Война может исчезать из жизни общества на десятки лет.
Но когда она возвращается, уровень насилия, согласно ста-
тистике, превышает показатели, характерные для шимпан-
зе и любых других приматов. Лоуренс Кили показал, что в



 
 
 

небольших сообществах, таких как группы охотников-соби-
рателей или земледельцев, убийства в результате межгруп-
повых конфликтов происходят чаще, чем в популяциях при-
матов. Более того, частота убийств в таких межгрупповых
конфликтах превышает показатели, зарегистрированные в
России, Германии, Франции, Швеции и Японии в период с
1900 по 1990 год, когда эти страны понесли огромные по-
тери в двух мировых войнах28. У исследователей нет уве-
ренности по поводу того, насколько точно данные Кили от-
ражают долгосрочные средние показатели. Однако его дан-
ные определенно показывают, что частота межгрупповых
убийств в небольших человеческих сообществах может до-
стигать крайне неприятных значений29.

Убийства и другие формы насилия встречаются вовсе не
повсеместно, и их частота может сильно варьировать в раз-
ных сообществах и в разное время. Но общая тенденция
остается неизменной: для человека, по сравнению с другими
приматами, характерен исключительно низкий уровень на-
силия в повседневной жизни, однако исключительно высо-
кий уровень насилия во время войны. Это противоречие и
составляет суть парадокса добродетели.



 
 
 

 
Глава 2. Два типа агрессии

 
После Второй мировой войны встал важный вопрос: как

контролировать излишнюю агрессию? В 1965 году физиолог
Хосе Дельгадо, рискуя жизнью, продемонстрировал прорыв
в этой области. В тот день Дельгадо вышел в одиночестве на
арену для боя быков – без красного плаща, шпаги или хоть
какого-нибудь средства самозащиты. Но при себе у него был
радиопередатчик, а подготовился он к этому моменту с по-
мощью хирургической операции. Его пациентом был взрос-
лый “боевой бык”, порода, в которой специально поддержи-
вают агрессивность и которая внушает страх даже самым от-
важным матадорам. Дельгадо вживил в мозг быка электрод:
его конец он поместил точно на гипоталамус, а провода вы-
вел на поверхность черепа. Кроме того, он заранее убедился,
что может контролировать активность электрода с помощью
радиосигнала.

И вот настал момент истины.
Быка выпустили на арену. Увидев Дельгадо, бык немед-

ленно понесся на него. Видеозапись этих моментов можно
посмотреть на YouTube. Хрипящий бык приближается. Дель-
гадо не двигается с места, что выглядит полным безумием.
Он нажимает на кнопку.

Бык останавливается, Дельгадо поворачивается и уходит.
Эксперименты Дельгадо появились на волне энтузиазма,



 
 
 

вызванного идеей, что склонность к насилию можно кон-
тролировать с помощью научных биологических методов.
Дельгадо был нейробиологом и изучал агрессию животных.
Он надеялся, что эксперименты, подобные опыту с боевым
быком, найдут более широкое применение. Он мечтал о
том, чтобы “психологически облагородить” людей с помо-
щью “имплантируемых в мозг электродов, которыми можно
было бы управлять дистанционно”1. И хотя эта задумка не
удалась, трюк Дельгадо с быком показывает, что уже в 1965
году в науке начало формироваться понимание нейронных
основ агрессии. С тех пор мы узнали очень много нового.

Агрессивное поведение включает сложный и разнообраз-
ный комплекс биологических предрасположенностей и эмо-
ций. Некоторые люди гораздо агрессивнее других. Выража-
ют агрессию люди тоже по-разному. Одни склонны к прово-
кациям, другие к пассивной агрессии, третьи к злословию.
Разнообразие агрессии настолько велико, что в нем, казалось
бы, просто невозможно выделить отдельные типы.

Тем не менее в 1960-х годах усилия множества ученых,
пытавшихся нащупать природу агрессии, привели к появле-
нию одной важной идеи. Агрессию, то есть поведение, на-
правленное на причинение физического или психического
вреда другому человеку, можно разделить на два главных ти-
па. Они настолько отличаются по своим функциям и при-
роде, что с эволюционной точки зрения их нужно рассмат-
ривать по отдельности. Я использую термины “проактивная



 
 
 

агрессия” и “реактивная агрессия”, но тот же самый смысл
можно передать и другими парами слов: холодная и горячая,
наступательная и оборонительная, предумышленная и им-
пульсивная. В основе всех этих противопоставлений лежит
одно и то же фундаментальное различие2.

Реактивная агрессия – это реакция на угрозу. Это тот тип
агрессии, которую проявлял бык Дельгадо, и такая агрессия
хорошо знакома большинству из нас. Ее легко увидеть на
спортивных соревнованиях, когда игроки, потеряв самооб-
ладание, начинают кричать на судью или друг на друга. Это-
му типу агрессии всегда отводится важное место в учебни-
ках по поведению животных, где его описывают на примере
схваток бойцовых рыбок или гона благородных оленей. Он
больше характерен для мужчин, чем для женщин, и ассоци-
ирован с высоким уровнем тестостерона3. Большинство лю-
дей проявляют реактивную агрессию не так часто и не так
ярко, как другие животные. Но бывают, к сожалению, и ис-
ключения. Вот один печальный пример.

В октябре 2015 года, в день своей смерти, шестнадцати-
летний Бейли Гвинн вместе с другими подростками ел пе-
ченье в школе города Абердин в Шотландии. Один из маль-
чиков поменьше взял печенье, съел его и попросил еще.
Гвинн не дал, обозвал мальчика жирной свиньей и отвернул-
ся. “Твоя мать жирная сука”, – парировал обиженный под-
росток. Этого обмена оскорблениями оказалось достаточно.
Гвинн повернулся и принял боевую стойку. Подростки на-



 
 
 

чали молотить друг друга кулаками. Гвинн был крупнее и,
обхватив противника рукой за шею, принялся бить его голо-
вой об стену. Мальчик поменьше выхватил ножик и ударил
Гвинна в грудь. Гвинн упал без сознания.

Убийца был полон раскаяния. “Это я во всем виноват”, –
сказал он директору школы, когда Гвинн лежал, истекая кро-
вью. Гвинн умер через несколько минут. Когда на подростка
надевали наручники, он сказал полиции: “Я просто вышел из
себя”. “Я не хотел бить его ножом, – говорил он потом, – про-
сто так получилось”. В суде его признали виновным в убий-
стве, совершенном в состоянии аффекта, и приговорили к
девяти годам тюремного заключения4.

Мелкая перебранка в одно мгновение разгорелась в смер-
тельную драку, противники даже не успели остановиться
и подумать. Смерть Гвинна служит примером трагически
неверной оценки соотношения затрат и выгод, типичной для
вышедших из-под контроля “битв характеров” или “убийств
чести”, классических форм реактивной агрессии в крайнем
ее проявлении. “Битвы характеров” часто начинаются со сло-
весной перепалки в баре. Двое мужчин, не очень хорошо
контролирующих себя под воздействием алкоголя, начинают
друг к другу цепляться. Они выходят на улицу “разобрать-
ся”, один из них выхватывает оружие, и внезапно перебран-
ка превращается в нечто гораздо более серьезное. В 1958 го-
ду криминолог Марвин Вольфганг провел первое в истории
масштабное исследование причин убийств в США. Он обна-



 
 
 

ружил, что за четырехлетний период в Филадельфии “битвы
характеров” стали причиной 35 % всех убийств в городе, за-
няв первое место среди всех типов убийств. Сходные пока-
затели были обнаружены и в других местах5.

Реактивную агрессию часто описывают как гневную,
враждебную, импульсивную, аффективную или горячую.
Она всегда ассоциирована с гневом и часто с потерей кон-
троля или самообладания. Это ответ на провокацию: на
предполагаемое оскорбление, стыд, физическую опасность
или просто досаду. В состоянии крайнего возбуждения, ти-
пичного для реактивной агрессии, человек кидается на лю-
бого, кто подвернется под руку. Единственная цель того, кто
находится во власти реактивной агрессии, – избавиться от
провоцирующего стимула, то есть зачастую от обидчика 6.

Точно так же, как люди различаются по склонности к ре-
активной агрессии, различаются и виды. Большинство жи-
вотных, например шимпанзе и волки, более склонны к ре-
активной агрессии, чем человек. Особенности распростра-
нения реактивной агрессии широко изучались на животных.
Наиболее часто она встречается у самцов, соперничающих
за место в иерархии или право на спаривание. Как правило,
стычки между самцами заканчиваются бескровно, но если
ставки высоки, схватки могут быть очень серьезными. Как
показало исследование поведения самцов вилорогих анти-
лоп во время гона, 12 % конфликтов из-за права на спарива-
ние с самками в эструсе заканчивались смертью одного или



 
 
 

обоих самцов7. В разных популяциях благородных оленей от
13 до 29 % смертности среди самцов приходится на стыч-
ки во время гона. Исследований, подобных этому, немало. И
все они показывают, что если бы человек был так же склонен
к реактивной агрессии, как самцы копытных во время гона,
то смертность в результате “битв характеров” среди амери-
канских мужчин составляла бы более сотни тысяч смертей в
год – в то время как в реальности она составляет менее де-
сяти тысяч смертей в год8.

Давайте сравним реактивную агрессию с хладнокровным
предумышленным насилием – таким, например, как убий-
ство Мэтью Пайка, совершенное Давидом Хайссом. Хайсс
жил в Германии, недалеко от Франкфурта и очень далеко от
дома Пайка в Ноттингеме в Англии. Обоим было по двадцать
с чем-то, когда в 2007 году они познакомились на игровом
онлайн-форуме, который вела девушка Пайка Джоанна Уит-
тон. Хайсс влюбился в Джоанну и решил, что должен непре-
менно с ней встретиться. В 2008 году Хайсс без предупре-
ждения приехал домой к Джоанне и Пайку в Ноттингем, что-
бы объявить о своей страсти. К несчастью для Хайсса, Джо-
анна и слышать о нем не хотела. Но так легко от Хайсса было
не отделаться. Он остался в Англии еще на месяц, посылая
Джоанне любовные записки и преследуя ее.

Через месяц Хайсс вернулся в Германию, но спустя еще
несколько недель одержимость снова привела его в Ноттин-



 
 
 

гем. Джоанна опять отвергла его, он опять уехал. В сентябре
2008 года Джоанна объявила, что собирается выйти замуж
за Пайка. Это и стало триггером. Хайсс снова выехал из Гер-
мании в Ноттингем, но на сей раз он подготовил себе алиби,
написал подложную предсмертную записку от имени Пайка
и вооружился ножом. Он приехал к дому Джоанны и Пай-
ка, дождался, пока Джоанна уйдет на работу, и позвонил в
дверь. Как только Пайк открыл, Хайсс напал на него. Он на-
нес ему восемьдесят шесть ударов ножом. Умирая, Пайк на-
писал имя убийцы своей кровью. Завоевать полового парт-
нера Хайссу, конечно, таким способом не удалось. Его при-
говорили к тюремному заключению сроком минимум в во-
семнадцать лет. Однако в качестве стратегии по устранению
соперника действия Хайсса оказались весьма успешными9.

Поступок Хайсса – классический пример проактивной
агрессии. Проактивную агрессию также описывают как пред-
намеренную, хищническую, инструментальную или холод-
ную. В отличие от реактивной агрессии, она представляет со-
бой умышленное нападение, целью которого является внеш-
няя или внутренняя награда, а не желание устранить источ-
ник страха или угрозу. Проактивная агрессия – это зара-
нее спланированные действия профессионального убийцы,
который направляет самолет в заполненное людьми здание
или целенаправленно въезжает на арендованном грузовике
в толпу невинных людей. Это тщательно продуманные дей-
ствия того, кто устраивает массовый расстрел в школе. Во



 
 
 

время самого акта проактивной агрессии выраженный гнев
или другие эмоции присутствуют необязательно – хотя эмо-
ции, конечно, играют важную роль в принятии решения. Бо-
лее того, у проактивных убийц, как я покажу ниже, эмоции
обычно выражены чрезвычайно сильно, судя по активности
их мозга.

Целью предумышленного насилия может быть что-то кон-
кретное, например деньги, власть или любовь, или более аб-
страктное, например месть, самозащита или просто попыт-
ка сдержать обещание. Многое из того, что люди делают во
время войны, спланировано заранее – скажем, внезапные
налеты. Высокий уровень смертности во время войн гово-
рит о том, что люди, как и шимпанзе, обладают повышен-
ной преду мышленной агрессией по сравнению с большин-
ством других видов. Мы хорошо умеем планировать, охо-
титься, совершать набеги и, когда этого хотим, убивать. Ан-
трополог Сара Хрди приводила такой пример: если посадить
в самолет несколько сотен шимпанзе, то там разразится кро-
вавая бойня – однако большинство людей ведут себя впол-
не уравновешенно даже в условиях давки. Но при этом, как
отмечает Дейл Питерсон, перед посадкой на самолет пас-
сажиров приходится старательно просвечивать, чтобы убе-
диться, что тайный злоумышленник не пытается пронести на
борт взрывчатку. Этот контраст хорошо иллюстрирует раз-
ницу между пониженной склонностью человека к реактив-
ной агрессии и повышенной склонностью к проактивной10.



 
 
 

В тех случаях, когда насильственное действие преступ-
но, нарушитель иногда оказывается психически больным че-
ловеком. Воспаленный мозг Хайсса, судя по всему, считал,
что совершает убийство, чтобы завоевать Джоанну Уиттон
или, может быть, наказать ее за неверный выбор. Чаще все-
го, однако, убийца по формальным признакам психически
здоров. И неудивительно, ведь проактивная агрессия требу-
ет когнитивных процессов высокого уровня, включая разра-
ботку детального плана и умение ему следовать, а также спо-
собность фокусироваться на одной цели. Такое поведение
работает по принципу положительной обратной связи: оно
доставляет убийце удовольствие само по себе, а не просто
служит для устранения отрицательного раздражителя. В ос-
нове проактивной агрессии могут лежать самые разные мо-
тивирующие факторы: желание денег, власти или контроля
либо садистские фантазии, зачастую совершенно невообра-
зимые для обычных людей11. Но важно, что успешные агрес-
соры начинают действовать только тогда, когда они уверены,
что вероятность успеха достаточно высока, а цена усилий до-
статочно низка12.

Для людей с относительно высокой склонностью к про-
активной агрессии характерен набор определенных социаль-
ных эмоций. Как правило, такие люди обладают пониженной
социальной чувствительностью, испытывают меньше эмпа-
тии к своим жертвам и менее склонны к раскаянию.

Соотношение количества проактивных и реактивных



 
 
 

убийств (вне военного времени) изучено не очень хорошо,
но в целом реактивные убийства случаются чаще. Как пока-
зал Марвин Вольфганг, 35 % убийств в Филадельфии проис-
ходят в результате “битв характеров”. При этом, как заклю-
чает Вольфганг вместе с криминологом Франко Ферракути,
“судя по всему, менее 5 % всех известных убийств являются
предумышленными, заранее спланированными и преднаме-
ренными”13. В сумме получается всего 40 %, и неясно, ка-
кая доля из оставшихся 60 % приходится на проактивные
или реактивные убийства. Неклассифицированные убийства
попадают в категории “домашних ссор” (14 %), “убийств на
почве ревности” (12 %) или “убийств из-за денег” (11 %)14.
Безусловно, какая-то часть убийств из этих оставшихся 60 %
относится к проактивным, потому что вызвана желанием ме-
сти. Криминолог Фиона Брукман показала, что месть служи-
ла мотивирующим фактором 34 % убийств в Великобрита-
нии, когда и убийца, и жертва были мужчинами, а посколь-
ку месть всегда требует определенного планирования, эти
убийства можно назвать проактивными15. Есть и вторая при-
чина, по которой показатель в 5 %, скорее всего, остается
заниженным: поскольку проактивные убийцы обычно долго
и осторожно планируют свои действия, им, вероятно, часто
удается скрыть преступление. По данным Федерального бю-
ро расследований США, по меньшей мере 35 % убийств в
США никогда не доходят до суда. Таким образом, проактив-



 
 
 

ные убийства, скорее всего, происходят чаще чем в 5 % слу-
чаев16.

Тем не менее специалист по эволюционной биологии Йо-
хан ван дер Деннен показал, что именно реактивная, а не
проактивная агрессия лежит в основе большинства убийств.
Исследование преступлений в семнадцати городах США
подкрепило данные Вольфганга по Филадельфии, показав,
что причиной большинства убийств становятся мелкие ссо-
ры: “Судя по всему, перебранки служат главным мотивиру-
ющим фактором как в этом, так и в предыдущих исследо-
ваниях”17. “Битвы характеров” снова оказались частой при-
чиной убийств. Говоря словами одного следователя по убий-
ствам из Далласа: “Люди выходят из себя. Начинается дра-
ка, кто-то выхватывает нож или пистолет. У меня были дела,
в которых фигуранты ссорились из-за десятицентовой пес-
ни в музыкальном автомате или из-за долга в один доллар в
настольной игре”. Связано ли преобладание импульсивных
убийств с доступностью современного оружия – например
пистолетов? Судя по всему, нет: в Оксфорде XIII и XIV ве-
ков, как отмечает ван дер Деннен, большинство убийств то-
же были спонтанными18.

У проактивных и реактивных убийств разные причины.
Поскольку проактивные убийства совершаются преднаме-
ренно, их легче понять. Как демонстрирует случай Давида
Хайсса, у проактивного убийцы всегда есть определенная



 
 
 

цель, которая ему самому кажется полностью осмысленной,
пусть даже на самом деле он и заблуждается. Реактивные
убийства объяснить сложнее, потому что сила агрессии ча-
сто совершенно непропорциональна поводу, а само убийство
нередко оказывается случайным. Убийца обычно испытыва-
ет раскаяние, часто он попадает под арест и несет наказание,
как это случилось с юным убийцей Бейли Гвинна. Специа-
листы по эволюционной психологии Марго Уилсон и Мар-
тин Дейли считают, что большинство убийств, происходя-
щих в результате мелких ссор, связаны с желанием поддер-
жать свой статус – желанием, которое было бы вполне адап-
тивным в мире без алкоголя и современного оружия. В на-
ши дни, однако, это стремление перестало быть адаптивным,
потому что из-за него агрессор часто становится убийцей19.
Криминологи Кеннет Полк и Фиона Брукман подчеркива-
ют, что драки из-за статуса особенно часто происходят среди
неквалифицированных рабочих и бедных слоев населения:
поскольку материальных ресурсов у таких людей почти нет,
вопросам чести они придают повышенное значение. Также
Дейли и Уилсон показали, что реактивная агрессия чаще
встречается в популяциях с высоким уровнем имуществен-
ного неравенства20. Кроме того, считается, что реактивная
агрессия легче вспыхивает в обществах с так называемой
культурой чести, где понятию чести по культурным причи-
нам придается большое значение – как, например, на Юге



 
 
 

США21. Таким образом, хотя на частоту реактивной агрес-
сии влияет множество экономических и культурных факто-
ров, в результате такой агрессии, как правило, проигравши-
ми оказываются как убийца, так и жертва. А это позволяет
предположить, что подобные убийства чаще всего представ-
ляют собой просто вышедшие из-под контроля драки. Одна-
ко даже в тех случаях, когда смертельный исход случаен, ин-
тенсивность, которой могут достигать реактивные драки, по-
казывает, какую важную роль в человеческом обществе иг-
рают честь и уважение.

Реактивная и проактивная агрессия отличаются не толь-
ко частотой, но и отношением к ним общества и закона.
Поскольку проактивная агрессия подразумевает осознанный
выбор, мы склонны судить виновных в ней строже, чем тех,
кто совершил акт реактивной агрессии. Вспомним, к при-
меру, Уильяма Пенна, прославленного квакера. Когда Пенн
основал Пенсильванию в 1682 году, он был пацифистом и
противником смертной казни. Но при всей своей гуманно-
сти даже он считал, что проактивное убийство заслуживает
высшей меры наказания. Согласно изданным им проектам
конституции Пенсильвании 1682 и 1683 года, “если любой
человек… осознанно или предумышленно убьет другого че-
ловека… то такой человек должен, согласно Закону Божье-
му, быть казнен”22.

Именно хладнокровное планирование делает убийство та-



 
 
 

ким чудовищным. Во время дебатов по поводу конститу-
ции в 1705 году генеральный прокурор Пенна настаивал,
что убийства, совершенные без предварительного планиро-
вания, должны быть менее строго наказуемы. Он считал, что
смертной казнью следует карать только заранее спланиро-
ванные убийства:

Закон об убийстве, по которому каждый,
кто осознанно или предумышленно убил другого
человека… должен быть казнен, я считаю
неблагоразумным, поскольку осознанное убийство
может быть результатом внезапной ссоры, и,
следовательно, закон должен звучать как “осознанно
и предумышленно”, а не “осознанно или
предумышленно”23.

Королева Анна согласилась с этим рассуждением, и соот-
ветствующий закон был принят. В течение некоторого вре-
мени преступников приговаривали к смертной казни, только
если убийства были заранее спланированы.

Убийства, совершенные под влиянием вспышки гнева,
считались более простительными. Предъявленное обвине-
ние в умышленном убийстве могли смягчить до обвинения
в убийстве, совершенном в состоянии аффекта, если удава-
лось доказать, что во время преступления убийца потерял
контроль над собой в результате “достаточной по силе” про-



 
 
 

вокации – например, если он обнаружил измену супруга или
супруги или узнал о том, что его ребенок подвергся сексу-
альному насилию. К реактивной агрессии, вспыхнувшей в
результате таких провокаций, относились настолько сочув-
ственно, что в отдельных случаях преступника даже могли
полностью оправдать.

Возьмем случай Эдварда Мейбриджа. В 1874 году он был
известным фотографом, недавно женившимся на женщине
на двадцать один год моложе, Флоре Шеллкросс Стоун. Мей-
бриджу принадлежит множество новаторских изобретений,
в том числе система, позволяющая фотографировать движе-
ния животных, например бегущих лошадей. Он часто путе-
шествовал по рабочим делам, и во время этих отлучек его
жену иногда сопровождал в свет молодой и энергичный те-
атральный критик, майор Гарри Ларкинс. Однажды, будучи
в гостях у акушерки Флоры, Мейбридж заметил у нее фо-
тографию их с Флорой маленького сына. Перевернув ее, он
увидел подпись “Маленький Гарри”, сделанную рукой Фло-
ры. Мейбридж пришел в ярость и потребовал от акушерки
все ему рассказать. Той пришлось показать ему любовные
письма Флоры к Ларкинсу.

На следующий день Мейбридж приступил к разработке
плана. Сначала вместе со своим партнером он привел в по-
рядок рабочие дела. Потом он выехал из Сан-Франциско,
сел на паром, затем на поезд, потом проехал восемь миль
на старой телеге, запряженной лошадью, и наконец добрал-



 
 
 

ся до ранчо в долине Напа, где гостил Ларкинс. Мейбридж
постучал в дверь и попросил вызвать Ларкинса. Когда тот
вышел, Мейбридж, как рассказывают, объявил ему: “Добрый
вечер, майор, меня зовут Мейбридж, и я привез вам ответ
на письмо, которое вы послали моей жене”. Он выстрелил
в Ларкинса из шестизарядного револьвера “смит-и-вессон”
второй модели. Ларкинс умер на месте. Во время суда Мей-
бридж настаивал на своей невменяемости, но его собствен-
ные показания ясно говорили о том, что все его действия бы-
ли четко спланированы, и судья не сомневался, какой при-
говор вынести. Объявив, что преступление было предумыш-
ленным, а обвиняемый вменяемым, судья попросил суд при-
сяжных признать Мейбриджа виновным в предумышленном
убийстве.

Присяжные, однако, не вняли указаниям судьи. Они рас-
судили, что преступление, которое совершил Мейбридж, бы-
ло неконтролируемой реакцией на сильные эмоции, вызван-
ные предположением об измене жены. Поэтому они призна-
ли его виновным только в убийстве при смягчающих вину
обстоятельствах и оправдали. Мейбриджа освободили пря-
мо в зале суда. Здание он покидал под одобрительные возгла-
сы. Реактивная агрессия – а именно так общество классифи-
цировало преступление Мейбриджа – заслуживала, по мне-
нию публики, прощения. Мейбриджу повезло родиться то-
гда, а не сейчас: сегодня судебная система уже не так велико-
душна. Считается, что Мейбридж был последним счастлив-



 
 
 

чиком в Калифорнии, которого отпустили на свободу, при-
знав виновным в убийстве при оправдывающих обстоятель-
ствах24.

Противостояние судьи и присяжных в деле Мейбриджа
показывает, как трудно бывает понять, какая агрессия лежит
в основе преступления: проактивная или реактивная. В на-
стоящее время в судебной системе США применяют четыре
критерия, согласно которым убийство можно классифици-
ровать как простое осознанное убийство (основанное на ре-
активной агрессии), а не тяжкое предумышленное убийство
(основанное на проактивной агрессии), хотя эти критерии и
допускают различные интерпретации3.

(1) Убийству предшествовала достаточно сильная прово-
кация. (2) Обвиняемый действительно был спровоцирован.

(3) Спровоцированный таким образом человек не мог
успеть успокоиться за время, прошедшее с момента прово-
кации до нанесения смертельного удара.

(4) Обвиняемый действительно не успел успокоиться за
это время25.

Слова, казалось бы, понятные, но значение их зависит от
3  В американском праве убийство (homicide) делится на категории тяжко-

го, или предумышленного, убийства (murder) и простого, или непредумыш-
ленного, убийства (manslaughter). Вторая категория, в свою очередь, вклю-
чает осознанные убийства, или убийства, совершенные в состоянии аффекта
(voluntary manslaughter), и неосознанные убийства, или убийства по неосторож-
ности (involuntary manslaughter). (Прим. перев.)



 
 
 

субъективной оценки. С какого момента провокация стано-
вится “достаточно сильной”? Кто-то скажет, что новость об
измене партнера – провокация достаточная, чтобы убить со-
перника. Именно так решили присяжные в деле Мейбриджа.
Но другие могут с этим не согласиться. Насколько кратким
должен быть промежуток между провокацией и убийством,
чтобы убийца не успел успокоиться? Как пишут психологи
Брэд Бушман и Крэйг Андерсон, в некоторых штатах США
убийство считается предумышленным, “если убийца заранее
обдумывал преступление в течение хотя бы “нескольких се-
кунд”. Таким образом, жертва изнасилования, убившая на-
сильника непосредственно во время акта, будет считаться
более достойной оправдания, чем та, которая сделала это ми-
нутой позже. А жертву, совершившую убийство на следую-
щий день, скорее всего, обвинят в предумышленном убий-
стве. Такое преступление будет наказано строже, потому что
его сочтут более обдуманным. Хотя закон уже давно при-
знал роль свободного выбора в совершении предумышлен-
ного убийства, он все еще не нашел универсального спосо-
ба отличать предумышленное убийство от убийства, совер-
шенного в состоянии аффекта, – или, если пользоваться тер-
минологией этой книги, проактивную агрессию от реактив-
ной26.

Хотя и закон, и общество уже давно признали, что есть
принципиальная разница между умышленным преступлени-



 
 
 

ем и реакцией на провокацию, границу между ними прове-
сти все-таки непросто. Возможно, этим и объясняется рас-
пространенное мнение, что агрессия по сути своей всегда
одинакова и отличается только по силе: слабая или сильная.
Чтобы отыскать различия между проактивной и реактивной
агрессией, потребовались совместные усилия ученых из са-
мых разных областей. В середине XX века поиском грани-
цы между проактивной и реактивной агрессией занимались
специалисты по детскому развитию, криминологии, клини-
ческой психологии и поведению животных. К 1993 году, ко-
гда психолог Леонард Беркович подвел итоги всех этих ис-
следований в книге “Агрессия. Причины, последствия и кон-
троль”, двойственная природа агрессии наконец-то стала по-
нятна27.

Беркович обозначил типы агрессии как “реактивная” и
“инструментальная” и применял эти термины по отноше-
нию ко всем типам конфликтов, а не только убийств. Пар-
ные термины “реактивная” и “проактивная” впервые были
использованы для обозначения типов агрессии в исследова-
нии по детской психологии 1980 года. Реактивная агрессия –
это сиюминутный ответ на непосредственную угрозу, вклю-
чающий злость и/или страх. Ответ начинается с возбужде-
ния симпатической нервной системы, которая запускает ре-
акцию “бей или беги”: в кровь выделяется адреналин, сердце
начинает биться быстрее, организм мобилизует запасы глю-
козы, зрачки расширяются, во рту становится сухо, а второ-



 
 
 

степенные процессы вроде пищеварения замедляются. Про-
активной агрессии, напротив, не предшествует реакция воз-
буждения, ведь никакой непосредственной угрозы, на кото-
рую надо реагировать, нет. Для проактивной агрессии харак-
терно наличие тщательно продуманного плана и зачастую
отсутствие эмоций во время совершения самого преступле-
ния28.

Разделение проактивной и реактивной агрессии важно в
криминалистике. Оно позволяет понять, что лежит в осно-
ве самых разных типов поведения, от детской агрессии до
убийств (включая убийства на сексуальной почве и массо-
вые убийства), навязчивого преследования и домашнего на-
силия. По данным психолога Рида Мелоя, большинство слу-
чаев домашнего насилия легко классифицируются как по-
давляющие (проактивные) или импульсивные (реактивные).
Подавляющие партнеры обычно более жестоки в целом, бо-
лее склонны к доминированию и контролю и чаще применя-
ют насилие, особенно когда супруги им возражают. Импуль-
сивные личности, напротив, с большей вероятностью вый-
дут из себя, если партнер попытается избежать ссоры. Пони-
мание этих различий помогает выделить факторы риска фи-
зической агрессии, выявить тех, кто склонен к повторному
насилию, и назначить правильное лечение для управления
агрессией29.

Таким образом, изучение биологических механизмов
важно для понимания разницы между проактивной и ре-



 
 
 

активной агрессией. Исследования биологических основ
агрессии в основном проводят на убийцах. В 1994 году
нейрокриминолог Эдриан Рейн провел первое исследование
мозговой активности осужденных убийц, чтобы понять, от-
личается ли она в зависимости от того, было убийство про-
активным или реактивным. Рейна поразило, насколько раз-
ными оказались убийцы. Рэнди Крафт был компьютерным
консультантом с IQ 129. Он насиловал и убивал молодых
мужчин в течение 12 лет, вплоть до 1983 года, подмеши-
вая им наркотики и избавляясь потом от тел. Он действовал
настолько внимательно и осторожно, что успел убить, как
считается, минимум шестьдесят четыре человека, прежде
чем его случайно задержали за вождение в нетрезвом ви-
де. Крафт соответствует “проактивному” типу убийцы. Ан-
тонио Бустаменте был мелким преступником. Он обладал
импульсивным нравом, и когда во время очередного ограб-
ления его застиг врасплох восьмидесятилетний старик, Бу-
стаменте до смерти забил его кулаками. Действия Бустамен-
те были неорганизованными и неэффективными. Когда он
попытался обналичить украденные чеки, на них оставалась
кровь, и даже его одежда была в крови, когда его задержива-
ли. Незапланированное убийство, которое совершил Буста-
менте, было, безусловно, результатом вспышки реактивной
агрессии30.

Поиски особенностей мозга, лежащих в основе различий
между проактивными и реактивными убийствами, Рейн со-



 
 
 

средоточил на префронтальной коре головного мозга. Кора
головного мозга представляет собой тонкий, всего в три мил-
лиметра толщиной, слой ткани на поверхности мозга, обра-
зующий множество складок и борозд. Она участвует в осу-
ществлении высших когнитивных функций, таких как мыш-
ление и сознание. Часть коры, находящаяся в передней об-
ласти мозга, называется префронтальной. Префронтальная
кора отвечает, в частности, за контроль эмоций – или, иными
словами, за подавление их спонтанного выражения. Реактив-
ная агрессия возникает, когда префронтальной коре не уда-
ется подавить эмоции страха или злости. Отсюда возникает
вопрос, которым и задался Рейн: будет ли у импульсивных
(реактивных) убийц, обычно плохо контролирующих свои
эмоции, понижена нейронная активность префронтальной
коры по сравнению с другими людьми? Рейн предполагал,
что да31.

Рейн проводил исследования в тюрьмах Калифорнии с по-
мощью метода позитронно-эмиссионной томографии. Ме-
тод позволяет оценить скорость, с которой разные участки
мозга поглощают глюкозу, что, в свою очередь, показыва-
ет, насколько эти участки мозга активны. Он просканировал
мозг сорока мужчин, обвиняемых в убийствах (хотя некото-
рые из них за время исследования были признаны невинов-
ными). Чтобы классифицировать обвиняемых как проактив-
ных или реактивных агрессоров, два сотрудника Рейна изу-
чали истории судимости заключенных, их психологические



 
 
 

и психиатрические характеристики, записи бесед с адвока-
тами, газетные публикации и медицинские карты.

В одном отношении реактивные и проактивные убийства
оказались неразличимыми. По сравнению с никогда не уби-
вавшими людьми у всех обвиняемых в убийстве наблюда-
лась повышенная активность подкорковых структур мозга
– в том числе лимбической системы, которая обрабатывает
эмоциональные реакции. Это указывало на то, что все об-
виняемые в убийстве склонны к особенно сильным эмоци-
ям. В остальном, однако, мозг проактивных и реактивных
убийц различался – как и предполагал Рейн. У реактивных
убийц была менее активна префронтальная кора – ингиби-
торный участок мозга. Это наблюдение помогает понять, по-
чему некоторые люди более склонны к импульсивным пре-
ступлениям: им труднее контролировать себя.

Рейн собирал свои данные спустя долгое время после то-
го, как убийства были совершены. А значит, те различия в
активности мозга, которые он обнаружил, нельзя было объ-
яснить возбуждением от самого акта преступления. Эти раз-
личия отражали уровни мозговой активности, характерные
для конкретных людей. Некоторые люди действительно ока-
зались более эмоционально реактивными, чем другие.

Последующие исследования на людях с диагностирован-
ной психопатией расширили наше понимание того, как ко-
ра головного мозга контролирует эмоции. В отличие от им-



 
 
 

пульсивности, которая в основном ассоциирована с реак-
тивной агрессией, психопатия скорее связана с проактивной
агрессией. Поэтому, изучая психопатов, можно лучше по-
нять те черты, которые способствуют проявлению проактив-
ной агрессии32.

Психопатия встречается по всему миру. Согласно стан-
дартной шкале оценки, разработанной психологом Робертом
Хейром, существует двадцать признаков психопатии. В их
числе – поверхностное обаяние, привычка врать, склонность
к промискуитету и низкая терпимость к скуке. Психопатов
не волнует, что думают и чувствуют другие. Из этого они
могут извлекать выгоду – по крайней мере в краткосрочной
перспективе, – ведь, несмотря на высокомерие, честолюбие
и готовность обманывать, уверенность в себе нередко делает
их привлекательными. Психопаты менее склонны к эмпатии,
чем обычные люди, и, как правило, реже испытывают чув-
ство вины или сожаления. Из-за этой своей неспособности
думать о других они более склонны к агрессии. Ведь психо-
паты, как правило, стремятся во что бы то ни стало получить
желаемое. Одним словом, психопаты – это эгоистичные, рав-
нодушные к окружающим люди со смещенными моральны-
ми ориентирами. Поэтому нет ничего удивительного в том,
что они часто становятся преступниками. Кроме того, боль-
шинство психопатов – мужчины33.

Во время опроса в Великобритании психопатия была об-
наружена у менее 1 % населения, что, скорее всего, пример-



 
 
 

но соответствует мировым показателям. Психопатия чаще
встречается у мужчин и молодых людей, чем среди женщин
и людей среднего или старшего возраста. Психопаты чаще
других проявляют насилие. В Великобритании психопатия
также ассоциирована с попытками самоубийства, судимо-
стями, наркозависимостью, диссоциальным расстройством
личности и отсутствием постоянного места жительства. Кар-
тина психопатии складывается из многих компонентов, и са-
мым важным из них считается отсутствие совести34.

Отвлечемся ненадолго от психопатов и посмотрим на раз-
ные виды животных, чтобы понять, какую функцию выпол-
няет та часть мозга, которая отличает психопатов от дру-
гих людей. Лимбическая система представляет собой на-
бор небольших сообщающихся друг с другом подкорковых
структур в глубине мозга, которые участвуют в выработке
эмоциональных реакций: гнева, страха, тревоги и удоволь-
ствия. У диких млекопитающих лимбическая система обыч-
но крупнее, чем у одомашненных, поскольку и эмоциональ-
ные реакции у них более сильные. В состав лимбической си-
стемы входят хорошо изученные миндалевидные тела, или
миндалины, представляющие собой два участка мозга раз-
мером с миндальный орех. Известно, что увеличенные мин-
далевидные тела ассоциированы с усиленными реакциями
страха и агрессии. Кроме того, увеличенные миндалевид-
ные тела чаще встречаются у диких животных, чем у домаш-
них35.



 
 
 

Психопаты кажутся совершенно лишенными страха. Это
хорошо согласуется с тем, что миндалевидные тела у них, как
показывает томография головного мозга, часто уменьшены,
деформированы и менее активны по сравнению с другими
людьми. Низкая активность миндалевидных тел становится
особенно заметной, когда психопатов ставят перед такими
задачами, как принятие нравственных решений, распознава-
ние страха и социальная кооперация: психопаты обычно де-
монстрируют относительно слабую эмоциональную реакцию
на те стимулы, которые у большинства людей вызывают эм-
патию или страх. Слабая выраженность страха и эмпатии ха-
рактерна для проактивной агрессии. Таким образом, весьма
вероятно, что именно пониженная активность миндалевид-
ных тел лежит в основе слабо выраженных реакций страха и
эмпатии у некоторых людей. Это объясняет, по крайней мере
отчасти, почему такие люди склонны к проактивной агрес-
сии36.

Нейробиология проактивной агрессии не очень хорошо
изучена на людях, потому что провести этически приемле-
мые эксперименты на мозге не так-то просто. Однако недав-
но появился новый подход, открывающий замечательные
перспективы. Группе ученых под руководством Франциски
Дамбахер удалось понизить уровень агрессии у мужчин – по-
добно тому, как это делал Дельгадо в своем эксперименте с
быками. Правда, Дамбахер, в отличие от Дельгадо, работа-
ла с проактивной, а не реактивной агрессией. К счастью, ме-



 
 
 

тод Дамбахер не требовал операций на мозге. Исследователи
стимулировали активность нейронов определенного участ-
ка префронтальной коры (правой дорсолатеральной) с по-
мощью нового метода под названием “анодная транскрани-
альная микрополяризация” (ТКМП). Испытуемых просили
“стрелять” в воображаемых соперников звуковыми выстре-
лами и по громкости и длительности выстрелов оценивали
их склонность к проактивной агрессии. Эксперимент пока-
зал, что у мужчин (но не у женщин) уровень проактивной
агрессии заметно снижался под воздействием ТКМП37
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