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Аннотация
В свои 20 с небольшим Кертис Джексон, известный как

5  °Cent, поднялся к вершинам славы и власти, покорив
музыкальный Олимп. Более десяти лет назад мультиплатиновый
рэпер совершил крутой разворот в своей карьере и занялся ТВ-
продюсированием. Его способность адаптироваться к переменам
сыграла ему на руку, когда он стал исполнительным продюсером
и звездой сериала «Власть в ночном городе» – высокооктановой,
захватывающей криминальной драме о семье наркобарона.



 
 
 

Телесериал был высоко оценен зрителями, и канал Starz заключил
с Джексоном четырехлетний контракт на 150 миллионов
долларов. Эта сделка стала самой прибыльной в истории
кабельного телевидения премиум-класса.

В своей новой книге Кертис Джексон врывается в жанр
self-help, предлагая читателям уникальные, опробованные на
собственном опыте стратегии и советы по принятию перемен.
В Hustle Harder, Hustle Smarter уроки жизни и суровые законы
улиц замиксованы с бизнес-чутьем самого Кертиса, хитростями
корпоративного управления и воодушевляющей историей о том,
как совершить идеальный камбэк.
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Введение

 
Меня годами подбивали написать книгу о том, как я до-

бился успеха. Даже махали перед носом парой крупных че-
ков.

Я всегда отказывался.
Не то чтобы я совсем не собирался. Я даже поработал в

соавторстве с великим Робертом Грином, над книгой «50-й
закон власти», но еще не чувствовал себя достаточно уве-
ренно, чтобы написать собственную книгу.

И мне не нравилась идея выставлять себя экспертом по
жизни.

Это наверняка звучит странно из уст того, кто никогда не
стеснялся рассказывать, сколько у него денег, сколько пла-
стинок он продал или сколько телешоу спродюсировал.

Да, мне было приятно делиться успехами публично, но
про себя я осознавал тот факт, что эти достижения не сдела-
ли мою жизнь такой уж «правильной». Во многих аспектах я
облажался: деньги, отношения, возможности, дружба… под-
ставьте нужное.

Я терпел полный крах столько же раз, сколько и добивался
успеха.

Все это в итоге и является причиной, по которой я нако-
нец решился написать книгу.



 
 
 

Не многие добились такого огромного успеха, как я. Из
этого списка «избранных» еще меньше людей поднялось с
самого дна, как это пришлось сделать мне.

Эту историю я рассказывал уже много раз, но стоит на-
помнить: мать родила меня, когда ей было всего пятнадцать.
Она была матерью-одиночкой, и ей пришлось продавать нар-
котики, чтобы прокормить меня. Ей удавалось держаться на
плаву на улицах несколько лет, но, как это бывает почти со
всеми, эти улицы в конце концов ее и погубили. Ее убили,
когда мне было восемь лет, и я был вынужден переехать к ба-
бушке и дедушке, которые уже воспитывали девятерых соб-
ственных детей. К тому времени, как мне исполнилось две-
надцать, я продавал наркотики на тех же улицах, что и моя
мать.

Обстоятельства такого рода сбивают большинство людей
с ног и не дают им подняться. Но я не сдался и не потерял
напор. Я увлекся хип-хопом, навел немного шума, а потом
получил девять пуль в местных разборках. Для большинства
этим все и заканчивается, но я только начал. Я поправился,
продолжал работать над музыкой и в итоге выпустил один
из самых кассовых дебютных альбомов в истории. К трид-
цати годам я продал десятки миллионов пластинок, снялся
в автобиографическом фильме, который сам же и спродюси-
ровал, а также стал одним из первых хип-хоп исполнителей,
создавших популярный бренд.

Я полагал, что трудности остались позади раз и навсе-



 
 
 

гда, но я ошибался. В следующие несколько лет мой мене-
джер и наставник Крис Лайти умер при трагических обсто-
ятельствах, я стал мишенью для судебных исков, а большая
часть денег буквально утекла из индустрии звукозаписи, ко-
гда MP3 заменили компакт-диски.

Благодаря моему беспрецедентному успеху я был край-
не востребован. Даже когда все усложнилось, моя популяр-
ность росла, но по сомнительным причинам. Силы, которые
создали меня, теперь злорадствовали над моим потенциаль-
ным крахом. Я никогда не опускался на самое дно, ведь не
каждое дно обклеено обоями от «Гуччи» и с «Ламборгини»
в гараже, но мне казалось, что моя жизнь катится не в том
направлении.

Так что же я предпринял?
Я переосмыслил свой подход и избавился от некоторых

людей и лишнего багажа, как змея сбрасывает кожу. Я рабо-
тал усерднее и действовал умнее. Я посвятил себя построе-
нию отношений с младшим сыном, Сайром, и надеялся, что
заодно стал лучше как личность.

В дальнейшие годы я предпринял ряд шагов, которые при-
вели к величайшим успехам в карьере. Я создал и спродю-
сировал хитовый сериал для канала Starz1, «Власть»2. Вско-

1  Starz (в 1994–2005 – Starz!) – американский кабельный и спутниковый теле-
канал. 30 июня 2016 года его купила медиакомпания Lionsgate. – Здесь и далее
прим. переводчика, если не указано иное.

2  Power (2014–2020) – здесь и далее «Власть» (в России сериал адаптировали
как «Власть в ночном городе»).



 
 
 

ре я возглавлял рейтинги ТВ-шоу, так же как раньше воз-
главлял списки рэперов в чартах. Но «Власть» был только
началом моего генерального плана. В октябре прошлого го-
да моя компания G-Unit Film and Television, Inc. подписала
четырехлетнее соглашение со Starz (Lionsgate3), которое на-
звали крупнейшей сделкой в истории кабельного телевиде-
ния премиум-класса. И это лишь один из многих проектов
у меня в разработке.

Самые опытные и удачливые добиваются успеха лишь раз;
мне же удалось подняться на вершину дважды. Во многих
отношениях я горжусь вторым восхождением на вершину
больше, чем первым. Многие списали меня со счетов. Они
говорили, что со мной покончено. Выражаясь фразой с од-
ного из моих альбомов, я «самоуничтожился». Я видел все
эти заголовки. Слышал все эти разговоры. Застал все торже-
ства по поводу моих неудач.

Все это сделало мой успех на телевидении еще слаще. Это
же в конце концов и побудило меня написать эту книгу. Мне
нужно, чтобы люди поняли, что невозможно «добиться успе-
ха» раз и навсегда. Независимо от того, сколько денег вы
накопите, какой славы достигнете или какого успеха вкуси-
те, впереди вас будут ожидать еще большие трудности. Еще
один скандал, с которым нужно разобраться. Новые препят-

3  Lionsgate Entertainment Corporation – американская медиакомпания из Ван-
кувера, которая до переезда в Калифорнию считалась самой успешной северо-
американской киностудией за пределами Лос-Анджелеса.



 
 
 

ствия на вашем пути.
Цель не только в том, чтобы стать успешным. Речь еще и

о том, чтобы научиться поддерживать этот успех.
Это навык, которому мне пришлось учиться на собствен-

ном горьком опыте. И ему я хочу научить вас в этой книге.

Сегодня мне сорок четыре – а когда-то я думал, что и
близко не подойду к этому возрасту. Черт, да дожить хотя бы
до двадцати одного года в какой-то момент казалось непо-
сильной задачей. И все же я здесь, на четвертом десятке лет,
с парочкой седых волос, проглядывающих сквозь бороду, и
начинающими появляться морщинками (хотя у меня до сих
пор шесть кубиков на прессе и нет залысин). И мне ком-
фортно с самим собой. Более зрелый возраст позволяет мне
взглянуть на свою жизнь и точно оценить, что сделало ме-
ня тем, кто я есть. И когда я анализирую свою способность
оставаться на вершине, я вижу, что она сводится к двум ос-
новным характеристикам:

У меня сердце хаслера4.
И я бесстрашен.
Моя главная цель в этой книге – помочь вам развить

те же качества. Но прежде чем мы перейдем к тому, как
4  Хаслер (сленг.) – тот, кто добывает деньги всеми доступными способами,

даже нелегальными. Тот, кто умеет «вертеться» и «крутиться». Новичка или
неудачника хаслером не назовут, так что это в некотором роде еще и статус. В
русском языке ближе всего аналог «ловкач», но понятие «hustler» может иметь
множество смыслов, от наркодилера и барыги до упорного трудяги.



 
 
 

это сделать, я хочу обсудить эти два слова: «бесстрашный»
и «хаслер». В моих устах эти слова, вероятно, заставляют
вас подумать о гангстере 5 °Cent. Парне, который открыто
хвастался продажей наркотиков. В которого всадили девять
пуль, и, похоже, он не расстроился. Который ввязался в раз-
борки с теми, кого все боялись как на улицах, так и в хип-
хопе, и ни разу не отступил.

Все эти подвиги принадлежали 5 °Cent – личности, кото-
рую я создал, чтобы справиться с хаосом и безумием, кото-
рые видел вокруг себя в детстве. Но эта книга не для того,
чтобы превратить вас в следующего 5 °Cent.

Не поймите меня превратно: 5 °Cent был и остается ре-
альной частью того, кто я есть. Но если бы у меня не было
ничего, кроме этой личности, я бы не смог сохранить достиг-
нутый успех.

Поэтому в этой книге я хочу поделиться мыслями как
5 °Cent, так и Кертиса Джексона.

Я не называл себя 5 °Cent, пока не стал старше, но с са-
мого детства я всегда чувствовал, что во мне есть две сторо-
ны. Две личности, с которыми мне комфортно. Та сторона,
которая позволяла мне жить в доме бабушки, где не допус-
калась ругань, а воскресенья отводились походам в церковь,
и та сторона, что позволяла мне выживать на улицах. Мне
нужны были обе эти стороны, чтобы выжить.

Были времена, когда я задавался вопросом, все ли со мной
нормально. Неужели у всех остальных внутри такое же чув-



 
 
 

ство двойственности? Или я слегка не в себе?
Сегодня я вижу, что в этом нет ничего плохого. Как раз

наоборот. Моя способность использовать обе личности – од-
на из моих самых сильных сторон. 5 °Cent поднял меня на
вершину. А Кертис Джексон – человек, который смог меня
на этой вершине удержать.

На данный момент я вращаюсь в корпоративной Америке
дольше, чем крутился на районе. Я зашибал грязные день-
ги только с двенадцати до двадцати четырех. Я зарабатывал
легальные корпоративные деньги с двадцати пяти до сорока
четырех. Почти в два раза дольше.

Неудивительно, что на данном этапе жизни улицы и дело-
вой мир не кажутся мне столь уж разными. Ни тот, ни дру-
гой мир не играют честно. Они оба – сверхконкурентны. И
безжалостны. Но вы все равно можете оказаться на вершине
любого из них, если будете следовать нескольким основным
принципам:

Будьте бесстрашны. Большинство людей убегают от то-
го, чего боятся. Я же бегу страхам навстречу. Это не зна-
чит, что я считаю себя пуленепробиваемым (я на собствен-
ном горьком опыте убедился, что это не так) или не осознаю
опасности. Я испытываю страх так же сильно, как и любой
другой человек.

Но одна из величайших ошибок – это смириться со сво-
ими страхами. Что бы меня ни тревожило, я встречаю это



 
 
 

лицом к лицу и продолжаю вникать и бороться до тех пор,
пока ситуация не разрешится. Мой отказ смириться со стра-
хом дает мне преимущество почти в любой ситуации.

Воспитывайте в себе хаслера. Слово «хаслер» может
ассоциироваться с наркодилерами, но на самом деле быть
хаслером – это черта характера, присущая победителям в
любой сфере. Стив Джобс был таким же хаслером и ловка-
чом в Apple, как я – на улицах.

Ключ к формированию этой черты в вашей личности –
не зацикливаться на одной конкретной цели. Способность
«крутиться» – это мотор, который должен работать внутри
вас каждый день. И его топливо – страсть. Если вы сможе-
те поддерживать этот мотор в рабочем состоянии, то в этой
жизни он довезет вас, куда вы пожелаете.

Создайте сильную команду. Вы сильны настолько, на-
сколько силен самый слабый член вашей команды. Поэто-
му вы должны быть предельно внимательны к тому, кто вас
окружает. Не считайте, что вас не может коснуться преда-
тельство.

Поэтому крайне важно найти баланс между налаживани-
ем доверия и дисциплины среди тех, с кем вы работаете, и
предоставлением им свободы быть самими собой. Если вы
сможете найти и удержать это равновесие, то получите мак-
симальный результат от своей команды.



 
 
 

Знайте себе цену. Один из краеугольных камней моего
устойчивого успеха – то, что я не спешу заключать сделки.
Несмотря на то что я стал синонимом «добытчика бабла»,
я никогда не гонюсь за деньгами. Я оцениваю каждое новое
предприятие на основе его долгосрочного потенциала, а не
суммы с первого чека, который получу.

Причина в том, что я абсолютно уверен в своей ценности
и способностях. Пока я делаю ставку на себя, я уверен, что
всегда буду выигрывать.

Эволюционируйте или умрете. Если бы я не хотел (или
не мог) развиваться как личность, я был бы уже мертв или
сидел в тюрьме. Один из ключей к моему успеху – то, что на
каждом этапе жизни я оценивал любую новую ситуацию, в
которой оказался, и готов был внести необходимые коррек-
тивы.

Хотя я всегда буду извлекать пользу из уроков, усвоенных
на улицах, я ими не ограничивался. Вместо этого я стрем-
люсь получить новую информацию из как можно большего
числа источников. Мне не важно, откуда вы родом или как
вы выглядите, – если вы добились успеха, я хочу у вас учить-
ся.

Пускайте пыль в глаза. Все, чем вы делитесь с миром:
ваши слова, ваша энергия, ваша одежда, – все это расска-



 
 
 

зывает историю. Убедитесь, что ваше повествование всегда
представляет вас таким, каким вы хотите себя подать, даже
если ваша реальная жизнь рассказывает слегка иную исто-
рию.

Вот один из секретов, как добиться от жизни того, чего
вы хотите: сделайте вид, что вам ничего не нужно. Может
быть, это сложно изобразить, особенно когда вы боретесь за
выживание, но подача себя в таком ключе сделает вас более
привлекательным в профессиональном, личном и даже ро-
мантическом плане.

Не бойтесь состязаться. Меня пытаются выставить
троллем или задирой, но это не совсем так. Поначалу я
стремлюсь выстроить позитивные и взаимовыгодные отно-
шения с людьми. Но если кто-то не заинтересован в дружбе
со мной, мне более чем комфортно быть с ним врагами.

Дело в том, что я считаю конкуренцию полезной для всех
вовлеченных сторон. Неважно, речь об известных рэперах
или популярных телешоу, я всегда добивался наибольшего
успеха, когда встречался с соперниками лицом к лицу и без
всяких колебаний.

Учитесь на своих ошибках. Сколько бы побед я ни одер-
жал за эти годы, я пережил гораздо больше потерь. Это дела-
ет меня не исключением, а правилом среди успешных людей.
Я не знаю ни одного богатого рэпера, магната, руководителя



 
 
 

или предпринимателя, чьи победы сильно бы перевешивали
их потери.

Всех этих людей отделяет от толпы лишь то, что вместо
жалоб или избегания потерь они активно на них учатся.

Никто никому не должен. Мне никогда ничего не доста-
валось даром. Мне пришлось бороться за все, что я зарабо-
тал. Поэтому концепция «мне что-то должны» даже не воз-
никала в моем образе мышления. Но, куда бы я ни смотрел,
от улиц до залов для совещаний, я вижу много людей, кача-
ющих права.

Вы никогда не добьетесь устойчивого успеха, пока не
возьмете на себя полную ответственность за то, что творит-
ся в вашей жизни. Никто вам ничего не должен. Так же, как
и вы никому ничего не должны. Когда вы примете эту фун-
даментальную истину и признаете, что сами выбирате себе
путь, перед вами откроются многие двери, что казались за-
крытыми.

В детстве чтение часто воспринимается как нудная обяза-
ловка – задание, которое нужно поскорее выполнить и отде-
латься, – а не как инструмент, способный улучшить жизнь.
Из-за такого предвзятого подхода – не важно, сколько сек-
ретов о счастье, бизнесе и прогрессе в жизни я раскрою в
этой книге, – многие ребята из гетто все равно никогда их не
найдут. Они просто не усядутся ее читать. Они могут пройти



 
 
 

мимо такой книги тысячу раз, пока она покрывается пылью,
прежде чем даже подумают о том, чтобы ее открыть.

Хотя это не совсем их вина. Многие книги написаны язы-
ком, понятным не каждому. Лично я не увлекался чтением,
пока не открыл для себя таких писателей, как Дональд Гойнс
и Айсберг Слим, которые писали привычным для меня язы-
ком. Их стиль был для меня комфортен, и, когда я осилил их
книги и втянулся в чтение, мне хватило уверенности взять-
ся за авторов родом из иного окружения, чем я. Таких писа-
телей, как Дон Мигель Руис, Пауло Коэльо и того, кто даже
стал моим близким другом и коллегой, – Роберта Грина.

Даже если вы не родом из трущоб (и, учитывая, насколь-
ко разнообразной стала моя аудитория, велика вероятность,
что это не так), вы все равно сделали важный шаг, даже взяв
эту книгу в руки. В наши дни многие заменили чтение кли-
каньем мыши. Они бегло изучат тему, посмотрят короткое
видео или прочтут страницу Википедии и решат, что на сла-
ву потрудились.

Извините, но пару раз щелкнуть мышкой или прокрутить
страницу недостаточно. Я на своем опыте выяснил, что нуж-
но изучить множество примеров и прочесть множество сце-
нариев, прежде чем начнешь понимать принципы.

Дочитав эту книгу, вы можете взять себе на вооружение
всего несколько правил из нее. Или даже одно. И это непло-
хо. Так было, когда я прочитал «48 законов власти» Роберта
Грина. Спросите меня сейчас, о чем была эта книга, и все,



 
 
 

что я реально смогу сказать, – это: «Если вы ученик, никогда
не затмевайте мастера».

В той книге было сорок семь других законов, но именно
этот засел в моем мозгу. И поскольку он никогда не забы-
вался, я частенько применял его все эти годы. Я буквально
заработал миллионы, следуя этому принципу.

Я надеюсь, что хотя бы один фундаментальный принцип
из этой книги засядет в вашем мозгу. Может быть, о бесстра-
шии. Или о контроле перспективы. Или о важности самораз-
вития.

Какой бы принцип ни резонировал с вами, придерживай-
тесь его. Носите его в себе, пока он не станет частью вашей
жизни.

 
– —

 
Когда вы достигаете вершины игры и у вас уже есть день-

ги, перспектива вашего взгляда меняется, и вы переключае-
те внимание на действительно важные вещи. На помощь лю-
дям.

Я не из тех, кому нравится просто почивать на лаврах. Я
хочу вносить свой вклад и участие, даже если доживу до се-
мидесяти. Может, в меньшей степени, но я все равно буду
частью хип-хоп культуры. Я буду помогать ее развивать. Воз-
можно, я больше не буду прыгать по сцене, но все равно буду
рядом, пытаясь помочь.



 
 
 

Я помогал людям способами, о которых, вероятно, вы и
не слышали. Но для меня эта книга – один из самых эффек-
тивных и перспективных методов.

Поверьте, в каждом безбашенном твите или дикой лири-
ке от 5 °Cent сквозит тот метод, что двигает вперед Кертиса
Джексона. Стратегия, лежащая в основе каждого действия,
проверенная в бою и доказавшая свою эффективность.

Это мой шанс поделиться с вами этими стратегиями, что-
бы вы могли целеустремленно и уверенно продвигаться в
собственной жизни.

Я рад, что вы присоединитесь ко мне в этом путешествии.



 
 
 

 
Глава 1

Обретение бесстрашия
 

Я бы и ломаного гроша не дал за человека,
который никогда не боится. Страх – как приправа,
которая делает движение вперед интересным.
– Дэниел Бун

Несколько лет назад я нанял француза Корентина Вилле-
мера для запуска моего веб-сайта. Одним из хобби Коренти-
на до работы на меня были экстремальные селфи – он сни-
мал их, стоя на краю обрыва или сидя на крыше высотки,
свесив ноги.

Когда он показывал эти фотографии ребятам в моем офи-
се, они качали головами и смеялись, говоря: «Только белый
парень может такое вытворять».

Для них это было сродни прыжку с парашютом или по-
пытке погладить диких животных. Ненужный риск, на кото-
рый пошел бы только тот, кто никогда не сталкивался с ре-
альной опасностью.

Я смотрел на это иначе.
Я увидел в этом возможность обрести свободу.
Поэтому однажды я повел Корентина на крышу моего ста-

рого офиса на Таймс-сквер, чтобы он сделал несколько моих
снимков. Но вместо того чтобы просто свесить ноги за бор-



 
 
 

тик, я решил повысить ставку.
На крыше была водонапорная башня – деревянное бочко-

образное сооружение, возвышающееся на несколько этажей
над нами. Без всяких колебаний я взобрался по шаткой лест-
нице и сел на ее край. Я, должно быть, оказался на высоте
сорока этажей. Люди на улицах внизу казались муравьями
на пикнике. Если бы я поскользнулся, полет до тротуара был
бы довольно долгим.

Ставки (как и я) поднялись очень высоко, но я не испы-
тывал ни капли страха. Вместо этого я любовался захваты-
вающим видом. Слева от меня возвышался небоскреб Нью-
Йорк-Таймс-билдинг5, а позади сверкала река Гудзон. Я чув-
ствовал себя невероятно живым. Вид моего родного города
с высоты птичьего полета наполнил меня теми же амбици-
ями, какими я горел в юности. Нью-Йорк был буквально у
моих ног. Город мечты. И я собирался и дальше вкалывать
изо всех сил, чтобы реализовать каждую свою мечту!

Я откинулся назад, и Корентин сделал эффектный снимок
для Instagram. Когда я вернулся в офис, то опубликовал его
с такой подписью:

Я живу на грани. Я свободен только потому, что не
боюсь.

Все, чего я боялся, со мной уже случилось.

Многим понравился этот пост. «Так и есть»,  – написал
5  Нью-Йорк-Таймс-билдинг – небоскреб в западном Манхэттене. Строился с

2003 по 2007 год. 228 метров в высоту (с антенной – 319 метров).



 
 
 

один, а другой добавил: «Мощно сказано, чувак». Но не все
это оценили. Примерно через неделю после публикации фо-
тографии я получил письмо от своей страховой компании
с предупреждением, что, если я снова сознательно рискну
жизнью, они немедленно аннулируют мой полис.

Впрочем, страховой не стоило так удивляться. Моей опре-
деляющей чертой с раннего возраста было бесстрашие.

Многие наверняка думают, что я родился бесстрашным.
Может, я и произвожу такое впечатление, но это неправда.
В детстве я боялся темноты. Потом я испытывал ужас, что

меня убьют на улицах, или цепенел от неудач, когда начал
читать рэп. Меня терзали беспокойство и тревоги всех ви-
дов.

Разница в том, что я не позволяю себе смириться с ни-
ми и найти «зону комфорта» в этих страхах. Я понял, что
такой «комфорт» убивает мечты. Подрывает наши амбиции.
Ослепляет наш взгляд. Он способствует самоуспокоению.

Страх – основное чувство, с которым большинство лю-
дей уже примирилось. Но далеко не все могут это признать.
Спросите кого-нибудь, живут ли они в постоянном страхе, и
они, вероятно, ответят: «Конечно, нет». Хотя в них просто
говорит гордость. Страх главенствует в жизни большинства
людей. Страх потери. Страх неудачи. Страх перед неизвест-
ным. Страх одиночества.

Но в том, чтобы испытывать страх, нет ничего постыдно-



 
 
 

го. На самом деле небольшая паранойя чрезвычайно полез-
на. Есть много реальных опасностей. И множество людей с
дурными намерениями. Когда осознаешь вероятность таких
вещей, становится легче их избегать.

Но чего не стоит делать, так это подстраиваться под любой
из этих страхов. Вы можете бояться потери, но нельзя про-
вести всю жизнь, избегая близости и любви (мне пришлось
с этим побороться). Вы можете бояться неудачи, но нельзя
перестать рисковать. Вы можете бояться неизвестности, но
не бросайте поиски новых впечатлений. Римский император
и философ Марк Аврелий сказал: «Не смерти должен боять-
ся человек – он должен бояться никогда не начать жить».

Я могу проследить, откуда растут корни моего бесстра-
шия, до одного конкретного события – смерти матери. Это
особый вид страха, который трудно описать. Это страшнее,
чем те девять выстрелов. Потеря матери – самое тяжелое со-
бытие, которое когда-либо со мной случалось. Даже сейчас,
в среднем возрасте, я все еще чувствую эту утрату.

Но даже со своей смертью мать сумела передать мне ред-
кий дар: семя бесстрашия.

Потребовалось много времени, чтобы эта черта полно-
стью расцвела во мне. К сожалению, мне пришлось пережить
еще больше трудных и опасных моментов, пока бесстрашие
не стало моей второй натурой.

В этой главе я поделюсь переживаниями и ситуациями,
которые помогли мне выработать эту смелость. Это позво-



 
 
 

лило мне осознать, что по ту сторону страха живет не опас-
ность и даже не смерть, а свобода.

Я хочу показать вам, что бесстрашие – это сила, которую
вы тоже можете развить. Вы можете укрепить ее, как мыш-
цу, – и, надеюсь, без переживания травмы, которая для меня
стала своего рода домкратом. Вам не нужно терять мать или
выживать, получив девять пуль, чтобы поверить в то, что вы
можете преодолеть любые трудности на вашем пути. Един-
ственное, чего вы не сможете избежать в жизни, – это необ-
ходимость брать на себя риски.



 
 
 

 
Не бойтесь принять удар

 
В детстве меня не увлекали командные виды спорта. Не

имело значения, во что мы играли – в футбол, баскетбол или
бейсбол, – если мы проигрывали, я всегда быстро указывал,
чья это вина: «Йоу, нас порвали, потому что ты не прикрыл
нашего чувака!» Я мог сказать товарищу по команде, кото-
рый облажался в защите во время игры в баскетбол: «Он сно-
ва надрал тебе задницу. Мы проиграли из-за тебя, братан!»

И я не пытался переложить ответственность. Если бы я
плохо сыграл или не прикрыл того, кого должен был, я бы
первым это признал. Дело в том, что мне не нравилось, когда
мой успех зависел от чужой способности – или неспособно-
сти – выступить. Это чувство со мной и по сей день. Я все-
гда говорю, что если бы хотел сделать ставку на лошадь на
ипподроме, то поставил бы на себя, черт возьми. Потому что
я знаю, что буду бежать так быстро, как только смогу.

Мне хватило ума признать, что эмоционально я не подхо-
жу для командных видов спорта. Мне нужен был спорт, в ко-
тором, если я проиграю, это будет только моя вина. Но в ин-
дивидуальные виды спорта вроде гольфа и тенниса из моих
знакомых никто не играл. (Я жил всего в двадцати минутах
езды от места, где во Флашинге проходит Открытый чемпи-
онат США по теннису, но с тем же успехом он мог быть в
другом штате.) Бег также не подходил – в моем районе вы



 
 
 

обычно обнаруживаете, что бежите, только если за вами кто-
то гонится.

Однако недалеко от меня был боксерский зал Полицей-
ской Спортивной Лиги, которым руководил местный боец по
имени Аллах Андэстэндинг6. Он был из близлежащих тру-
щоб Бейсли7 и появился в те дни, когда умение хорошо ма-
хать кулаками уважали, к нему стремились и его же боялись.
Я начал тренироваться у Аллаха, когда мне было около две-
надцати лет, и почти сразу понял, что бокс мне подходит.

Однажды я болтался в спортзале, когда зашел уличный
чувак по прозвищу Блэк Джастис8 в сопровождении одно-
го из своих парней. Блэки, как мы его называли, был одним
из самых уважаемых дилеров в Бейсли, одним из команди-
ров «Суприм Тим»9, крупнейшего в то время наркосиндика-
та в Квинсе. Второй был, по сути, его мускулами. Своим по-
стоянным присутствием он напоминал, что сопернику луч-
ше дважды подумать, прежде чем нарываться. Им самим, ве-
роятно, было всего по восемнадцать или девятнадцать, но
их репутация уже гремела на всю округу. Они были из тех

6  Имя при рождении – Максвелл Джонс.
7  Baisley Park Projects/Baisley Park Houses, или просто Бейсли-Парк – много-

этажный комплекс в районе Южная Ямайка, Квинс, Нью-Йорк.
8  Дословно – «Черное правосудие».
9  Supreme Team: территорию жилого комплекса Baisley Park Houses контро-

лировала банда, управляемая парнем по имени Кеннет МакГрифф по прозвищу
«Supreme» (Высший/Верховный) (отсюда игра слов – название банды – «Коман-
да Суприма»/«Команда высших».



 
 
 

отвязных парней, с которыми лучше не иметь никаких про-
блем.

В спортзале стало тихо, пока мы все смотрели, как Блэки
и его помощник бродят вокруг. Затем, не говоря ни слова,
телохранитель Блэки остановился перед одним из тяжелых
боксерских мешков и начал методично его избивать.

Бам-бам, бам-бам-бам.
Я был самым младшим пацаном в этом месте, и здравый

смысл диктовал мне держать рот на замке и просто наблю-
дать. Но, может быть, из-за того, что я был самым юным, я
немного осмелел, и мой большой рот взял надо мной верх.
Как только парень закончил с мешками, я его окликнул.

«Эй, чувак, ты круто смотришься, когда бьешь по этому
мешку, – сказал я достаточно громко, чтобы все в спортзале
услышали. – Но мешок не дает сдачи».

Блэки резко обернулся: «Что ты сказал, малец? Ты это
мне говоришь?»

«Не-а, ты большой нигга, – быстро ответил я. – Я говорю
с ним», – сказал я, кивая в сторону его помощника.

Большинство парней на их месте могли бы надрать мне
задницу или, того хуже, уложить с одного маха. Но эти парни
спокойно восприняли чушь, которую я молол (Блэки был ве-
ликодушным, его дух был свободен от жадности, которая за-
разила многих его приятелей). Вместо того чтобы оскорбить-
ся, они прониклись уважением к моей безрассудной смело-
сти.



 
 
 

«Ага, мне нравится этот малой, – сказал Блэки, указывая
на меня. – Из этого зала выйдет несколько чемпионов, пото-
му что эти маленькие нигги просто психи».

Одно это одобрение осчастливило бы меня до конца дня.
Но помимо этого Блэки осчастливил нас всех. «К этому залу
нужно приложить руку, если мы хотим выжать максимум из
этих бойцов, – объявил он, оглядывая убогую обстановку. –
Какие вещи вам всем нужны? Напишите список».

Две недели спустя зал полностью отремонтировали. Бл-
эки купил нам боксерские ботинки, шорты, новые канаты,
боксерские груши и новый набор гирь взамен нашего старо-
го, ржавого, который, вероятно, не обновлялся с шестидеся-
тых. С тех пор Блэки заботился о нас. Он доставал все, что
нам нужно. Хотя над зданием, в котором находился зал, тех-
нически шефствовал Департамент парков и зон отдыха, по-
сле этого его стали называть «зал Блэки».

Я открыл свой большой рот не для того, чтобы туда по-
ложили еду, но именно это и произошло. Для меня это был
важный урок, и я его усвоил. При каждой возможности пре-
вращайте страх в действие, ведь бесстрашие не только одоб-
ряется, но часто и вознаграждается.

Я вошел в спортзал Аллаха коренастым двенадцатилет-
ним подростком. Во мне было 150 фунтов10, из-за чего я ка-
зался старше, чем был. Вы когда-нибудь слышали выражение

10  Около 68 кг.



 
 
 

«идти против превосходящего противника»? Что ж, в том
зале мне пришлось бороться с противниками больше мое-
го веса и старше с первого же дня. В программе не было
моих ровесников, поэтому Аллах Андэстэндинг ставил ме-
ня в спарринг со всеми, кто был в моей весовой категории,
что обычно означало противников на четыре-пять лет стар-
ше меня. Это может показаться несущественным, но меж-
ду двенадцатилетним и семнадцатилетним подростком есть
огромная разница. Эти семнадцатилетние парни в основном
уже были мужчинами, а я все еще ждал, когда у меня отрас-
тут яйца. Возможно, я был в той же весовой категории, но
мне не хватало их силы и зрелости. Было чертовски страшно
выходить на ринг с этими парнями.

Я никогда не поддавался этому страху, в основном пото-
му, что Аллах Андэстэндинг мне не позволял. Одна из луч-
ших вещей, которую сделал он и другие тренеры, – это отказ
со мной нянчиться. Если парень постарше бил меня по лицу
во время спарринга, они не останавливали бой и не спраши-
вали, все ли со мной в порядке. Они хотели научить меня
продолжать драться, как бы мне ни было страшно или боль-
но.

Мне постоянно надирали задницу, и я извлек двойной
урок из этих порок.

Во-первых, я понял, что смогу их пережить. Да, получить
удар в лицо неприятно. Это дезориентирует. И это так боль-
но, что слезы выступают на глазах. Но эти удары меня не уби-



 
 
 

ли. Черт возьми, они меня даже не вырубили. Как только я
понял, что могу их выдержать, а затем продолжать бой, боль-
шая часть моего страха испарилась.

Во-вторых, и я навсегда в долгу перед Аллахом за то, что
он меня этому научил, – я понял, что если мне не нравит-
ся, когда меня бьют, то мне нужно с этим что-то делать.
«Не опускай свои гребаные руки!» – орал он, если я терял
бдительность и мой противник успевал мне «пробить». Ко-
гда соперник начинал наносить мне удары в корпус, загнав
меня в угол, Аллах вопил: «Вернись в центр ринга!» Побои
и грубость, как учил меня Аллах, не нужно покорно прини-
мать. Я всегда могу сопротивляться.

Тренеры знали, что хоть я и крупнее своего возраста, од-
нако часто уступал противникам. Но отказывались со мной
нянчиться. Вы видели, что бывает, когда ребенок упал и по-
царапал колено? Его реакция во многом зависит от реакции
родителей. Если родитель подбежит и с тревогой спросит:
«О, малыш, ты цел?», то ребенок, вероятно, заплачет. Но ес-
ли родитель оценит ситуацию, решит, что малыш цел, и не
станет спрашивать, в порядке ли он, ребенок просто отрях-
нет колено и вернется к игре. Вот каким родителем был для
меня Аллах Андэстэндинг. Он научил меня оправляться от
ударов и возвращаться к тому, что я делал.

Он не был бессердечным. Он пытался заставить меня
быстро восстанавливаться от неизбежных ударов, которые
обрушит на меня жизнь, и продолжать двигаться вперед –



 
 
 

туда, куда я стремился, а не туда, куда меня подталкивали.
Научившись не бояться принять удар, я стал намного луч-

ше в боксе. Вместо того чтобы постоянно отступать, беспо-
коясь о том, что противник сделает со мной, я начал с ним
драться. Я научился диктовать условия противостояния. Ес-
ли я проигрывал, то не потому, что меня загнали в угол и из-
били. А потому, что я сделал то, что хотел, и просто столк-
нулся с более опытным соперником.

Прошло много времени с тех пор, как меня били по лицу
на ринге, но я старался сохранять такое отношение во всем,
что делаю. Я не боюсь принять удар. Я знаю, что сейчас по-
следуют удары, и парочка из них заставит меня пошатнуть-
ся, но я их выдержу.

Многие из вас – словно ребенок, который упал с самоката
и ждет, когда его мама подбежит и спросит: «Малыш, ты не
ушибся?» Но не я. Упав, я не жду сочувственного слова или
того, кто меня утешит. Я снова встаю на ноги и продолжаю
свой путь.

Я смирился с тем, что удары неизбежны, и некоторые из
них собьют меня с ног. Но я всегда буду выживать и продол-
жать бороться за то, чего хочу. Таким же должен быть и ваш
настрой.



 
 
 

 
Смотрите страхам в глаза

 
Как я уже говорил, смерть матери заставила меня выра-

ботать иммунитет к страху. А навык принимать удар только
усилил мою толстокожесть. Какое-то время мне даже каза-
лось, что я больше никогда не проживу такую эмоцию, как
страх.

Однако не судьба. Меня подстрелили, и это чувство снова
проснулось.

В первые нескольких недель после инцидента я обнару-
жил, что очень боюсь людей, которые в меня стреляли. Я
знал, что они все еще где-то рядом и им не терпится закон-
чить начатое.

В дополнение к эмоциональной тревоге физическая боль
от ранения также вновь пробудила во мне страх. Не в тот мо-
мент, когда в меня стреляли – ведь адреналин не дает слиш-
ком сильно испугаться, – а в последующие месяцы.

Когда адреналин спал и врач сказал: «Вы поправитесь», –
я начал остро ощущать действие пуль, разорвавших мыш-
цы и раздробивших кости. Я чувствовал боль во всех ме-
стах, где свинец прошел сквозь мой большой палец или ще-
ку. Несколько месяцев меня как будто мучила головная боль,
но по всему телу: безжалостная и глубокая пульсация, кото-
рую не ожидаешь ощутить в ноге или руке.

Каждый раз, когда на физиотерапии мне приходилось пе-



 
 
 

реносить вес на ногу или двигать большим пальцем, разраба-
тывая рубцовую ткань, боль была просто адской. Я осознал,
что боюсь снова пройти через все это. Возможно, даже боль-
ше, чем самой смерти.

Но реабилитация продолжалась, и я пришел к понима-
нию еще одной важной истины: мне дискомфортно бояться.
Это может показаться очевидным, но я думаю, что это и де-
лает меня уникальным. Большинство людей чересчур под-
страиваются под свои страхи. Боитесь летать? Держитесь по-
дальше от самолетов. Боитесь акул? Не плавайте с трубкой
во время отпуска на Карибах. Боитесь неудач? Что ж, тогда
вообще ничего не предпринимайте. Многие так живут всю
свою жизнь.

Только не я. Я ненавидел страх. Я терпеть не мог посто-
янно оглядываться через плечо. Я не мог смириться с мыс-
лью избегать того квартала, пока все не уляжется. Для меня
прятаться было почти хуже, чем получить пулю.

В каком-то смысле испытываемая мной физическая боль
стала моим другом. Она подтолкнула меня дальше, чем боль-
шинство готово пойти. Поверьте, когда вам настолько боль-
но, происходит сдвиг. Хочется идти навстречу проблеме, а
не убегать от нее. Именно это я и сделал.

 
– —

 
После нескольких недель реабилитации я вернулся в дом



 
 
 

бабушки в Квинсе. Буквально обратно на место преступле-
ния. Это сам по себе большой шаг для меня в психологиче-
ском плане. Проще – да и разумнее всего, черт возьми, – бы-
ло бы уехать подальше. Переселиться туда, где никто, кроме
самых близких друзей, меня не найдет. Необязательно очень
далеко. Я мог бы переехать в Бронкс или Стейтен-Айленд, и
это было бы равноценно отъезду в другую страну. Но я был
полон решимости ни на йоту не поддаваться страху. Я со-
бирался вернуться туда, где хотел жить, то есть в бабушкин
дом.

Когда я закончил реабилитацию, врачи посоветовали мне
начать бегать трусцой, чтобы укрепить выносливость и силу
травмированных ног. Я был полон решимости следовать это-
му плану, но почти сразу же столкнулся с препятствием. Од-
нажды утром я выглянул из бабушкиного окна и увидел пе-
ред ее домом незнакомого парня. На мой взгляд, он слишком
старался выглядеть незаметным и слиться с фоном. Я тогда
был в очень параноидальном состоянии, так что мне могло
просто показаться. Но паранойя обостряет чувства, словно
у антилопы, чье чуткое обоняние может обнаружить льва с
расстояния в сотни ярдов11. Может быть, я почуял хищника,
который охотился именно на меня.

Я отменил пробежку, которую планировал в тот день. И
на следующий день тоже, снова увидев того же парня, при-
таившегося снаружи. К этому моменту я был в сильном за-

11 100 ярдов равно примерно 91,4 метра.



 
 
 

мешательстве. Неужели мои обостренные чувства предупре-
ждали меня о невидимой опасности? Или я вообразил угро-
зу, которой на самом деле не было? Я не был уверен. Все,
что я знал наверняка, – страх начинал меня поглощать.

Я решил, что если останусь в доме и не последую пла-
ну реабилитации, то уже проиграл. Если страх прерывает
вашу рутину или заставляет каким-либо образом ее пере-
осмыслить, он глубоко засел в вас и будет удерживать вас
вечно. «Трусы умирают много раз до своей смерти; храбрец
повстречает смерть лишь раз», – писал Шекспир. А я не хо-
тел сбегать, как трус.

Лучший способ преодолеть сковывающий вас страх – это
сначала признать его, а затем придумать план, как его пре-
одолеть. Я так и сделал. Сначала я смирился с тем, что мне
страшно. Затем собрал самых верных друзей в бабушки-
ной гостиной и объяснил, что мне нужно, чтобы следующим
утром они сопровождали меня на пробежке. «Даже не со-
мневайся,  – сказали все.  – Завтра мы вернемся». Однако
на самом деле утром появился только один из них – мой
друг Халим. Не думаю, что остальные боялись потенциаль-
ной возможности попасть в замес – они уже много раз про-
явили себя в подобных обстоятельствах. Я думаю, что их
больше страшила мысль об обязательных кардиотрениров-
ках по утрам. Именно это их не устраивало.

Я решил отправиться на пробежку только с Халимом, хо-
тя он и не был идеальным кандидатом, находясь в еще худ-



 
 
 

шей форме, чем я. Что еще важнее, я серьезно сомневал-
ся насчет его реакции, если реальная угроза возникнет. В
команде из чуваков, ищущих любой предлог, чтобы на ко-
го-нибудь нарваться, миролюбивая натура Халима искала
способы избежать конфронтации.

Так как Халим был не в форме, я вручил ему велосипед,
чтобы он мог двигаться наравне со мной. Что касается вто-
рой проблемы, я решил взять дело в свои руки. Буквально.

Я нашел маленький пистолет, вложил его в здоровую руку,
а затем обмотал ее медицинскими бинтами. Все знали меня
как боксера, так что на случайный взгляд это смотрелось так,
будто я повредил руку на ринге. Я намотал так много бинтов,
что пистолет почти полностью исчез в моем «гипсе» и только
ствол выглядывал наружу. Я велел Халиму крутить педали
рядом со мной и следить за всеми, кто выглядел так, словно
хотел выскочить из кустов и выстрелить в меня. Ему лишь
нужно было поднять тревогу, а остальное я бы взял на себя.

Мы с Халимом следовали этому распорядку каждое утро.
Я был полон решимости вернуть себе силу и выносливость
и не хотел позволять угрозе, мнимой или реальной, встать
между мной и моими целями. Было ли мне страшно на лю-
бой из этих пробежек? Поначалу да, но я утешался тем, что
каждый раз, выходя из дома, я предпринимал все необходи-
мые меры предосторожности. У меня были и «дозорный», и
средство защиты. По крайней мере, я экипирован надежнее,
чем когда в меня стреляли.



 
 
 

Именно этому меня и научил Аллах Андэстэндинг: вме-
сто того чтобы бояться получить удар и просто сдаться, сде-
лай себя трудной мишенью. На ринге это означало стоять на
цыпочках, постоянно двигаться и не опускать руки. На ули-
цах – пробежку с телохранителем и пистолетом в рукаве.

В итоге никто так и не бросил мне вызов, и я смог вернуть
себя в форму путем этих пробежек. Но, оглядываясь назад,
я вижу, что мне не обязательно было столь агрессивно про-
тивостоять страхам. Я не был обязан бегать по тем же ули-
цам, где в меня недавно стреляли. Я мог бы с тем же успе-
хом пойти в местную тренажерку или даже поставить бего-
вую дорожку в бабушкином подвале.

Просто мне было настолько дискомфортно, что если бы я
пошел на меньшее, чем пробежки по улицам на виду у всей
округи, то в тот момент мне бы казалось, что я полностью
уступил своему страху. А я не хотел идти на такую уступку.

Сейчас я чуть менее агрессивен, когда сталкиваюсь с про-
блемами лицом к лицу. По факту, если быть до конца чест-
ным, до сих пор есть страхи, которые я еще не переборол.



 
 
 

 
Мои страхи

 
Мы можем потратить всю жизнь – и многие так и делают, –

пытаясь игнорировать то, что носим в себе изо дня в день.
Но вы не можете спрятаться от себя самого.

Ради наглядности: когда я смотрю в зеркало и даю себе
честную оценку, то вижу, что мой наибольший страх – это
семья.

Это страх, в котором я не хотел признаваться, ведь я знаю,
что подавляющему большинству людей семья дарит неверо-
ятный комфорт, безопасность и ощущение благополучия и
взаимосвязи.

Я никогда этого не ощущал. В семье я испытываю адский
дискомфорт. Она не дарит мне чувство безопасности. На-
против, я чувствую себя чрезвычайно уязвимым.

Наверное, это неудивительно, учитывая мое прошлое. Са-
мый жуткий страх, который испытывает каждый ребенок,
независимо от того, где он живет и в каких обстоятель-
ствах, – это потеря родителя. Это заложено в нашей ДНК.
Вам не нужно загружать это приложение на свой телефон;
оно уже есть в прошивке. Психологи говорят, что страх ли-
шиться родителя особенно остро ощущается в возрасте от
четырех до восьми лет. Все дети в этом возрасте волнуются,
когда родители поздно возвращаются из магазина или уез-
жают на пару дней. Конечно, кто-то из родителей всегда воз-



 
 
 

вращается, и со временем ребенок перестает зацикливаться
на вероятности того, что они могут не вернуться. Что ж, моя
мать так и не вернулась. Поэтому, когда худший страх всех
детей для меня воплотился в реальность, мне стало чрезвы-
чайно трудно позволить себе полюбить кого-то той же любо-
вью, которую я испытывал к матери.

Как вы наверняка уже поняли, все стало не намного про-
ще с переездом в дом бабушки и дедушки. Их любовь была
несомненной, но в окружающей обстановке царил хаос даже
в лучшие времена. Вечно не хватало денег, внимания или
стабильности. Зато с лихвой была наркомания и алкоголизм.
Во многом это была неблагополучная семья. Дом бабушки и
дедушки не был идеальным местом, чтобы оплакивать мою
мать.

Но они были моей единственной семьей. Я ни разу не ви-
дел отца. Я даже не знаю, кто этот парень. Многие, кто вы-
рос без отцов, мечтают разыскать их, когда станут старше,
но я никогда этого не хотел. По факту я даже рад, что он так
и не объявился. То, в чем он мог бы мне помочь – и чему
научить, – все эти моменты давно упущены. Не думаю, что
сейчас он мог бы привнести в мою жизнь хоть что-то поло-
жительное.

Как и многие, поначалу я застрял в цикле нездоровых от-
ношений, который запустила смерть матери. Когда родился
мой сын Маркиз и в то же время моя рэп-карьера пошла на
взлет, я думал, что оставил прошлое позади. Я помню, как



 
 
 

сказал интервьюеру: «Когда в моей жизни появился сын, мои
приоритеты изменились, ведь я хотел построить с ним такие
отношения, каких не было у меня с отцом».

Мое намерение было искренним, но все вышло не так.
Вместо этого я и мать Маркиза, Шаника, увязли в крайне
неблагополучных отношениях. Дальше по ходу книги я рас-
скажу о крушении некоторых моих надежд насчет Шаники и
Маркиза. Но сейчас я признаю, что мощная волна критики,
которую я получил за то, как справился с этой ситуацией,
справедлива.

Я невероятно честный и искренний человек, и то, что я
публично говорил о старшем сыне, думают и чувствуют мно-
гие родители, застрявшие в плохих отношениях. Они лишь
не произносят это вслух. Это не оправдывает ситуацию, но
может сделать ее более понятной и близкой остальным.

Если я и сделал что-то правильно в семейной сфере, так
это то, что попытался разорвать этот порочный круг с моим
младшим сыном, Сайром. Мы с его матерью расстались, но
я стараюсь присутствовать в его жизни как можно чаще. Он
живет с мамой, так что я навещаю его при любой возможно-
сти. Мы тусуемся у бассейна, играем в видеоигры и смотрим
спортивные передачи. Это обычные вещи, которые делают
отцы и сыновья. А самое главное – во время наших встреч
нет ни капли напряжения. Мы с его матерью на одной волне
и отлично справляемся с совместным воспитанием ребенка.
Поэтому, когда Сайр видит, как я подхожу его обнять, это



 
 
 

означает для него исключительно любовь.
Мне доставляет огромное счастье знать, что я всегда бу-

ду большой частью его жизни и буду рядом, чтобы помочь
ему добиваться успеха и преодолевать неизбежные неудачи.
Чтобы Сайр не совершил тех же ошибок, что и я. Этого я хо-
тел и для Маркиза, но ни его мать, ни я не были достаточно
эмоционально зрелыми, чтобы стать для него такой опорой.
По правде говоря, я боялся заводить семью. Может быть, она
тоже. Но в итоге пострадал наш сын. И теперь мои отноше-
ния с Маркизом – всего лишь отражение раздора между его
матерью и мной.

Мои отношения со старшим сыном – это та область мо-
ей жизни, над которой мне нужно потрудиться больше все-
го. Были моменты, даже недавно, когда я хотел навсегда вы-
черкнуть эти узы из своей жизни. Я не хочу этого делать,
но, когда тебя ранят слишком глубоко – а я и сам причинил
немало боли, – кажется, что лучше всего уйти.

Я был крайне близок к этому не так давно, неожиданно
столкнувшись с Маркизом в моем ювелирном магазине на
Манхэттене. Я даже не знал, что он в то время был в Нью-
Йорке, поэтому был в шоке, увидев его. Я попытался заве-
сти разговор, но он тут же обвинил меня в преследовании.
Я сказал ему, что это безумие, но с того момента все только
катилось под откос.

Наши отношения ужасно накалились. Маркиз даже ска-
зал: «Я что, должен тебя бояться?» От этого у меня голова



 
 
 

пошла кругом. Это мой первенец, моя плоть и кровь, а мы
даже не могли поговорить друг с другом, не говоря уже о
том, чтобы обняться и посмеяться над неожиданной встре-
чей. Наконец, не сказав больше ни слова, Маркиз практиче-
ски сбежал из магазина, оставив меня стоять в ступоре.

Пара моих ребят вышла на улицу, чтобы догнать Маркиза
и сказать: «С чего ты так завелся? Это же твой отец. Вернись
и поговори с ним», – но Маркиз уже исчез. Он не хотел, что-
бы его догнали. Я даже не последовал за ними. Разум был так
затуманен, что я не мог ясно мыслить. Мне потребовалось
несколько минут, чтобы прийти в себя.

Меня крайне редко совершенно выбивает из колеи. Но,
если так случается, это всегда связано с семьей. Я могу
схлестнуться с рэпером, который меня оскорбил, или про-
вести напряженные переговоры с гендиректором – и буду в
полном порядке. Даже больше – я буду чувствовать себя ве-
ликолепно. Такими вещами меня не проймешь – я живу ради
таких моментов. Видимо, только семейные проблемы сбива-
ют меня с толку.

И дело не только в отношениях с Маркизом. Я больше не
люблю ездить домой на выходные, потому что встречи с се-
мьей меня очень напрягают. Я заезжаю в старый дом бабуш-
ки за день до Рождества, чтобы позависать с дедушкой. Но
я не стану проводить там все праздники. Даже если я при-
внесу в дом лишь положительные флюиды, кто-то неизбеж-
но выльет на меня негатив. Тетя или двоюродный брат в кон-



 
 
 

це концов заявят: «Мне надоело, что все целуют его в зад-
ницу, потому что он 5 °Cent. Черт, он не настолько уж осо-
бенный». Вместо празднования весь вечер сведется к обсуж-
дению того, что я сделал для кого-то одного, но не сделал
для остальных. От такого отношения мне становится крайне
неуютно.

Я знаю, что мой страх перед семьей нездоров, и работаю
над этим. Пусть это займет годы, но я не собираюсь сдавать-
ся. Надеюсь, что, когда я достигну возраста моего дедушки,
у меня будут прочные отношения с моими детьми, а может
быть, и с внуками.



 
 
 

 
Проявляйте инициативу!

 
Я знаю, что у меня репутация сорвиголовы, но на самом

деле, лечу ли я на частном самолете или сижу в корпоратив-
ном зале заседаний, я всегда расслаблен. Я действую в усло-
виях наименьшего страха. Что бы мне ни говорили и ни обе-
щали, как бы мне ни угрожали – ничто из этого меня не заде-
вает. Конечно, я хотел бы заключить эту дистрибьюторскую
сделку на 30 миллионов долларов или получить роль всей
жизни. Но я и не боюсь упустить эти возможности. С чего
мне бояться? Я уже прошел через самое жуткое дерьмо, что
может подкинуть жизнь.

Вы излучаете ту же уверенность, что и я? Умеете сохра-
нить хладнокровие там, где у большинства рубашка насквозь
пропиталась бы потом? Это же не ракетостроение. Един-
ственный способ обрести такую уверенность – это выклады-
ваться по полной. И все.

Вы изучили абсолютно все в своей области? Выкладыва-
етесь ли вы на сто процентов каждый раз, приходя в офис,
сидите на занятиях или выходите на сцену на пробах? Если
ответ «да», то чего вам бояться?

Вы уже сделали все, что могли. Осталось убедиться, что
мир это признает.

Это может быть непростой задачей, особенно если вы не
из тех, кого с раннего возраста воспитывали в убеждении,



 
 
 

что для вас есть место на этих собраниях. Если вы не белый
парень или не поступили в «правильную» подготовительную
школу, вам придется приложить больше усилий, чтобы по-
лучить заслуженное. Это несправедливо, но это так. На дан-
ный момент.

Вам придется излучать уверенность в том, что это ваше
место и что вам есть что сказать, даже если люди, с которыми
вы говорите, не отдают вам должного. Весь ваш тяжкий труд
ни хрена не будет стоить, если вы не готовы – а точнее, не
полны решимости – поделиться им со всем миром.

Приведу пример. Я много лет знаю парня из музыкальной
индустрии, который не смог превратить свой тяжелый труд
и талант в заслуженный им успех. Я не стану называть его
имени, ведь он отличный парень и я не хочу подрывать его
уверенность. (Видите, я взрослею.)

Он начинал на улицах, но благодаря харизме, интеллек-
ту и трудолюбию добился реальных успехов в музыкальном
бизнесе. Он сблизился с несколькими магнатами, включая
меня, которые доверяли его суждениям и вкусу. Он зараба-
тывал хорошие деньги и пользовался уважением в отрасли,
но сам так и не смог достичь уровня магната. И я знал, что
он этим разочарован.

Он спрашивал у меня совета, но я, честно говоря, не мог
понять, что его тормозило. Затем однажды мы отправились
на встречу с шишками из лейбла звукозаписи. Это были ци-
вильные парни в костюмах, с идеальными стрижками и в до-



 
 
 

рогой кожаной обуви. Парни, чрезвычайно уверенные в себе.
Они были самоуверенны, но ничего не соображали в про-

екте, который нам предстояло обсудить. Зато мой приятель
знал его вдоль и поперек, как свои пять пальцев. Мы с ним
часами обсуждали этот проект, и он мог разложить все по
полочкам. Поэтому я и взял его с собой, ведь он мог сфор-
мулировать, что нужно сделать, лучше, чем я.

Я ожидал, что он покажет такой класс, что у них «челюсть
упадет», но, когда боссы начали задавать вопросы и переки-
дываться идеями, он просто сидел сложа руки. Не издал ни
звука. Вы бы решили, что он – просто мой приятель по по-
ездке, а не единственный настоящий эксперт в комнате.

Сначала я не мог понять, что он делает (или не делает).
Потом до меня дошло: он напуган. Он боится подать голос
из страха дать неверный ответ. Он вложил столько труда в
проект, но под напором самоуверенности этих шишек поте-
рял веру в себя.

А это означало, что начальство из мира музыки никогда
его не замечало. Продюсеры никогда не делали мысленной
заметки о том, что к этому парню стоит присмотреться. И
никогда не предлагали ему платформу, которой он искал и
заслуживал.

Вместо этого он топтался на месте. Это был неплохой уро-
вень, и многие хотели бы его достичь, хотя он сам стремил-
ся выше. Но застрял на ступени, не соответствующей его ма-
стерству.



 
 
 

Когда деньги в музыкальном бизнесе начали иссякать, он
оказался в очень уязвимом положении. Если бы он добрал-
ся до статуса магната, он был бы в полном порядке. Он бы
уже отложил деньги на черный день. Но черный день застал
его врасплох. Он был одним из первых, кто лишился работы.
(Здорово быть топ-менеджером с высоким доходом, но, ко-
гда дела начинают идти плохо, их головы первыми кладут на
плаху. Иногда лучше слегка недополучать.) Сейчас он зани-
мается консультированием, но он уже не в струе – «старик»
в сфере, где приоритет у молодежи.

Не повторяйте ту же ошибку. Если вы приложили много
усилий и знаете свое дело, не бойтесь говорить! Каждый раз.
Нет ничего хуже, чем быть сотрудником, который часами,
даже в ущерб личному времени, изучает отчеты компании,
но, когда босс запрашивает эту информацию, всегда позво-
ляет кому-то другому предоставить ее первым.

Тот человек, вероятно, и близко не приложил столько тру-
да, как вы, но он и не боится ошибиться. Поэтому ваш босс
видит в нем активную личность. Того, кто вовлечен в рабо-
ту. Человека, полного страсти к своему делу. Глядя на вас,
босс не знает, о чем думать. Возможно, вообще ни о чем.

Это несправедливо, но тот, кто всегда проявляет иници-
ативу, получит повышение раньше вас. И личный кабинет
– раньше вас. А потом воспользуется этим продвижением и
перейдет на более высокооплачиваемую работу у конкурента
еще до того, как вы добьетесь повышения. Вы лучше обуче-



 
 
 

ны и подготовлены. Но из страха не показали это миру. Этот
страх помешает вам получить полную отдачу от работы. Не
допустите этого.

На другой стороне этой монеты – люди, которые слишком
быстро выскакивают с инициативой из страха, что их опере-
дят, снискав одобрение раньше них. Так что, даже если они
не знают ответа, они все равно выскажутся.

Я знал и такого парня. Мы приходили на собрание, и он
выкрикивал решение еще до того, как кто-нибудь определял
проблему. Он жаждал быть услышанным. Всякий раз, как
он начинал это делать, я лишь качал головой и думал: «Эй,
братан, что ты творишь?» Дошло до того, что мне пришлось
сказать Крису Лайти, моему тогдашнему менеджеру, чтобы
он больше не звал этого парня на встречи. Прискорбно, ведь
он умен и талантлив. Но он чересчур суетился. Он так боял-
ся, что кто-то другой засияет, что в итоге лишил себя такой
возможности.

Страх может подставить вам подножку во многих отно-
шениях, как в профессиональной, так и в личной жизни. По-
этому вам так важно определить, чего вы боитесь, и прило-
жить усилия для преодоления этих страхов. Избавление от
подобного багажа станет большим облегчением и для вашей
личной жизни. Вы не осознаете, насколько тяжел был груз,
который несли все эти годы, пока наконец не сбросите его
раз и навсегда. Сделав это, вы станете свободны.



 
 
 

 
Глава 2

Сердце хаслера
 

Успех приходит к тем, кто умеет ждать, но
это лишь остатки успеха того, кто не ждал, а
добивался.
– Аноним

В 1978 году молодая бразильянка Мария дас Грасас Силь-
ва прошла стажировку в Petrobras12, крупнейшей нефтегазо-
вой компании страны. Стажировка не оплачивалась, но она
сама по себе стала для Марии большим достижением. Она
родилась в одной из печально известных фавел Рио, отчаян-
но бедных районов города, по сравнению с которыми Юж-
ный Квинс – Беверли-Хиллз. Она провела детство, собирая
тряпки и металлолом, чтобы помочь семье оплатить свое об-
разование. Стажировка означала путь из трущоб в лучший
мир. Мария была полна решимости вложить в нее все свои
силы.

Мария Грасас Сильва (позже известная как Мария Грасас
Фостер) проработала в Petrobras более тридцати лет. Под-
няться по корпоративной лестнице было нелегко, ведь Бра-

12  Petrobras (Petróleo Brasileiro S.A. – читается как «Петробраз») – крупней-
шая бразильская нефтегазовая компания, контролируемая государством. Штаб-
квартира Petrobras расположена в Рио-де-Жанейро.



 
 
 

зилия печально известна культурой мачизма, где женщины
регулярно сталкиваются с дискриминацией и домогатель-
ствами. Но все это ей не помешало. Она уже пережила самое
худшее, пока росла в фавеле, и жаждала превзойти всех муж-
чин-конкурентов. Она настолько увлеклась, что заработала
прозвище Кавейаро – бразильцы называют так бронирован-
ные автомобили, на которых полиция периодически совер-
шает рейды по фавелам для разгона бандитов. Другими сло-
вами, Мария была словно танк. Неторопливая, непоколеби-
мая и сильная. Неутомимая труженица, которая упорно дви-
галась вперед, какие бы преграды ни возникали на ее пути.

Когда Грасас Сильва начинала в Petrobras, у нее не было
никаких преимуществ. Она была из трущоб, а не из одного
из модных районов страны. Она не могла стать частью «муж-
ского клуба» в Petrobras. Все условия были абсолютно про-
тив нее. Она преодолела все трудности, превзойдя конкурен-
тов. Это заняло у нее более тридцати лет, но трудолюбие вы-
вело ее на самую вершину отрасли.

В 2012 году Марию назначили генеральным директором
Petrobras, и она стала первой женщиной в мире, возглавив-
шей крупную нефтяную компанию. Forbes внес ее шестна-
дцатой по счету среди самых влиятельных женщин планеты,
а журнал TIME включил ее в список ста самых влиятельных
людей в мире. Она провела детство за уборкой мусора, но
сумела стать одной из самых могущественных личностей в
мире как среди мужчин, так и среди женщин.



 
 
 

Когда ее спросили, как ей удалось преодолеть столько пре-
пятствий, ее ответ был прост: «Это очень долгая история,
полная тяжелой работы и личных жертв».

Когда говорят, что упорный труд – самый важный ингре-
диент успеха, это звучит банально, но это фундаментальная
истина, которую нужно повторять снова и снова. Если вы не
будете стараться изо всех сил, вы никогда в жизни полностью
не раскроете свой потенциал.

В этой книге перечислены стратегии, как добиваться успе-
ха с умом, например: создать сильную команду, продолжать
развиваться, знать себе цену, пускать пыль в глаза и так да-
лее. Но ничто из этого невозможно реализовать без упорных
стараний и тяжкого труда прежде всего.

Огромное трудолюбие – это единственная черта, прису-
щая всем успешным людям. Я ни разу не встречал на верши-
не своей отрасли того, кто не был полностью предан работе
и не выкладывался по полной.

Да, есть те, к кому успех пришел благодаря таланту, удаче,
обстоятельствам или даже наследству. Но эти люди никогда
его не удерживают.

Вы можете увидеть фотографию моей новой маши-
ны или вид из моей квартиры в Instagram с хэштегом
#workhardplayharder13. Тачки и вид настоящие, но хэштег –
фальшивый. Правда в том, что я скорее усердный трудяга,

13  «Work hard, play harder» – буквально, «работай усердно, но играй еще усерд-
нее».



 
 
 

чем игрок. Мне больше нравится работать. Мое отношение к
карьере – «насвистывай во время работы»14. Каждый восем-
надцатичасовой рабочий день на съемочной площадке до-
ставляет мне удовольствие. Каждая ночь в студии – это ра-
дость. Каждый звонок в 4:30 утра – это благословение, сиг-
нал о том, что у меня появился еще один шанс заняться лю-
бимым делом.

Без работы я тут же начинаю скучать. У меня есть люби-
мые места, где я провожу отпуск. Например, Монтего Бей,
Майами и Дубай, но первое, что я беру с собой, – это не плав-
ки, а всегда мой компьютер. Я знаю, что после первого же
дня с катанием на водных лыжах или посещением спа-сало-
на я буду готов вернуться к работе. Обдумывание следующей
сделки, работа над следующим сценарием или планирование
следующего альбома для меня увлекательнее любого пляжа
или пятизвездочного курорта.

14  «Whistle While You Work» – песня из диснеевского мультфильма 1937 года
«Белоснежка и семь гномов», затем ее кавер записал Луи Армстронг. «Насви-
стывай во время работы» стало философией получения удовольствия от своего
труда.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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