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Аннотация
«Звездная Империя» – продолжение цикла «Морской волк»,

истории с попаданием в 1942 год атомной подлодки «Воронеж». В
этом мире Победа настала в 1944 году, и СССР гораздо сильнее –
в 1955 году уже уходит на орбиту спутник, и Сталин (не умерший
в марте 1953-го) смотрит кинорепортаж с космодрома Звездный.
А всего за день до того была взорвана советская Царь-Бомба в сто
мегатонн на полигоне на Новой Земле. Но ведь можно вспомнить,
что и в нашей истории у СССР в 1991 году была огромная военная
мощь, которая не спасла от «перестройки». Так чего не хватило
нашей стране – и удастся ли избежать этого в ином мире?
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Пролог

 
 

Арктика, остров Новая Земля
 

Кто сказал, что ад – это пекло и котлы?
Серое небо, скалы, снег и лед. И отсутствие жизни. Даже

арктическим летом (в августе) температура ниже ноля – а
потому снег не тает. Белая пустыня, похожая на самый ниж-
ний круг Дантова ада.

Жизнь осталась на юге, за проливом Маточкин Шар. На
острове, ближнем к материку, есть лето – когда земля зеле-
неет. Карликовые березки, ползучие ивы, мхи и лишайники
дают пищу грызунам-леммингам и северным оленям, летают
птицы и насекомые, бегают песцы, в многочисленных мел-
ких озерах есть рыба. По берегу есть птичьи базары, леж-
бища нерп и моржей. Потому южный остров еще в древно-
сти был обитаем – тут жило неизвестное племя, оставившее
каменные лабиринты и сгинувшее неизвестно куда. Затем
нередкими гостями у этих берегов были поморы и норвеж-
цы, охотники на морского зверя. Первым постоянным жи-
телем острова был ненец Фома Вылка с семьей, это случи-
лось в 1869 году. При советской власти было уже двенадцать
поселков – строили их заключенные с Соловков. Помимо



 
 
 

военного значения, предполагалось, что там будут добывать
марганец – советские геологи нашли на южном острове бо-
гатейшие залежи этой руды (причем доступной для добычи
открытым способом), а также медь, цинк, свинец, серебро,
редкоземельные металлы1.

А на северном острове нет зелени даже летом. Лишь лед-
ник – как в Антарктиде или Гренландии.

Жизнь пришла туда лишь в последние годы – когда там
появились военные. Поскольку для испытаний советского
атомного оружия было недостаточно полигона в Казахстане
– и местность относительно обжитая, и флотскую специфи-
ку (взрыв подводный, взрыв надводный) не смоделировать.
Первый боеприпас (атомную торпеду) тут взорвали в пять-
десят третьем, расставив на различном расстоянии старые (и
трофейные) корабли. Поскольку мощность была невелика по
атомной мерке, в десяток килотонн – на населенной террито-
рии в трехстах километрах к югу ничего не ощутили. Впро-
чем, населенными те места можно было назвать с большой
натяжкой – несколько кочевий оленеводов в тундре вдоль
Карского побережья, а после и их всех вывезли на материк.
Центры цивилизации (даже города, с населением более ты-
сячи человек), Белушья Губа и Рогачево, находились на юго-
западной оконечности южного острова, прикрытые от холод-

1 Марганец имеет большое значение для производства высокопрочных сталей.
Однако в Европе всего два месторождения – Никополь на Украине, и вот это,
на Новой Земле. В мире же его добыча – ЮАР, Казахстан, Китай, Австралия. –
Здесь и далее примеч. автора.



 
 
 

ного Карского моря срединным хребтом. Тут был построен
порт, способный принимать даже большие морские суда, и
аэродром, рассчитанный на тяжелые транспортные самолеты
– все грузы с материка прибывали сюда – ну а дальше, малой
авиацией, вертолетами и катерами, по военным «точкам»,
метеостанциям. Но никто после 1921 года (когда на остро-
вах работала норвежская геологическая экспедиция) не ви-
дел тут иностранцев. До этих дней, октября пятьдесят пято-
го.

Сезон уже заканчивался. В Арктике самое лучшее время
– август и начало сентября, короткое северное лето, когда
море максимально свободно ото льда и есть возможность за-
бросить снабжение на дальние точки, и для авиации летная
погода стоит почти все дни. Но и после жизнь не замира-
ет, служивый народ в Рогачево был приучен, что если кто-то
прилетел сюда с материка, значит так надо, но даже привыч-
ные ко всем погранцы были удивлены при виде прибывшей
на Ил-18 толпы журналистов и прочих всяких атташе с дип-
паспортами, причем не только из соцстран, но и из мира ка-
питала. Правда, особо обозревать панораму новоземельской
столицы им не позволили, в темпе пересадив гостей с их ба-
гажом на два «дугласа», тут же взлетевших и взявших курс
на север.

– Надеюсь, нас не в лагерь везут, – пошутил один из пасса-
жиров, произнеся это по-английски, – в тот страшный «ГУ-
Лаг-два», который по легенде вызывает ужас у всех русских



 
 
 

преступников и так называемых врагов народа – откуда ни-
кто не возвращался живым?

– Я знаю не больше вас, – сухо ответил его сосед, – нам
обещали показать какое-то ужасное русское оружие. Думаю,
мы увидим слабое подобие того, что было на атолле Бикини
– в бухте стоит целый флот, и вдруг большой «бум», огнен-
ный шар поглощает все, а когда он исчезает, все корабли ис-
парились, распались на атомы. Ну по крайней мере, так это
выглядело на кинопленке, которую показали приглашенной
иностранной публике.

–  А все же русские поступают с нами по-свински… В
смысле – что могли бы устроить спектакль где-нибудь побли-
же к цивилизации. Да и что они могли собрать в качестве
мишеней – классом не выше эсминца? После Бикини, где в
прах превратились шесть линкоров – и японские трофеи, и
наши заслуженные старички, – это как-то не будет смотреть-
ся!

– А если это не просто Бомба? Русские не раз уже удив-
ляли мир. Что если они изобрели «землетрясательное ору-
жие»? Или, как в том фантастическом романе, где вся вода
на планете взорвалась, как атомный снаряд?

–  Я не люблю фантастику. И думаю, что даже Сталин
не столь безрассуден, чтобы так не ценить даже свою соб-
ственную жизнь. Потому предпочитаю не строить догадок, а
ждать, что нам покажут, коль уж пригласили.

Самолет снизился до высоты в несколько сотен метров.



 
 
 

В салон вышел сопровождающий от советской стороны (в
штатском, но наверняка служит в ГБ). Взял микрофон.

– Господа, прошу внимания! Мы находимся над эпицен-
тром того, что случится тут меньше чем через сутки. Вот
тот крест на леднике, его размеры шестьсот на шестьсот мет-
ров, это разметка мишени для самолета-бомбардировщика.
Те мачты, которые вы можете видеть, – это автоматические
регистраторы, задача которых снять параметры происшед-
шего, в интересах науки – они стоят на расстоянии от одно-
го километра до сорока. Ну а мы поворачиваем и летим на
командный пункт в ста пятидесяти километрах к югу.

Место было очень неуютным. Начав с того, что от поса-
дочной полосы надо было еще долго подниматься в гору, по
такой дороге, что вызывало удивление, как по ней вообще
ездят эти русские? Лагерь располагался в лощине между от-
рогами гор, спускающихся от основного хребта к морю. При-
чем на южном склоне – так, что вообще ничего нельзя было
увидеть в направлении будущего «события». Несколько ва-
гончиков, полузакопанных в землю, антенны радиостанции,
условия самые спартанские. Правда, обед из полевой кухни
оказался очень даже сытным и вкусным – борщ, гуляш, ма-
кароны по-флотски. И приятным дополнением – красное ви-
но. Категорически же не понравилось, что все два десятка
гостей должны были разместиться в единственном домике,
в ужасной тесноте – «но потерпите, всего на одну ночь». А
еще, что выход за пределы лагеря (смотреть тут было нечего,



 
 
 

но ради любопытства) был возможен лишь в сопровождении
одного или даже двух русских солдат с автоматами наготове.
Нас тут что, как арестантов держат – шаг в сторону, это по-
бег?

– Да куда ж вы тут побежите – полтысячи километров до
ближайшего жилья, и то если повезет на него наткнуться!
А вот белые медведи вас запросто скушают – тут даже мы
поодиночке опасаемся, а без оружия никак нельзя!

Спали вповалку, бок о бок, благо мороза не было, темпе-
ратура около ноля. К тому же русские любезно предоставили
теплую одежду и спальные мешки. Так что самым серьезным
испытанием пока были лишь ночные прогулки в отхожее ме-
сто (будку поодаль), где стоял совершенно собачий холод, – а
еще в десяти метрах ходил русский солдат с АК, готовый от-
разить нападение медведей. Которые и правда тут водились
– утром видели одного поодаль, мирно бредущего мимо, без
всяких агрессивных намерений.

Ближе к полудню появился самолет. В небе едва была вид-
на точка, за которой тянулся белый след, но в бинокль можно
было различить силуэт со стреловидным крылом и четырь-
мя моторами.

– Началось! – сказал русский сопровождающий. – Госпо-
да, вам лучше всем сейчас укрыться в безопасное место.

И прибавил вполголоса:
– Хотя где оно тут, безопасное – черт его знает.
Один из гостей – тот, кто в самолете спрашивал про «ГУ-



 
 
 

Лаг-два» – был недоволен, сказав:
– Мы ничего не увидим отсюда, я желаю с оптикой и фо-

тоаппаратурой подняться вон туда, на гребень.
На что получил ответ:
– Ваше право, мистер. Но прошу всех присутствующих

быть свидетелями, что это исключительно ваше решение. И
вас предупредили – в этом случае не отвечаем за вашу жизнь
и здоровье.

Сначала вспыхнул свет, намного ярче тусклого полярного
солнца, заполнив весь северный горизонт. Лагерь был в те-
ни, ниже по склону – но все равно хотелось плотно зажму-
рить глаза. Звук пришел после, через семь с четвертью минут
(как кто-то, не потерявший хладнокровия, успел засечь по
часам) – земля тряслась, как при обстреле. А когда закончи-
лось, все увидели огромное грибообразное облако, подняв-
шееся над горой.

–  Теперь можно подняться и взглянуть,  – сказал рус-
ский, – и побыстрее убираться отсюда: еще неизвестно, куда
радиоактивную гадость понесет. Летчики молодцы, не про-
махнулись, и все сработало, как надо – упало бы в море, до
нас докатилось бы неслабое цунами. Потому лагерь не на бе-
регу, а на высоте – это место долго подбирали, чтобы затеня-
ло от вспышки, и не было опасности обвалов и лавин. Через
час самолет прилетит – и будьте готовы все на погрузку!

По ту сторону горы были голые черные скалы – снег и лед
испарились целиком. Гриб был виден отсюда во всей кра-



 
 
 

се, поднимаясь на огромную высоту – казалось невероятным,
что до него сто пятьдесят километров. И страшно было пред-
ставить, что стало с медведями, тюленями и моржами – лю-
дей же, по заверению советских, не было никого на север от-
сюда и в радиусе пятисот километров (ну кроме нас). Это не
атолл Бикини, это что-то совершенно невообразимое!

В Рогачево, перед посадкой на Ил-18, русский «куратор»
сделал заявление:

–  Господа, вы были свидетелями, как Советский Союз
произвел испытание термоядерного боеприпаса, изготовлен-
ного по новейшей технологии, которая позволяет получить
мощность взрыва, в теории, даже до гигатонн, то есть мил-
лиардов тонн тротила. Первоначально при данном испыта-
нии планировалась мощность в сто мегатонн, однако же по
настоянию советских ученых она была уменьшена вдвое, во
избежание причинения чрезмерного ущерба природе. Более
полную информацию вы сможете получить в Архангельске
на пресс-конференции, где вам ответят на ваши вопросы –
разумеется, если это не будет составлять государственную
тайну СССР.

Вечером того дня, 15 октября 1955 года (в той реаль-
ности), телетайпы всех мировых информационных агентств
«раскалились докрасна». Но если на следующий день в
«Правде» и «Известиях» сообщение о взрыве «Царь-Бом-
бы» (и здесь получившей такое прозвище) было напечата-
но, хоть и на первой странице, но внизу, не самым крупным



 
 
 

шрифтом, среди прочих важных новостей – то «Вашингтон
пост», «Таймс» и им подобные неистовствовали так, будто
на Землю вторглись уэллсовские марсиане. И в довесок к са-
мому существованию подобного оружия, впечатление про-
изводил тот факт, что Бомба была сброшена со стандартно-
го бомбардировщика, состоящего на вооружении советских
ВВС – это значит, что в случае будущей войны Лондон и Па-
риж, а возможно, и Нью-Йорк… Эксперты уже посчитали,
что при взрыве такого над Манхэттеном, не только в самом
«большом яблоке», но и в его окрестностях не останется ни-
чего живого!

На биржах акции оружейных корпораций устойчиво скак-
нули вверх.

Среди заголовков газет наибольшую известность получил
один – «Солнце нового мира». Конечно же коммунистиче-
ского мира, о котором мечтают в Москве, желая всех загнать
в свой колхоз и ГУЛаг. Парадоксально, но эта же фраза стала
популярна и среди «прогрессивных сил» Запада – символи-
зируя жажду поджигателей войны в угоду прибылям корпо-
раций. И среди технократических кругов – как образ достиг-
нутой человечеством мощи, способной поставить под угрозу
само выживание человека как вида – так не пора ли поста-
вить эту силу под международный контроль?



 
 
 

 
Москва, этот же день

 
Сталин смертельно устал.
Можно сколько угодно говорить, что «семьдесят семь лет

– для кавказца не возраст», но на самом-то деле годы давали
о себе знать. Несмотря даже на то, что в этой истории удалось
избежать инсультов, подлечиться лекарствами из будущего
и вовремя бросить курить…

С усмешкой генсек вспомнил, как кто-то из попаданцев
предположил, что его ошибкой в их прошлом было то, что
он «успокоился». Война завершилась победой, потерянные
во время смуты территории возвращены, возник обширный
лагерь социалистических государств – значит, можно и уй-
ти на покой, передав власть преемнику. Но как можно поду-
мать, что он, Сталин, правивший страной почти тридцать лет
и за это время видевший не одно головокружение от успехов,
не один взлет мечты, потом сменявшийся резким, но отрезв-
ляющим ответным ударом, решил, что работа закончена и
дальше все пойдет вперед, по пути прогресса, как-то само
собой, без сопротивления снаружи и изнутри страны?! По-
сле того, что было в той истории (насколько удалось собрать
информацию от гостей из будущего) – после Фултонской ре-
чи Черчилля, создания НАТО, Корейской войны, внутрен-
них дрязг в партии, в том числе и на самом верху.

Там он предупреждал ближайших соратников: вот не бу-



 
 
 

дет меня – пропадете! Всех вас передушат, как слепых ко-
тят! И до своих последних дней он, товарищ Сталин работал
именно над тем, чтобы не дать этим самым соратникам пу-
стить под откос все им созданное. Продвинул на Девятнадца-
том съезде создание на смену Политбюро – расширенного
Президиума ЦК, куда включил ряд новых, причем высоко-
образованных людей (не чета малограмотным бывшим под-
польщикам), в том числе нескольких занимающихся только
вопросами идеологии. Потому что – «нам надо искать идео-
логию. Без идеологии нам смерть! Если в экономике мы до-
пустим какие-то ошибки, то, имея такую мощную экономи-
ку и положительный задел, мы эти ошибки преодолеем, да-
же если получим ущерб в сколько-то миллиардов рублей. Но
если мы допустим ошибку в идеологии, если мы пойдем не
тем путем – мы потеряем весь проект, мы потеряем страну,
можно сказать, что мы дискредитируем и скомпрометируем
социализм и идею построения светлого коммунистического
общества!» – это сказал он там, главному редактору жур-
нала «Коммунист» Чеснокову. И ведь тоже выдвинул того
же Пантелеймона Пономаренко на пост председателя Совета
министров, готовя в свои преемники. Подготовил реформы
по уменьшению роли партии и исключению ее вмешатель-
ства в государственные дела – партии должны были остаться
лишь идеология и работа с кадровым резервом. Во внешней
политике – успел провести международное экономическое
совещание сорока девяти стран на тему создания бездолла-



 
 
 

ровой торговой зоны.
И все это после его смерти (случившейся при крайне со-

мнительных обстоятельствах!) «верные соратники» в лице, в
первую очередь, Никиты Сергеевича Хрущева – просто бро-
сили. Выбросили планы экономической экспансии в масшта-
бах мира, разработки новой идеологии, по-тихому «задвину-
ли» Пономаренко и других выдвиженцев Сталина, постави-
ли партию над исполнительными органами власти, отмени-
ли действовавшие с 1947 года «суды чести» над сотрудника-
ми центральных министерств и ведомств (осуждавшие анти-
общественное и антипатриотическое их поведение, непатри-
отическое отношение к прошлому, настоящему и будуще-
му своей страны, преклонение перед буржуазной культурой
Запада). Отказались от использования действующего с 1939
года и великолепно себя зарекомендовавшего метода повы-
шения экономической эффективности и начали за рациона-
лизацию, вместо всего рабочего коллектива, премировать в
первую очередь его начальников. Отменили такие важные
для страны проекты, как почти законченная Трансполярная
магистраль и тоннель на Сахалин! Свернули масштабный
план преобразования природы – с помощью высадки мас-
штабных лесозащитных полос отвоевать от степной зоны и
включить в земельный оборот более ста двадцати миллионов
гектаров земли – лесозащитные станции закрыли, зато нача-
ли затратное и неэффективное освоение целины.

«Никитка был и остался малообразованным дураком,  –



 
 
 

подумал Сталин, – хитрожопым, но не умным. Даже здра-
вые в основе идеи сумел извратить. В той истории мы были
беднее, ресурсов не хватало вытянуть все сразу – и потому
решение сконцентрироваться на двух направлениях, космос
(и ракетно-ядерный щит) и выплата «социального долга» со-
ветскому народу, в виде массового строительства жилья и
повышения жизненного уровня было не самым худшим. От-
того и армию сокращал разом на миллионы (забыв, что вой-
ны бывают не только мировые, но и локальные), и великие
стройки прекращал (экономия сейчас, потери в будущем).
Из всех путей выбирал самый простой – а уж что ты на Два-
дцатом съезде натворил, не меня, а весь мировой коммунизм
с грязью смешал – нет тебе за это прощения и не будет!»

Юмор, что Хрущев пока еще жив – хотя у Лаврентия
(узнавшего о собственной судьбе в иной истории) на него зуб
размером с гору Эверест. Но сам Сталин отдал приказ: не
трогать дурака. Зачем – ну, сперва была идея, проследить
связи, кто тут текущей политикой партии недоволен? А как
стало ясно, что убранный из Москвы дурак никому не инте-
ресен – злость уже прошла. Флажки остались – сидит Никит-
ка в Ашхабаде, под тщательным наблюдением, и если хоть
что-то себе позволит… но так и не было повода! Туркмения
– самая бедная из всех советских республик (пока там газ
еще не нашли), так что возможностей у ее первого секрета-
ря всерьез повлиять на политику всего Союза – самый мини-
мум. И в Москву он уже никак не попадет – иначе как пен-



 
 
 

сионером.
Но где гарантии, что кто-то другой, попав в вожди, не на-

творит того же? Раз нет таких гарантий – их надо создать
самому! И он там это понимал, потому и начал реформы.
Но слишком поздно – вот и не успел. Случайно или не слу-
чайно умер он очень не вовремя. А Хрущев, Маленков, Бе-
рия и Булганин – те четверо, с кем он поделился властью,
когда держать в руках все одному стало просто физически
невозможно,  – передрались между собой. И победителем
в итоге стал худший и глупейший… Совсем не то в этом
мире, где товарищ Сталин заранее узнал намеченный ему
срок, хотя и пережил его благополучно, но прекрасно пони-
мает, что теперь-то смерть может приблизиться в любой мо-
мент, несмотря на все меры предосторожности. Пономарен-
ко крепко сидит на своем посту и уже почти что официаль-
но известен как «наследник вождя». Партия постепенно ото-
двигается от контроля за государством и переходит на рель-
сы чисто идеологической и кадрово-резервной работы. Да и
в Президиуме ЦК, в самом ЦК, в Верховном Совете сейчас
уже совсем другое положение, чем несколько лет назад,  –
много новых людей, постепенно оттесняющих «старую гвар-
дию» от принятия ключевых решений.

А великие стройки идут. В этой истории СССР понес го-
раздо меньшие потери, зато успешно интегрировал эконо-
мики соцлагеря (который и размером больше – Италия, и
то, что там было ФРГ и Австрия, здесь единая ГДР), да



 
 
 

и послезнание принесло ощутимые выгоды (наука, техноло-
гии, кадровые решения, неизвестные ранее месторождения
полезных ископаемых, минимизация ущерба от катастроф
вроде Ашхабада и Северокурильска). И здесь у нас нет силь-
ных сухопутных врагов вблизи наших границ – так что ар-
мию и правда можно сократить, конечно, без хрущевских
крайностей. Зато вырос флот – которому предстоит в бли-
жайшем будущем стать одним из основных инструментов
экспорта социализма по всему миру. И Трансполярная ма-
гистраль уже близка к завершению. Те фотографии «из бу-
дущего» – проваленная насыпь, искореженные рельсы, по-
даваемые в «перестройку» как доказательство невозможно-
сти постройки магистрали – на самом деле были изображе-
ниями рабочей временной дороги, уложенной исключительно
для обеспечения строительства (подвоза снабжения) «на жи-
вую нитку», она вовсе не должна была стоять даже несколь-
ко лет, а постепенно заменяться настоящей дорогой, постро-
енной по всем правилам. Которая в этой реальности очень
скоро свяжет Заполярье с центром страны, протянувшись от
Оби до Енисея, от Чума и Салехарда до Уренгоя и далее до
Игарки, а потом до Дудинки. При этом в Игарке заплани-
рована новая военно-морская база. Весь этот грандиозный
проект обойдется в два триллиона рублей – зато помимо уже
очевидных преимуществ, он сэкономит нам несколько трил-
лионов, когда мы займемся газом Уренгоя и Ямала.

Тоннельный переход на Сахалин тоже нужен как в во-



 
 
 

енных целях (паромом в случае чего нужный контингент в
нужное время на остров не перебросить), так и для ускоре-
ния освоения Сахалина вообще. Как тоннель, так и желез-
нодорожная ветка, теперь соединяющая Сахалин с Трансси-
бирской магистралью, планируются к завершению в конце
этого года. И работы пока идут с соблюдением графика.

План преобразования природы идет своим чередом и бу-
дет завершен еще через восемь лет, в 1963-м.

И вполне возможно, что еще удастся увидеть результат
своими глазами, пусть уже и не в качестве вождя и прави-
теля. Урожайность по зерновым культурам и по кормовым
травам должна будет подняться в разы (начало этого подъема
уже хорошо заметно, семь лет спустя после начала реализа-
ции проекта!), что приведет к резкому улучшению положе-
ния и в скотоводстве, так что потребность страны в продо-
вольствии будет полностью удовлетворена за счет собствен-
ных ресурсов и можно будет начать его экспорт. Кстати, и во
внешней торговле – ведутся переговоры с рядом стран Азии,
Океании, Африки и Латинской Америки о переходе во вза-
имных торговых расчетах исключительно на рубли.

И вот такие и им подобные великие стройки и проекты,
завершенные или нет, но преследующие одну цель – улучше-
ние жизни народа Советской страны, всякая сволочь из «пе-
рестройки» называла ненужными этому самому народу, а то
и вредными для него! Дело десятое, что в будущем всякие
там… обольют грязью лично его. Ему будет уже все равно



 
 
 

– хотя и, отучившись в семинарии, в рай и ад Сталин не ве-
рил. Золотые статуи, место в Мавзолее – смешно, но тут да-
же какой-то Трухильо сумел его, Сталина, обойти, по числу
своих памятников на квадратный километр – но горбачевы
и ельцины посмеют усомниться в полезности для страны и
народа того, что он делал. А значит, упразднить, отменить,
откатить назад!

Создав сусальный образ «России, которую мы потеря-
ли»  – с гимназистками румяными и вкусом французской
булки. Подлость была в том, что это было правдой, но не всей
правдой: так действительно жила едва десятая часть населе-
ния Российской империи. Ну а всем прочим – огромной мас-
се крестьян и пролетариата! – оставался лишь тяжелый бес-
просветный труд, неграмотность, болезни. Однако эти девя-
носто процентов не оставили мемуаров – и даже для класси-
ков были неинтересными, неисторическими персонажами;
читая в школе Толстого, Достоевского, Чехова, кто там еще
был – даже наши советские люди представляют девятнадца-
тый век исключительно с точки зрения дворян, ну еще раз-
ночинцев Базаровых. А насколько это отражало жизнь всего
народа?

Интересно, что сейчас о том начали писать. Пока еще жи-
вы те, кто застали, помнят те времена. «Даурия» Константи-
на Седых, роман по факту автобиографический, ну просто
этнографическое полотно! Однако прочтем же воспомина-
ния, как жили забайкальские казаки (вольные люди, никогда



 
 
 

не знавшие помещичьего гнета) – причем автор принадле-
жал к зажиточной семье, то есть подавляющая часть россий-
ского крестьянства жила намного беднее.

Село Поперечный Зерентуй, 30 км от маньчжурской гра-
ницы, 154 двора, свыше тысячи человек, есть училище и
церковь. Характерная особенность той деревенской, родовой
России – 47 дворов с фамилией Лопатины, 17 с фамилией
Седых, по десять – Доровские, Коноплевы, Пестовы, Карги-
ны. Седых – самая зажиточная (по более поздней мерке, ку-
лаки). Непосредственно в семье автора – двадцать пять че-
ловек, три поколения под одной крышей. То есть работни-
ков хватает. И все двадцать пять – живут в одной избе! Хотя
самая богатая семья в поселке. Однако же:

«В горнице сдвигались в стороны столы и стулья. С се-
мейной кровати на подметенный пол расстилали громад-
ные войлочные потники, бросали в изголовья подушки в цве-
тастых ситцевых наволочках, сверху покрывали пестрыми
лоскутными одеялами. И девять взрослых девок укладыва-
лись на эту постель, как снопы на току. Весело мне было,
трехлетнему баловнику, каждый вечер перекатываться от
тетки к тетке и слушать их девичьи секреты. В коридоре
таким же порядком укладывались холостые мужчины, ко-
торых было четверо. А в большой кухне спали три пары же-
натых членов семьи. Дед Григорий, как старший, спал с ба-
бушкой Милодорой на широкой крашеной кровати в горни-
це, за голубым ситцевым пологом. Дед Варлам с бабушкой



 
 
 

Устиньей занимали кровать в коридоре, а дед Андрей, к то-
му времени уже овдовевший, обычно располагался на голб-
це…»

Медицины не было совершенно. Автор пишет, что когда
заболел, родные сочли его уже умершим и едва не похоро-
нили. Но отлежался, повезло. Хотя обычно смертность, и
детская, и женщин при родах, зашкаливала, при совершен-
но философском отношении – «помрет так помрет, выжи-
вет так выживет, бог дал, бог взял». Жили практически на-
туральным хозяйством, покупая «в уезде» очень немногое.
Землю обрабатывали, как во времена Ивана Грозного – об
агрокультуре, мелиорации, удобрениях, механизации даже
не слышали: лошадка да плуг (а то и соха), вот и весь ин-
струмент. И это вольные сибирские казаки, которые жили
намного лучше, чем крестьяне Европейской России, не име-
ющие такого количества свободной земли, зато до 1905 года
платящие помещикам выкупное и по закону подвергавшие-
ся порке!

А еще «Амур-батюшка» Задорнова (сын которого в арти-
сты-комики подастся). Или «Уральские сказы» Бажова. Но
сейчас эта литература – явно в тени той, что рассказывает о
более свежих и великих событиях. Хотя стоит указать, чтоб
про ту жизнь простого народа тоже снимали фильмы – не од-
ну же классику экранизировать? Тем более что русская ис-
тория не менее славна, чем европейская, – американцы це-
лый стиль «вестерн» сделали про свой Дикий Запад, ну а кто



 
 
 

помнит, что в России тоже был свой «фронтир», на восточ-
ной, затем на южной границе, и приключений там было… а
если написать и раскрутить?

И ведь мы прошли от Урала до Тихого океана – в боль-
шинстве миром, не истребляя коренное население, как за-
океанские любители демократии! Хотя и следовало бы кое-
кого прижать – как, например, последний эмир Бухарский,
сидевший на своем троне до 1920 года, сбежал в Афганистан
и до самой смерти в сорок четвертом оставался убежденным
врагом СССР, спонсируя банды басмачей. Не трогали «тра-
диции», сиречь самые дикие пережитки феодализма с рабо-
владением – что пришлось расхлебывать уже Советской вла-
сти, в совсем недавнее время.

И даже (даже!) если на минуту поверить ностальгирую-
щим по «французской булке, которую мы потеряли» – отче-
го те идиоты из будущих времен не вспомнят, что любимую
ими сусальщину свергли в феврале вовсе не большевики?
А господа демократы, умудрившиеся всего за полгода разва-
лить и про…ть все, что было возможно!

Хотя понятно, отчего о том забыли – мы сами в совет-
ских учебниках истории написали, что февральскую рево-
люцию осуществил народ и под руководством именно боль-
шевиков, организовавших его на улицах, в то время как де-
путаты думы, создавшие Временное правительство, и согла-
шательские партии меньшевиков и эсеров, захватившие ме-
ста в первых Советах, лишь воспользовались этим, перехва-



 
 
 

тив власть. Вот оно и аукнулось в будущем – где монархи-
сты или тоже верят в эту версию, или же знают, что она
ложна, но пользуются ею, чтобы свалить все на нас, как на
козла отпущения, которым уже давно пользуются демокра-
ты и либералы-антисоветчики. Впрочем, судя по рассказам
потомков, есть среди тамошних монархистов и более ради-
кальные, которые считают злом что «советскую диктатуру»,
что «постсоветскую республику», полагая, что «и демокра-
тически избранными президентами, и захватившими власть
тиранами одинаково двигает властолюбие, откуда происхо-
дит популизм, заигрывание с толпой, потворство ее сиюми-
нутным желаниям в ущерб интересам государства, или со-
блюдать интересы тех групп, благодаря которым получили
власть», а хорошо управлять Россией может только царь-им-
ператор, рожденный и воспитанный царем и находящийся
«вне партий, сословий и классов», выражая интересы всей
страны и всего народа – таков, мол, особенный менталитет
русского народа (кстати, некоторые из отечественных «аль-
тернативщиков» мира потомков такие идеи явно разделяют
– отсюда и «миры» «царя Михаила» и «императрицы Оль-
ги»). Связь же с реальностью у монархистов двадцать перво-
го века слабая: на любой фактический материал о катастро-
фических проблемах времен царизма они отвечают одно –
что все это пропаганда, а на самом деле Россия до револю-
ции была динамично развивающейся мощной и стабильной
страной без катаклизмов, и простой народ жил там просто



 
 
 

отлично, если только сам хотел работать, конечно… «Эконо-
мическая отсталость – миф». «Нищета рабочих и крестьян
– миф».

«Безграмотность – миф». «Засилье бюрократии и отсут-
ствие свободы – миф»… Настолько нагло врут или и сами
в это верят? Нам тут этого уже не узнать. Ну а СССР мо-
нархисты «критикуют» по тем же лекалам, что и демокра-
ты: «уничтожение предпринимательства», «рабский труд уз-
ников ГУЛага», «уничтожение как класса кулаков – креп-
ких зажиточных крестьян, построивших благополучие сво-
им трудом» и тому подобное… Здесь они полностью смыка-
ются с нелюбимыми ими либералами и демократами!

А ведь на самом деле именно большевики тогда, в Октяб-
ре (когда монархистов в стране уже и так оставалось раз-два
и обчелся) и после, выступили государственниками, спасаю-
щими страну. Когда против нас были сильнейшие мировые
державы, намного превосходящие нас в военном и экономи-
ческом потенциале – и жаждущие превратить нас в еще один
Китай или Индию. Ведь реально могло бы случиться, как в
одной из «альтернативных» версий – любопытно иногда чи-
тать «попаданческую» фантастику из будущего.

«России уже не существовало, после победы над больше-
виками место империи заняло некое непонятное образова-
ние, собранное, как лоскутное одеяло, из множества мел-
ких военных диктатур и именующее себя то "Священной Ди-
ректорией", то "Великим Собором". Вот, очередной русский



 
 
 

диктатор приехал в Берлин просить помощи – кредитов,
оружия и солдат. Франц помнил, как это случилось в пер-
вый раз, еще в двадцатом – большой открытый автомо-
биль, в котором стоял, раскланиваясь на все стороны, низ-
корослый человечек, конное сопровождение в причудливо-эк-
зотичных мундирах, многоцветный стяг. Толпа ревела и бес-
новалась, неистово скандируя "ХЛЕБ! ХЛЕБ!!!", а человечек
в машине раскланивался как заведенный, прижимая к гру-
ди странную шляпу, не то котелок, не то укороченный ци-
линдр. С тех пор их много побывало в Германии, и с каж-
дым разом прибавлялось экзотики, цветов на знаменах и по-
клонов. А вот толпа убывала. Сегодня очередной визит оче-
редного просителя собрал совсем немного зрителей, почти
безучастно наблюдавших за кавалькадой всадников в лохма-
тых бурках, с длиннющими пиками и утрированно кривыми
саблями»2.

Точно так было в Китае, в «эпоху милитаристов». И Чан
Кайши ездил в Европу за подачками! Но мы сумели такого
избежать – хотя и дорогой ценой. Прав все же Лев Гумилев
про чисто русскую национальную особенность – в момент
величайшей угрозы собраться и совершить рывок, не считая
потерь; это возникло из-за короткого сельскохозяйственного
сезона, в который надо выложиться по полной, чтобы после
долгую зиму спать на печи. И очевидно также, что Россия
начала века стояла перед выбором – или модернизация, или

2 Николаев И., трилогия «Железный ветер».



 
 
 

превращение в полуколониальный Китай. Также очевидно,
что в стране существовала только одна реальная сила, спо-
собная осуществить прорыв – большевики. Сочинения про
мир «Варяга-победителя» или мудрого царя Михаила были
откровенной утопией – именно потому, что, во-первых, в ре-
альной истории упомянутые личности совершенно не про-
явили себя вождями нации в критическую эпоху, а во-вто-
рых, у них никогда не было команды (или партии), а правя-
щая российская элита была откровенным г… – что еще мож-
но сказать о тех, кто в Гражданскую даже за свои интересы
воевать не захотели, а сдриснули за границу в ожидании, по-
ка «кто-то» восстановит порядок?

Да – мы шли вслепую, ведь никто до нас еще не проходил
по этому пути, ну кроме очень короткой и неудачной попыт-
ки парижских коммунаров? Да, сегодня, оглядываясь назад,
можно сказать, что что-то было реально сделать быстрее, эф-
фективнее, с меньшими затратами и напряжением. Так же
как сейчас, на военной игре в Академии Фрунзе, капитаны и
майоры могут переиграть Сталинград или Берлин, представ-
ляя себя маршалами Победы. А тогда мы должны были «за
десять лет пробежать столетний путь – или нас раздавят» –
страшно представить, что стало бы с нами в сорок первом без
индустриализации пятилеток! Потому мы должны были вос-
пользоваться случаем – когда в депрессию нам охотно про-
давали целые заводы «под ключ», за наш хлеб, меха, произ-
ведения искусства. Так же, как и в тридцать девятом, когда



 
 
 

мы успели получить от немцев много ценного промышлен-
ного оборудования, в обмен на наше сырье.

И отчего те, кто цитируют Солженицына про голод начала
тридцатых, не упоминают публицистику Льва Толстого про
голод 1891 года? При том, что граф не только написал про
ужасы тогдашнего голодомора с большим чувством и талан-
том, но и дал системный анализ ситуации – «нельзя отно-
ситься к крестьянину как к скотине, которой достаточно вы-
дать для пропитания какое-то количества продукта». И при-
гвоздил к позорному столбу царских чиновников, наживав-
ших себе состояния бесстыдным воровством и гораздо боль-
ше, чем смертями тысяч людей, озабоченных «как бы чего
не вышло» и «держать и не пущать»!

Мы прошли сквозь все это – голод, сверхнапряжение,
жертвы, войну. И только начали жить нормально, когда на-
конец появилась возможность вернуть народу «социальный
долг» – за все, что он вынес, храня верность Советской вла-
сти, своей власти, нашей власти. Когда по всему СССР в го-
родах встают кварталы новеньких пятиэтажек – и отдельные
квартиры, даже малогабаритные, после комнат (а то и кой-
ко-мест) в бараках кажутся раем. Когда и до деревни руки
дошли – электричество в избах уже не редкость, и асфальто-
вые дороги тянутся даже в глухую провинцию, ну а к учре-
ждениям культуры, школам, медпунктам внимание Совет-
ской власти было давно. В чем секрет небывалых экономиче-
ских успехов нашей страны при восстановлении народного



 
 
 

хозяйства – всякие там ельцины будут врать про «принужде-
ние», но неэффективность рабского труда была известна еще
в древнем Риме; конечно, пока есть враги, их будут застав-
лять трудиться, а не просто жрать баланду. Но палкой никого
не заставишь работать с энтузиазмом, перевыполняя план. С
другой стороны, на одних лозунгах и призывах к сознатель-
ности тоже далеко не уедешь, это может сработать лишь как
кратковременный форсаж на тяжелом участке пути. Но каж-
дый рабочий в СССР знал, что даже за выполнение плана
(при норме довольно высокой) он получит полтора оклада, а
за двойную норму можно и тройной оклад получить. Цены
на потребительские товары снижают каждый год 1 апреля, и
так будет до тех пор, пока он, Сталин, жив – лишь Никитка
это отменит (не за это ли тот день народ назовет «днем ду-
рака»?). На приобретение или постройку своего дома дают
ссуду под один процент годовых. И с пьянством борются, не
вводя сухой закон, а развитием спортивных секций, парков
культуры и отдыха, общественным порицанием и презрени-
ем. Сегодня реально человек с самого низа может постро-
ить карьеру практически в любой сфере – лишь развивайся
и учись! Если это не общество социальной справедливости
– то что тогда?

Да, в этом есть и опасность – как уже вопят отдельные уль-
трасознательные товарищи, «поощрение мелкобуржуазных
инстинктов». Не понимая, что идеи не должны отрываться
от земли – что делать, если пока природа человека (даже



 
 
 

советского) такова: фанатики-пассионарии всегда в ничтож-
ном меньшинстве, а подавляющему большинству надо всего
лишь жить, дом построить, детей растить. И оттого требо-
вать от всего народа в мирное время работать, как в войну –
это самый верный способ дискредитировать Идею.

Вот только те, кто у власти – тоже хотят жить хорошо. И
вполне могут предать Идею, когда его, Сталина, не станет.
Его же верные соратники сейчас – завтра захотят стать хозя-
евами (а не они, так их дети и внуки). Не потому, что враги и
агенты капитала – а просто потому, что приятнее разлагать-
ся, получать привилегии, но ни за что не отвечать. Особен-
но если и здесь будет «разрядка» – и Запад скажет, что го-
тов принять согласившихся, новой частью мировой элиты –
в Париж свободно, и вилла во Флориде, и собственная яхта
размером с крейсер. Обманет, конечно, при первой возмож-
ности, как там, в девяностые, то же самое обещали – но да-
же если не обманет? И начнется «перестройка», а за ней пе-
рерождение социализма в госкапитализм, как там в Китае.

Плюс – кризис управления. Раздрай ведомств, по ито-
гу которого военные и нефтяники там стали монополией,
ущемляя интересы остальных (особенно «группы Б» – по-
требительские товары). Никитка по-своему был прав, когда в
пятьдесят девятом разогнал артели, усмотрев болезнь пара-
зитирования их на госпредприятиях – только болезнь от того
никуда не делась, а приобрела еще более уродливую и опас-
ную форму «теневиков». И паралич планирования – слиш-



 
 
 

ком поздно поняли, что рассчитать «до каждой гайки и бол-
та» стало нереальным, при громадном объеме номенклату-
ры. И не придумали ничего лучше, как кроить планы «от
достигнутого», наплевав на их реальность. Что вызвало при-
писки, коррупцию и катастрофическое падение доверия на-
рода.

Так что имеем в итоге? Рано Вождю на покой, мемуары
писать! Положение-то действительно – с одной стороны, мы
пока на должной высоте, ура-ура, фанфары и победы, а с дру-
гой – завтра в штопор свалимся, и до земли. Как там по этно-
логии – у русских за мобилизацией всегда следует расслаб-
ление, плавно переходящее в застой. И эта мина под страной
и народом так рванет через полвека!

Там он решил: что главное – контроль, жестко закрепить
штурвал, чтобы корабль не сбился с курса. А оказалось – что
прямого курса к торжеству коммунизма нет.

Еще Ильич пытался бороться с зарождающейся партий-
ной бюрократией, введением в ЦК, Политбюро, другие выс-
шие органы власти большего числа рабочих от станка. Бес-
перспективно и не сработает – но вот принцип, с учетом то-
го, что за тридцать лет мы кое-чего достигли? В противовес
иерархии сверху – продвигать и развивать Сеть снизу – и до-
биться, чтобы эти два начала работали в симбиозе. Оттого
в этой истории всячески продвигаются – «щекинский» ме-
тод, метод Худенко, как экономическая основа Сети. Колхо-
зы здесь – не аналог совхозов: они обязаны лишь к указанной



 
 
 

дате (обычно осенью, когда собран урожай) сдать установ-
ленное количество каждой номенклатуры, по твердой цене,
а излишками вправе распорядиться по своему усмотрению;
и никто не вправе (по крайней мере, в мирное время, или
если не объявлено чрезвычайное положение) указывать кол-
хозникам, когда и что им сеять. Артели успешно работают
– больше того, артельная собственность и в новой Консти-
туции закреплена как трудовая. Значит, нет «теневой» эко-
номики – все исправно платят налоги. Даже туристы-роман-
тики, любители походов с песнями у костра (будущие бар-
ды-шестидесятники) тоже в общее дело включены – кто хо-
чет, бродит сам, но кто желает сотрудничать с государством,
тот может рассчитывать на финансирование, транспорт, ба-
зы, добавочные дни к отпуску – взамен на какие-то научные
работы в процессе. Что могут непрофессионалы – ну, ино-
гда очень многое, с учетом того, что значительная часть тер-
ритории СССР лишь аэрофотосъемкой обследована. Да и в
обжитых местах – в прошлом году была сенсация, когда под
Ленинградом юннатская (!) экспедиция из Дворца пионеров
показала, что в тех широтах водятся насекомые, считающи-
еся гораздо более южными. А после публикации в журнале
«Знание – сила» о ящерах, которые вроде бы встречаются в
глухих новгородских и псковских лесах – там уже третий год
каждое лето работают по десятку самостийных экспедиций
(пока никого не нашли).

Ну и аномальщина – после провала атомной подлодки из



 
 
 

2012 года на семьдесят лет назад во всякое поверишь. Озада-
чены, конечно, прежде всего, Те, Кто Надо – но и обществен-
ных «клубов» существует с десяток, самый известный при
редакции журнала «Техника – молодежи». Исправно соби-
рают информацию о всяком непонятном, которая подверга-
ется проверке, в большинстве оказывается «уткой» или ил-
люзией, но есть какой-то процент действительно необъясни-
мого. Вот будет, если и правда обнаружат Дверь в иное вре-
мя или иной мир?!

Так что не все плохо – мы еще поборемся! Потому что
знаем о будущих опасностях. Подобно тому, как он, Сталин,
став генеральным секретарем (тогда – сугубо техническая
должность), сумел переиграть такие фигуры, партийных ту-
зов – Троцкого, Зиновьева, Бухарина, – незаметно и в глу-
бине делая свое дело.

Не громкие реформы, а будничная работа, даже не по
ослаблению аппарата, а усилению Сети. Под которой пони-
мается, в широком смысле, инициатива снизу и вовлечение
масс в процесс управления. Нет для того столь великолепно-
го инструмента, каким там был Интернет – но уже есть его
личинка, зародыш, который создает Лазарев в ВМФ; также
он активно сейчас внедряется в ПВО, при полной поддерж-
ке и нажиме Правительства. Ибо он, Сталин – хорошо пом-
нит, что Интернет родился из американской системы инфор-
мационного обеспечения ПВО США. А теперь у нас есть
все шансы и тут быть первыми. Если Интернет появится го-



 
 
 

ду так в 1965-м, но называться будет по-русски? До того
пройдя проверку как военная, правительственная, научная
сеть – ставшая общедоступной. Ведь это, по Марксу, «пере-
ход количества в качество», междугородняя телефонная и
телеграфная связь и сейчас есть, для всех советских граж-
дан – но если возникнет общее информационное простран-
ство (а значит, и гласность) в масштабе всей страны? Вместе
с электронными «госуслугами», позволяющими и бюрокра-
тию прищемить. Фамилии Китов и Глушков в памяти отме-
чены – здесь их «съесть» не дадим никому.

Ну и аппарат тоже использовать. Как временный инстру-
мент, «костыль» до тех времен. Особенно ту его часть, где
задействованы люди из будущего – получившие «моральную
прививку» от торжества капитализма и преданные коммуни-
стической идее. Есть надежда, что сами они в новых господ
не переродятся – не успеют. До тех времен, когда в нашей
стране вместо «выше стоящих» будут «впереди идущие». И
тип Нового Советского Человека станет массовым!

Тут и пропаганда должна сыграть первейшую роль. Толь-
ко не перегнуть с «борьбой за мир» – там это приводило к
тому, что советский народ в массе вообще не знал о подви-
гах своих воинов-интернационалистов, равно как и о боевой
мощи современной ему Советской армии. У нас же – имена
тех, кто исполнял свой долг в Китае, Вьетнаме, на Ближнем
Востоке, известны даже пионерам, в их честь улицы называ-
ют (в родном городе, если герой погиб). И фильм собираются



 
 
 

снять про социалистический Китай – взяв за основу биогра-
фию Ли Юншена (имя героя будет все же вымышленным),
жизненный путь от батрака у китайского помещика до гене-
рала народной армии. Нас в милитаризме обвинить никто не
посмеет – но и беззубый пацифизм будем давить беспощад-
но.

Эх, прожить бы еще лет десять – и так уже обманул он
безносую на два года! Пройти со страной поворот истории
к новой эпохе, научно-технической революции и информа-
ционных технологий – что повлечет за собой качественные
изменения в обществе. Войти в которую как «тот, кто при-
нял страну с сохой – а оставил с космическими ракетами» –
поскольку первый спутник должен на орбиту уже через счи-
таные дни уйти! Нет, лучше будет – «принял с сохой, оста-
вил с Интернетом». Хотя, повторю, называться он будет по-
русски!

Да и спутник, это будет такой удар по мозгам «мирово-
го сообщества»! Как перспектива носителя для Царь-Бом-
бы, которую только что взорвали на арктическом полигоне,
в присутствии иностранных военных атташе и журналистов.
Чтобы показать тем, кто в курсе, что у нас есть чем бить по
Йеллоустоуну. Чтобы они не решались воевать с нами – если
совсем уж не отбитые на голову идиоты.

Так что не так все плохо – прорвемся! Может, в этой ис-
тории, «яблони на Марсе» увидим еще до конца этого века.

А вот «без Идеи нам смерть»  – это истина. И главный



 
 
 

фронт сейчас – для него, Вождя. С текущими делами Поно-
маренко справляется очень хорошо.

Сталин придвинул к себе ноутбук (один из тех, что был
на «Воронеже»). Сколько еще эта техника здесь протянет –
и сколько лет ему самому тут отпущено сверх? Набирать и
править текст на ней – гораздо производительнее, чем писать
на бумаге перьевой ручкой. Вот и заголовок на экране.

«Путь русского коммунизма».
 

Из доклада Д. Райана, «лучшего
американского аналитика» – президенту США

 
Испытание Супербомбы – свидетельство не силы, а сла-

бости СССР.
По имеющейся у меня информации, СССР реальности

«горбачев» по военной мощи уступал нам. И потому логич-
ным с его стороны было делать ставку на качество, на «сверх-
проекты», обеспечивающие причинение нам неприемлемого
урона даже при единичном применении.

В текущей же реальности СССР имеет четко обозначив-
шееся превосходство – по числу и мощности атомных боего-
ловок (особенно с учетом уже термоядерного оружия – у нас
пока лишь демонстрационное устройство, у русских готовый
к применению боеприпас). События в Китае (битва над Янц-
зы) и в Египте показывают, что советские ВВС как минимум
не уступают нашим по матчасти, тактике и управлению, и



 
 
 

хорошо отработали взаимодействие с ПВО. Инциденты у бе-
регов Вьетнама и в Средиземном море также показали очень
высокую боеспособность советской морской авиации и под-
водных сил. Наконец, превосходство советского блока в су-
хопутных войсках является очевидным. Итого – в настоящий
момент СССР и его союзники обеспечивают свое военное
господство на театрах, лежащих в зоне их интересов (Евро-
па, Средиземноморье, Китай, Индокитай).

Указанное справедливо даже без учета фактора «Двери»,
который еще больше смещает баланс сил в советскую сторо-
ну.

Но тогда испытание Супербомбы (да еще с приглашени-
ем иностранных наблюдателей) явно излишне. Имея отрица-
тельные последствия для образа СССР в мире – как агрес-
сора, а теперь еще и буквально угрозы для всего живого на
Земле.

Есть некоторая вероятность, что данное испытание было
следствием освоения в СССР переданных технологий – для
подтверждения факта «мы можем сами теперь это сделать».
Но тогда не было бы нужды в публичности испытаний – на-
оборот, логичнее было бы все максимально засекретить.

Наиболее вероятно, что руководство СССР в данном слу-
чае проявило некритичность мышления, слепо подражая
«как было сделано там».

Практические выводы (и рекомендации):
Самой вероятной целью для единичных Супербомб (пока



 
 
 

мы не имеем данных об их массовости) является Йеллоусто-
ун. То есть это для русских оружие «судного дня», всеобще-
го Апокалипсиса, но не обычной войны.

Поскольку это категорически не в интересах мира «Две-
ри», то налицо явная самодеятельность русских здесь. Что
позволяет сделать предположение об ограниченности влия-
ния иного мира на наш СССР. Является ли тому причиной
ограниченность «канала связи», или военно-политические
события на той стороне – пока нет данных.

Для нас открывается очень перспективный путь повлиять
на внутриполитический расклад СССР, через антивоенное
движение. Русские сами дали нам в руки этот инструмент,
поддерживая выступающих «за мир» внутри наших союзни-
ков в Европе, – а значит, не смогут объявить запретным, ко-
гда «творить любовь, а не войну» прозвучит и в Москве. Есть
также надежда, что у части русской интеллигенции сохрани-
лось «европейское мышление», когда сама мысль о том, что
такие центры культуры, как Париж и Лондон, станут радио-
активным пеплом, вызывает активное отторжение. Что да-
ет перспективу как на рост числа наших «агентов влияния»
внутри СССР, так и на появление перебежчиков – носителей
ценной информации.

Категорически следует отказаться от любых военных
угроз для непосредственно СССР (но не его сателлитов). По-
скольку данная политика может лишь столкнуть наш мир в
пропасть – без шанса нашей победы.



 
 
 

В то же время максимально увеличить использование
«мягкой силы», убеждения и пропаганды ценностей «сво-
бодного мира». Даже при том, что сам Сталин и его «ближ-
ний круг» знают, к чему это привело в реальности «горбаче-
ва» – но эта информация недоступна электорату (в том числе
и менеджерам второго плана, которые завтра станут первы-
ми), а русские вожди не вечны. И есть шанс, что через пару
поколений в главе СССР встанут новые «горбачевы».

Приписано внизу – Айк, выводы Джека кажутся мне
очень интересными. Супербомба для войны – это то же са-
мое, что огнемет против крыс в вашем амбаре. И сложно
представить, чтобы ею интересовался тот, кто реально
планирует победить .

 
Елизавета Вторая, Божьей милостью

королева Соединенного Королевства
Великобритании, Северной Ирландии,

а также иных царств и владений
 

Долг монарха перед страной превыше всего. Интересно,
что похожему учили японцы своих самураев – фанатиков,
всегда готовых с радостью умереть за своего императора.

Изначально она не считалась наследницей короны Импе-
рии – на день ее рождения ее отец был всего лишь Герцо-
гом Йоркским, младшим сыном (тоже не наследником) пра-



 
 
 

вящего монарха Георга Пятого. Кто ж знал тогда, что Эдуард,
старший брат, взойдя на престол в тридцать шестом, не про-
будет там и года, предпочтя короне – женитьбу на «этой аме-
риканке» Уоллис Симпсон. «Я нашел невозможным испол-
нять обязанности короля – без помощи и поддержки женщи-
ны, которую люблю».

Хотя история там была – с душком. Эта миссис до того
уже успела побывать в роли любовницы самых разных лю-
дей, включая Риббентропа, – а также проявляла восторжен-
ность к идее нацизма и самое дружеское отношение к рей-
ху – считая Гитлера самым великим человеком. Ладно, в те
годы этим грешили многие в Британии, и нацистская пар-
тия с вождем Мосли действовала легально – так ведь и по-
сле Эдуард (уже не король, а герцог Виндзорский, сосланный
губернатором на Багамы, тогда это была жуткая дыра вдали
от цивилизации) был замечен в крайне подозрительных кон-
тактах (при посредничестве все той же Уоллис) с нацистски-
ми эмиссарами (кажется, в СССР такое даже предусмотре-
но в Уголовном Кодексе, как «связи, ведущие к подозрению
в шпионаже»). Но народ Британии (и прочих стран) должен
знать лишь о романтической истории неземной любви – ради
незапятнанности репутации Британского Королевского До-
ма! В Голливуде о том даже собираются фильм снять, «об-
реченный на Оскар». Мы не возражаем – пусть этот преда-
тель войдет в историю как первый и единственный англий-
ский король, выбравший любовь, а не престол. Вот только



 
 
 

сам Эдуард и его нацистская шлюха никогда не войдут в Бу-
кингемский дворец, даже на правах гостей. И даже не ступят
больше на английскую землю – пусть доживают, сколько им
осталось, в своем французском поместье! И так будет – пока
она, Елизавета, королева Британии!3

И королем стал отец, под именем Георга Шестого. Но да-
же тогда Елизавета не считалась полноправной наследницей
– если бы у короля еще родился сын, она должна была бы
уступить место. Однако долгожданного принца так и не по-
явилось – и волею Божьей и судьбы, в феврале 1953 года она
стала королевой, в возрасте двадцати пяти лет.

Время было тяжелое – для Империи. Всего полвека на-
зад бывшая Первой державой мира – сейчас она трещала по
всем швам. Войну выиграли – но какой ценой! Немцы бы-
ли абсолютно правы – рассчитав, что мощи даже великого
британского флота не хватит, чтобы самостоятельно держать
четыре фронта: Канал (от вторжения с континента), Атлан-
тику, Средиземноморье и коммуникации в Мировом океане.
Хватило лишь, чтобы оборонять Канал, – а в остальном при-
шлось принять помощь США. Которые не остались в убыт-
ке – когда Еврорейх капитулировал, в Лондоне обнаружи-
ли, что Канада, Австралия, Новая Зеландия, Южная Африка
по факту превратились в американские протектораты, эко-

3 В нашей истории Эдуарду все же было разрешено посещать Британию, на-
пример, на похороны матери, королевы Марии. Затем были и визиты вместе с
Уоллис – но примирения с королевской семьей так и не произошло.



 
 
 

номически замкнутые на США, а не на Метрополию. Да и в
индийские государства, в Малайю, в африканские колонии –
американские товары и капитал влезают со страшной силой,
как в Китай двадцатых – согласно Атлантической Хартии, на
заключение которой в 1941 году пришлось пойти ради буду-
щей общей победы. И это лишь самая малая из проблем!

А проблема главная – даже не то, что подступает с восто-
ка. А то, что эта сила не идет ни на какие компромиссы и
не остановится даже перед тем, чтобы устроить всемирный
армагеддон. Мистер Райан имеет большой опыт игры в по-
кер, но ее тоже учили этому искусству – достаточно, чтобы
увидеть: американец не уверен в победе своей стороны. Не
уверен, что удастся сохранить ситуацию под контролем.

«Наш „кредит доверия“ у Сталина, а особенно у тех, кто
за его спиной, практически равен нолю. И я отчасти пони-
маю русских – если то, в чем наши потомки виновны перед
ними там, является правдой. Потому я, от лица Президента
Соединенных Штатов, прошу об оказании небольшой услу-
ги – в интересах всего „свободного мира“, а также конкретно
вашей великой страны».

Если перевести на нормальный язык – то США утрати-
ли рычаги контроля над ситуацией, ну кроме самой крайней
меры, объявления войны, в которой они далеко не уверены,
что победят. А обстановка уже на грани – и Эйзенхауэру, на-
верное, стоит большого труда убедить избирателей, что он не
трус и не предатель, раз не требует у Сталина немедленного



 
 
 

удовлетворения за гибель американцев и материальные по-
тери. Даже самый тупой американский обыватель видит раз-
ницу между СССР и Гватемалой, но есть же предел, дальше
которого отступать невозможно, иначе о нас будут ноги вы-
тирать! И потому электорат в США требует войны – жела-
тельно быстрой и победоносной, но подойдет и как с японца-
ми, которых все же одолели. Русские, однако, тоже не склон-
ны уступать – и если наконец начнется, то, боже, спаси этот
мир!

И Британию прежде всего. Елизавета помнит ужасы со-
рокового года, когда на Лондон густо падали немецкие бом-
бы. А ведь тогда против нас была одна лишь Германия, без
русских – теперь же может стать реальностью единая совет-
ско-германская орда на том берегу Канала, и ведь французы,
очень вероятно, опять предпочтут выйти из игры. Конечно,
ПВО Британии самое лучшее в Европе – зато теперь даже
один прорвавшийся самолет с атомной бомбой это гибель
Лондона, или Ковентри, или Манчестера… бомб у русских
наверняка больше, чем в Англии городов? И секретный до-
клад из Военного министерства, анализ действий советских
ВВС над Иорданией (а также в Китае и Вьетнаме) однознач-
но утверждает – английское ПВО не способно обеспечить
безопасность территории Британии. При том, что в докладе
деликатно умалчивалось про русские «носители, не перехва-
тываемые существующей ПВО» – о существовании которых
Москва явно намекала, да ведь и то, что было пять лет назад,



 
 
 

все помнят!
Королева не была излишне сентиментальной. Но при мыс-

ли, что на Лондон упадет то, что Советы сейчас взорвали на
Новой Земле (о чем только что пришло сообщение), Елиза-
вете становилось дурно. Что ж, мистер Райан, вы правы, мы
даже больше вашего заинтересованы в мире, – но с чего вы
решили, что мы будем вести только вашу партию в этой иг-
ре?

Тем более что игровое поле подготовлено – предполага-
лось, что этой осенью в Москву прилетит Энтони Иден, пре-
мьер-министр Британии, ради чего уже прошли и предва-
рительные договоренности, и обмен делегациями меньшего
ранга. Но никто не увидит необычного, что, в свете проис-
шедшего в мире в последние месяцы, королева решила взять
эту миссию на себя.

Первой задачей – прояснить с теми, кто «за Дверью». Ибо
чужой игрок за столом – это угроза для всех присутствую-
щих. Тот, кто может просто перевернуть стол, наплевав на
правила – ведь это не его дом, не его мир! И не надо заблуж-
даться идеей патриотизма – Елизавета представила, если бы
сейчас ее страна установила такой же контакт с Британией
иных времен, и встал бы вопрос об интересе здешней Брита-
нии, то… «Каждый сам платит по своим счетам» – так дели-
катно на английском звучит то, что на континенте бы сказа-
ли «своя шкура дороже». Понимает ли Сталин, что для по-
томков он – не больше чем фигура на доске? И если понима-



 
 
 

ет – то реально ли договориться с ним об общих интересах
против тех, кто за Дверью?

Англия ведь не всегда была сильнейшей державой. Но
большинство войн на континенте на протяжении нескольких
столетий в итоге приносили Британии выгоду, независимо
от того, на чьей стороне она участвовала (и даже участвова-
ла ли вообще)! Высокое искусство дипломатии, умение раз-
рушать вражеские коалиции и вовремя создавать выгодные
для себя союзы – «у Англии нет постоянных друзей, а есть
лишь постоянные интересы». Когда сходятся в противосто-
янии две великие силы, то даже малый довесок к одной из
них может дать ей решительное преимущество. Ну а высший
пилотаж – это договариваться с обеими сторонами, конечно
же небесплатно!

США уже нуждаются в британских услугах – как еще сло-
ва Райана можно оценить? Рузвельт мечтал превратить «сла-
вянских варваров» в мировых полицейских, идеальных за-
щитников «свободного мира» – раз уж у русских так хорошо
получается воевать, вот и усмиряли бы мятежи всяких ки-
тайцев, индусов, негров, арабов – и в этом качестве, шерифа
на нашей службе, даже пользовались некоторым нашим ува-
жением. Вот только русские в своем упорстве категорически
не желают признавать свое место в мире – такое, чтобы в
идеале не создавало проблем остальным! Причем так было
и до коммунистов: сколько претендентов на мировое или ев-
ропейское господство находили свой конец именно в России



 
 
 

– Наполеон, Гитлер, а до того еще турки, поляки, шведы.
Но если Райан сказал правду, то не все так безнадеж-

но: даже через полвека среди уже советской элиты найдутся
многочисленные «горбачевы» – мечтающие о том же, о чем
русские аристократы с времен Петра Первого: быть приня-
тыми за своих за европейским столом. «Красные директо-
ры», перенявшие представление истребленной ими аристо-
кратии – об образе жизни высшего класса. Понял ли это Ста-
лин, дозволив «возврат к историческим корням», прекраще-
ние гонений на Церковь, переименование наркоматов в ми-
нистерства, введение в армии погон? Завтра эти «красные
управленцы» захотят закрепить свои привилегии, материа-
лизовать в собственность (а не казенные дворцы), передать
по наследству. И в этом качестве быть признанными миро-
вой элитой – вот тогда настанет наш час… или уже наста-
ет? Узнать, увидеть, понять – насколько советская крепость
уже разложилась изнутри. Даже если процесс лишь начался –
Англия умеет ждать. Работать на дальнюю перспективу, да-
же не строя конкретные планы на долгий срок (всего пред-
видеть невозможно), но кидая «мостики» в нужном направ-
лении, знать, что это обязательно «выстрелит» к выгоде, в
той или иной форме.

Как миссионер, на чужом берегу обращающийся к черно-
кожему вождю в перьях. Пока всего лишь Слово – а еще ин-
формация и завязывание дружеских связей. После – может,
лет через сто! – тут будет плантация, европейские солдаты



 
 
 

– колония.
Но это – дело будущего. Видеть которое и пользоваться

его плодами – очень может быть, будет уже не сама Елизаве-
та, а ее дети и даже внуки. Хотя – может, попросить Сталина
продать мех русских бурых медведей? Чтобы шапки бравых
гвардейцев, несущих караул перед Букингемским дворцом,
были из него – а не из черных шкур медведей канадских.
Ради символа – такого же, как «крест Виктории» из бронзы
трофейных русских пушек из Севастополя. Тонкая британ-
ская ирония, понятная лишь для своих.

Провести корабль Британии между двумя враждебными
сторонами, как между Сциллой и Харибдой. Играя с аме-
риканцами против русских и их иновременных союзников,
с русскими против американцев, с будущими советскими
«горбачевыми» против их же собственной страны и народа,
и наконец, с не доверяющим никому Сталиным против «зад-
верцев». И остаться при этом в выигрыше – пусть даже и
малом. Но если бедную Британию не съедят, не превратят в
чужой протекторат, или того хуже, в радиоактивное пепели-
ще – это уже будет победой, на первых порах. Ну дальше –
посмотрим! Если пришельцы и правда настолько ненавидят
США, но к Англии у них отношение гораздо более спокой-
ное – то что можно из этого извлечь?

Без всякой войны – русские ведь не индусы! И верно за-
мечено, угрозы их не пугают, а мобилизуют. Но есть у них
и слабые места! Исходящие из того, что они так и остались



 
 
 

варварами – превыше ценящими все, связанное с войной
(включая точные науки). Но недооценивают науки гумани-
тарные, а это управление не природой, а человеческим об-
ществом, не тактика (как военные и «технари»), но страте-
гия. Более верный подход был при российских царях – когда
лишь с университетским образованием можно было рассчи-
тывать на чин (и место в правящей верхушке), – но у боль-
шевиков стал «примат физики и математики над мертвой
латынью». В итоге СССР имел (как показала история) от-
личные кадры военных, инженеров – но красные управлен-
цы нередко проявляли вопиющую некомпетентность, медли-
тельность, узкий кругозор. А главное, ставили торговлю ни-
же военного дела. Хотя, грамотно владея ею, можно поко-
рить вражескую страну без всякой войны (и своих потерь).

Как сами Советы сейчас держат в руках Восточную Ев-
ропу – поощряя капитал промышленный, но категорически
запрещая финансовый. Все кредитование, например в ГДР
– через Московско-Берлинский банк, аналогично и по дру-
гим странам соцлагеря. А если удастся (пусть даже ценой ка-
ких-то политических уступок) договориться с Москвой о до-
пуске туда и английских банков – ведь СССР заинтересован в
притоке капитала, можно самые выгодные для Сталина усло-
вия обещать. Но деньги это кровь экономики – если немец-
кие промышленники будут получать кредиты не от Москвы,
а от Лондона, то что будет дальше, взгляните на нашу Кана-
ду… которая уже не наша, а по факту американское эконо-



 
 
 

мическое пространство! Вот только отыграть назад для рус-
ских будет уже труднее, без больших экономических потерь
– а значит, состязаться будут уже не Бомбы, а деньги. И в
этой войне (в отличие от войны «горячей») у нас неплохие
шансы победить!

Русские чему-то научились и тут? В политике (внешней
и внутренней) Советы в последние годы не допускали гру-
бых ошибок – характерных для них же в тридцатые. Строи-
ли со своими сателлитами отношения, предусматривающие
различные ступени доверия и «пряников» – подобно древ-
нему Риму (сумевшему, в отличие от эллинов и македон-
цев, действительно построить Империю). Например, что та-
кое «ассоциированная» в отличие от союзной республики в
СССР – когда внешняя политика передана в Москву (или по
крайней мере, подлежит утверждению там), законы унифи-
цированы с общесоюзными, приняты единая валюта (рубль),
язык для официальных документов и изданий (русский), в
экономике как в колхозе, есть обязанность ежегодно поста-
вить товар по утвержденному списку и цене, в требуемом ко-
личестве, ну и единая таможня, само собой. Маньчжурия че-
рез это уже прошла, став союзной, Корея пока «ассоцииро-
ванная», Уйгурия собирается ассоциироваться, а вот что бу-
дет с Китаем, с Вьетнамом? А что стоит история с репараци-
ями – когда подписывали капитуляцию Еврорейха, то США
были слишком заинтересованы, чтобы Сталин скорее в вой-
ну на Дальнем Востоке вступил – а потому вопрос о репара-



 
 
 

циях с Германии проходил для Вашингтона в разряде «про-
чее». Одно время в переговорах вообще казалось, что каж-
дый будет сам получать возмещение со своей части, СССР
с Германии, мы с французов. И согласие Москвы, что Гер-
мания выплатит репарации и союзным державам лишь после
расплаты с СССР, рассматривалась тогда как наша победа.
При этом считалось само собой, что Советы заинтересова-
ны получить плату как можно быстрее – их иезуитский ход,
максимально оттягивать момент полной выплаты от немцев,
не был предусмотрен! В итоге день, когда ГДР полностью
рассчитается с Советским Союзом, оттягивается в столь да-
лекое будущее, что неизвестно, увидят ли его даже дети жи-
вущих ныне англичан! При том, что британский фунт уже
заметно легче себя же в год Победы, а что будет еще через
десять лет? Аналогично и с репарациями от Италии – лишь
с французов удалось хоть что-то получить. И за эти крохи
Париж до сих пор на нас в обиде!

«Это не более чем профанация, кажущееся преимуще-
ство. Ведь даже тупица может сдать экзамен – если заранее
заглянет в ответ».

Слова профессора… Даже дядя Уинни (лорд Черчилль,
которого Елизавета безмерно уважала) и его друг Бэзил
(«лучший аналитик Англии»), будучи сугубыми материали-
стами, не рассматривали всерьез само существование Двери.
А вот профессор, Джон Руал Толкиен, еще тогда, в сорок
третьем, двенадцать лет назад, был абсолютно убежден, что



 
 
 

Советы имеют связь с иным временем! Настолько был уве-
рен, что в сорок девятом, едва закончив свой эпичный труд,
начал продолжение писать – о котором, как признался Ели-
завете сам, «прежде не задумывался». И собирался внести
правки в уже изданную книгу!

– О чем будет эта Книга – о борьбе Света и Тьмы внут-
ри самих людей. Когда уже нет Саурона, и Хранители тоже
покинули Средиземье. И правит в Минас-Тирите пресвет-
лый король Арагорн, а злобные орды орков истреблены. Но
те, кто были союзниками в той праведной войне, не приняв
Тьмы – не хотят подчиниться и Свету, приняв власть Гон-
дора. Пока они клянутся в мире – но что будет при внуках
Арагорна, не случится ли, что Тьма сумеет завладеть их ду-
шами?

– Но не вы ли сами, профессор, утверждали, что «орки
это не немцы», и не надо искать параллели между народами
Средиземья и нашего мира?

– Я и сейчас это повторю. Поскольку моя книга не ино-
сказательный пересказ случившегося в нашем мире, а фи-
лософское обобщение того, что могло случиться во многих
мирах, включая наш, как частный случай. Точно так же на-
цисты есть частный случай «орков», а славяне – имеют неко-
торые черты гондорцев. Например, не способны полностью
понять и безоговорочно принять мудрость Света, а значит,
несут в себе угрозу склонения на сторону Тьмы. И это долж-
но быть предотвращено до того, как измена случится – ради



 
 
 

меньшей крови и горя.
Когда был этот разговор – в пятьдесят первом? Еще до то-

го, как Елизавета стала королевой – и совсем не думала, что
ей придется сейчас выступить в роли Арагорна. Объединив-
шего под своей рукой (и мудрым руководством) весь земной
цивилизованный мир – а где-то за океаном, на заокраинном
западе есть и Валар со своим ужасным оружием, а на восто-
ке сгущается Тьма, и над всей Ардой, за пределами времени,
ясно видится алая тень Моргота.

– Ваше величество, пора!
Линкор все же не королевская яхта. Можно поставить

в королевские апартаменты (бывший адмиральский салон)
мебель из Букингемского дворца и оборудовать солярий по-
верх орудийной башни (превращающийся в трибуну во вре-
мя захода в порт) – но нельзя изменить расположение внут-
ренних помещений: на боевом корабле главное – это ору-
жие и механизмы, а остальное, как и где придется. Запутан-
ные переходы, узкие трапы – по которым трудно поднимать-
ся в юбке, связывающей ноги; но королева в брюках, на офи-
циальном мероприятии, это потрясение основ; и юбку-«лю-
чию» (солнце-клеш-миди) тоже не надеть, поскольку трапы
крутые, а наверху еще и очень ветрено. На яхте комфорт ку-
да больше – но нельзя.

Как в том случае, о котором писали газеты во время Ве-
ликой войны – Индия, год сорок третий, у бирманской гра-
ницы. Горстка английских солдат (в большинстве мобилизо-



 
 
 

ванные индусы) держит оборону от японских орд. Команду-
ет полковник в полной парадной форме – алый мундир, под-
поясанный белым шарфом, с гремящей саблей на перевязи.
Поскольку:

– Это остатки кирасирской бригады, а я – начальник ее
тыла. Но солдаты должны видеть, что, несмотря на разгром,
армия осталась армией, и мой мундир что-то вроде знамени,
которое, кстати, в этой катавасии сгинуло неизвестно куда.
Потому я умираю от жары, но таскаю на себе этот идиотский
расшитый золотом панцирь! Ради того – чтобы незыблемо
стояла Империя!4

Именно потому – линкор, а не яхта. Не затем, чтоб на-
пугать русских – бесполезно, особенно если за ними стоят
уже те, из-за Двери, с будущей Великой войны – для которых
этот линкор, «как пироги туземцев для капитана Кука» (сло-
ва Райана о реакции одного из пришельцев на американскую
морскую мощь). Но как символ того, что Британская импе-
рия сейчас пусть и не первая держава, но ее рано списывать
со счетов. И опять же символ – мы пришли с миром, но уме-
ем и сражаться за свои интересы.

Пора, ваше величество! К великому триумфу – или вели-
кой неудаче.

4 Вообще-то взято из: Усовский, «Успеть повернуть на Лагиш». Но к «альтер-
нативной» истории, где было японское вторжение в Индию, очень подходит! И
напомню, что в британской армии «кавалерийские» названия, вместе с парадным
антуражем, часто наследовали танковые и механизированные части – традиция,
однако!



 
 
 

Серое низкое небо, мелкий дождь, ветер. Простор реки,
дворцы на гранитных набережных, мосты – не иначе царь
Петр, основавший этот город, был больше европейцем, чем
славянином. Правильный четкий парадный строй матросов
и морпехов из команды «Вэнгарда» – мимо которого надо
пройти, приветливо улыбаясь. Трап на берег – граница, за
которой уже территория СССР. И толпа встречающих рус-
ских, в мундирах и штатские вперемешку. Вот они рассту-
паются, как по команде, открывая гостям путь к ожидающим
черным лимузинам. Но что это?!

Женщина, которая во главе с русской стороны – не может
быть никем иной, кроме Анны Лазаревой. Елизавета очень
хотела бы с ней встретиться (чтобы личное представление о
столь опасном противнике составить) и даже выразила свое
пожелание, чтобы эта персона также участвовала в перего-
ворах. Но чтобы Сталин доверил посланнице оттуда, как
назвал ее Райан, первой встретить гостей?! Что это может
значить: что пришельцы настолько взяли власть и влияние в
этом СССР? Или, напротив, они не доверяют местному Во-
ждю и стремятся все контролировать сами (с властью и влия-
нием, аналогично предыдущему)? Или же Двери вообще нет,
и это все русская игра… не может быть, Райан ведь видел
артефакт из будущего, да и события этой истории приобре-
тают тогда какой-то дьявольский оттенок.

Что ж – кто сказал, что поединки – лишь со шпагами в
руках? Дипломатические – бывают столь же остры и влекут



 
 
 

гораздо более опасные последствия. В том числе и для непо-
средственных участников.

Трап качается – по прогнозу ожидается буря с наводне-
нием. И первое испытание – при сходе на берег на виду у
публики (а там наверняка и репортеры есть, на пленку все
фиксируют) сохранить подобающий вид, не допустить нару-
шения приличия – если у ее величества подол задерет или
шляпку сдует. Ведь королева Британии – это не какая-то ак-
трисулька Лючия, журнальные фото которой даже матросы
Роял Нэви где попало наклеивают, среди прочего pin-up!

И вот они лицом друг к другу, в трех шагах. Она тоже
под вуалью – чтобы по выражению глаз не прочесть скрытое.
Одета – вот можно ли представить невероятное, чтобы по-
добие рыцарских доспехов (ткань с отблеском, похожая на
металл) выглядело женственно? И любопытно, это местная
фантазия или мода оттуда?

 
Анна Лазарева

 
Его святейшество папа сказал Лючии, моей лучшей по-

друге, что «быть святой ужасно трудно и ответственно». А
мне играть роль «посланницы иных времен» – многократно
сложней!

Хотя я уже сама не знаю, кто я по эпохе. Родилась в Ле-
нинграде в двадцать втором – но уже двенадцать лет обща-
ясь с людьми из будущего, читая их книги, смотря фильмы,



 
 
 

слушая песни (очень полезная вещь, компьютер – в папку
размером, а целая библиотека и фильмотека помещается!), я
уже замечаю, что смотрю на все и думаю по-иному. И самый
близкий мне человек, мой Адмирал, в ином времени родил-
ся в 1970-м – а наши дети, Владик, Илюша и Олечка, кем
тогда станут? Юра Смоленцев (муж Лючии) сказал просто:
«Мы тут, и значит, этот мир наш». И что хорошо для СССР
тут – то хорошо для нас конкретно!

Юра (как и Валя «Скунс», еще один попаданец из буду-
щего) смотрит просто – решать проблемы по мере поступле-
ния. Ага, и Наполеон так же думал: «ввяжемся в бой, тогда
и посмотрим», и чем он кончил? А я вот, зная будущее там,
ощущаю себя как в оккупированном Минске, в кафе с фри-
цами, и бомба в моей сумке уже минуты отсчитывает, и надо
успеть, мило улыбаясь мрази, встать и выйти, чтобы, как нас
учили, «ты жила, а они сдохли». Так там я лишь одной собой
рисковала, а тут, что случиться может через тридцать шесть
лет? Или не тридцать шесть – историю мы уже изменили, раз
даже Победа настала в сорок четвертом.

«Если ты силен – показывай, что слаб, если слаб – пока-
зывай силу». Американцы уверены, что СССР имеет посто-
янную связь с миром будущего – после того, что мы разыг-
рали с мистером Райаном этой весной5. Ну а я – полномоч-
ный представитель того мира, «очень похожа даже внешне
на свою прабабушку, в иной истории три года не дожившую

5 См. «Красный бамбук».



 
 
 

до позора “перестройки” – здесь же она погибла в минском
подполье в сорок втором, и я заняла ее место». Это я в двух
словах рассказываю – разыграно же тогда было качествен-
но, с антуражем, – и американец поверил. Ну а мне теперь –
приходится соответствовать!

– Ваше величество, я рада вас приветствовать на совет-
ской земле.

Тут есть тонкость, понятная лишь знатоку протокола. И
проверка – как гостья отреагирует. Ведь главу одной из ми-
ровых держав (а Британия пока таковой является) встречать
должно если не первое лицо страны, куда наносится визит,
то кто-то из вторых (ниже рангом лишь на одну ступень).
А кому в СССР сейчас принадлежит высшая власть – нет,
не товарищу Сталину, и не Президиуму Верховного Сове-
та, и даже не ЦК и Политбюро – а Совету труда и обороны
(подобно тому, как в Отечественную все замыкалось на Го-
сударственный Комитет Обороны), который был в СССР до
1937 года, восстановлен в пятидесятом во время Сианьско-
го кризиса, когда едва до Третьей мировой не дошло. Кто в
этот Совет входит – да почти все, кто в войну в ГКО был:
председателем конечно же Сталин, его заместитель – Берия,
члены – Молотов, Маленков, Каганович, Микоян, Василев-
ский, Пономаренко, Кузнецов (Николай Герасимович – ми-
нистр ВМФ). Есть еще около двадцати «кандидатов в чле-
ны» – второй эшелон, будущая смена, как, например, Косы-
гин, Мазуров, Машеров, другие товарищи, хорошо себя про-



 
 
 

явившие в иной истории и потому взятые на заметку здесь.
Так что мне встречать королеву Британии было бы не по чи-
ну, – а вот Лаврентий Палыч (курирующий от СТО и пар-
тии – оборонку и госбезопасность) фигура подходящая. Но
сейчас сидит он в машине (формально присутствуя, так что
протокол соблюден). И очень нам интересно увидеть – Ели-
завета хоть взглядом мелькнет, недовольство показывая, или
примет как должное, зная о моей роли «посла в ранге мини-
стра», так, кажется, это называлось в давние времена?

Тут порыв очень кстати, мы дружно за шляпки схвати-
лись, будто воинскую честь друг другу отдаем, вуаль отки-
нуло у меня и у нее – глаза в глаза смотрим. Взгляд у нее – я
такой в спарринге видела, когда в «школе» у Юрки Смолен-
цева на ковер выходила (и против парней, тоже случалось).
Не обида и возмущение, видимым нарушением протокола –
а интерес, опасение, готовность к бою. Значит, знает – ну,
посмотрим, во что еще ее посвятили?

А мне сразу стало спокойно. Я перед этой – как Фай Родис
из еще не написанного здесь романа, только не на чужую пла-
нету прилетевшая, а принимающая посланников враждебно-
го мира на своей земле. Тебя учили – британскому праву,
литературе, музыке, религии, что там еще? А я, после дел
на Севмаше, вполне могла бы инженером-кораблестроите-
лем работать или в «хозяйстве» Курчатова (как сам он мне
сказал). И с людьми – опыт реального управления коллекти-
вом имею, как бы не больше, чем у тебя; да и моложе ты меня



 
 
 

на четыре года. Чему ты реальному обучена, кроме филосо-
фии и этикета?

– Благодарю, миссис Лазарева. Погода просто ужасная –
всегда настолько неприветлива к гостям вашей страны?

Она моей официальной должности не знает – или намек
на будущий разговор «без чинов»? А про погоду – не при-
нято у англичан представляться с порога, как у нас или аме-
риканцев («привет, я Джон Уэйн из Сан-Франциско»), сна-
чала следует о нейтральном завести. Тем более что погода и
правда поганая – дождь все сильнее, так что я втайне зави-
дую Лючии с ее большим зонтом. Что ж – транспорт подан,
ваше величество, и до «Астории» недалеко. А когда мы туда
прибудем – то пусть хоть потоп!

Все детали были обговорены заранее, как положено при
таких встречах – место размещения, транспорт, количество
и состав свиты, охрана. Даже продукты и шеф-поваров ан-
гличане привезли с собой. Никаких иноземных солдат, в
мундирах и при оружии, на нашей земле не было (на это мы
даже в 1918-м после Брестского мира не согласились, при-
нимая германское посольство) – лишь крепкие мужчины в
штатском толклись вокруг охраняемого объекта («ближний»
круг охраны), круг средний (заранее держать под контролем
потенциально опасные места по пути следования) и дальний
(разведка и превентивные меры против возможных терро-
ристов) были полностью нашей обязанностью. Десяток абсо-
лютно одинаковых лимузинов (ЗиС-115, бронированный ва-



 
 
 

риант), окна шторками закрыты – в котором находятся охра-
няемые объекты, неизвестно. Вот любопытно, их президен-
ту Кеннеди в Далласе такой прием был незнаком? Ну и ко-
нечно, машины ОРУД и мотоциклисты в эскорте.

Для ее величества был подготовлен номер – «президент-
ский люкс», с видом на Исаакий. Для свиты – смежные но-
мера рядом. Ну а мне – номер на том же этаже, лишь по ко-
ридору пройти. Сидим сейчас там, я и Лючия, ждем. Я спо-
койна, а римлянка в азарте и нетерпении.

– Люся, успокойся! И скажи своему Юрочке, чтобы он те-
бя на рыбалку взял – как я с моим Адмиралом, прошлым ле-
том в Приозерске, тут недалеко, на базе отдыха. Занятие хо-
рошо воспитывает терпение – сиди и смотри, пока поплавок
не нырнет. Помнишь, Валя говорил, у какого-то народа да-
же особое слово в языке есть, обозначающее «желание каж-
дого в том, что другой станет инициатором того, чего хотят
оба, но ни один не хочет быть первым»? А раз англичанка
захотела меня увидеть – значит, она заинтересована в этом
общении. Вот мы и подождем. Тем более что обед скоро.

Вспоминаю рассказы про образ жизни английской знати
– как обычно у них день проходил? С утра гости съезжались
в поместье какого-нибудь лорда Гленарвана и после легко-
го завтрака проводили день на свежем воздухе – гольф или
крикет, стрельба в цель, просто прогулка с любованием пей-
зажем, а ближе к вечеру наступало время главного события,
обеда, к которому все переодевались в вечерние костюмы и



 
 
 

изысканные туалеты, чтобы оценить мастерство поваров хо-
зяина. В веке двадцатом, после Первой Великой войны, этот
стиль стал в прошлое уходить, уж больно дорого стоил – но
королеве марку держать положено. И как к столу хозяев не
пригласить?

К слову, про лорда Гленарвана я вспомнила не случай-
но. Сейчас этот замечательный (особенно для нашего юно-
шества) роман вышел в варианте самого первого, еще доре-
волюционного, русского перевода от Александры Бекетовой
(мама поэта Блока!), в котором характерные детали есть, от-
сутствующие в первом советском издании 1934 года (в ко-
тором я, еще девчонкой, впервые познакомилась с «детьми
капитана Гранта»). Как, например, текст в самом начале, где
«Дункан» в родной порт возвращается и «на голубом вымпе-
ле грот-мачты, расшитые золотом, увенчанные герцогской ко-
роной инициалы «Э. Г.», принадлежащие лорду Эдуарду Гле-
нарвану, одному из шестнадцати шотландских пэров, засе-
дающих в палате лордов». А у нас Гленарвана разжаловали
до всего лишь члена Королевского яхт-клуба Темзы . Теперь
восстановили, как у автора – показатель, что у нас стали к
аристократии относиться более терпимо?

И вообще, даже на детских книжках иногда полезно
учиться читать между строк. В том же романе есть майор
Мак-Набс, на первый взгляд читателя – обычный армейский
отставник. Вот только служил он, названо прямо, в 42-м
полку горной гвардии – а это в реальной истории была лег-



 
 
 

кая пехота, егеря, аналог современного спецназа, «шотланд-
ский Черный Дозор» (неофициальное имя полка), прошед-
ший все войны, которые вела Британская империя. Так что
за плечами Мак-Набса (считая, что по тексту ему было пять-
десят лет, значит, родился он около 1814 года, служить на-
чал в середине 1830-х) были – «опиумная» война в Китае,
Крымская, подавление сипаев, ну и Африка по мелочи – на-
верное, опыт у него, по мерке прошлого века, был не мень-
ше, чем сегодня у твоего благоверного, Люся! Полезно на
занятиях в Школе внимательно слушать даже треп препода-
вателя, а не предаваться мечтам о приятном.

– Однако же обед не самое подходящее место для конфи-
денциального разговора, – замечает Лючия, – я бы на ме-
сте ее величества предпочла прогулку под открытым небом.
Где нет свидетелей в непосредственной близости, кто мог бы
слышать – и микрофон заранее не установить. Вот только по-
года сейчас не совсем подходит. Так как придется или мок-
нуть – или сражаться с улетающим зонтом, как я на берегу.

Верно – в окно смотрю, там разыгралось, как в детской
басне, ветер крыши рвет, града пока нет, но льет как из вед-
ра. Прохожих не видно почти – лишь милиционеры топчутся
в мокрых блестящих дождевиках. Ничего – это все же не в
окопах, не в осеннем партизанском лесу. Интересно, навод-
нение сегодня будет, как в иной истории, в этот же день?

Обед в английском аристократическом стиле – лорды, ле-
ди, слуги, сэры, идеальные манеры. Ну, в ресторанном зале



 
 
 

«Астории» интерьер соответствующий, а вот насчет осталь-
ного… Что гости скажут, увидев – на их части столов, при-
боры строго по этикету, а на советской попроще? Десять раз-
новидностей вилок, ложек, ножей для каждого блюда – име-
ют тот же внутренний смысл, что церемонии в Китае: обо-
значить «своих», отсеять чужаков. И появились они, когда
мест наверху стало не хватать – во времена же героические
рыцари круглого стола, как и после англосаксонские лорды,
ели руками и кости на пол швыряли собакам, а вот когда все
уже было поделено, и поместья и титулы, тогда и придумали,
«голубая кровь» и простонародье. Между прочим, их ученые
в веке восемнадцатом на полном серьезе считали, что бла-
городные господа даже по биологии отличаются, «поскольку
их тело слагается из самых изысканных яств, а не из того,
что едят слуги». Ну и наверное, при переговорах за столом
удобно, когда оппонент (если он чужак) отвлекается, чтоб
вспомнить, а какой вилкой вот это блюдо положено, чтобы
варваром не прослыть? Но у нас, советских людей, все про-
ще и рациональнее – недопустимо лишь то, что негигиенич-
но, некрасиво и соседям мешает, а в прочем полная свобо-
да. Однако интересно, ее величество к этому свое отноше-
ние как-то проявит?

Промолчала, не дура. Хотя слышала я от «воронежцев»,
что когда она, Елизавета, в той истории приезжала в нашу
страну в девяносто шестом, то среди наших русских людей
(особенно тех, кто себя причислял к верхушке) возникла мо-



 
 
 

да на британский столовый этикет, «а вдруг завтра обедать
с англичанином, что он подумает?». Ну, нам здесь стеснять-
ся нечего – это они должны сейчас беспокоиться, что поду-
маем мы! Так что ешьте, гости дорогие – пока мы добрые и
угощаем!

Лаврентий Палыч с грозным видом, во главе стола, я по
его правую руку, Лючия по левую. Ой, и слухи же после про
нас пойдут – но мы перетерпим. Поскольку знаем, что за
этими слухами подлинно стоит – больше того, сами в неко-
тором роде эту эстафету подхватили. Вот не думал никто в
том будущем, читая разоблачения, а отчего ужасный сталин-
ский маньяк хватал исключительно жен ответственных то-
варищей? Хотя читала версию, что «это вершина айсберга
– а сколько простых девчонок так сгинуло, не знает никто».
Так счет тогда пойдет на многие сотни, если не тысячи – не
много ли даже для Казановы? Информаторами эти женщи-
ны были – принося, что видели и слышали: вы же, мужчи-
ны, на нас внимания не обращаете, а мы замечаем многое!
И замыкались эти агентессы часто даже не на самого Берию,
а на кого-то из его подчиненных (ага, те самые «полковники
НКВД – которые, заметив на улице красивую девушку, тут
же хватали и тащили ее в черный автомобиль»).

Хотя отдельные случаи бывали – люди же не ангелы. Был
тут скандал с одним из охранников самого Сталина, кото-
рый принуждал к сожительству женщин из обслуживающего
персонала. А когда стали разбираться, то выяснилось, что он



 
 
 

еще и входил в кабинет Вождя в его отсутствие, читал доку-
менты на столе и пересказывал их содержание посторонним,
пребывая в пьяном виде! А ведь заслуженный был товарищ,
однако поехал далеко и надолго – интересно, а в следующем
веке и в самой демократической стране, что бы сделали за
такое с охранником Первого лица? Ему еще дико повезло,
что шпионажа в его действиях не нашли, как ни старались6.

Так и с товарищем Берией. Достоверно знаю про историю:
муж – летчик, герой, жена – московская светская львица.
Оказалась «слаба на передок» – пока муж воевал, сошлась
даже не с самим Лаврентием Павловичем, а с одним из его
помощников. А когда муж узнал, стала врать ему в духе неко-
ей Новодворской, про ужасного маньяка – и кончилось все
для летчика-героя очень печально. Но, поскольку фамилия
была в «воронежской» информации, то здесь дело быстро
всплыло самому Берии на стол. Результат – полковнику раз-
жалование в майоры и перевод из Москвы в Караганду, мужу
извинения, «а со своей супругой разбирайся сам». Выгнал с
разводом, женился повторно, сейчас честно служит. А в той
истории, когда бедный муж, отсидев, в Москву вернулся, то
его бывшая (успевшая выйти замуж за того самого полков-
ника ГБ) даже разговаривать с ним не захотела и не пустила
на порог.

А с самой идеей «внутренних информаторов» (вернее,
информаторш) зачем же так грубо? Никакой вербовки, при-

6 История подлинная!



 
 
 

нуждения – все мы подруги, «клуб образцовых советских
жен», друг с другом связь поддерживаем, как в каком-ни-
будь «ВКонтакте» (знаю, что такое соцсети!), всегда рады
друг друга выслушать, помочь – и поделиться откровенным.
В итоге выходит неплохой «мониторинг общественного мне-
ния» с самых разных слоев – не всем же, как Инночке Ба-
клановой, за замминистра замуж?

А на обеде ничего значимого не случилось. Сколько пом-
ню английский этикет, в нем полагалось, после собственно
поедания пищи, женщинам вставать из-за стола и удалять-
ся в дамскую комнату, и вот тогда мужчины начинали гово-
рить собственно о делах. Юмор в том, что сегодня у нас будет
строго наоборот – вот, уже мне передали от ее величества
пожелание иметь небольшую неофициальную беседу. Фор-
мат двое на двое, на нейтральной территории (то есть не в
«их» номерах).

– Я пас, – говорит Лаврентий Павлович, – и так лучше:
более откровенно выйдет.

Ну, промолчу о том, что он и так все будет слышать, в
прямом эфире. Есть несколько мест на выбор, где такая бе-
седа ожидалась – и во всех прослушка уже оборудована. Ну
пусть будет зимний сад – есть тут такая комната, с пальмами
и фикусами, и мягкие кресла как раз для переговоров. Через
десять минут!

Быстро оглядываю себя и Лючию. Образ не Фай Родис,
а скорее, леди Дарт Вейдер – полностью закрытые платья с



 
 
 

длинным рукавом, перчатки, юбка клеш до лодыжек и на-
кидка на плечах (не та, что на улице была – ткань тоже «под
металл», но более легкая, чтобы как деталь платья смотре-
лась). Шляпки нет, волосы убраны в высокую прическу. Об-
раз из какого-то фильма «из будущего», на современные не
похож, и выглядит очень эффектно.

Ну вот он, исторический момент. Интересный, однако,
состав переговорщиков – против меня и Лючии тоже две
женщины, с Елизаветой такая характерная британская дама
средних лет. Вспоминаю информацию по членам британской
делегации – Джоан Брайт Эстли, год рождения 1910-й, слу-
жила в Военном министерстве, в последнюю войну управля-
ла особым информационным центром, который готовил дан-
ные для Черчилля – по факту была его «замом по разведке»,
сам же Черчилль официально называл ее «директором мое-
го военного кабинета». Была среди ответственных за органи-
зацию Ленинградской конференции 1943 года (в этой исто-
рии аналог Тегерана-43). После войны занимала различные
должности в SIS – не директорские, но как раз то «среднее
звено», которое держит в руках все рычаги управления. От-
того не понесла ущерба в карьере, когда ее босс из премьеров
ушел. Теперь, значит, главноответственное лицо с англий-
ской стороны по вопросу Двери в иные времена. Стоит не за
спиной у Елизаветы, а чуть в стороне, чтобы видеть лица, и
мое и ее – ну да, ее роль сейчас даже не участвовать в раз-
говоре, а смотреть и анализировать. Взгляд цепкий, и сама



 
 
 

в хорошей физической форме, фигура подтянутая, явно за
собой следит.

Говорили по-английски – я язык не забыла еще. Ну что
за условности – первой темой истинно британский беседы
должна быть погода! Елизавета спрашивает, здесь в России
всегда так неприветливо – или ваши ученые уже умеют и ме-
теорологией управлять? А я отвечаю спокойно – разве это
плохая погода? Максимум можно промокнуть и получить
банальную простуду – дождь ведь не радиоактивный.

– Миссис Лазарева! Я говорю от лица не только себя и сво-
ей страны, но также и от ряда влиятельных политических и
деловых фигур Британии и США. Которые выражают недо-
умение, и даже недовольство, что в зоне наших общих ин-
тересов появилась еще одна сторона, избегающая с нами не
только прямых отношений, но даже каких-либо контактов.
Что вызывает серьезные сомнения в дружественности наме-
рений этой неизвестной стороны.

– Ваше величество, мне странно слышать это именно от
вас. Разве не в английской традиции, когда клубы, где ува-
жаемые джентльмены обсуждают свои дела, не имеют широ-
кой известности и даже внешних атрибутов – более того, за-
крытость и малоизвестность такого клуба является призна-
ком его элитарности. У вашего писателя Честертона есть –
что-то про «верных рыболовов», дорогу к которым не знаю-
щий и не найдет.

– Вы неплохо информированы о нашей культуре и лите-



 
 
 

ратуре?
– Ну не надо же нас какими-то инопланетянами считать.

Или, по русской пословице, «Иванами, не помнящими род-
ства» – не знаю, есть ли английский аналог. Существенно,
что мы ничего не забыли – и помним о вас очень многое. И
хорошее, и другое.

– Тогда вам должно быть известно и наше британское пра-
во? По которому вина может быть лишь за уже совершенное.
То есть мы не можем отвечать за будущие грехи наших детей
и внуков. А за прошедшее ваш вождь Сталин к нам счетов
не имеет.

– Ваше величество, представим, что вы бы, как в романе
Уэллса, совершили путешествие в любимую вами виктори-
анскую Англию, 1885 год. И встретили бы там Джека Потро-
шителя – который на тот момент еще ничего не успел совер-
шить. Однако вы бы относились к нему как к честному и по-
рядочному человеку?

– Наши историки до сих пор спорят как о его личности,
так и побудительных мотивах. И замечу все же, что прилич-
ных женщин он не трогал.

– Ваше величество, вы только что упомянули про британ-
ское право. Вовсе не склонное к милосердию – напомните
мне, за сколько преступлений в тогдашнем вашем законе по-
лагалась смертная казнь – однако занятия проституцией, при
всем моем неуважении к этой профессии, в том списке не
было. И замечу, про важное отличие британского права от



 
 
 

принятого на континенте, а также и в той стране, где мы сей-
час находимся. Если у нас в приоритете Кодекс, писаные ста-
тьи закона, то у вас – прецедент. То есть, если где-то когда-то
какой-то судья в похожем случае вынес вердикт – ой, не зави-
дую вашим законникам, ведь по моему убеждению, выучить
статьи кодекса намного легче, чем все случаи во всех судах
Британской империи за последние столетия, ведь у вас слу-
чается, и совсем древность в спорах выплывает иногда? – но
я сейчас не о том. А о том, что все эти слезы «да, он совер-
шил это, но потому что был таким несчастным», могут быть
терпимы лишь в сытое и спокойное время. Если же речь идет
о выживании всего общества, то суд намного короче – ты
сделал то, что мешает всем? Значит, ты должен быть удален
из этого общества, территориально или физически – и нико-
му не интересны твои тонкие душевные страдания и побу-
дительные мотивы. И дело тут даже не в мести – а лишь в
целесообразности, ради общего выживания.

– Положим, это скорее порядки Дикого Запада, а не ци-
вилизованного мира. Или же – уже объявленной войны.

– А разве мы уже воюем? Я беседую с вами, не считая вра-
гом. В отличие от тех, о ком вы слышали, как о «полковни-
ке Куницыне», для которых «живой англосакс» это абсолют-
ный нонсенс, вопиющий непорядок, который должен быть
исправлен немедленно и самым радикальным способом.

– Вы хотите сказать, что «Куницын» у вас не один?
– Ваше величество, вы и правда считаете, что у нас нашел-



 
 
 

ся лишь единственный герой, кто вызвался бы – нет, не по-
ехать на сафари поохотиться на двуногую дичь, в стиле бри-
танских джентльменов, а ради искренне осознаваемого дол-
га, «убей врага, сделай мир чище»? И неужели вы не знали,
что «Куницын» это роль, а не человек? (Эх, хоть так Вальке
чуть помогу.)

– То есть вы ведете против нас войну – руками своих по-
сланников?

–  Ваше величество, могу лишь сказать, что глобальная
война здесь совершенно не в наших интересах.

Мы хотим, чтобы небо над этим миром осталось синим.
Но если кто-то захочет, подобно Гитлеру, радикально и на-
всегда решить русский вопрос – не обижайтесь, что мы то-
гда решим, что нам и вам здесь категорически тесно и кто-
то должен уйти в небытие.

– Или же, если ваш народ решит переселиться в этот мир?
Я злорадно усмехаюсь. Думая: а сами англосаксы интере-

совались мнением аборигенов Австралии или американских
индейцев?

– Это будет худший из вариантов. Можете ли вы понять,
что тот мир – изгаженный, сгоревший, радиоактивный –
остается нашим домом? Я живу здесь уже больше десяти лет,
тут мой муж, дети, но я никогда не забуду, как было до вой-
ны (до этой войны, до Блокады, когда мои родители были
живы и здоровы – но пусть Елизавета считает, что я говорю
про другую войну). И мы уйдем оттуда, лишь когда станет



 
 
 

абсолютно ясно, что природа разрушена необратимо, и пла-
нета непригодна для жизни людей. Оттого нам нужен ваш
мир – как запасной аэродром, как знание, что даже в самом
худшем случае это будет еще не конец, а лишь начало. Но
даже тогда не надо считать нас кровожадными варварами –
мы придем сюда, чтобы жить здесь, а не повторить случив-
шийся там конец света.

–  Однако, насколько мне известно, «конец света» там
устроила именно ваша страна?

– Ваше величество, вам не приходилось умирать? Быть
уверенной, что не увидите следующего рассвета?

– Я оставалась в Лондоне все время! – отвечает Елизаве-
та. – Даже когда падали немецкие бомбы.

– И сколько лондонцев погибло от тех бомб, какая бы-
ла вероятность у среднего британца умереть в той войне? –
усмехаюсь я. – Знаю, ваше величество, что вы даже служили
в Территориальных силах, это вроде нашего ополчения, во-
дителем санитарного автомобиля. А мне приходилось уби-
вать врагов самой, чтобы остаться в живых. И было, когда я
сама считала себя мертвой!

Я вспоминаю Белоруссию, осень сорок второго, отряд
«Мстители» – и как нас немецкие егеря загнали в болото, и
мы готовились принять последний бой. И как я думала тогда,
абсолютно спокойно: все же я успела за свою жизнь убить
тридцать или сорок фрицев, и может, повезет и сейчас не
промахнуться – так что это будет выгодный размен. Немцы



 
 
 

не дошли до нас какую-то сотню шагов – испугавшись тря-
сины. А через десять дней меня вывезли самолетом на Боль-
шую землю, вместе с ранеными – и начался новый этап моей
жизни: Севмаш, «Воронеж» и знакомство с миром будуще-
го. Я вспомнила, представила, что могло быть иначе – и как
после сказала Лючия, у меня было такое лицо, что даже ей
стало страшно.

– Ну как вам объяснить… – продолжаю я. – А вот, послу-
шайте! Ваша поэтесса, Сара Тисдейл, написала это стихотво-
рение еще в двадцатом. Вы, наверное, знаете, как оно звучит
в оригинале. А в следующем веке его будут читать с такой
концовкой:

И никто, ни один, знать не будет о том,
Что случилась война, и что было потом.
Не заметят деревья и птицы вокруг,
Если станет золой человечество вдруг,
И весна, встав под утро на горло зимы,
Вряд ли может понять, что исчезли все мы7.

– Попробуйте это представить. И понять, отчего нам до-
рого чистое небо над головой, но оно нам не нужно, если в
том мире не будет нас.

– Я вас услышала, – говорит Елизавета, – но тогда мы мо-
жем достичь согласия. Те круги, о которых я уже сказала,
также считают, что конфронтация, тем более на грани атом-

7 «Будет ласковый дождь», известное нам по рассказу Р. Брэдбери.



 
 
 

ной войны, бесперспективна и опасна – и очень желательно
«разрядить ненужное напряжение в отношениях между вы-
сокими договаривающимися сторонами». Однако не способ-
ствует успеху то, что из переговоров исключен один из важ-
нейших игроков – те, кого представляете вы, миссис Лазаре-
ва. Те, кто, как вы сами признали, видят в нас непримири-
мого врага. И возможно, не в нас одних. Вы не боитесь, что
эти миллионы «куницыных», привыкших воевать и убивать,
вооруженных самым ужасным оружием, и будучи в положе-
нии, когда абсолютно нечего терять – поступят и с вами, как
орды варваров с Римом?

– Ваше величество, вы хотите сказать, что если бы вам
удалось открыть проход в Англию времен вашей великой
тезки, Елизаветы Первой, то вы бы стали всерьез рассмат-
ривать вариант завоевать и колонизировать своих прадедов,
как диких негров? Просто потому что «у нас есть пулемет,
а у них его нет»?

– А вы уверены, что сумеете удержать процесс под кон-
тролем? Когда неизбежно возникнут трения – от банально-
го, какому общему правительству и закону должны подчи-
няться и гости и хозяева, до непонимания, вызванного отли-
чием психологии и культуры. Желания гостей исправить ка-
кие-то известные им ошибки – и противоречия этих попы-
ток с местными высшими кругами, имеющими какую-то вы-
году как раз от совершенного. Итогом же всего вполне мо-
жет быть и вооруженный конфликт – даже при обоюдном же-



 
 
 

лании его избежать, «но принципы важнее». Когда одна из
сторон должна будет перестать быть собой – и вопрос лишь,
которая из сторон? Вы, миссис Лазарева, можете ручаться,
что в вашем случае не возникнет подобного?

– Ваше величество, вы верно сказали про отличия в пси-
хологии и культуре. Между нами и вами – англосаксами и
русскими. У вас принято, что только старшему сыну наслед-
ство, а прочим убираться из отчего дома и жить чем сумеют,
ну а дочери, это вообще отрезанный кусок, когда выйдут за-
муж. А у нас семейная близость и общность значат гораздо
больше. И русские всегда были, есть и останутся русскими –
и через войны и сквозь века.

–  То есть между вашими странами уже подписан фор-
мальный договор?

– Между одной страной, если можно так сказать. В слу-
чае войны любой державы против СССР в этом мире – мы
воспримем это как агрессию против себя. И встанем спина
к спине, потому что так будет по правде – а о прочем, пусть
после бог судит, если он есть.

– Отчего же вы не помешали Гитлеру напасть?
– Нас еще не было здесь 22 июня. И даже год спустя пе-

реброс сюда подводной лодки вышел удачной импровизаци-
ей. Никто не может быть ответствен за события, которые не
в силах изменить – но когда такая возможность появилась,
остаться в стороне было бы просто подлостью. Хотя я знаю,
что в английской политике моральные категории неприем-



 
 
 

лемы – но мы, русские, такие.
– Однако же Берлин так и не подвергся участи Шанхая.
– Ну, во-первых, это было бы тогда излишне – товарищ

Сталин уже справлялся сам, более чем успешно.
Во-вторых, было бы непорядочно отнимать у СССР Побе-

ду, которой будут гордиться многие годы, а где подвиг, если
главную работу за тебя сделал кто-то другой? И в-третьих,
мы были весьма заинтересованы, чтобы атомное оружие в
этом мире осталось за горизонтом, хотя бы несколько лиш-
них лет.

– Проблемы с американским атомным проектом в сорок
третьем и некие события у африканского побережья, когда
исчез пароход с урановой рудой – ваших рук дело?

– Простите, ваше величество – без комментариев!
– Вопрос гипотетический, но все же… Если вам нужен

наш мир только как участок на последний случай, как вы
смотрите на то, что мы могли бы предоставить вам сво-
бодную территорию где-нибудь в Африке? Естественно, при
условии установления между нашими сторонами диплома-
тических отношений.

– Территория с инфраструктурой – городами, дорогами,
портами, едва подходящая для жизни малого числа белых
«управленцев», но совершенно недостаточная для несколь-
ких десятков миллионов людей, желающих построить перво-
классную промышленную державу? С местным населением,
в массе пригодным лишь для самых неквалифицированных



 
 
 

работ? Простите, ваше величество – но нет! Тут как мини-
мум Австралия нужна – но вы же ее нам не отдадите! Или
территория нескольких американских штатов – но тут уже
не согласимся мы. Поскольку жить рядом с пороховой боч-
кой, которая может взорваться даже в ближайшие сто, двести
лет… У нас там была гипотеза, что Йеллоустоун был близок
к взрыву даже без нашей помощи и, очень может быть, учи-
нил бы конец света без всякой войны – но теперь этого уже
не установить. Потому нам было бы любопытно узнать, что
здесь накопают те, кто изучает этот вулкан по приказу аме-
риканского правительства – сколько спокойных веков еще
отпущено Земле? Хотя просто извержение, и оно же, сопро-
вождаемое тысячами мегатонных взрывов по всей планете –
это очень разные вещи.

Елизавета молчит несколько мгновений, затем произно-
сит:

–  Поверьте, что я искренне желаю, чтобы этого нико-
гда не случилось. Однако же самые благие желания долж-
ны быть закреплены иными мерами. Чтобы сделать невоз-
можной войну – которая может начаться даже из-за како-
го-то недоразумения, ошибочного приказа, привычки смот-
реть друг на друга через прицел. Если оружие стало слиш-
ком разрушительным для этого мира – значит, надо разору-
житься. Напомню, что еще ваш царь Николай Второй высту-
пал с идеей разоружения. Которая легла в основу Гаагской
конвенции…



 
 
 

– …даже двух Конвенций, – подхватываю я, – которые,
среди прочего, запрещали «бросание взрывчатых снарядов с
летательных аппаратов». И кто вспомнил о том всего через
несколько лет, в 1914 году? И что вы, ваше величество, и
«влиятельные деловые круги», которые дали вам поручение
– смогут сделать с другими, еще более влиятельными, кто
зарабатывает на производстве оружия?

– Речь идет вовсе не о запрете всего оружия. А лишь об
ограничении – и только того, что может уничтожить жизнь
на Земле. Например, передать все атомные бомбы в распо-
ряжение ООН – для международного военного контингента,
который будет играть роль всемирного полисмена, пресекая
опасные военные конфликты, в исполнение решений ООН.

– Тогда, строго по логике, под международный контроль
надо передать и всю атомную промышленность, и науку, рав-
но и все уже имеющиеся запасы радиоактивных материалов.
Причем этот закон должен быть распространен на все страны
– ибо даже единственное исключение сделает такую «швей-
царию» возможным местом для незаконного изготовления
атомного оружия какой-либо страной, или даже корпораци-
ей, или частным лицом? – спрашиваю я.

Елизавета кивает. Ох, ну и разочарую же я ее сейчас!
– Международный контроль приемлем, когда реально на-

ходится в ваших руках, – продолжаю я, глядя королеве пря-
мо в глаза. – И совсем другое дело, когда лично у тебя и тво-
его народа нагло отнимают все плоды его долгого и упорно-



 
 
 

го труда. Ваше величество, вам напомнить «Закон Макмаго-
на», принятый в США в 1946 году?

Как бы ни умела Елизавета владеть собой, но в этот раз у
нее не получилось скрыть свое раздражение.

–  Этот закон, названный по автору, сенатору от штата
Коннектикут, устанавливал монополию США на использова-
ние атомной энергии и определял в качестве секретных све-
дений «любую информацию, относящуюся к производству
или использованию расщепляющихся материалов»,  – про-
должаю я сухим языком, словно зачитываю энциклопедиче-
скую справку. – Также он вводил запрет на обмен данной
информацией с другими странами, включая даже союзников
и не делая различий между военным и мирным атомом. Та-
ким образом, американская сторона присвоила себе все пра-
ва на результаты работ в рамках проекта «Манхэттен», в ко-
торый ранее был инкорпорирован атомный проект Велико-
британии, «Тьюб Эллой». То есть ваша страна не получила за
свои труды и затраты ровным счетом ничего. Простите, ваше
величество, но у нас в народе подобный случай принято на-
зывать – «обманули дурачка». Кстати, могу поздравить вас
с успехом – ваша страна все-таки сумела обзавестись Бом-
бой собственного изготовления. Потратившись меньше, чем
обошелся «Манхэттен», но все же очень недешево для состо-
яния ваших финансов. Теперь вы сами предлагаете его обоб-
ществить под рукой ООН. Не вижу логики ваших поступков
– что получит Великобритания взамен на такую уступку?



 
 
 

– Британия получит гарантию безопасности своего суще-
ствования. – Королева наконец сумела взять себя в руки. –
Вам известно правило, «генералы всегда готовятся к про-
шедшей войне»? Но с географией ничего нельзя сделать –
если ваша страна, как и США, имеют в союзниках и рассто-
яние, и размер территории, и гораздо меньшую плотность
населения, то для Европы война с массовым применением
оружия, подобно тому, что вы сейчас показали всем, это ги-
бель. Наши эксперты утверждают, что десятка таких супер-
бомб достаточно, чтобы на Британских островах не осталось
никого живого.

– Целых десять? – усмехаюсь я. Не продолжаю, молчу –
не надо королеве знать, что в ином мире Царь-Бомба не по-
шла в серию по причине неэффективности, многозарядные
боевые части ракет (про которые тоже уже известно нашим
конструкторам здесь) давали большую площадь поражения.
А ведь есть в теории, уже расписанные фантастами здесь, и
«кобальтовая бомба», и даже антивещество. И о чем сейчас
высокая гостья подумает?

– А у вас другой результат? – спрашивает Елизавета. – Но
можете ли вы понять, как люблю я свою страну, которая, мо-
жет, и не всегда вела себя праведно, но это моя страна. Я не
желаю ее гибели – но, как бы ни хотелось «вечного мира»,
боюсь, что это еще долго останется утопией! Пусть даже че-
рез пятьдесят, сто лет – когда человечество залечит и забу-
дет раны прошедшей Великой войны, и кому-то захочется



 
 
 

попробовать снова. И вам не кажется, что будет лучше, если
тогда «атомная дубинка» окажется в руках исключительно
Совета Безопасности ООН, с отработанной системой сдер-
жек и противовесов, включая право вето…

– А ваш «Виккерс» будет, как сейчас, продавать танки и
пушки всем желающим, – говорю я. – Войны же отныне раз-
делятся на дозволенные и не дозволенные. В случае же но-
вого Сараева или Глейвица – силы ООН грозят агрессору
уничтожающим ударом. Но расскажу вам о случившемся в
иной истории, в некоей африканской стране, бывшей вашей
колонии, которой вы даровали независимость: беда была в
том, что населяли ее несколько народностей, различающих-
ся по расе и религии и пребывающих в вековой вражде. Ко-
гда ушли ваши чиновники и солдаты, тут же началось вы-
яснение, «кто титульная нация, а кто второй сорт», с убий-
ствами, погромами – да вы помните, что творилось здесь при
авеколистском мятеже. Национальная армия, подготовлен-
ная вашими инструкторами, и во главе которой стоял гене-
рал, искренне желающий гражданского мира, пыталась под-
держивать порядок, совсем как ваши силы ООН. Но пробле-
ма была в том, что солдаты тоже были из разных племен и
сами ощущали себя именно таковыми – а не единой наци-
ей. В итоге случилось, как у нас в семнадцатом – генерала
убили, как и тех офицеров, кто пытался сохранить равнове-
сие – после чего армия раскололась на группировки, активно



 
 
 

включившиеся в гражданскую войну8.
Я спрашиваю вас, ваше величество – вы упомянутые «си-

лы ООН» будете формировать исключительно из тех, кто
считает себя «гражданами всей планеты», а не русскими,
американцами, англичанами, французами, сколько наций в
мире есть? Или, что еще хуже – из наемников без отечества,
готовых воевать за любого, кто им платит? Полагаю, что ре-
ально «войска ООН» будут пригодны только для урегулиро-
вания мелких войнушек, между странами уровня Гондураса.
Да, и вы хотите только атомное оружие запретить. Но про-
стите, так уж заведено, что научная мысль человечества наи-
более активно работает в части изобретения новых способов
истребления себе подобных. Поверьте, что скоро изобретут
еще множество такого…

–  Имея желание, можно поставить под международный
контроль все опасные разработки. Ведь любое оружие, что-
бы быть эффективным, должно быть тиражировано в доста-
точном числе. Лишь в романах бывает, чтобы сумасшедший
злодей одним-единственным экземпляром своего изобрете-
ния поставил бы на колени весь мир.

– Опасным при желании можно сделать самое доброе, на-
пример, медицину! – резко отвечаю я. – Кстати, напомни-
те вашим друзьям, и персонально мистеру Райану, чтобы то-
го, кто предложит бациллу или вирус, смертельный исклю-
чительно для «славянской расы», тотчас же отправили на

8 Реальные события в Нигерии, «биафрский конфликт».



 
 
 

электрический стул или в сумасшедший дом. Потому что,
во-первых, даже наука следующего века не сможет обеспе-
чить стопроцентную избирательность такого оружия, даже в
стерильных условиях, реален лишь предпочтительный шанс
поражения выбранной расы, но не более. Во-вторых, виру-
сы имеют способность очень быстро мутировать, самопроиз-
вольно превращаясь вовсе не в то, что было заложено изна-
чально – и смоделировать этот процесс заранее также нель-
зя, в разных условиях изменения пойдут по-разному. Ну и
наконец, в-третьих, население планеты уже почти вавилон-
ское смешение языков и рас – чистокровных наций без при-
меси чужой крови практически нет. Это действительно ору-
жие, которое должно быть вне закона – поскольку не разби-
рает своих и чужих, накроет всех. И кстати, вот его, или что-
то подобное, действительно может сделать сумасшедший ма-
ньяк в тайной лаборатории. Ваш Уэллс оказался провидцем,
написав рассказ про «похищенную бациллу». Вы можете га-
рантировать, что даже в мире «с разрядкой напряжения» ко-
му-то у вас не придет в голову такое? При том, что товарищ
Сталин предупредил всех – и в этом, моя сторона с ним аб-
солютно солидарна! – сознательное занесение на территорию
СССР вируса Эболы или иной подобной гадости будет вос-
принято как атомный удар и вызовет соответствующий от-
вет.

– Хорошо, вы нам не верите, – заявляет Елизавета, – но
вы сами обозначили проблему, вставшую перед всеми на-



 
 
 

ми. Мир стал другим – слишком тесным, чтобы глобальные
споры в нем решались вооруженной силой. Возникает по-
требность объединения – пусть в виде некоей неформаль-
ной структуры, где представители самых влиятельных сто-
рон будут мирным путем приходить к общему решению гло-
бальных вопросов. Вам должно быть известно, что подобные
структуры – которые реально принимают решения, а прави-
тельства и президенты после лишь утверждают – существуют
в США, европейских державах. Да и у вас в СССР – что по
сути есть ваш Совет труда и обороны? Однако в каждом слу-
чае власть таких структур распространяется лишь на свою
зону влияния – что не исключает возможность войны. Эту
проблему видят те, от лица кого я выступаю – и они пред-
лагают вам (СССР и вашей стороне тоже) принять участие
в создании такой всемирной власти, которая будет реально
управлять этим миром. Предвидя ваш вопрос – ООН оста-
нется в роли «официального правительства», которое будет
озвучивать эти решения и обеспечивать их исполнение. Не
скрою, далеко не всем, даже из тех лиц, кого я упомянула,
нравится сама идея пускать вас в этот клуб – но мы прежде
всего реалисты. Если ваша страна сумела удивить мир – по-
сле невиданной и кровавой Смуты поднявшись до уровня
одной из мировых сверхдержав, победить в Великой войне,
провести индустриализацию, сделать свой народ образован-
ным, то просто невозможно оставлять вас вне игры, иначе
вы смешаете всем карты, а то и вовсе перевернете стол.



 
 
 

– Допустим, – соглашаюсь я, – нам тоже не нужна еще од-
на война. И даже господство над этим миром – что мы с ним
будем делать? Мы хотим просто жить – и чтобы нам не ме-
шали.

– Тогда, для начала, надо перестать смотреть друг на дру-
га через прицел. И первым шагом, для широкой публики,
объявить о поднятии занавеса между нами. Развить самые
разные связи – торговые, культурные. Свободное перемеще-
ние через границы – товаров, капиталов, людей, культурных
ценностей. Сегодня советские граждане могут свободно ез-
дить туристами в Италию, Чехию, ГДР – разве плохо, если
завтра они также легко будут посещать Париж, Амстердам,
Копенгаген? Если ваши дети, миссис Лазарева, захотят по-
сетить Лувр, учиться в Кембридже, отдыхать в Ницце?

– Я вполне довольна отдыхом в Крыму. Что до ваших уни-
верситетов – то я слышала, там среди студентов принято, как
в тюрьме: старшие «учат» младших самыми зверскими ме-
тодами и называют это «школой жизни». Еще там внушают
сыновьям азиатских и африканских вождей, что «Британия
это пресветлый Валинор», да простит меня профессор Тол-
киен за такое сравнение. Вы хотите учить подобному и нашу
молодежь?

– Таковы британские традиции воспитания. Кстати, про-
фессор в большой обиде на вашу страну. Он считает, что вы
позаимствовали его книгу, труд всей его жизни, без его ве-
дома и дозволения. Это ведь правда?



 
 
 

– Ну, ваше величество, вы то же самое могли бы и ваше-
му знакомому, мистеру Райану сказать. Который собирал ин-
формацию о «мире будущего» из чужих снов, предположив,
что там есть «выход сознания в иные миры». Отчего тогда,
по нашей озвученной версии, наш автор не мог во сне уви-
деть и прочесть вашу книгу?

– Я говорю не о казуистике, а о том, что было на самом
деле! И предположу, что фильмы про Индиану Джонса, ко-
торые вы выпустили в прокат и получили хорошую прибыль,
тоже оттуда?

– Ваше величество, вам напомнить, как Ротшильд зара-
ботал миллионы после Ватерлоо? И разве это не по-ваше-
му, деловому – воспользоваться опережающей информаци-
ей. Да, такая деталь: некоторые из моих соотечественников,
живущих здесь, называют подобное «трофеями». То есть –
справедливой платой с вас за то, что вы сделали в ином вре-
мени.

– У вас есть еще что-то подобное? Не спрашиваю про во-
енные и технические секреты. Но полагаю, что, например,
фильмы вроде «Индианы Джонса» могли бы стать экспорт-
ным товаром. В доле с нами.

– Об этом спросите в Москве. Поскольку торговать вы бу-
дете не с нами, а с теми, кто здесь, – я улыбаюсь, представ-
ляя, что будет, если Елизавете покажут «Властелина колец».

– Так все-таки – мир?
– Мир! – отвечаю я. – При условии, что от вас не будет



 
 
 

подлости, как там с Эболой.
– Я очень рада! – белозубо улыбнулась Елизавета. – И если

позволите, один личный вопрос? Сколько я там проживу?
– Вам так хочется знать дату своей смерти? – спрашиваю

я, – При том, что история изменилась. Могу лишь показать
вас – там. Люся, дай фото!

Лючия протягивает мне папку. Я достаю фотографии –
сама Елизавета и ее семейство, начало двадцать первого ве-
ка. Кадры – специально тиражированные для гостей. Губы
кривит – ну да, и я бы не была довольна, увидев себя такой
старой и некрасивой!

– Благодарю, – говорит Елизавета (мне показалось, или и
правда у нее на щеке блеснула слеза?). – И надеюсь, что у нас
получится. Оставить нашим детям мир – и ваша правнучка
приедет в гости в нашу мирную страну. Но все же подумай-
те над моими словами. У вашей страны хорошо получается
выигрывать войны. Удастся ли вам столь же успешно встро-
иться в мир?

– Мы прожили конец света, – отвечаю я, – после этого нас
не испугает и не остановит уже ничего. Прорвемся!

Вспоминаю, как этим летом выбрались мы в филармонию
– я, мой Михаил Петрович и Владик, старшенький наш (ре-
шили все же, что год он еще дома побудет, в обычной шко-
ле учась – и лишь следующей осенью в Нахимовское). Сим-
фонию слушали – и там развитие темы, как мотор на кри-
тический режим выходит, вот кульминация, и мелодия с на-



 
 
 

пряжением, все больше и больше, будто сейчас в штопор со-
рвется, заглохнет – но нет, вдруг какой-то критический по-
рог прошла – и зазвучала легко и свободно, и вроде тема та
же, но уже уровнем выше – не обучена я нотной грамоте, по-
нятнее объяснить не могу, а лишь что на слух воспринима-
ла. Так и тут – вот дошли мы до победы на данном этапе – а
дальше, в иной истории на новый уровень перейти не суме-
ли, а что не развивается, то гибнет: с достигнутой вершины
лишь падение – или взлет к облакам!

Там не удалось – а здесь? Поставим вопрос иначе – то,
что предлагает Елизавета (и, как она утверждает, наиболее
здравомыслящая часть их Закулисы), нам мешает или нет?
Скорее, нет – ведь и правда не нужна нам для нашего плана,
Третья мировая. Вот только на пути мирного состязания –
гораздо больше подводных камней, нам незнакомых. И со-
блазнов для всяких неокрепших морально. Но это не причи-
на – чтобы выбирать войну. Как у Льва Гумилева: кочевни-
ки отвечали на обман хитрых торговцев набегами, не умея
никак иначе, – и где теперь эта Великая Степь?

– Хотите мира, будет мир, – говорю я, – о деталях буде-
те в Москве договариваться. Мы ничего против не имеем. И
не будем мешать – пока вы играете по правилам. Нарушите
– не обижайтесь, что «обернемся к вам своею азиатской ро-
жей». Вы для нас договороспособны – лишь постольку, пока
тех подлостей не совершили. Кто совершил – для нас уже не
существует, «хороший – мертвый». И простите, такими там



 
 
 

нас сделали вы. Я слышала, вам знакома русская литература
– у Тургенева есть рассказ «Муму», про бедную утопленную
собачку, вы читали? Так вот вам наш образ: собака Баскер-
вилей – это Муму, которая выплыла.

 
Через час в апартаментах ее величества

 
– Ваши замечания, мисс Эстли?
– Прежде всего, наша визави определенно говорит то, что

думает. Может, и умалчивает о чем-то – но не врет явно.
Хотя, как я предупреждала, методика работает не во всех ста
процентах случаев – но в абсолютном большинстве.

–  Непроизвольная мимика и жесты – как, например,
взгляд ввысь, это знак придумывания вымышленной карти-
ны. Или, как помню с детства, солгав, закрыть рот ладошкой
– у взрослых просто дотронуться до лица. Я верно вспоми-
наю уроки?

– Все точно, ваше величество. Отмечу, что изложенная
картина логически не противоречит тому, что сказал Рай-
ан. И еще. Лазарева явно доминировала психологически –
не пыталась поставить преграду между вами, в виде рук, су-
мочки, чего-то еще. Как нередко поступают люди на важных
переговорах.

–  Ваш анализ может быть недостоверен, мисс Эстли. С
учетом того факта, что Лазарева еще и актриса, даже сняв-
шаяся в каком-то русском фильме. Ну и, вращаясь среди



 
 
 

«тайн московского двора», где платой за промах не отставка,
а ГУЛаг, она должна была развить в себе искусство дипло-
матии?

– Я наблюдала вблизи и политиков, и артистов. И могу
уверенно сказать, что идеальных маскировщиков нет даже
среди них. Далее, ваше величество – Лазарева явно воевала
лично. Не в штабе, как я – а на поле боя. В этом я ошибиться
не могу – достаточно видела и близко общалась с такими,
их манеру поведения, выражение лиц, глаз не спутаешь ни
с чем.

– Это могло быть и на случившейся здесь войне.
– Возможно, но все же… «На передовой нет атеистов»,

о том мне говорили все прошедшие через это. Но у совет-
ских большевиков, которые относятся к традиционной церк-
ви еще более непримиримо, чем наши пуритане – упомина-
ние бога, да еще в разговоре такого уровня, выглядит очень
странно. А в ином времени, по словам нашего друга Райана,
успел случиться ренессанс религии.

–  И резкое изменение курса Сталина по отношению к
Церкви, по времени как раз совпавшее с появлением го-
стей…

– Именно так, ваше величество. Еще одна деталь – сло-
ва нашей визави о «диких неграх», сказанные с явным пре-
зрением. Это трудно представить от здешней коммунистки,
воспитанной на принципе интернационализма.

– Положим, эти негры показали себя именно как дикие



 
 
 

животные – во время авеколистского мятежа.
– Однако русские здесь с ними никак не встречались, а

потому не должны бы так изменить свое мнение. Что «негры
это те же угнетенные пролетарии, только черные». Но самое
важное…

– Слушаю вас внимательно, мисс Эстли?
– «Спина к спине». Помните тот русский фильм, вышед-

ший в прошлом году, где звучала эта песня? Причем автор
не был указан. В будущем отчего-то особое внимание уделя-
ют именно музыкальной культуре – помните, что дали про-
слушать Райану?

– Могу предположить, что если у них там действительно
все разрушено, то просто не до театров и кино.

А вот сочинить что-то воодушевляющее или ностальгиче-
ское – гораздо проще.

–  Именно так, ваше величество! Что характерно, вы
помните сюжет того фильма? О путешествиях во времени.
То есть в СССР уже идет взаимовлияние и проникновение
культур – не вызывая отторжения. И Лазарева явно знает
больше, чем говорит – раз у нее наши опасения о возмож-
ном конфликте между хозяевами и гостями не вызвали ни-
какой тревоги. Напротив, она скорее внутренне насмехалась
над нами – по крайней мере, мне показалось именно это.

– Возможно. Тогда дело обстоит еще хуже, чем мы пред-
полагали.

– Намного хуже, ваше величество. Русские непредсказу-



 
 
 

емы и нерациональны. Я могу допустить даже, что и слова
«своею жизнью оплачу – за то, чтоб вы могли прорваться»
тоже окажутся правдой. Если к нам явятся не люди, а берсер-
ки – помните, то «дело Чуковской» о якобы возможном вре-
менном подселении сознания в чужое тело, однако ограни-
ченное временем? Отсутствие масштабного вмешательства
с той стороны – это может быть и хорошо, и плохо. В смысле,
если оно окажется затишьем перед бурей. Если там наступа-
ет подлинный конец света – и те русские реально обречены.
Тогда они могут прийти в наш мир с единственной целью –
помочь своим соотечественникам победить здесь. Не думаю
даже о собственном выживании – а сознательно жертвуя со-
бой ради своих предков. Имея при этом опыт следующей Ве-
ликой войны, и вооружение вроде того, что Сталин только
что взорвал в Арктике.

– Тогда – спаси господь и Британию, и весь этот мир. Даже
страшно о том думать!

– Будем надеяться на лучшее…
– Еще, меня очень заинтересовало, что Лазарева носит на

руке. Вам удалось лучше рассмотреть этот предмет?
– Браслет, по виду сталь или серебро. На табло цифры,

соответствующие времени – часы, минуты, секунды. Над-
пись по-русски «электроника». И множество управляющих
шпеньков или контактов сбоку. Очевидная функция – на-
ручные часы, но вполне возможно, есть и другие. Что суще-
ственно, прибор не новый – металл потускнел, и на корпусе



 
 
 

царапины.
– Я разглядела лишь изменение символов – темных на се-

ром фоне.
– Похоже на жидкий кристалл, электрооптический «све-

товой клапан» компании Маркони. Но насколько мне извест-
но, пока невозможно сделать, чтобы цвет менялся избира-
тельно, а не по всей поверхности кристалла. Еще одна иллю-
страция возможностей техники будущего. И, с преобладаю-
щей вероятностью, доказательство истинности слов Лазаре-
вой. Я имею в виду – что она даже не пыталась привлечь на-
ше внимание к этому артефакту – как было бы, желай она
искусственно педалировать «я из будущего». Эти часы были
для нее чем-то само собой разумеющимся.

– А что можно сказать про ее спутницу? Факт, что она
оказалась в числе посвященных. На такие беседы – просто
подруг не берут.

– Тут пока недостаточно информации. Но если Лазарева
заняла место своей бабушки или прабабушки, вместе с ее
биографией в этом мире – то, может, и Лючия тоже?

– Она слишком известна у себя на родине. И у нее там
есть родня.

– С одной поправкой, ваше величество. Она была на ви-
ду, начиная со своего появления в лагере коммунистических
партизан. А до того, как нам известно, она жила в деревне
Ладзари, уехала с матерью в Рим, а показалась своим одно-
сельчанам уже в роли жены Смоленцева. Нет никаких бес-



 
 
 

спорных улик, что это – та же самая особа, а не имеющая с
той внешнее сходство, знающая подробности ее биографии
– возможно, тоже внучка или состоящая в ином родстве. Ну
а убедить даже родного отца иной Лючии, что национальная
героиня Италии, которую он не видел несколько лет, и есть
его дочь – думаю, вполне реально.

– Все же невероятно, чтобы никто из родных ничего не
заметил.

– Наведем справки. Вряд ли итальянцы будут возражать,
если какой-нибудь прогрессивный европейский журналист
захочет написать книгу о синьоре Смоленцевой.

– Это уже детали. Хотя очень хотелось бы побеседовать
откровенно с человеком «оттуда».

– Напомню вам, ваше величество, что против этой синьо-
ры в нашей стране выдвинуто формальное обвинение. По то-
му делу у берегов Ливии. Так что, если она по какому-ли-
бо поводу приедет в нашу или дружественную нам страну…
Или же – мы связаны обязательствами, но ведь есть терро-
ристы, бандиты, которые никому ничего не обещали?

–  Мисс Эстли! Не заставляйте меня усомниться в ва-
шей компетентности. В отличие от того, чем вы занимались
прежде – сейчас мирное время. Когда политики, а не развед-
ка должны определять, нужен ли нашей стране конфликт с
превосходящим противником.



 
 
 

 
16 октября 1955 год

 
День, когда о Советском Союзе заговорил весь мир.
Заправлены в планшеты космические карты. Флаг-штур-

ман уточняет в последний раз маршрут.
Эта песня (вернее, ее первые аккорды) станет фирменны-

ми радиопозывными, предваряющими сообщение в эфире
об очередном успехе советской космонавтики. Но до того
дня ее слышали, кроме товарищей из Радиокомитета, лишь
спецы ЦУП, ответственные за связь.

Место было не то, что в иной истории. Широта даже более
южная (что давало некоторое преимущество, меньше расход
топлива, больший груз на орбиту), но гораздо западнее – не
Тюратам, а новый совсем город на полуострове Мангышлак.
Сначала ему хотели дать то же самое имя (и даже в доку-
ментах поначалу значилось Байконур-49), но после как-то
само возникло и прикрепилось – Звездоград. Строительство
здесь началось еще в сорок четвертом, тогда еще не старто-
вая площадка, а «точка номер четыре», обеспечивающая ра-
боту главного тогда ракетного полигона Капустин Яр – ра-
диолокационное наблюдение и станция приема телеметрии.
Но вставали неподалеку объекты Атоммаша, строились го-
рода в пустыне, и тянулась к ним железная дорога от Гурье-
ва на юго-восток, и с поворотом к порту Шевченко. И раз-
вивалась советская ракетная программа – испытания ракет



 
 
 

самого различного назначения: зенитных, баллистических,
крылатых, шли потоком. Когда встал вопрос о строитель-
стве второго полигона, решили не мудрствовать, а выбрать
место, где уже был задел, налажен транспорт и связь, реше-
ны организационные вопросы. В сорок девятом здесь нача-
лась большая стройка – стартовая позиция, монтажно-испы-
тательные цеха, обеспечивающие объекты и инфраструкту-
ра. И конечно, город – прежде персонал военной «точки»
жил в палатках и транспортных контейнерах. Через шесть
лет тут уже стояли кварталы одинаковых панельных пятиэта-
жек (для разнообразия выкрашенных в разные цвета), и па-
мятник Ленина на центральной площади, напротив Управ-
ления и по соседству с домом культуры, и даже редкая по-
ка зелень бульваров и скверов. Самой большой проблемой
вначале была пресная вода, вернее ее полное отсутствие – но
в пятьдесят четвертом заработала атомная электростанция в
Шевченко, обеспечивая энергией не только горно-обогати-
тельный комбинат, но и промышленные опреснители, похо-
жие на гигантские самовары. К каждому дому подходило по
три трубы: минерализованный дистиллят (вполне подходя-
щий для питья), горячий дистиллят (для мытья) и техниче-
ская (из подземных источников).

Космодром был расположен к востоку от города – что-
бы, при аварии, ракеты падали в безлюдную степь. Вопреки
распространенной на Западе легенде труд заключенных при
строительстве использовался мало, и лишь на самом первом



 
 
 

этапе работ. И жители города, выросшего посреди сухой сте-
пи, вовсе не были узниками ГУЛага – напротив, работать
тут считалось престижным и высокооплачиваемым делом.
Хранение, техническое обслуживание и предстартовая под-
готовка ракет требовала высокой квалификации – особен-
но для космоса, ведь космические ракеты, в отличие от бо-
евых, не перевозили готовыми по железной дороге, а соби-
рали здесь же, после чего надо было проверить работу ап-
паратуры, заправить ракету топливом и окислителем. Самая
незначительная ошибка могла привести к тому, что ракета
отклонится от курса и полетит вовсе не по той траектории,
которая задана. Или упадет сразу после старта. Или взорвет-
ся прямо на стартовом столе.

А вот узники другого сорта тут были. Немецкие конструк-
торы и инженеры из ракетной программы Еврорейха – сам
фон Браун успел сбежать к американцам, но в отличие от
иной версии истории, один и налегке, а вся его испытатель-
ная и производственная база, сотрудники и документация
достались СССР. И до пятидесятого года немцы были на пра-
вах заключенных «шарашки», отрабатывая свою вину – со-
здание «чудо-оружия» для Гитлера. В этой истории «фау»
не успели упасть на Лондон – но первая советская ракета Р-1
была почти копией Фау-2. Ее развитием была Р-2, первая се-
рийная, вставшая на вооружение «особых инженерных бри-
гад РГК» – ее поздние версии уже имели отделяемую боего-
ловку и несущие топливные баки, что позволило существен-



 
 
 

но повысить точность и дальность, однако ее полезная на-
грузка еще не позволяла нести атомный заряд, это было до-
стигнуто на следующем изделии, попавшем в серию – Р-5,
для своего времени, очень удачной. В пятидесятом немцев
перевели в статус вольнонаемных и вручили паспорта ГДР,
за исключением отдельных геноссе, пожелавших принять со-
ветское гражданство. И с этого года советско-германская ко-
операция в ракетно-космической программе вышла на но-
вый уровень – из Германии поступали некоторые приборы и
узлы. А с прошлого года в проект вошла и Народная Италия
– но в гораздо меньшей доле, поскольку итальянская наука
и промышленность сильно уступали немецким.

Первые ракеты взлетали в космос уже в сорок восьмом.
Именуемые «геофизическими», они запускались еще не на
орбиту, ну уже на высоту в сто и более километров, за пре-
делы стратосферы. Они несли научную аппаратуру – что-
бы узнать, будет ли устойчиво работать связь из-за преде-
лов ионосферы? Насколько опасны космическая радиация
и невесомость для живых организмов (сначала белых мы-
шей и морских свинок – после уже и собак)? Также реша-
лись архиважнейшие задачи – по отработке двигателей, си-
стемы управления, теплозащите, по проверке новых техно-
логий, конструкционных материалов. Не все запуски прохо-
дили успешно – но аварии случались гораздо реже, чем у
американцев. Что обнадеживало – и позволяло, опять же в
отличие от иной истории, не увлекаться спешкой в ущерб



 
 
 

научной ценности.
В иной истории первый спутник был запущен 4 октяб-

ря 1957 года в самой минимальной конфигурации – чтобы
«застолбить» советский приоритет. Здесь же было извест-
но, что в США никак не смогут отправить что-то на орби-
ту еще минимум год. И потому спутник был больше схож с
тем, который там был вторым – вес его составлял пятьсот
десять килограммов. Ракета-носитель, созданная специаль-
но для него, уже была испытана – в варианте баллистической
ракеты дальнего действия, весной этого года успешно пора-
зила цель в районе Шантарских островов, что в Охотском
море. Правда, военная ценность «семерки» сильно снижа-
лась из-за необходимости длительной предстартовой подго-
товки (более суток) – и было даже предложение сделать бо-
ковые ступени твердотопливными, что было гораздо дешев-
ле и надежнее. В отличие от иной реальности, где в СССР
ракеты на твердом топливе (вопреки убеждениям публики,
вовсе не порох, а продукт на основе асфальтовой смеси)
встали на боевое дежурство лишь в начале семидесятых9,
здесь этому направлению, перспективному именно для бо-
евых ракет, уделялось достойное внимание. Но детальная
проработка этой версии показала низкую надежность имен-
но для «семерки» – твердотопливные двигатели не поддава-

9 Причины были чисто субъективными: советское руководство недооценива-
ло ракеты на твердом топливе, имеющие меньшую удельную тягу в сравнении с
жидкостными, зато более простые, дешевые, и постоянно готовые к старту.



 
 
 

лись управлению и регулировке и могли иметь разброс тя-
ги в несколько процентов, что для «пакетной» компоновки
означало бы катастрофу: ракету закрутило бы на траектории.
Потому и в боковых «морковках», и в центральной ступе-
ни стояли проверенные жидкостные движки (чуть более со-
вершенные, чем в иной реальности – по типу РД-111, от-
крытая схема с большим давлением в камере сгорания); при-
ходилось мириться с их одноразовостью при высокой цене.
Главный конструктор вспоминал озвученную на совещании
в Москве идею сбрасывать космические ракеты с самолета,
на высоте в десять километров, что позволяло в перспективе
обойтись вовсе без первой ступени. Но это дела будущего –
а у нас пуск сейчас!

ЦУП в бетонном бункере – шириной и высотой, как стан-
ция метро, длиной лишь вполовину меньше, конструкция
способна выдержать падение аварийной ракеты, и даже близ-
кий атомный взрыв. Операторы смотрят на изображения с
телекамер, экраны осциллографов, стрелки приборов – го-
раздо позже там появится экран во всю стену, как в киноте-
атре, с видом на стартовую позицию и цифрами в углу. Но
все одеты как на праздник – мужчины в парадной форме или
в костюмах с галстуками, женщины в выходных платьях. И
сам Главный – в парадном мундире с погонами генерал-май-
ора. Особняком – группа товарищей из Москвы. Не только
проверяющие – но и те, кто, как приказал сам Вождь, «долж-
ны это видеть и запечатлеть для истории».



 
 
 

С киноаппаратом – Владислав Владиславович Микоша,
легенда советской кинодокументалистики. Снимал эпопею
челюскинцев, перелеты Чкалова и Громова, осажденный Се-
вастополь, капитуляции Еврорейха и Японии. В сорок пятом
ходил в десант с самим Смоленцевым, когда брали японско-
го «чумного доктора» генерала Исию. Затем был в экипа-
же бомбардировщика во время «Цусимы наоборот», когда
японский флот был полностью уничтожен нашей авиацией
у берегов Кореи10. Теперь же, с разрешением подписанным
«И. Ст.», снимает в этом засекреченном городе все, что по-
кажется интересным. Хотя надо полагать, для показа широ-
кой публике из отснятого еще отберут, что можно открыть
сегодня, а что нельзя.

Рядом с ним – Иван Антонович Ефремов. Романом кото-
рого сейчас зачитывается весь Советский Союз – «и пусть
Первый мечтатель СССР своими глазами увидит наш пер-
вый шаг к звездам». А ведь эти слова скоро станут известны
– как сам Вождь товарища Ефремова назвал Первым среди
писателей-фантастов? Хотя на космическую тему и другие
пишут – вот у Мартынова уже два романа есть, «220 дней
на звездолете» и буквально месяц назад вышел «Сестра Зем-
ли». Написано хорошо, добротно – но все же так за душу не
берет, как «Андромеда». Потому что «ближний прицел»11,

10 См. «Восточный фронт» и «Красный тайфун».
11  «Фантастика ближнего прицела», направление в советской фантастике в

1950-е. Суть ясна из названия.



 
 
 

про полеты на Марс и Венеру написано увлекательно, ну а
здесь на Земле все то же, что и сейчас. Так ведь и так ясно
– вот по аналогии с авиацией, сколько лет прошло от поле-
та братьев Райт, едва полвека, а уже реактивные летают. И
если у нас сегодня взлетит в космос первый аппарат, то в го-
ду двухтысячном, наверное, уже и полетами на Марс никого
будет не удивить?

Павел Владимирович Клушанцев. Оператор и режиссер
«Лентехфильма». Однако тоже имеет разрешение с той же
подписью Вождя. По разговорам, госзаказ на фильм по «Ту-
манности Андромеды» дело абсолютно решенное – и Клу-
шанцев уже включен в будущий творческий коллектив, «есть
мнэниэ», с которым не спорят! Что ж – кто мы такие, чтобы
оспаривать приказ?

Ну и еще кто-то – от «Правды», «Известий». И конечно,
контролирующие московские товарищи, куда без них?

– Минутная готовность!
В бункере сразу установилась полная тишина. Хотя эта ко-

манда значила всего лишь, что до поворота ключа на старт
осталась минута.

– Ключ на старт!
Главный конструктор отдал приказ – и сам, лично повер-

нул ключ. Запускающий процесс подготовки к старту в авто-
матическом режиме.

– Протяжка один!
Включились самописцы, чертящие графики телеметрии с



 
 
 

ракеты на бумажных лентах. После эту функцию возьмет на
себя электроника – да и сейчас, магнитофоны наличество-
вали и не бездействовали! – но никто не решился отказать-
ся от старой доброй системы регистрации, результат которой
можно прочесть без всякой аппаратуры и в папку подшить.

– Продувка!
В топливопроводы двигателей ракеты пошел азот, вытес-

няя пары топлива, окислителя – все, что могло там оказаться
и внести диссонанс в рассчитанный процесс.

– Протяжка два!
Аналогично первой – но телеметрия со стартового ком-

плекса.
– Ключ на дренаж!
Закрываются дренажные клапаны, через которые до того

жидкий кислород испарялся в атмосферу, с белыми клубами
у дюз. Также прекращение подкачки кислорода в баки – для
компенсации этих потерь.

– Земля-борт!
Отходит кабель-заправочная мачта. Ракета полностью пе-

реходит на автономное питание.
– Пуск!
Топливо и окислитель идут в камеры сгорания. Внешне

никак не видно, ни на телеэкранах, ни в перископ (как на
подводной лодке), в который смотрел сейчас сам Главный.
Но операторы доложили показания индикаторов – все в нор-
ме!



 
 
 

– Зажигание! Предварительная!
Из дюз вырвалось пламя. Если бы кто-то оказался наверху

и рядом с ракетой, то услышал бы что-то подобное шуму во-
допада. Но ракета еще не трогалась с места: «предваритель-
ная» означала лишь малую тягу, должную показать, что дви-
гатели работают правильно.

– Промежуточная! Главная! Подъем!
– Есть отрыв!
Датчики показали исчезновение весовой нагрузки на

стартовый стол. Под тяжестью противовесов, раскрылись и
отвалились в стороны поддерживающие опоры. И тридцати-
метровая башня ракеты пошла ввысь, сначала медленно, за-
тем все быстрее!

– Десять секунд – полет нормальный.
– Двадцать секунд – полет нормальный.
– Тридцать секунд…
Главный конструктор молчал. У американцев взрывы в

большинстве были уже после старта. Самая вероятная и
частая причина – пульсации давления в камерах сгорания,
вызывающие автоколебания в трубопроводах, да просто в
корпусе, в несущих конструкциях ракеты. Дальше – лопнув-
шая трубка, шланг или клапан, или короткое замыкание –
и обеспечен отказ управления или грандиозный фейерверк.
У нас эта проблема была осознана с самого начала, с ней
успешно боролись – как особыми мерами уменьшая сами
пульсации, так и амортизируя важные узлы. Но все же – даже



 
 
 

на костях иногда выпадают две шестерки.
– Есть отделение блоков первой ступени!
– Первая ступень отделилась!
– Вторая – в штатном режиме.
То есть боковые блоки, выработав топливо, отделились и

падают в пустыню. Работает центральный двигатель, он же
вторая ступень. Вероятность аварии осталась – но уменьши-
лась в разы! Ну еще минута!

– Объект на орбите! Телеметрия устойчивая.
– Есть сигнал! «Оркестр» играет!
Тот спутник передавал лишь сигнал «бип-бип», который,

однако, помимо пропагандистской нагрузки, нес еще и ис-
следовательскую – телеграфный режим на УКВ могли при-
нимать даже любительские приемники, и информация о
слышимости была полезна для изучения свойств ионосфе-
ры (мешающей прохождению радиоволн в других диапазо-
нах). Здесь же (воспользовавшись уже упомянутым повыше-
нием полезной нагрузки, и более совершенными источни-
ками питания) было решено пропагандистский эффект уси-
лить и углубить. И спутник должен был не пищать, а петь –
однотонный сигнал был оставлен лишь как аварийный, если
не сработает основная аппаратура, передающая на землю за-
писанную мелодию.

Какую? Против Гимна Советского Союза выступил, как
ни парадоксально, сам Сталин – назвав «слишком явной
пропагандой». Надо что-то такое, чтобы показать всему че-



 
 
 

ловечеству – «человеческое лицо» нашей великой страны.
Главный конструктор не знал, кто был автором окончатель-
ной версии – но вышло удачно.

Сначала песня дуэтом. Взрослого мужчины и девочки –
будто отца и дочери. Начинала девочка, тоненьким голос-
ком:

Жить и верить – это замечательно.
Перед нами небывалые пути.
Утверждают космонавты и мечтатели,
Что на Марсе будут яблони цвеcти.

Хорошо, когда с тобой товарищи —
Всю Вселенную проехать и пройти.
Звезды встретятся с Землю расцветающей,
И на Марсе будут яблони цвеcти.

И подхватывал сильный мужской голос:

Я со звездами сдружился дальними.
Не волнуйся обо мне и не грусти.
Покидая нашу Землю, обещали мы,
Что на Марсе будут яблони цвеcти12.

12 Известная советская песня, муз. В. Мурадели, слова Е. Долматовского, в
нашей истории написана в 1962 г. Ну а идею вставить в сюжет я позаимствовал у
Алексея Переяславцева, «Громовая симфония», опубликован на сайте Самиздат
http://samlib.ru/p/ perejaslawcew_a/thunderdoc-1.shtml).



 
 
 

А затем грянуло:

Verstaut in Kartentaschen
Sind unsre Weltraumkarten
Es wird zum letzten Male
Der Kurs nun festgelegt
Ein Lied noch eh wir starten,
Es sind nur noch Minuten,
Bis endlich uns das Raumschiff
In ferne Welten trägt.

И дальше по-русски (но с акцентом):

Я верю, друзья.
Эскадрильи ракет
Помчат нас вперед
От звезды до звезды!
На пыльных тропинках
Далеких планет
Останутся наши следы!

Две минуты звучания – смещение по орбите примерно на
восемь градусов по долготе. Вполне хватает, чтобы спутник
не вышел из поля радиовидимости до окончания звучания
песни!

Сергей Павлович Королев, Главный конструктор, гене-
рал-майор и «Железный Король», как его уже прозвали под-
чиненные, вытер вспотевший лоб. Поняв, что мы победили



 
 
 

– спутник летит по орбите. Мы первые – и этой победы у
Советской страны уже никто не оспорит и не отнимет!

И в зале отпустило – раздались голоса, смех. Но нельзя
расслабляться – в монтажно-испытательном уже стоит ра-
кета со спутником-два. Который должен будет запущен к 7
ноября – причем с живым объектом, который надлежит не
только доставить на орбиту, но и вернуть на землю, домой. А
товарищам из киногруппы уже сейчас надо в бешеном темпе
обработать отснятый материал и отправить в Москву – для
чего на аэродроме стоял Ту-104 в десятиминутной готовно-
сти к взлету.

Поскольку товарищ Сталин очень хорошо понимал, что
такое своевременная пропаганда.

 
Москва, Красная площадь.

 
 

Вечер 16 октября 1955 г.
 

Сегодня, в 21:00 будет кинорепортаж о запуске первого
спутника. О том было объявлено по радио в полдень. Совет-
ские люди уже хорошо знали, «работают все радиостанции
Советского Союза» – но что такое кинорепортаж?

К указанному часу на Красной площади была толпа. Ми-
лиция бдила – чтобы не случилось давки. На здании ГУМа



 
 
 

был натянут экран, как в кинотеатре. Как только часы на
Спасской башне пробили девять, он засветился, и начался
показ.

Заводской цех, где на стапеле лежит ракета, вокруг нее
суетятся десятки людей в белых халатах и в рабочих спецов-
ках.

Ракета на многоосной платформе-транспортере медленно
едет по рельсам, на фоне заводских корпусов.

Ракета на стартовой позиции – вечер, солнце заходит, и
камера облетает по кругу, показывая с разных ракурсов и с
высоты – с вертолета снимали.

Утро. Тот же вид – уже на фоне восходящего солнца.
Центр управления полетом. Очень коротко – лиц не вид-

но, и все стоят или сидят к камере спиной, наблюдая за при-
борами.

Музыкальное сопровождение прерывается – и звучат ко-
манды, обратный отсчет. И цифры в углу экрана – дата и вре-
мя, часы, минуты, секунды. Мелкая деталь – а ощущение со-
причастности у зрителя создает.

Ракета, окутанная пламенем и дымом, устремляется
ввысь.

И под увертюру, от которой захватывает дух – летит, каза-
лось, прямо на оператора, снимающего сверху. В иной исто-
рии весь видеоряд, с той же компоновкой сцен, можно было
видеть в фильме «Укрощение огня», снятом в 1972-м. В этой
реальности тот фильм очень понравился Сталину, и Вождь



 
 
 

указал – показать точно так же.
И последние кадры – наша планета из космоса. Уже в чи-

стом виде взятые из материалов потомков – те, кому надо,
поймут, а прочие пусть гадают, откуда.

После этот фильм будут показывать в кинотеатрах – под
названием «Путь в космос». Дополненный кадрами – от
смешных рисунков Кибальчича (яйцо с соплом, из которого
вырывается пламя, а на подвешенном снаружи балконе хо-
дят космонавты, и через открытую дверцу подбрасывают в
топку порох, кочегаря так до орбиты) до Циолковского, Цан-
дера, «катюш» и зенитных ракет в небе Вьетнама (мимохо-
дом упомянуты и американец Годдарт, и немцы Оберт и фон
Браун). Но те, кто был на Красной площади в тот самый день
– никогда не забудут его.

Особенно когда сразу после завершения показа, в первые
мгновения тишины, прожектор осветил трибуну Мавзолея.
И хорошо знакомый голос произнес:

– Что ж, товарищи, мы сделали первый шаг за пределы
нашей планеты. Может быть, наши потомки, для кого полет
на Марс станет легкой прогулкой, сочтут его ничтожным. Но
для современного человечества это огромный прыжок. И это
сделали мы, наша страна, наш советский народ. Спасибо вам,
товарищи! За нашу новую победу!

Сталин на трибуне, улыбается и машет рукой.
И в эту минуту всеобщее «за Родину, за Сталина», все

вместе к новым победам, и нам нет преград на море и на су-



 
 
 

ше, а теперь и в космосе – было просто физически ощути-
мым. К торжеству коммунизма, и на Марсе яблоням цвести
– нас не остановить!

А после небо озарило праздничным салютом.
 

«Нью Йорк Таймс»
 

Паника в метро. После того, как на одной из линий по-
езд остановился между станциями из-за совсем незначитель-
ной аварии, пассажиры в давке вышибали двери и прыгали в
тоннель с криком «атомная бомбежка». Есть раненые, изу-
веченные и даже двое погибших. Коммунисты убивают аме-
риканцев, даже еще не начав войну!

 
Из выступления Президента США перед прессой

 
Я хочу заверить народ Америки, что нет никаких основа-

ний для панических настроений! Да, Советский Союз запу-
стил на орбиту – маленький бочонок с радиопередатчиком,
не имеющий никакого военного значения. Ведь мало выстре-
лить – надо еще попасть в цель. Этот Sputnik неизбежно раз-
рушится при спуске – так как при космической скорости ат-
мосфера нашей планеты становится для входящего в нее ап-
парата столь же жесткой, как бетон – и по утверждению на-
ших научных экспертов, вернуть груз из космоса является



 
 
 

не менее трудной задачей, как запустить его туда. Так же по-
пасть при спуске в выбранную точку – или хотя бы куда-то
в радиусе сотен миль от нее! – это тяжелее, чем из винтов-
ки поразить десятицентовую монету, находящуюся в миле
от стрелка. Хотя, публика не даст мне соврать, это вполне
досягаемая дистанция для целевого «винчестера» – но най-
дется ли стрелок, способный на такой выстрел?

Зачем русские запустили свой жалкий бочонок, пищащий
сверху на двух языках? Единственно затем, чтоб весь мир, и
даже вы, народ нашей великой Америки, усомнились в цен-
ностях свободы. Ведь очевидно, что за все надо платить – так
чем же оплачен этот русский «успех», при том что СССР по-
ка что намного беднее Соединенных Штатов? Ответ может
быть лишь один – рабским трудом абсолютного большинства
русского народа, а также народов стран, покоренных Сове-
тами, – подобно тому, как в древнем Египте тысячи безглас-
ных, голодных, безропотных рабов строили пирамиды, впе-
чатляющие наш взор даже сегодня. Если бы я мог обратить-
ся к простым советским людям, я бы спросил: неужели для
вас не было бы лучше, если все, что израсходовано на кос-
мические амбиции Сталина, было бы потрачено на то, чтобы
каждый из вас жил в собственном доме, имел бы свой авто-
мобиль и каждое утро ел бы белый хлеб с беконом?

Да, мы могли бы быть впереди в этой гонке. Если бы я
велел каждому из граждан нашей страны отдавать девяно-
сто процентов своего заработка в виде налога – а тех, кто от-



 
 
 

казался, арестовывал бы и гнал в трудовые лагеря где-то на
Аляске, хотя говорят, что в Сибири климат еще суровее. Но
слава господу, у нас такого не может быть никогда – потому
что Соединенные Штаты Америки это свободная страна, а
не тоталитарная диктатура!

Да, мы сильнее – потому что у нас свобода и демокра-
тия. Мы богаче, у нас развитая промышленность, сильная
армия, великолепный флот, мощные военно-воздушные си-
лы. Мы можем терпеть временные неудачи – потому что для
нас жизнь и благополучие каждого американца намного бо-
лее ценно, чем для русского Вождя даже тысячи его рабов.
Но общеизвестно, что подневольный труд не бывает эффек-
тивным. И потому советский успех – лишь на час.

Я обещаю американскому народу, что в самое ближайшее
время мы запустим в космос свой спутник. А затем оставим
Советы далеко позади. Поскольку именно на нашей стране
лежит миссия вести за собой весь мир к цивилизации и про-
грессу.

 
Заголовки американских газет

 
«Таймс». Красная луна восходит над миром свободы. Как

такое стало возможным?
«Нью-суик». Русский сателлит – продукт безжалостной

тоталитарной системы.
«Вашингтон пост». Русский аппарат-шпион облетает



 
 
 

Землю 15 раз в сутки!
«Вашингтон ивнинг стар». Дело чести Америки – указать

русским их место в мире!
«Нью Йорк гералд трибюн». Может ли такое достижение

человечества принадлежать коммунистам?
«Фаньер». Подлинные творцы русского успеха – пленные

германские гении, творящие в ГУЛаге.
 

Елизавета, королева Великобритании.
 
 

То, что никогда не будет записано
 

Горек вкус твоего поражения. Но еще горче – присутство-
вать на чужом триумфе.

Ночь в поезде – надо отметить, с комфортом. Утром уже
в русской столице, размещение в «Национале», завтрак… и
осмотр достопримечательностей, «а переговоры будут зав-
тра, в понедельник с утра». Русские ждали – теперь ясно, че-
го. В восемь, в нарушение утвержденной программы – при-
глашение ее величеству принять участие в некоем меропри-
ятии, где должен быть сам советский Вождь. Любопытно,
придется ли еще когда-нибудь кому-то из британских монар-
хов стоять на трибуне московского мавзолея, усыпальницы
Ленина, основателя коммунистического проекта? Впрочем,



 
 
 

и это было продумано и отрежиссировано – на свету был
один лишь Сталин, а все остальные лишь тенями за его спи-
ной.

Что ж, если русские хотели потрясти свою гостью, то им
это удалось сполна. Запуск в космическое пространство ис-
кусственного сателлита, который отныне будет кружить во-
круг планеты по орбите – еще недавно это казалось фанта-
стикой. Елизавета знала, что в США уже ведутся работы по
созданию космических ракет; ну а нам, у которых Британ-
ское Межпланетное Общество существует с 1933 года, не
уделить тому внимание будет просто неприлично – но все
упиралось в бюджет, вернее в его острую нехватку: эконо-
мическое положение Британской империи в последние го-
ды было вовсе не блестящим (если пришлось даже Королев-
ский Флот сокращать!), а частные инвесторы категорически
не желают вкладываться в то, что не принесет немедленную
и ощутимую прибыль. Денег хватило лишь на начатый в этом
году проект «Скайларк» – по которому, возможно, в 1957
году (через два года!) будет запуск ракеты в суборбитальный
полет (!), на высоту, может быть, даже до двухсот километ-
ров. Теперь это казалось насмешкой…

И что теперь будет с убеждением цивилизованного мира о
своем превосходстве? Вернее, западного мира: называть вар-
варами тех, кто способен на такое, это лишь себя выставлять
глупцами! Что теперь будет с пропагандой, до сего време-
ни внушающей нашим обывателям (в целом успешно!), что



 
 
 

советские сильны лишь своим муравьиным фанатизмом, а
всю технику покупают у нас? Да ведь просто паника начнет-
ся – мечтатели увидят лишь торжество человеческого гения,
а все здравомыслящие тут же свяжут запуск этого аппарата
с испытанием русской «Царь-Бомбы», вспомнят недавно за-
вершившуюся большую войну, и сколько раз уже после мир
оказывался на грани войны новой – в пятидесятом Китай,
в пятьдесят третьем Франция и Ливия, теперь вот Вьетнам,
Палестина, и снова Китай – а если завтра не сумеем остано-
виться, то эти бомбы по сто мегатонн упадут с орбиты на
Лондон, Вашингтон, Париж. То есть сейчас СССР стал силь-
нейшей военной державой мира? Даже без пришельцев из
будущего (которые наверняка приложили руку к этим совет-
ским успехам – и приложат еще!). Если в этом проекте рус-
ские и немцы работали в одной команде – то сбылся давний
ужас Британии, союз русского медведя и германского орла,
соединение их в единое двухголовое чудовище, готовое про-
глотить и сожрать Европу! Мы ведь так Индией станем, нас
будут грабить и эксплуатировать, так же как мы, белые люди
– негров и индусов! Ну не может быть равных отношений –
между теми, кто не равен по силе!

Да, Сталин торжествует – сегодня его день! Мисс Эст-
ли, профессионал, не сдержалась и мечтательно произнесла
тихо, ах какая неосторожность со стороны русского Вождя,
ведь если бы где-то рядом оказался снайпер? Хотя это не бо-
лее чем мечты – подобный опыт у русских есть, с минувшей



 
 
 

Великой войны, а Сталин, как всякий диктатор, наверняка
относится к своей безопасности с должным вниманием, так
что все возможные места вокруг, откуда можно было стре-
лять, наверняка взяты под контроль. Но главное, даже если
Сталин сегодня умрет, это ничего не изменит.

У него уже есть преемник, Пономаренко, который пока-
зывает себя очень даже неплохо – как и целая когорта мо-
лодых, уже не просто исполнителей, а заявляющих о себе
как о личностях творческих, инициативных. При мощней-
шей поддержке снизу – что означает не только восторженную
толпу на площади, но и наличие «кадрового резерва», гото-
вого тотчас выдвинуться на освободившиеся места и вести
страну прежним курсом с еще большей энергией.

Да, советские сильны здесь и сейчас! Но они имеют
неустранимую слабость, которая проявится завтра. «Кто был
ничем – тот станет всем» – Маркс, великий (без иронии) эко-
номист, был безмерно наивен как политик. «Вставай, мир
рабов, проклятьем угнетенных» – если бы это случилось, на-
стал бы конец истории. Раб не думает о завтрашнем дне, не
строит планов – а лишь удовлетворяет сиюминутные потреб-
ности, сводящиеся к самым низменным инстинктам. Раб не
желает работать – потому что труд для него это проклятая
обязанность из-под кнута. Раб безнравственен – потому что
тот же кнут вбивал ему «будь честен, прилежен, почитай
старших». Вместе с верой в Бога – потому раб суеверен, но
не религиозен. Раб ненавидит дисциплину и организован-



 
 
 

ность – однако слепо подчиняется сильному (хозяину, над-
смотрщику, полисмену, главарю банды), но лишь до тех пор,
пока не заметит слабость (и тогда легко ударит в спину). Раб
безответственен – он никогда не принимал самостоятельных
решений и этого не умеет в принципе. В свете перечисленно-
го – можно ли вообще считать раба человеком, или же чем-
то вроде дрессированного шимпанзе?

История знает пример страны, где рабы дорвались до вла-
сти – Гаити, когда-то райский остров, обеспечивающий саха-
ром со своих плантаций половину Европы. В 1804 году там
победила революция рабов (кажется, так пишут советские
школьные учебники), и после никакие эксплуататоры не воз-
вращались, бывшие рабы сами устроили себе сущий ад на
земле – голод, нищету, беззаконие, всеобщую войну и рез-
ню. Конечно, это самый стерильно чистый случай – уже кре-
стьянин, даже крепостной, согласно Марксу, больше заинте-
ресован в своем труде, однако по диалектике, это всего лишь
значит, что в крестьянине наличествует (пусть в малой сте-
пени) элемент хозяина. Еще больше этого начала в вольном
фермере, в торговце, в капиталисте. То есть доля хозяина,
собственника – есть необходимое условие благополучия об-
щества. И к чему в итоге придут русские коммунисты, эту
долю отрицающие?!

Общеизвестно, что человек в массе, это такое существо,
что всегда предпочтет труду – сытость и покой. Отдельные
фанатики, готовые сорваться из дома на войну или в опасную



 
 
 

экспедицию – своей малочисленностью лишь подтверждают
это правило. А для девятисот девяноста девяти из тысячи –
идеалом будет жизнь рантье, если им такое предложат. Так
что всеобщий коммунизм, с бесплатной раздачей всех благ
и всеобщим добровольным трудом возможен ну никак не с
этим человечеством. Или при условии тотальной лоботомии.

То есть всеобщее равенство невозможно – как армия из
одних рядовых. Тогда не может быть и всеобщего братства –
между теми, кто не равен. И всеобщей свободы – как может
быть свободен нижестоящий от воли вышестоящего? В ста-
рой доброй Англии это поняли давно – без опаски привечая
такие фигуры, как Мадзини, Маркс, Бакунин, – сугубо для
внешнего, а не внутреннего употребления: «либерте, фран-
сите, эгалите» оказалось просто идеальным орудием против
континентальных конкурентов. И только русские большеви-
ки приняли это всерьез!

Да, можно признать, что «все люди созданы равными»,
как записано в Конституции США. Допустить, что каждому
изначально дается одинаковое наследство. Но – вы ведь не
станете спорить, что править должны лучшие? Оттого, что-
бы элита была эффективна, в ней должен быть закон волчьей
стаи – если «Акела промахнется», то горе ему! Именно так
возникало европейское дворянство века назад, когда самые
достойные, сильные, умные становились королями, герцога-
ми, графами – это называлось «дворянство по праву меча».
В Америке это сделали перманентным: «американская меч-



 
 
 

та», что чистильщик обуви при усердии может стать милли-
ардером, но верно и обратное, что даже Рокфеллер разорит-
ся и станет никем, если потеряет хватку и чутье. В старой
доброй Англии же, где наследственные традиции это святое,
приходится идти другим путем – воспитывая будущих хозя-
ев жизни без слюнявого гуманизма, крайне жестко, даже же-
стоко, но ради их же блага. Подобно Королевскому Флоту,
где будущие адмиралы Нельсоны начинали с простых матро-
сов, даже юнг (ну разве что дети высшей аристократии мог-
ли – с чина мичмана), и участь слабака была вовсе незавид-
на – Елизавета воспитывалась в высоконравственной мане-
ре, но в отличие от викторианских леди, знала, как обходи-
лись на флоте без женщин на кораблях (тоже давняя англий-
ская традиция, что поделать?). Бедная Лазарева, возмущен-
ная таким «зверством», – если ее дети или внуки, воспитан-
ные в беззубом «все люди братья», и правда попадут на уче-
бу в приличное британское заведение, подобное Итону, это
будет зрелище овечек, забредших в лес, полный волков! За-
бавно, что сами русские большевики поднялись именно на
этом принципе конкуренции – любая революция, это прежде
всего слабость власти, обросшей жиром, когда ее сбрасыва-
ют с трона те, кто более силен, решителен, энергичен. Фран-
ция 1789 год, Россия 1917-й – и СССР там. И так же будет
здесь – ведь советская верхушка тоже наличествует, и неваж-
но, как она зовется, «красные директоры», наркомы, генера-
лы. Которые, строго по Марксу, осознают свой интерес – о



 
 
 

нет, пока не помышляя о реставрации капитализма, но хотя
бы наследство детям оставить? Ведь не захочет Анна Лаза-
рева, чтобы ее дети шли работать в колхоз?

Так что Джек Райан прав – разложение советской верхуш-
ки и появление «горбачевых» неизбежно. Слабость русских
коммунистов вовсе не в научно-технической сфере – как
раз там они могут удивлять мир успехами. Но техник, инже-
нер управляет природой. А гуманитарий – людьми. И этого
не поняли большевики, вознося техническое образование в
ущерб классическому. Что ж – и с ними случится то же са-
мое, как в Российской империи представители интеллиген-
ции посылали поздравления японскому микадо по случаю
побед его армии над своей, российской! Да, это случится не
скоро – через тридцать, сорок, пятьдесят лет – но Британия
умеет ждать.

Но ведь и «задверцы» знают о таком будущем, подума-
ла Елизавета. И наверняка предусмотрели контригру. Самое
простое – избавить соотечественников здесь от культурного
преклонения перед Европой. Которое казалось незыблемым
– ведь даже когда русские войска в 1814 году взяли Париж
(обогатив французский язык словом «бистро»), это нисколь-
ко не уменьшило восторг русской же элиты перед всем фран-
цузским, а скорее даже наоборот. А здесь – среди советского
общества (по крайней мере, в Москве) преобладает презри-
тельное «вертели мы на штыке эту Европу!».
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