

The background of the entire cover is a blurred, out-of-focus photograph of a window at night. Raindrops are visible on the glass, and through the window, a building with lit windows can be seen. The overall color palette is cool, dominated by blues and greys, with some warm yellow light from the building's windows.

МАША ХАЛИКОВА

ГОРОДСКОЙ ДНЕВНИК

СТИХИ, 2010

Маша Халикова

Городской дневник. Стихи, 2010

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=63471237

ISBN 9785005190475

Аннотация

Сборник лирики – 2010, в котором преобладает тема города. В книгу вошло 103 стихотворения на разные темы, написанные автором в 24—25 лет. Помимо городских мотивов, здесь есть пейзажные зарисовки, религиозно-философская лирика, стихи социальной направленности и даже юмористические наброски. Отдельно выделим мотив «путей Поэта», «восточные напевы» и строки о животных. Пожалуй, впервые в книге присутствуют стихи об историческом прошлом. По-прежнему актуальны темы времени, памяти, запоздалых встреч.

Содержание

I. «Любовь и странный дар владеть строкой...» (январь-август 2010)	6
«Я не ходила на курсы...»	6
«Незнакомый чуждый город...»	8
«Ты думаешь, от горечи ушла ты?...»	9
«Не знаю, хорошо ли я пишу...»	10
«Если осознанно вникнуть...»	11
«А иногда, и может, даже часто...»	12
«По лёгким перьям струились блики...»	14
«Рисую углем серый дождь...»	15
«Ты отмеряешь ртуть и морфий...»	17
«Любовь и странный дар владеть строкой...»	19
«Крошится замедленно грифель...»	20
«Как шаман, вызываю строку за строкой...»	22
«Тихо стекает вода дождевая...»	23
«Городские пейзажи сутулятся...»	24
«Все мы будто проросли из камня...»	25
«— „Привет!“ — „Это ты?“ Полминуты случайной встречи...»	26
«Лето последнего дня...»	27
«Стихи рождаются случайно...»	28
«Стихи полны неизмеримой боли...»	29
«С чего ты взял, что этот город...»	30

II. Осень в трамваях (сентябрь-ноябрь 2010)	31
«Выходишь из подъезда, как из спячки...»	31
«Скупая проседь снегопада...»	32
«Я просыпаюсь очень рано...»	33
«Есть пустота – коварна, как пожар...»	34
«Весь день между пальцев пустой карандаш...»	35
Об эгоизме	36
«Если старые боли не лечатся...»	37
«Я не хочу прощаться с детством...»	38
«А дождь всё идёт и идёт...»	39
«Этот город стал суровым и чужим...»	40
Конец ознакомительного фрагмента.	41

Городской дневник Стихи, 2010

Маша Халикова

© Маша Халикова, 2020

ISBN 978-5-0051-9047-5

Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero

I. «Любовь и странный дар владеть строкой...» (январь-август 2010)

«Я не ходила на курсы...»

Я не ходила на курсы
Психологической кройки.
Поезд. Под голову куртка.
Баночка «Балтики-тройки».

Сборник рассказов. Набоков.
Не перечитанный даже.
Нижняя полка. Из окон
Видно степные пейзажи.

Были Уральские горы,
Будто картинки на блюде.
Мерно текут разговоры.
Разные-разные люди.

Кто с пирожками с капустой,
Кто с самодельной мочалкой.
Всем им по-своему грустно,
Всех их по-своему жалко.

Жизни и много, и мало.
Белые лампы задуй ты.
Я ничего не писала
По долгосрочной задумке.

А на стихи не любуйся.
Город в полночи тонет.
Всё это были не курсы —
Сутки в плацкартном вагоне...

(18.01.2010, 12:38, г. Волгоград)

«Незнакомый чуждый город...»

Незнакомый чуждый город,
Бесприютная зима
С ощущением повтора.
Тело просится в дома,

Где уютно и не грустно,
Где не крепость – так хоть щит.
Но его туда не пустят.
Сердце знает и молчит.

Разум, нитями повязан,
А с тобой поговорим? —
Ухмыляется с сарказмом:
«Вам ведь нравится экстрим».

Что же, стряхиваю морок.
Взгляд в трамвае из окна:
Мой красивый светлый город,
Чистый снег и высь без дна...

(18.01.2010, 13:49, г. Волгоград)

«Ты думаешь, от горечи ушла ты?..»

Ты думаешь, от горечи ушла ты?
Объятия, пропахшие вином,
Оттягивают трудный миг расплаты —
Но бесполезны в чём-то остальном.

Когда весной грохочущие ливни
И чёрных крыш проржавленная жечь,
Ты станешь ли от этого счастливей,
Свободней и осознанней, чем есть?

Уставшие от вечных ссор и лжи, мы
С рассветом заступаем за порог.
Пора вернуться к прежнему режиму,
Где ночь без сна и полстраницы строк...

(25.02.2010, 4:50, г. Курган)

«Не знаю, хорошо ли я пишу...»

Не знаю, хорошо ли я пишу.
Прозрачная от внутреннего шарма,
Стекаю светом по карандашу.
И кто докажет мне, что я бездарна?

И кто меня посмеет упрекнуть
В нелепой необдуманности шага,
Когда февраль и мой чернильный путь
Затягивает с жадностью бумага?

Никто во мне не вызовет испуг.
Жизнь, как строка, подкатывает к горлу,
И видно вдруг, что этот мир вокруг
Такой анестетически-снотворный...

(25.02.2010, 5:03, г. Курган)

«Если осознанно вникнуть...»

Если осознанно вникнуть,
Ясно, насколько легки
Позолочённые нити
В бархате чёрной реки.

Трудно за них ухватиться:
Всмотришься – и не спасут.
Только встречаются лица,
Преобразившие суть.

Воды мерцают, и дразнят,
И отнимают покой.
Чтобы наполниться, разве
Нужно коснуться рукой?

Каждый, кто этого хочет,
Видит: попытка пуста.
...Переливаются строчки
На сердцевине листа.

(25.02.2010, 5:18, г. Курган)

«А иногда, и может, даже часто...»

А иногда, и может, даже часто
Мне кажется, что жизнь моя течёт
Из-под пера писателя-фантаста,
И я веду себе её учёт.

Порывисто исписаны страницы.
Увесистый читательский дневник —
Возможность невзначай освободиться
От впечатлений чьих-то странных книг.

Мне видится порой, что это ложь всё
На глянцевой поверхности листа,
Что ночь к утру и что вот-вот проснёшься —
А жизнь вокруг убийственно-пуста;

Наброшенная паутиной скука,
И, жалких стариков опережая,
Толчёшься за дешёвой пайкой супа
В безликих городских очередях;

Что все давно чужды и ненавистны
Под листьев равнодушный смертный пляс.
На стенку алюминиевой миски
Из побледневших осторожных глаз

Сорвутся слёзы. Морозящий дождик...
Встряхнусь – и боль уходит под ребро,
Но остаётся шепот: правый Боже,
Храни мой сон и мудрое перо...

(2—3.03.2010, 00:20, г. Курган)

«По лёгким перьям струились блики...»

По лёгким перьям струились блики.
Я ощущала свою бескрылость,
Перебирая страницы книги,
Где обстоятельно говорилось,

Что раны нужно присыпать солью,
Испачкать пеплом, свинцом напичкать,
Что очень скоро не будет больно,
Поскольку это войдёт в привычку.

В глубинах сердца теснился рокот,
Но на обложке сияло имя
Наиправдивейшего пророка —
Инициалы сошлись с моими.

И вместо жалоб и обвинений
Я обмакнула перо в чернила
И над коварной змеистой тенью
Свой луч осознанно прочертила...

(6.04.2010, 9:35, г. Волгоград)

«Рисую углем серый дождь...»

Рисую углем серый дождь.
Асфальт сжимается от вздоха.
А я, конечно, не художник —
Потому выходит плохо.

И ничего не разобрать.
Наверно, так оно и лучше,
Когда любимый младший брат
Невдалеке выводит лучик.

Мир сам заботится о том,
Чтоб – даже после нервных встрясок
И в чём-то малом и простом —
Раскрепощать палитру красок

И трепетать, как дивный сад:
Любовь ты в нём увидишь, друга ль?
Я улыбаюсь невпопад,
Потом откладываю уголь.

Полётом синего мелка,
Ещё немного неуклюже,
Я оставляю облака
В глубоких сумеречных лужах...

(16.04.2010, 14:13, г. Волгоград)

«Ты отмеряешь ртуть и морфий...»

Ты отмеряешь ртуть и морфий
Ночами пасмурной весны —
Хоть так, возможно, будут стёрты
Твои циклические сны:

Кошмары падающей люстры
И зарешёченных дверей.
Проснуться в явь ещё не утро,
А страх и боли всё острее.

Но смерть во сне всегда неправда,
И ты отчаянной рукой
Напрасно смешиваешь яды
В надежде вымолить покой.

Постой. Вечерний воздух горький,
Прохлада в шёлковом шарфе,
И обволакивает горло
Конфетно-приторный шалфей.

Теперь шагни навстречу ветру...
Но где же люстра, где же дверь?
В кошмаре главное — поверить,
Что можно выйти без потерь.

Отложим вещества и травы.
А время движется к утру.
Ты знаешь, как приятно править
Свою азартную игру...

(19.04.2010, 20:47, г. Волгоград)

«Любовь и странный дар владеть строкой...»

Любовь и странный дар владеть строкой
Ведут себя с душой, как с одеялом,
Стремясь перетянуть её покой
И, наконец, забыться сном усталым.

Но знать бы им, что бедная душа,
Уже не в силах вынести такое,
Бежит объятий и карандаша
И никому не может дать покоя.

Ей тоже нужно просто отдохнуть,
Побыть одной на этом свете – чтобы
Шуршать листвой и слушать звёздный шёпот,
За шагом шаг распознавая Путь...

(19.04.2010, 21:42, г. Волгоград)

«Крошится замедленно грифель...»

Крошится замедленно грифель,
Затачивается перо,
И переплетаются рифмы.
Но я забавляюсь игрой,

Которая кажется мелкой,
Подобно песчинкам в горсти.
Как медленно тонкие стрелки
Карабкаются к десяти.

И так это ежевечерне.
Да только посмотришь назад —
Написаны чисто и вчерне,
Огромные кипы лежат.

Оглянешься в зеркало: ты ли
Создатель порывистых строк? —
Тебе уже двадцать четыре,
И взгляд твой спокоен и строг.

А время всё каплет и каплет
На камень, который горяч,
И в маленькой выемке в камне
Скрывается солнечный луч...

(28.04.2010, 12:54, г. Волгоград)

«Как шаман, вызываю строку за строкой...»

Как шаман, вызываю строку за строкой:
Пусть поведают древние тайны о мире.
Утомясь от бесед, отойду на покой
И проснусь далеко за полуднем, в четыре.

Между комнат, что так непривычно-тихи,
Буду вечер и ночью – до часу, до двух ли —
Разбираться в листках, потому что стихи —
Это мудрые и своенравные духи.

Без примерки крою эфемерную ткань,
Золотистая нить извивается странно,
Вышивая узор: человек, перестань
Запирать вековую Душу-шамана...

(28.04.2010, 13:49, г. Волгоград)

«Тихо стекает вода дождевая...»

Тихо стекает вода дождевая,
Будто легко по стеклу вышивая
Или неспешный ведя разговор.
Я не запомнила странный узор,

Не поняла ни единого слова.
Суть же принять оказалась готова:
Прошное высушит солнечный блик —
Жить нужно тем, что несёт *этот* миг...

(28.04.2010, 14:03, г. Волгоград)

«Городские пейзажи сутуляются...»

Городские пейзажи сутуляются.
Дождь с небес, что казались чисты,
Заливает вечерние улицы,
Искажает соборов кресты,
Намечает на сердце распутицу,
Долго перебирает листы.

Улыбаюсь уже не по-летнему,
С робкой грустью подросших котят.
Пятипалые листья замедленно
На холодную воду летят.
Меж сырыми тетрадными клетками
Лишь порой промелькнёт этот взгляд —

С тихой верой, что тело не сгорбится,
Ощущения станут острее,
Что в дождями пропитанном городе
Не случится чужих сентябрей,
Что заметки, сухие и горькие,
Станут строчками стихотворе...

...ний...

(10.08.2010, 11:30, г. Курган)

«Все мы будто проросли из камня...»

Все мы будто проросли из камня.
И однажды пусть настанет день:
Я сочту, что, видимо, пора мне
Отойти от буден и людей.

Я ступлю на дымную аллею,
Средь берёз пройду и над водой
Попрощаюсь и окаменею,
Вечной став и снова молодой...

(13.08.2010, 11:09, г. Курган)

«– „Привет!“ – „Это ты?“ Полминуты случайной встречи...»

– «Привет!»

– «Это ты?»

Полминуты случайной встречи.

– «А ты изменился – может быть, постарел».

– «Ещё бы, уже пять лет безуспешно лечим
Сердечные боли насущностью будних дел».

– «А по выходным вышиваем весёлых зайцев,
Под тонкой иглой оживает, пестрит канва,
И мне потому начинает порой казаться,
Что я и сама ненароком еще жива».

– «Но всё завершилось шумным зелёным маем.
Ты помнишь, как ты ослабла, а я продрог?»

– «Прости, мне пора».

Выполняем, переживаем
И больше не пишем сильных красивых строк...

(27.08.2010, 16:01, г. Волгоград)

«Лето последнего дня...»

Лето последнего дня,
То есть последний день лета.
Жизнь заполняет меня
Неизгладимым куплетом.

И без особенных чувств,
Зная, что всё это мелко,
Я монотонно кручусь,
Как трехколёсная белка...

(31.08.2010, 8:28, г. Волгоград)

«Стихи рождаются случайно...»

Стихи рождаются случайно
И происходят не попад,
Когда я ставлю греться чайник
И мбю синий виноград.

Поют неведомую близь мне
И повторяют: не спеши,
Поскольку даже в прозе жизни
Живет поэзия души...

(31.08.2010, 8:35, г. Волгоград)

«Стихи полны неизмеримой боли...»

Стихи полны неизмеримой боли.

Когда они рождаются во мне,

Я ощущаю, будто бы невольно

Я соучастник пляски на огне,

А иногда игры с тенями в прятки.

Бессмысленно пытаться не играть.

В который раз – дымящиеся пятки

И в ужасе измятая тетрадь...

(31.08.2010, 13:36, г. Волгоград)

«С чего ты взял, что этот город...»

С чего ты взял, что этот город
Хоть чем-нибудь похож на рай?
Его горячий воздух горек,
А солнце хлещет через край.

Он тянет силы, давит, душит,
Но мы спокойны и тверды.
Ах да, в его заветных кущах
Растут запретные плоды...

(31.08.2010, 19:56, г. Волгоград)

II. Осень в трамваях (сентябрь-ноябрь 2010)

«Выходишь из подъезда, как из спячки...»

Выходишь из подъезда, как из спячки.

«Пусть все вокруг смиряются, но я

Земную жизнь устроил бы иначе».

Каким холодным выдался ноябрь.

Обогреваешь губы сигаретой,

Но на мечты и сны не уповай —

Твой мир давно придуман: жёсткий ветер

И равнодушно стынувший трамвай...

(1.09.2010, 17:12, г. Волгоград)

«Скупая проседь снегопада...»

Скупая проседь снегопада
Переливалась в волосах.
Ей было многого не надо —
Всего лишь жить, любить, писать.

Её не понимали люди:
А как же деньги, как же быт?
Они не знали: каждый будет
Легко когда-нибудь забыт.

Лишь над строкой, где чувство дома,
Где запах лета и земли,
Всплакнёт неведомый потомок,
Истосковавшийся вдали...

(2.09.2010, 10:47, г. Волгоград)

«Я просыпаюсь очень рано...»

Я просыпаюсь очень рано
В душистом облаке шафрана,
Насквозь пропитанная маем.
Но очень скоро понимаю,

Что луг и солнце только снились,
Что счастье жизни – просто милость
Последней выпитой таблетки.
А воздух всё такой же едкий...

(2.09.2010, 12:10, г. Волгоград)

«Есть пустота – коварна, как пожар...»

Есть пустота – коварна, как пожар,
Что жжёт в груди до судорожной жажды,
Но твой ручей обманчиво-бумажный,
Да ты уже неисцелимо-стар

И никогда не станешь молод впредь. —
Спустившись в темноту и холод трюма,
Я ж захочу не лечь и умереть,
А сесть и в одиночестве подумать,

Расслышать звон серебряной струны,
Рассеять все сомненья и печали.
Так в жизни всё имеет от начала
По две непостижимых стороны...

(2.09.2010, 12:24, г. Волгоград)

«Весь день между пальцев пустой карандаш...»

Весь день между пальцев пустой карандаш.
Отчаялись листья дожидаться хоть строчки.
Наскальными знаками не передашь
Почти первобытной тоски одиночки.

Но будет весна, зазвучит перестук,
Земля напитается горьким и талым.
И я утолю напряжение рук
Каким-то приятным на ощупь металлом...

(2.09.2010, 12:53, г. Волгоград)

Об эгоизме

Как поживают те, кто за стеной?
Задумываемся ли мы об этом?
Да что там, варят окорок свиной,
Болтают о погоде, пьют вино,
Мусолят прошлогодние газеты,

Тиранят отупевшие умы,
Слоняются при месте и при деле,
Считаются успешными людьми.
Другое дело – мы, где каждый – мир,
Страдающий, прекрасный, беспредельный...

(2.09.2010, 15:52, г. Волгоград)

«Если старые боли не лечатся...»

Если старые боли не лечатся,
То виной моей лени то,
Что была в прошлой жизни помещицей
И носила в заплатах пальто,

Протирала фарфоровых слоников
Да варила борщи-кисели,
Ощущала себя беспокойнее,
Если карты не к месту легли,

Но решив, что вернее – надеяться,
Заедала чай калачом...
Что ещё обвинить в моей лени,
Если прошлая жизнь не причём?

(2.09.2010, 16:34, г. Волгоград)

«Я не хочу прощаться с детством...»

Я не хочу прощаться с детством,
Где отчий дом и райский сад,
В котором было интересно
Ловить *его* случайный взгляд,

Сидеть – так близко – на качелях,
Кататься в лодке по реке,
Пить лимонад и есть печенье,
Писать секреты в дневнике.

Но только потускнело солнце,
Шиповник начал догорать,
И ничего не остаётся —
Лишь перелистывать тетрадь

И с тихой грустью верить в это —
Что *он* опять придет сюда,
Что дальше снова будет лето
И не наступят холода...

(3.09.2010, 13:31, г. Волгоград)

«А дождь всё идёт и идёт...»

А дождь всё идёт и идёт,
Наводит осеннюю скуку,
Кладёт сигарету мне в руку,
В далёкую память ведёт,

Шумит у меня в голове.
Отвлечься от прежних событий —
Беру разноцветные нити,
Пускаю цветы по канве.

От них улыбалась душа б
Любого из тех, кто устали.
Но в моде шелка для вуалей
И чёрные перья для шляп.

Слегка искривляется рот.
Открытки безжалостно мокнут.
Сентябрь налипает на окна.
А дождь всё идёт и идёт...

(8.09.2010, 11:38, г. Волгоград)

«Этот город стал суровым и чужим...»

Этот город стал суровым и чужим,
Из дорог-костей и речек-сухожилий.
Каждый день безостановочно бежим,

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на ЛитРес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.