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Аннотация
Сборник «Рассказы о пилоте Пирксе» – одна из жемчужин

творческого наследия Станислава Лема. История приключений
героя, поначалу – курсанта, а потом – уже опытного космического
пилота, восхищает читателей не только сюжетным многообразием
и увлекательностью, но и фирменным «лемовским» юмором и
тонким, неожиданным философским подтекстом…

В романе «Непобедимый» Станислав Лем, вошедший в
историю фантастики благодаря удивительно правдоподобным
изображениям контактов человечества с иными цивилизациями,
в очередной раз предлагает нам сюжет, в котором психологически
точные наблюдения соседствуют с философскими проблемами.
Имеет ли право командир рисковать своими подчиненными?
Сопоставима ли цена победы с ценой человеческой жизни?
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Рассказы о пилоте Пирксе

 
 

Испытание1

 

 
1
 

– Курсант Пиркс!
Голос Ослиного Лужка заставил его очнуться. Он как раз

представил себе, что в часовом кармашке старых граждан-
ских брюк, спрятанных на дне шкафа, завалялась двухкро-
новая монетка. Серебряная, звенящая, забытая. Еще мину-
ту назад он точно знал, что там ничего нет – разве что ста-
рая почтовая квитанция, – но постепенно уверил себя, что
монета там могла быть, и, когда Ослиный Лужок назвал его
имя, он уже в этом не сомневался. Он прямо-таки осязал
ее округлость и видел, как она распирает кармашек. Можно
сходить в кино, и полкроны еще останется. А если только
на хронику, останется полторы; крону он отложил бы, а на
остальное сыграл бы на автоматах. А вдруг автомат заест, и
он начнет без конца сыпать монеты прямо в протянутую ла-
донь – только успевай рассовывать по карманам и опять под-

1 Test, 1959. © Перевод. К. Душенко, 1993



 
 
 

ставлять руку… случилось же такое со Смигой! Он уже сги-
бался под тяжестью неожиданно привалившего к нему бо-
гатства, когда его вызвал Ослиный Лужок.

Преподаватель, заложив, как обычно, руки за спину и
опираясь на здоровую ногу, спросил:

– Курсант Пиркс, что бы вы сделали, если бы в патрульном
полете встретили инопланетный корабль?

– Я бы приблизился, – проговорил он глухим, почему-то
огрубевшим голосом.

Аудитория замерла. Это обещало быть поинтереснее лек-
ции.

– Очень хорошо, – отечески подбодрил его Ослиный Лу-
жок. – И что же дальше?

– Я бы затормозил, – выпалил курсант Пиркс, чувствуя,
что вышел далеко за переднюю линию своих познаний. Он
лихорадочно искал в опустевшей вдруг голове какие-то па-
раграфы «Поведения в Пространстве». Ему казалось, что он
в жизни туда не заглядывал. Он скромно потупил глаза и
увидел, что Смига что-то шепчет одними губами. Он угадал
подсказку и повторил ее вслух, прежде чем смысл сказанно-
го дошел до него:

– Я бы им представился.
Весь курс застонал от смеха. Даже Ослиный Лужок не

смог удержаться. Однако серьезность очень скоро вернулась
к нему.

– Курсант Пиркс, завтра зайдете ко мне с бортовым жур-



 
 
 

налом. Курсант Бёрст!
Пиркс сел так осторожно, точно стул был из стекла, еще не

совсем остывшего. Он даже не очень-то обижался на Смигу
– такой уж он был, Смига, не мог пропустить удачной ока-
зии. Он не слышал ни слова из того, что говорил Бёрст, –
тот чертил на доске кривые, а Ослиный Лужок, как обычно,
приглушал ответы электронного Вычислителя, так что отве-
чавший в конце концов запутывался в расчетах. Устав разре-
шал прибегать к помощи Вычислителя, но у Ослиного Луж-
ка была собственная теория на этот счет: «Вычислитель – тот
же человек, – говорил он, – и может оплошать». Пиркс и на
Ослиного Лужка не обижался. Он вообще ни на кого не оби-
жался. Почти никогда. Пять минут спустя он уже стоял пе-
ред магазином на улице Диерхоф и разглядывал выставлен-
ные в витрине газовые пистолеты. Из них можно было стре-
лять холостыми зарядами – пулевыми и газовыми, полный
комплект шесть крон, вместе с сотней патронов. Понятно,
на Диерхоф он тоже был только в мечтах.

После звонка курсанты двинулись к выходу – но без крика
и топота, как первый или второй курс; в конце концов они
уже не дети! Чуть ли не половина курса пошла в столовую –
есть там пока было нечего, зато можно было встретить новую
официантку. Говорят, хорошенькая. Пиркс медленно спус-
кался по лестнице, минуя остекленные стеллажи, заставлен-
ные звездными глобусами, и надежда на то, что в кармашке
действительно есть монета, таяла с каждым шагом. На по-



 
 
 

следней ступеньке он уже точно знал, что ее там никогда не
было.

У арки ворот стояли Бёрст, Смига и Паярц, с которым они
полгода сидели за одним столом на космодезии. Он тогда за-
мазал тушью все звезды в атласе Пиркса.

–  У тебя завтра пробный полет,  – сказал Бёрст, когда
Пиркс поравнялся с ними.

– Порядок, – отозвался он флегматично. Его так просто
не разыграешь.

– Не веришь – прочти! – Бёрст ткнул пальцем в стекло
доски приказов.

Пиркс хотел пройти дальше, но голова повернулась сама.
В списке было только три имени. «Курсант Пиркс» – значи-
лось там черным по белому, в самом верху.

Несколько мгновений он ничего не видел.
Потом откуда-то издалека услышал собственный голос:
– Ну так что? Я же сказал – порядок.
Дорожка вела между клумбами. В этом году тут было мно-

жество незабудок, искусно высаженных в виде приземляю-
щейся ракеты. Лютики изображали выхлопной огонь, но они
уже отцвели. Пиркс не видел ни клумб, ни дорожки, ни неза-
будок, ни Ослиного Лужка, поспешным шагом вышедшего
из бокового флигеля Института, чуть было не налетел на
него в воротах и отдал честь перед самым его носом.

– А, Пиркс! – сказал Ослиный Лужок. – Вы ведь завтра ле-
тите? Хорошей тяги! Может, вам посчастливится встретить



 
 
 

тех – инопланетян.
Здание общежития находилось напротив, в парке, за боль-

шими плакучими ивами. Оно стояло у пруда, и каменные
колонны бокового крыла высились над самой водой. Кто-то
пустил слух, будто эти колонны привезены прямо с Луны, –
вздор, разумеется, – но первокурсники со священным тре-
петом вырезали на них инициалы и даты. Где-то там было и
имя Пиркса – он усердно выдолбил его четыре года назад.

В своей комнате – такой маленькой, что он жил в ней
один, – он долго не мог решить, стоит ли открывать шкаф.
Он точно помнил, где лежат старые брюки. Их запрещалось
оставлять у себя, потому-то он их и оставил. Ну, какой еще
от них прок? Он зажмурился, присел на корточки, через при-
открытую дверцу сунул руку вовнутрь – и ощупал кармашек.
Ну конечно, он так и знал. Там ничего не было.

 
2
 

Он стоял в ненадутом комбинезоне на стальном помосте,
под самой крышей ангара, цепляясь локтем за трос, протяну-
тый вместо поручней: обе руки у него были заняты. В одной
он держал бортовой журнал, в другой – шпаргалку. Шпар-
галку одолжил ему Смига – говорили, что с ней летал весь
курс. Неясно, правда, как она возвращалась обратно, ведь
после первого пробного полета курсантов сразу же отправ-
ляли на север, на Базу, и зубрежка к выпускным экзаменам



 
 
 

шла уже там. Но, видно, как-то она возвращалась – может, ее
сбрасывали на парашюте? Конечно, это была только шутка.

Он стоял на пружинящей стальной доске, над сорокамет-
ровой бездной, и коротал время, пробуя угадать, будут ли его
обыскивать, – это, увы, случалось. В пробные полеты кур-
санты брали самые неожиданные и строжайше запрещенные
вещи: от плоских фляжек с водкой и жевательного табака до
фотографий знакомых девушек. Не говоря уж, само собой,
о шпаргалках. Пиркс долго искал на себе место, где бы ее
спрятать. Он перепрятывал ее раз пятнадцать – в ботинок
под пятку, между двумя носками, за край ботинка, во внут-
ренний карман комбинезона, в маленький звездный атлас –
карманные брать разрешалось; подошел бы футляр для оч-
ков, но, во-первых, футляр понадобился бы громадный, во-
вторых, он не носил очков. Чуть позже он сообразил, что в
очках его бы не приняли в Институт.

Итак, он стоял на стальном помосте в ожидании обоих ин-
структоров и Шефа, а те почему-то опаздывали, хотя старт
был назначен на девятнадцать сорок, а часы уже показывали
девятнадцать двадцать семь. Будь у него кусочек пластыря,
он, пожалуй, прилепил бы шпаргалку под мышкой. Говорят,
коротышка Джеркес так и сделал, а когда инструктор дотро-
нулся до него, запищал, что, дескать, боится щекотки, – и
проскочил. Но Пиркс не был похож на человека, который бо-
ится щекотки. Он это знал и не обманывался на свой счет.
Поэтому он просто держал шпаргалку в правой руке; потом,



 
 
 

вспомнив, что придется здороваться за руку со всей трои-
цей, переложил шпаргалку в левую, а бортжурнал – из ле-
вой в правую. Манипулируя таким образом, он незаметно
привел в движение стальной помост – тот уже раскачивался,
как трамплин. И тут он услышал шаги. Идущих он увидел не
сразу – под крышей ангара было темно.

Явились все трое, как обычно ради такой оказии – в мун-
дирах, стройные и подтянутые, особенно Шеф. А на нем, на
курсанте Пирксе, был комбинезон, который даже без возду-
ха выглядел как двадцать сложенных вместе доспехов рег-
бийного игрока, к тому же по обе стороны высокого ворота
свисали разъемы кабелей ближней и дальней радиосвязи, на
шее болтался шланг кислородного аппарата с вентилем на
конце, в спину врезался резервный баллон, в двойном про-
тивопотном белье было дьявольски жарко, но пуще всего его
донимало устройство, благодаря которому в полете не надо
отлучаться по нужде (впрочем, в ракете первой ступени, слу-
жившей для пробных полетов, отлучиться было бы некуда).

Помост вдруг начал подпрыгивать. Кто-то шел сзади – это
был Бёрст, в таком же комбинезоне; он четко отдал честь ру-
кой в огромной перчатке и остановился так близко от Пирк-
са, словно всерьез решил спихнуть его вниз.

Когда начальство двинулось наконец вперед, Пиркс удив-
ленно спросил:

– Ты тоже летишь? Тебя же не было в списке.
– Брендан заболел. Я за него, – ответил Бёрст.



 
 
 

Пирксу стало как-то не по себе. В конце концов это была
редкая, прямо-таки единственная возможность хотя бы на
миллиметр подняться к недосягаемым высотам, на которых
пребывал Бёрст, словно бы вовсе о том не заботясь. У них
на курсе он был не только самым способным – с этим Пиркс
еще примирился бы, он даже питал уважение к математиче-
ским талантам Бёрста, с тех пор как имел случай наблюдать
его мужественный поединок с электронным Вычислителем:
Бёрст стал отставать лишь при извлечении корней четвертой
степени, мало того что он был из состоятельной семьи и не
имел нужды предаваться мечтам о монетах, завалявшихся в
старых штанах, – но он к тому же показывал превосходные
результаты в легкой атлетике, прыгал как черт, отлично тан-
цевал и, что тут скрывать, был очень хорош собой, чего нель-
зя было сказать о Пирксе.

Они шли по длинному помосту между решетчатыми кон-
солями перекрытия, мимо выстроенных в ряд ракет, пока
полумрак не сменился солнечным светом: здесь перекрытие
было уже раздвинуто на протяжении двухсот метров. Над
огромными бетонированными воронками, которые вбирали
в себя и отводили пламя выхлопа, высились рядом две ко-
нусообразные громадины – во всяком случае, Пирксу они
показались громадинами: сорок восемь метров в высоту и
одиннадцать в диаметре в самом низу, у ускорителей.

К люкам, уже открытым, были переброшены мостики, но
проход загораживали маленькие красные флажки на гибких



 
 
 

флагштоках и свинцовых подставках. Пиркс знал, что сам
отодвинет флажок, когда на вопрос, готов ли он выполнить
задание, ответит «готов», – и сделает это впервые в жизни. И
тут же им овладело предчувствие, что, отодвигая флажок, он
споткнется о трос и непременно растянется на помосте – та-
кое случалось. А если с кем-то случалось, то с ним случится
наверняка: временами ему казалось, что он невезучий. Пре-
подаватели смотрели на это иначе – дескать, он ротозей, рас-
тяпа и вечно думает о чем угодно, только не о том, о чем по-
лагалось бы думать. И правда, мало что давалось ему с таким
трудом, как слова. Между его поступками и мыслями, обле-
ченными в слова, зияла… не то чтобы пропасть, но, во вся-
ком случае, какой-то зазор, который осложнял ему жизнь.
Преподаватели не догадывались о том, что Пиркс мечтатель.
Об этом не догадывался никто. Считалось, что он вообще ни
о чем не думает. А это было не так.

Краешком глаза он увидел, что Бёрст уже стоит, как по-
ложено, в одном шаге от переброшенного к люку ракеты мо-
стика, вытянувшись по стойке «смирно» и прижав руки к
ненадутым резиновым сочленениям комбинезона.

Он подумал, что Бёрсту к лицу даже этот чудной наряд,
словно сшитый из сотни футбольных мячей, и что комби-
незон Бёрста действительно не надут, тогда как его соб-
ственный надут как-то неравномерно, и поэтому в нем так
неудобно ходить, приходится так широко расставлять ноги.
Он сдвинул их как можно теснее, но каблуки все равно не



 
 
 

сходились. Почему же они сходились у Бёрста? Непонятно.
Впрочем, если бы не Бёрст, он начисто забыл бы о том, что
надо встать по стойке «смирно» спиной к ракете, лицом к
трем людям в мундирах. Сперва они подошли к Бёрсту – до-
пустим, лишь потому, что тот начинался на «Б», но и это не
было чистой случайностью, вернее, было случайностью не
в пользу Пиркса: ему всегда приходилось подолгу маяться
в ожидании вызова, и он всякий раз нервничал – уж если
должно случиться что-то плохое, то лучше бы сразу.

Он с пятого на десятое слышал, что говорили Бёрсту, а
тот, вытянувшись в струнку, отвечал так быстро, что Пиркс
ничего не понял. Потом они подошли к нему, и, когда Шеф
начал говорить, Пиркс вдруг вспомнил, что лететь должны
были трое, а не двое, куда же девался третий? К счастью, он
все же услышал слова Шефа и в последнюю минуту успел
выпалить:

– Курсант Пиркс к полету готов!
– Мда-а… – протянул Шеф. – И курсант Пиркс заявляет,

что здоров телом и духом… гм… в пределах своих возмож-
ностей?

Шеф любил украшать стереотипные вопросы подобными
завитушками и мог себе это позволить – на то он был и Шеф.

Пиркс подтвердил, что здоров.
– На время полета произвожу вас, курсант Пиркс, в пи-

лоты, – произнес Шеф сакраментальную фразу. – Задание:
вертикальный старт на половинной мощности ускорителей.



 
 
 

Выйти на эллипс Б-68. Затем ввести поправку для выхода на
постоянную орбиту с периодом обращения 4 часа 26 минут.
На орбите ждать два корабля прямой связи типа ИО-2. Ве-
роятная зона радарного контакта – сектор III, спутник ПАЛ,
допустимое отклонение шесть угловых секунд. Установить
радиотелефонную связь с целью согласования маневра. Ма-
невр: сойти с постоянной орбиты курсом 60 градусов 24 ми-
нуты северной широты, 115 градусов 3 минуты 11 секунд во-
сточной долготы. Начальное ускорение 2,2 g. Конечное уско-
рение по истечении 83 минут – ноль. Поддерживая радиоте-
лефонную связь, пилотировать оба ИО-2 в строю треуголь-
ником до Луны, выйти на временную орбиту в ее экватори-
альной зоне согласно указаниям Луны-ПЕЛЕНГ, убедиться,
что ведомые корабли находятся на орбите, сойти с нее и, вы-
бирая ускорение и курс самостоятельно, вернуться на посто-
янную орбиту в зоне спутника ПАЛ. Там ожидать дальней-
ших приказаний.

Курсанты говорили, что скоро взамен нынешних шпарга-
лок появятся электронные – электромозги размером с виш-
невую косточку; дескать, сунешь их в ухо или под язык, и
они всегда и везде подскажут что хочешь. Но Пиркс в это
не верил, полагая – вполне основательно, – что если что-ни-
будь такое появится, то курсанты будут уже не нужны. По-
ка что ему пришлось самому повторить задание – и ошиб-
ся он только раз, зато основательно, спутав минуты и секун-
ды времени с минутами и секундами долготы. После чего,



 
 
 

потный как мышь в своем противопотном белье под толстой
оболочкой комбинезона, стал ждать дальнейшего развития
событий. Повторить-то он повторил, но смысл задания еще
не начал доходить до него. Единственной застрявшей в го-
лове мыслью было: «Ну и досталось же мне сегодня!»

В левой руке он сжимал шпаргалку, правой протянул Ше-
фу бортовой журнал. Устный пересказ был просто педант-
ством: все равно задание вручалось в письменном виде, с
вычерченным начальным отрезком курса. Шеф вложил кон-
верт с заданием в кармашек, приклеенный к обложке жур-
нала, вернул журнал Пирксу и спросил:

– Пилот Пиркс, к старту готовы?
– Готов! – ответил пилот Пиркс. В эту минуту ему хоте-

лось лишь одного: очутиться в рулевой рубке. Только бы рас-
стегнуть комбинезон, хотя бы у шеи!

Шеф отступил на шаг.
– По раке-е-там! – крикнул он великолепным, стальным

голосом, который, как колокол, перекрыл глухой, неустан-
ный гул огромного ангара.

Пиркс развернулся кругом, схватил красный флажок, спо-
ткнулся о трос ограждения, в последний момент удержал
равновесие и тяжело, словно Голем, вступил на узенький мо-
стик. Он был еще только на середине, когда Бёрст (сзади он
все же смахивал на футбольный мяч) уже входил в свою ра-
кету.

Пиркс спустил ноги внутрь, ухватился за толстую обшив-



 
 
 

ку люка, съехал по эластичному желобу вниз, не притраги-
ваясь к перекладинам («перекладины – только для умираю-
щих пилотов», – говаривал Ослиный Лужок), и начал задра-
ивать люк. Они отрабатывали это на тренажерах, а потом на
настоящем люке, снятом с ракеты и установленном посреди
учебного зала. Сотни, тысячи раз, до осточертения – левая
рукоятка, правая рукоятка, пол-оборота, проверить герме-
тичность, обе рукоятки до конца, дожать, проверить герме-
тичность под давлением, задраить внутреннюю крышку лю-
ка, выдвинуть противометеоритный экран, покинуть вход-
ной туннель, запереть дверцу кабины, дожать, рукоятка, вто-
рая рукоятка, стопор, все.

Пиркс подумал, что Бёрст, должно быть, давно уже сидит
в своем стеклянном колпаке, тогда как он сам еще довора-
чивает маховик затвора, – и тут же вспомнил, что они ведь
стартуют не одновременно, а с шестиминутным интервалом,
так что спешить некуда. И все-таки лучше заранее сидеть на
своем месте с включенным радиофоном – по крайней мере
услышишь команды, которые отдают Бёрсту. Интересно, у
него-то какое задание?

Свет в кабине включился автоматически, как только он
задраил наружную крышку люка. Заперев свою лавочку на
все засовы, он по маленькому ступенчатому скату, выстлан-
ному шершавым и в то же время мягким пластиком, пере-
шел на место пилота.

Бог знает, почему в этих маленьких одноместных раке-



 
 
 

тах пилот сидел в большой – три метра в диаметре – стек-
лянной банке. Банка эта, хотя и совершенно прозрачная, бы-
ла, конечно, не из стекла и к тому же пружинила наподобие
толстой, очень твердой резины. Этот пузырь, с раскладыва-
ющимся креслом пилота посередине, помещался внутри са-
мой рулевой рубки, слегка конусообразной, так что пилот в
своем «зубоврачебном кресле» (так его именовали курсан-
ты) мог свободно вращаться по вертикальной оси и сквозь
прозрачные стенки пузыря, в котором он был заключен, ви-
дел все циферблаты, индикаторы, передние, задние, боковые
экраны, табло обоих вычислителей и астрографа и, наконец,
святая святых – траектометр, на матовом, выпуклом стек-
ле которого яркой, толстой чертой обозначался путь ракеты
относительно неподвижных звезд в проекции Гаррельсбер-
гера. Элементы этой проекции надо было знать наизусть и
уметь читать ее по приборам в любом положении, даже ви-
ся вверх ногами. Слева и справа от сидящего в кресле пило-
та располагались четыре главные рукоятки реактора и руле-
вых отклоняющих дюз, три аварийные рукоятки, шесть ры-
чагов малого пилотажа, рычаги пуска и холостого хода, ре-
гуляторы мощности тяги и продувки дюз; над самым полом
– большое спицевое колесо климатизаторной и кислородной
регулировки, рукоятки противопожарного устройства и ка-
тапульты реактора (на случай возникновения неконтролиру-
емой ядерной реакции), тросик с петлей, закрепленной на
верхней части шкафчика с термосами и едой, а под ногами



 
 
 

– тормозные педали с мягким покрытием и петлями в виде
стремян и еще педаль аварийной эвакуации: если на нее на-
жать (для этого надо было ногой разбить ее колпачок), пу-
зырь катапультировался вместе с креслом, пилотом и лен-
точно-кольцевым парашютом.

Кроме этой главной цели – спасения пилота в случае
неустранимой аварии, – насчитывалось еще не меньше вось-
ми крайне важных причин, из-за которых понадобился стек-
лянный пузырь, и в более благоприятных условиях Пиркс
даже сумел бы одним духом перечислить их все, но ни одна
из них не казалась ему (да и другим курсантам) достаточно
веской.

Расположившись как следует, он, с немалым трудом сги-
баясь в поясе, принялся ввинчивать все свисавшие и тор-
чавшие из него трубки, кабели и провода в разъемы, кото-
рыми ощетинилось кресло (причем всякий раз, когда он на-
клонялся вперед, комбинезон мягкой булкой упирался ему
в живот), и, конечно, перепутал кабель радиофона с обогре-
вательным; хорошо еще, что у них была разная резьба, но
ошибку он заметил только тогда, когда пот потек с него в три
ручья; наконец сжатый воздух, шипя, мгновенно наполнил
комбинезон, и Пиркс со вздохом облегчения откинулся на-
зад, прилаживая руками оба набедренно-наплечных ремня.

Правый защелкнулся сразу, но левый почему-то не подда-
вался. Ворот, надутый, как автомобильная шина, не позво-
лял оглянуться, он безуспешно тыкал вслепую широкой за-



 
 
 

стежкой ремня, – а в наушниках уже заговорили приглушен-
ные голоса:

– …Пилот Бёрст на АМУ-18! Старт по радиофону по сче-
ту ноль. Внимание – готов?

– Пилот Бёрст на АМУ-18 готов к старту по радиофону
по счету ноль! – мгновенно отчеканил Бёрст.

Пиркс выругался – и карабин защелкнулся. Он откинул-
ся в мягкое кресло, такой обессиленный, словно только что
вернулся из долгого-долгого межзвездного рейса.

– До старта – двадцать три… До старта – двадцать два…
Два… – бубнило в наушниках.

Говорят, однажды, услышав громовое «Ноль!», стартова-
ли оба курсанта сразу – тот, кому полагалось, и другой, ожи-
давший рядом своей очереди, – и вертикальными свечами
шли в каких-то двухстах метрах друг от друга, рискуя в лю-
бое мгновение столкнуться. Так, во всяком случае, расска-
зывали на курсе. И будто бы с тех пор запальный кабель под-
ключают в последний момент, дистанционно, это делал сам
комендант космодрома из своей остекленной кабины управ-
ления, – так что весь этот отсчет был просто блефом. Но как
там на самом деле, никто не знал.

–  Ноль!  – загремело в наушниках, и одновременно до
Пиркса донесся приглушенный, протяжный грохот, кресло
слегка задрожало, чуть сдвинулись с места искорки света
в прозрачной оболочке, под которой он лежал распростер-
тый, уставившись в потолок – то есть в астрограф, в инди-



 
 
 

каторы циркуляции охлаждения, тяги главных дюз, вспомо-
гательных дюз, плотности потока нейтронов, изотопных за-
грязнений и еще восемнадцать других, из которых половина
следила исключительно за самочувствием ускорителя; дрожь
ослабла, стена глухого грохота прошла где-то рядом и тая-
ла там, вверху, будто в небе поднимали невидимый занавес;
гром уходил все дальше, как обычно, становясь все больше
похожим на отголоски далекой грозы; наконец наступила ти-
шина.

Что-то зашипело, зажужжало – он даже не успел испу-
гаться. Это автоматическое реле включило заблокированные
прежде телеэкраны: если рядом кто-нибудь стартовал, объ-
ективы закрывались снаружи, чтобы их не повредило слепя-
щее пламя атомного выхлопа.

Пиркс подумал, что такие автоматические устройства
очень полезны, – так он размышлял о том и о сем, пока вдруг
не почувствовал, что волосы встают у него дыбом под вы-
пуклым шлемом.

«Господи, я же лечу! Я, я сейчас полечу!!!» – мелькнуло
у него в голове.

Он судорожно начал готовить рукоятки к старту – то есть
дотрагиваться до них в нужном порядке, считая про себя:
раз, два, третья… а где четвертая? – потом эта… так, вот
этот индикатор… и педаль… нет, не педаль… ага, вот она…
красная рукоятка, зеленая, потом на автомат… так… или
красная после зеленой?!



 
 
 

– Пилот Пиркс на АМУ-27! – прервал его размышления
голос, ударяющий в самое ухо. – Старт по радиофону по сче-
ту ноль! Внимание – готов?

«Еще нет!» – порывалось что-то крикнуть устами пилота
Пиркса, но он ответил:

– Пилот Бё… пилот Пиркс на АМУ-27 готов… э-э… к
старту по радиофону по счету ноль!

Он чуть было не сказал «пилот Бёрст», потому что хоро-
шо запомнил, как тот отвечал. «Дубина!» – выругал он себя
самого в наступившей тишине. Автомат (и почему это у всех
автоматов голос унтер-офицера?) отрывисто лаял:

– До старта шестнадцать… пятнадцать… четырнадцать…
Пилот Пиркс обливался потом. Он силился вспомнить

что-то ужасно важное – он знал, что это вопрос жизни и
смерти, – и никак не мог.

– …до старта шесть… пять… четыре…
Мокрыми пальцами он стиснул стартовую рукоятку. Хо-

рошо хоть шероховатая. Неужели все так потеют? Наверное,
все… – тут наушники рявкнули:

– Ноль!!!
Его рука сама – совершенно сама – потянула за рукоят-

ку и, доведя ее до середины, застыла. Пророкотало. Словно
эластичный пресс упал ему на грудь и на голову. «Ускори-
тель», – успел он подумать, и в глазах потемнело. Однако не
очень сильно и лишь на мгновение. Когда зрение вернулось
к нему – хотя разлившаяся по всему телу тяжесть не отпус-



 
 
 

кала уже ни на миг, – экраны, во всяком случае, те три, что
были прямо перед ним, бурлили, как убегающее из миллио-
на кастрюль молоко.

«Ага, пробиваю облако», – догадался он. Теперь мысли
текли медленней, как-то сонливо, зато он был совершенно
спокоен. Спустя какое-то время им овладело чувство, будто
он – всего только зритель этой немного смешной картины:
детина развалился в «зубоврачебном кресле» и ни рукой, ни
ногой; облака исчезли, небо еще отдает синевой, но какой-то
поддельной, словно подведенное тушью, а на нем как будто
бы звезды – или это не звезды?

Да, это были звезды. Стрелки сновали по потолку, по сте-
нам, каждая на свой лад, каждая что-то показывала, и за все-
ми надо следить, а у него только пара глаз. Однако в ответ на
короткий, повторяющийся писк в наушниках его левая ру-
ка сама – снова сама – потянула за рукоятку выбрасывателя
ускорителя. Сразу стало полегче – скорость 7,1 в секунду,
высота 201 километр, заданная траектория старта на исходе,
ускорение 1,9, можно сесть, и вообще – теперь-то все только
и начинается!

Он медленно возвращался в сидячее положение, нажимая
на подлокотники и поднимая тем самым спинку кресла, – и
вдруг застыл в ужасе.

– Где шпаргалка?!
Это и была та невероятно важная вещь, которую он никак

не мог вспомнить. Он обшаривал глазами пол, словно вокруг



 
 
 

и в помине не было полчищ подмигивающих со всех сторон
индикаторов. Шпаргалка валялась под самым креслом – он
наклонился, ремни, разумеется, не пустили, времени уже не
было, и с таким чувством, словно он стоит на самом верху
высоченной башни и валится вместе с ней в пропасть, он до-
стал из наколенного кармана бортовой журнал и вынул из
конверта задание. Ничего не понять – где же, черт подери,
орбита Б-68? Ага, вот эта! – он глянул на траектометр и на-
чал входить в поворот. Даже странно – пока все шло как на-
до.

На эллипсе Вычислитель благосклонно выдал данные для
поправки, он опять маневрировал, соскочил с орбиты, слиш-
ком резко притормозил, в течение десяти секунд ускорение
достигало 3g, но ему это было хоть бы что, физически он
был очень крепок («будь у тебя мозги как бицепсы, – гова-
ривал Ослиный Лужок, – из тебя, глядишь, и получился бы
толк»); с поправкой вышел на постоянную орбиту, по радио-
фону сообщил данные Вычислителю, тот ничего не ответил,
на его табло проплывали синусоиды холостого хода, Пиркс
прорычал данные еще раз – ну конечно, забыл переключить-
ся, – переключил радиофон, и на табло выскочила мерцаю-
щая вертикальная линия, а все окошечки дружно показыва-
ли одни единицы. «Я на орбите!» – обрадовался он. Да, но
период обращения – 4 часа 29 минут, а надо – 4 и 26. Теперь
он уже совершенно не соображал, допустимо такое отклоне-
ние или нет. Он напрягал память, даже подумал, не отстег-



 
 
 

нуть ли ремни, – шпаргалка лежала под самым креслом, но
черт его знает, может, в ней этого и нет, – и вдруг вспом-
нил, что говорил им на лекциях Кааль: «Орбиты рассчитыва-
ются с погрешностью 0,3 процента»; на всякий случай ввел
данные в Вычислитель: погрешность была в норме. «Ну, бо-
лее-менее», – сказал он себе и лишь теперь осмотрелся по-
настоящему.

Сила тяжести исчезла, но он был привязан к креслу на
совесть и только ощущал необычайную легкость. Передний
экран: звезды, звезды и белесо-бурая полоска в самом ни-
зу, боковой экран – ничего, лишь чернота и звезды. Ниж-
ний экран – ага! Пиркс с любопытством разглядывал Землю:
он мчался над ней на высоте от 700 до 2400 километров на
разных участках орбиты – Земля была огромная, заполняла
целый экран, он как раз пролетал над Гренландией – ведь
это Гренландия? – пока он соображал, что это, под ним бы-
ла уже Северная Канада. Вокруг полюса сверкали снега, оке-
ан был фиолетово-черный, выпуклый, гладкий, словно от-
литый из металла, облаков удивительно мало, точно по вы-
пуклой поверхности кое-где расплескали жидкую кашицу.
Пиркс взглянул на часы.

Он летел уже одиннадцать минут.
Теперь надо было поймать позывные ПАЛа и, проходя че-

рез его зону, следить за радаром. Как называются те два ко-
рабля? РО? Нет, ИО, – а номера? Он заглянул в листок с за-
данием, сунул его в карман вместе с бортовым журналом и



 
 
 

шевельнул ручку настройки у себя на груди. Эфир заполня-
ло попискивание и потрескивание, ПАЛ – какой у него код?
Ага, Морзе, – он напрягал слух, поглядывал на экраны, Зем-
ля неторопливо вращалась под ним, звезды быстро проплы-
вали в экранах, а ПАЛ куда-то запропастился – не видать
его, не слыхать.

Вдруг он услышал жужжание.
«ПАЛ? – подумал он и тут же отбросил эту мысль. – Глу-

пости, спутники не жужжат. А что тогда жужжит?»
«Ничего не жужжит, – ответил он сам себе. – Так что же

это?»
Авария?
В общем-то он даже не испугался. Что еще за авария при

выключенном двигателе? Жестянка разваливается сама по
себе, что ли? А может, короткое замыкание? Замыкание!
Господи боже! Инструкция на случай пожара III-A: «Пожар
в пространстве на орбите», параграф… а, чтоб им всем! –
все жужжит и жужжит, он едва различал попискивание да-
леких сигналов.

«Ну прямо как муха в стакане», – вконец ошалев, подумал
он, перебегая глазами от индикатора к индикатору, – и тут
он ее увидел.

Это была муха-гигант, черная, с зеленоватым отливом, из
тех омерзительных мух, что, кажется, созданы лишь для то-
го, чтобы отравлять людям жизнь, настырная, наглая, дурац-
кая и в то же время шустрая муха; она каким-то чудом (а как



 
 
 

же еще?) забралась в ракету и теперь летала снаружи стек-
лянного пузыря, жужжащим комочком тычась в светящиеся
циферблаты.

Пролетая над Вычислителем, в наушниках она гудела
как четырехмоторный самолет: там, над верхней рамой Вы-
числителя, помещался еще один микрофон, резервный, им
можно было пользоваться без ларингофона, встав с кресла,
когда кабели внутренней связи отключены. Зачем? На вся-
кий случай. Таких устройств было множество.

Он проклинал этот микрофон – боялся, что не услышит
ПАЛ. Муха, точно ей было этого мало, начала расширять зо-
ну облетов. Несколько минут, не меньше, он невольно водил
за ней глазами, пока наконец не сказал себе строго, что пле-
вать ему на эту муху.

Жаль, нельзя подсыпать туда какого-нибудь дуста.
– Хватит!
В наушниках зажужжало так, что он скривился. Муха про-

хаживалась по Вычислителю. Стало тихо – она чистила кры-
лышки. Что за мерзкая тварь!

В наушниках возник ритмичный, далекий писк: три точ-
ки, тире, две точки, два тире, три точки, тире – ПАЛ.

«Ну а теперь надо глядеть в оба!» – сказал он себе, еще
немного приподнял кресло, чтобы видеть три экрана сразу,
еще раз проследил за вращением фосфоресцирующего по-
искового луча на экране радара и стал ждать. На радаре ни-
чего не было, но по радио кто-то вызывал:



 
 
 

– А-7 Земля – Луна, А-7 Земля – Луна, сектор три, курс
сто тринадцать, вызывает ПАЛ ПЕЛЕНГ. Дайте пеленг. При-
ем.

«Вот незадача, как я теперь услышу мои ИО!» – встрево-
жился Пиркс.

Муха взвыла в наушниках и куда-то пропала. Минуту спу-
стя его сверху накрыла тень – словно на лампу уселась лету-
чая мышь. Это вернулась муха. Она сновала по стеклянному
пузырю, будто желала дознаться, что там такое внутри. Тем
временем в эфире становилось тесно: он увидел ПАЛ (тот
и впрямь походил на палицу – восьмисотметровый алюми-
ниевый цилиндр со сферической шишкой обсерватории на
конце); Пиркс летел над ним примерно в четырехстах кило-
метрах или чуть больше – и постепенно его обгонял.

– ПАЛ ПЕЛЕНГ вызывает А-7 Земля – Луна, сто восемь-
десят запятая четырнадцать, сто шесть запятая шесть. От-
клонение возрастает линейно. Конец.

–  Альбатрос-4 Марс – Земля вызывает ПАЛ-Главный,
ПАЛ-Главный, иду на заправку сектор два, иду на заправку
сектор два, горючее на исходе. Прием.

– А-7 Земля – Луна вызывает ПАЛ ПЕЛЕНГ…
Дальше он не расслышал – все перекрыло жужжание. На-

конец муха затихла.
–  ПАЛ-Главный Альбатросу-4 Марс – Земля, заправка

квадрант семь, Омега-Главная, заправка переносится, Оме-
га-Главная. Конец.



 
 
 

«Они нарочно тут собрались, чтобы я ничего не услы-
шал», – подумал Пиркс.

Противопотное белье плавало на его теле. Муха с беше-
ным жужжанием кружила над Вычислителем, словно во что
бы то ни стало хотела догнать собственную тень.

– Альбатрос-4 Марс – Земля, Альбатрос-4 Марс – Зем-
ля вызывает ПАЛ-Главный, направляюсь квадрант семь, на-
правляюсь квадрант семь, прошу вести меня по ближней ра-
диосвязи. Конец.

Удаляющееся попискивание радиофона потонуло в на-
растающем жужжании. Потом из него выделились слова:

–  ИО-2 Земля – Луна, ИО-2 Земля – Луна вызывает
АМУ-27, АМУ-27. Прием.

«Интересно, кого это он вызывает?» – подумал Пиркс и
вдруг подпрыгнул в своих ремнях.

«АМУ», – хотел он сказать, но охрипшее горло не про-
пустило ни звука. В наушниках жужжало. Муха. Он закрыл
глаза.

– АМУ-27 вызывает ИО-2 Земля – Луна. Нахожусь квад-
рант четыре, сектор ПАЛ, включаю позиционные. Прием.

Он включил позиционные огни – два боковых красных,
два зеленых на носу, один голубой сзади – и ждал. Кроме
мухи, ничего не было слышно.

– ИО-2-бис Земля – Луна, ИО-2-бис Земля – Луна, вызы-
ваю…

Снова жужжание.



 
 
 

«Наверно, меня?» – подумал он в отчаянии.
– АМУ-27 вызывает ИО-2-бис Земля – Луна, нахожусь

квадрант четыре, граничный сектор ПАЛ, все позиционные
включены. Прием.

Теперь оба ИО отозвались одновременно; он включил се-
лектор очередности, чтобы приглушить отозвавшегося вто-
рым, но в наушниках жужжало по-прежнему. Конечно, муха.

«Я, наверно, повешусь», – подумал он. Ему не пришло в
голову, что в невесомости даже такой выход невозможен.

На экране радара он увидел оба своих корабля: они шли
за ним параллельными курсами в каких-нибудь девяти ки-
лометрах друг от друга, то есть в опасной близости; как ве-
дущий он должен был их развести на безопасное расстояние
– 14 километров. Он как раз уточнял на радаре положение
пятнышек, означающих корабли, когда на одно из них усе-
лась муха. Он швырнул в нее бортжурналом, тот не долетел,
шлепнулся о стекло пузыря и, вместо того чтобы соскольз-
нуть по нему, отскочил вверх, ударился о крышку стеклян-
ной банки и принялся свободно порхать – невесомость! Му-
ха даже не соизволила отлететь – она отошла пешком.

– АМУ-27 Земля – Луна вызывает ИО-2, ИО-2-бис. Вас
вижу, у вас бортовое сближение. Приказываю перейти на па-
раллельные курсы с поправкой ноль запятая ноль один. По
завершении маневра перейти на прием. Конец.

Пятнышки начали медленно расходиться, может быть,
они что-то ему говорили, но он уже слышал только муху.



 
 
 

Та оглушительно разгуливала по микрофону Вычислителя.
Бросать в нее было уже нечем. Бортжурнал парил над ним,
мягко шелестя страницами.

– ПАЛ-Главный вызывает АМУ-27 Земля – Луна. Осво-
бодите граничный квадрант, освободите граничный квад-
рант, принимаю транссолнечный. Прием.

«Вот наглость, транссолнечного еще не хватало – какое
мне до него дело?! Преимущество у кораблей, идущих в
строю!» – подумал Пиркс и закричал, вложив в этот крик
всю свою бессильную ненависть к мухе:

– АМУ-27 Земля – Луна вызывает ПАЛ-Главный. Квад-
ранта не покидаю, чихать я хотел на транссолнечный, иду
в строю треугольником: АМУ-27, ИО-2, ИО-2-бис, эскадра
Земля – Луна, ведущий АМУ-27. Конец.

«Зря я насчет транссолнечного, – подумал он. – Теперь
накинут штрафные очки. Холера их всех возьми. А за муху
кто схлопочет штрафные? Тоже я».

С этой мухой только ему могло так повезти. Великое де-
ло, муха! Он живо вообразил, как покатывались бы со смеху
Смига с Бёрстом, узнай они об этой дурацкой мухе. В первый
раз после старта он вспомнил о Бёрсте. Но времени на раз-
мышления не было – ПАЛ все заметнее начинал отставать.
Они летели втроем уже пять минут.

– АМУ-27 вызывает ИО-2, ИО-2-бис Земля – Луна. Вре-
мя двадцать ноль семь. Маневр выхода на параболический
курс Земля – Луна начинаем в двадцать ноль десять. Курс



 
 
 

сто одиннадцать… – читал он с листка, который ему толь-
ко что удалось, акробатически изогнувшись, поймать над го-
ловой. Ведомые отозвались. ПАЛ уже скрылся из виду, но
Пиркс все еще слышал его – то ли его, то ли муху. Вдруг жуж-
жание как бы раздвоилось. Ему захотелось протереть глаза.
Ну да. Их уже было две. Откуда вторая-то вылезла?

«Теперь они меня доконают»,  – спокойно, совершенно
спокойно подумал он.

Было даже что-то утешительное в убеждении, что не сто-
ит уже стараться, не стоит зря трепать нервы – они его все
равно угробят. Это продолжалось секунду – потом он взгля-
нул на часы: о господи, именно это время он сам назначил
для начала маневра и даже не взялся еще за рукоятки!

Но тысячи изнурительных тренировок не пропали, как
видно, даром – он вслепую, не отрывая глаз от траектометра,
нашел обе рукоятки, потянул левую, потом правую. Двига-
тель глухо отозвался, что-то зашипело, он почувствовал удар
по голове и даже вскрикнул от неожиданности. Бортовой
журнал корешком врезался ему в лоб – под самым козырь-
ком шлема – и теперь закрывал лицо. Смахнуть его он не
мог – обе руки были заняты. В наушниках гудели и клокота-
ли любовные игрища мух на Вычислителе. «В полет должны
выдавать револьвер», – подумал он, чувствуя, как бортжур-
нал, тяжелея от перегрузки, расплющивает ему нос. Он бе-
шено мотал головой – только бы увидеть траектометр! Жур-
нал уже весил добрых три килограмма; наконец он со стуком



 
 
 

упал на пол, – ну да, было почти 4g. Пиркс сразу же сбросил
ускорение до величины, необходимой для маневрирования,
и поставил рукоятки на стопор, – теперь индикатор показы-
вал 2g. Неужели мухам это нипочем? Вот именно, нипочем.
Они чувствовали себя превосходно. Так ему предстояло ле-
теть 83 минуты. Он посмотрел на экран радара: оба ИО шли
следом, дистанция между ними и его кормой возросла кило-
метров до семидесяти – потому что несколько секунд уско-
рение доходило до 4g и он выскочил вперед. Не страшно.

Теперь у него было немного свободного времени, до са-
мого конца полета с ускорением 2g – не бог весть что такое.
Сейчас он весил сто сорок два кило – всего лишь. А ведь
он, бывало, по полчаса просиживал в лабораторной карусе-
ли при 4g.

Конечно, приятного было мало: руки и ноги словно чу-
гунные, а головой и пошевелить нельзя – темнеет в глазах.

Он еще раз проверил положение обоих кораблей у себя за
кормой. Интересно, что теперь делает Бёрст? Он представил
себе его лицо – небось хоть в кино снимай… Один подбо-
родок чего стоит! Нос прямой, глаза серые, даже серо-сталь-
ные, – уж он-то точно не взял с собой никаких шпаргалок!
Впрочем, и ему шпаргалка пока не понадобилась. Жужжание
в наушниках стало тише – обе мухи ползали над его головой
по стеклянному верху банки, их тени задевали его лицо, в
первый раз его даже передернуло. Он посмотрел вверх – чер-
ные мушиные лапки на концах были приплюснуты, брюшки



 
 
 

отливали в свете ламп металлическим блеском. Фу, гадость!
– Порыв-8 Марс – Земля вызывает Треугольник Земля –

Луна, квадрант шестнадцать, курс сто одиннадцать запятая
шесть. Идете сходящимся со мной курсом, схождение через
одиннадцать минут тридцать две секунды, прошу изменить
курс. Прием.

«Ну надо же! – екнуло у него в груди. – Лезет, болван,
напрямик – видит же, что я в строю!»

–  АМУ-27, ведущий Треугольник Земля – Луна ИО-2,
ИО-2-бис, вызывает Порыв-8 Марс – Земля. Иду в строю,
курс не меняю, выполняйте маневр расхождения. Конец.

Одновременно он искал этого наглеца на радаре – и на-
шел! В каких-то полутора тысячах километров!

–  Порыв-8 вызывает АМУ-27 Земля – Луна, у меня
пробита гравиметрическая система, немедленно выполняйте
маневр расхождения, точка схождения курсов сорок четыре
ноль восемь, квадрант Луна четыре, граничная зона. Прием.

– АМУ-27 вызывает Порыв-8 Марс – Земля, ИО-2, ИО-2-
бис Земля – Луна, выполняю маневр расхождения время
двадцать тридцать девять, одновременный поворот за веду-
щим на расстоянии видимости, отклонение к северу сектор
Луна один ноль запятая шесть, включаю двигатели малой тя-
ги. Прием.

Еще продолжая говорить, он включил обе нижние ру-
левые дюзы. Ведомые ответили сразу, выполнили поворот,
звезды проплыли в экранах, «Порыв» поблагодарил – он ле-



 
 
 

тел к Луне Главной. Пиркс, в неожиданном приливе вооду-
шевления, пожелал ему мягкой посадки, это считалось хоро-
шим тоном, тем более что у того была авария, – он видел его
в тысяче километров от себя с включенными позиционны-
ми огнями, – потом снова вызвал свои ИО, и началось воз-
вращение на прежний курс – ужас! Известное дело – сойти
с курса легче легкого, а вот поди отыщи потом нужный от-
резок параболы! Другое ускорение – он не успевал вводить
данные, по Вычислителю ползали мухи, потом замельтеши-
ли перед радаром, их тени носились по экрану. И откуда у
этих тварей столько сил? Прошло добрых двадцать минут,
прежде чем он вышел на заданный курс.

«А у Бёрста, должно быть, дорога как пылесосом вычи-
щена, – подумал Пиркс. – Впрочем, что ему! Он и так упра-
вится одной левой!»

Он включил автомат тяги, чтобы на 83-й минуте соглас-
но заданию сбросить ускорение до нуля, – и тут увидел та-
кое, что насквозь промокшее противопотное белье показа-
лось ему сшитым изо льда.

С распределительного щита медленно, по миллиметру,
сползала белая крышка. Ее, как видно, плохо закрепили, и во
время рывков при маневрировании (он действительно дер-
гал слишком уж резко) зажимы ослабли. Между тем ускоре-
ние все еще было 1,7g, крышка сползала медленно, словно
кто-то тянул ее вниз невидимой ниткой, – и вдруг соскочила,
ударилась о стекло колпака снаружи, соскользнула по нему и



 
 
 

осталась лежать на полу. Заблестели четыре оголенных мед-
ных провода высокого напряжения, а под ними – предохра-
нители.

«Ну, и чего я, собственно, перепугался? – сказал он себе. –
Крышка упала, подумаешь. С крышкой, без крышки, не все
ли равно?»

И все-таки ему было тревожно – такого случаться не
должно. Если слетает крышка с предохранителей, то может
и корма отвалиться.

До конца полета с ускорением оставалось всего двадцать
семь минут, когда он сообразил, что после выключения тяги
крышка станет невесомой и начнет летать по кабине. Пожа-
луй, еще наделает бед? Да нет, вряд ли. Слишком легка. Да-
же стеклышка не разобьет. Э-э, обойдется.

Он поискал взглядом мух – гоняясь друг за дружкой, жуж-
жа, мельтеша, они описывали круги вокруг банки, пока не
уселись под предохранителями. Он потерял их из виду.

На экране радара он нашел оба своих ИО – на заданном
курсе. Передний экран заполнял огромный, вполнеба, лун-
ный диск. Когда-то они проходили селенографическую прак-
тику в кратере Тихо, и Бёрст с помощью обычного пере-
носного теодолита смог вычислить… э-э, к дьяволу, чего он
только не может! Пиркс попытался отыскать Луну Главную
на внешнем склоне кратера Архимеда. Она глубоко зарылась
в скалы и была почти не видна; лишь по сигнальным огням
можно было бы различить отутюженную посадочную пло-



 
 
 

щадку – разумеется, ночью, но теперь там светило солнце.
И хотя станция лежала в полосе тени от кратера, контраст с
ослепительно сверкающим диском был так резок, что слабые
сигнальные огни совершенно терялись.

Луна выглядела так, словно на нее не ступала нога чело-
века, от Лунных Альп на равнину Моря Дождей ложились
длинные-длинные тени. Он вспомнил, как перед полетом на
Луну – всей группой, и летели они простыми пассажирами, –
Ослиный Лужок попросил его проверить, видны ли с Луны
звезды седьмой величины, а он, дурак, согласился с величай-
шей готовностью! У него начисто вылетело из головы, что
днем с Луны звезд вообще не видно: слишком слепит гла-
за сияние солнца, отраженное от лунной поверхности. Осли-
ный Лужок потом еще долго донимал его этими «звездами
с Луны». Лунный диск понемногу распухал на экранах – в
переднем он уже вытеснял последние клочки черного неба.

Странно – жужжание стихло. Он глянул направо – и
остолбенел.

Одна муха сидела на выпуклом боку предохранителя и чи-
стила крылышки, другая с ней заигрывала. В каких-то мил-
лиметрах от них блестел кабель. Изоляция кончалась чуть
выше – все четыре провода, толщиной почти с карандаш, бы-
ли оголены, напряжение не слишком высокое, 1000 вольт,
поэтому и расстояние между ними было небольшим – семь
миллиметров. Он случайно знал, что семь. Как-то они разби-
рали всю проводку, и за то, что он не знал расстояния между



 
 
 

проводами, ассистент наговорил ему всякого. Муха покон-
чила с флиртом и теперь ползала по голому проводу. Понят-
но, это ей ничем не грозило. Но если бы ей вздумалось пе-
релезть на другой… Как видно, это-то ей и вздумалось: она
зажужжала и уселась на крайнем медном проводе. Как будто
во всей кабине не нашлось другого места! Если ее передние
лапки окажутся на одном проводе, а задние на другом…

Ну и что? В худшем случае будет короткое замыкание,
впрочем, муха, пожалуй, не так уж и велика. А даже если…
что ж, закоротит на секунду, предохранитель автоматически
выключит ток, муха сгорит, автомат опять включит ток, вот
и все, – зато от мухи он будет избавлен! Как загипнотизиро-
ванный, он смотрел на щит высокого напряжения. И все-та-
ки лучше бы этой твари не пробовать. Короткое замыкание
– один дьявол знает, чем это может кончиться. Вроде бы ни-
чем – но лучше не надо.

Время: еще восемь минут на постепенно убывающей тяге.
Скоро конец. Он еще не перевел взгляд с циферблата, как
что-то сверкнуло – и свет погас. На какую-то треть секунды,
не дольше. «Муха!» – успел он подумать, с затаенным дыха-
нием ожидая включения автомата. Автомат сработал.

Свет зажегся, но оранжевый, тусклый, и тут же предохра-
нитель щелкнул опять. Темень. Автомат снова включил ток.
Выключил. Включил. И так пошло – без конца. Свет заго-
рался вполнакала, в чем дело? В мгновенных, периодически
повторяющихся проблесках света он с трудом разглядел: от



 
 
 

мухи – эта тварь втиснулась-таки между проводами – остал-
ся обугленный трупик, он-то и продолжал соединять прово-
да.

Нельзя сказать, чтобы он очень уж испугался. Он был
неспокоен, да, но разве после старта он успокаивался хоть на
минуту? Часы были плохо видны. Табло индикаторов име-
ли автономное освещение, радар тоже. Тока хватало ровно
настолько, чтобы ни аварийные огни, ни резервная цепь не
включалась, – но не настолько, чтобы было светло. До вы-
ключения двигателей оставалось четыре минуты.

Ему не приходилось об этом заботиться: редуктор выклю-
чит двигатель автоматически. Ледяная струйка пробежала у
него по спине – как же выключит, если в сети замыкание?

Он было засомневался: может, это не та цепь, а другая? –
пока не сообразил, что это главные предохранители. Для
всей ракеты и всех цепей. Но реактор, реактор-то сам по се-
бе?…

Реактор – да. Но не автомат. Он ведь сам его включил.
Значит, надо теперь отключить. Или лучше не трогать? Мо-
жет, все-таки обойдется?

Конструкторы не учли, что в кабину может попасть муха,
что крышка может сползти и будет замыкание – да какое!

Свет мигал не переставая. Что-то надо было делать. Но
что?

Очень просто: переключить главный рубильник – сзади,
под полом. Он отключит главную цепь и подсоединит ава-



 
 
 

рийную. Только и всего. Ракета сконструирована не так уж
бестолково, все предусмотрено, и даже с запасом надежно-
сти.

Интересно, а Бёрст тоже сразу бы до этого додумался? Как
ни обидно – пожалуй, да. И даже… но оставалось всего две
минуты! Он не успеет выполнить маневр! Пиркс рванулся в
своих ремнях. Он же напрочь забыл о тех!

Он закрыл глаза и сосредоточился.
– АМУ-27 ведущий Земля – Луна вызывает ИО-2, ИО-2-

бис. У меня замыкание в рулевой рубке. Маневр выхода на
временную стационарную орбиту над экваториальной зоной
Луны выполню с опозданием… э-э… неопределенной про-
должительности. Выполняйте маневр самостоятельно в уста-
новленное время. Прием.

– ИО-2-бис ведущему АМУ-27 Земля – Луна. Выполняю
маневр выхода на временную стационарную орбиту над эк-
ваториальной зоной совместно с ИО-2. У тебя девятнадцать
минут до Диска. Желаю удачи. Конец.

Едва дослушав, он отвинтил кабель радиофона, кислород-
ный шланг, второй кабель, поменьше, – ремни он отстегнул
еще раньше. Когда он вставал с кресла, автомат редуктора
вспыхнул рубиновым светом. Кабина периодически выныри-
вала из темноты в мутно-оранжевый полусвет. Двигатель не
включился. Рубиновый огонек глядел из полутьмы, словно
спрашивая совета. Послышалось монотонное гудение – сиг-
нал тревоги. Автомат не смог выключить двигатели.



 
 
 

С трудом удерживая равновесие, он бросился туда, за
кресло.

Рубильник помещался в кассете, вделанной в пол. Кассе-
та – заперта на ключ. Так и есть, заперта. Он рвал на себя
крышку – та не поддавалась. Где ключ?

Ключа не было. Он дернул еще раз – впустую.
Он выпрямился. Смотрел перед собой невидящими глаза-

ми – на передних экранах сияла уже не серебристая, а белая,
как горные снега, огромная Луна. Зубчатые тени кратеров
проплывали по ее диску. Включился радарный альтиметр –
или он работал уже давно? Под его мерное тиканье из полу-
тьмы выскакивали зеленые цифирки: расстояние – двадцать
одна тысяча километров.

Свет непрерывно мигал, предохранитель выключал и
включал ток. Но кабина уже не погружалась во тьму: при-
зрачное сияние Луны наполняло ее и лишь ненамного осла-
бевало, когда лампы загорались полуживым светом.

Корабль летел все прямо и прямо, продолжая набирать
скорость при остаточном ускорении 0,2g, – а Луна притяги-
вала его все сильнее. Что делать?! Он еще раз метнулся к
кассете, пнул ногой крышку – сталь даже не дрогнула.

Сейчас! О господи! Как он мог так поглупеть! Надо…
надо всего лишь попасть туда, за прозрачную стенку! Ведь
можно же! У самого выхода, где стеклянный пузырь, сужа-
ясь, переходит в воронку, которая заканчивается у люка, под
табличкой «ТОЛЬКО ПРИ АВАРИИ РАСПРЕДЕЛИТЕЛЯ»



 
 
 

есть покрытый красным лаком рычаг. Стоит его перевести,
и стеклянная банка приподнимется почти на метр – можно
пролезть, каким-нибудь кусочком изоляции очистить прово-
да и…

В один прыжок он очутился у красного рычага.
«Болван!» – мысленно рявкнул он на себя, вцепился в

стальной рычаг и рванул его так, что в плечах хрустнуло. Ру-
коятка выскочила во всю длину отливающего маслом сталь-
ного прута – а банка даже не шелохнулась. Он ошалело та-
ращился на нее – в глубине виделись экраны, заполненные
сияющей Луной, свет по-прежнему мигал над его головой, –
он дернул еще раз, хотя рукоятка и так была уже выдвинута
до предела… Все напрасно…

Ключ! Ключ от кассеты с рубильником! Он ничком бро-
сился на пол, заглянул под кресло. Там валялась только
шпаргалка…

Лампы непрестанно мигали, предохранитель включал и
выключал ток. Когда огни гасли, все вокруг становилось бе-
лым, как скелет, словно выструганным из костей.

«Конец!» – подумал он. Катапультироваться вместе с бан-
кой? Вместе с креслом, в капсуле? Нельзя, парашют не сра-
ботает, на Луне ведь нет атмосферы. «На помощь!!!» – хоте-
лось ему крикнуть, но звать было некого – он был один. Что
делать?! Должен же быть какой-нибудь выход!

Он снова рванулся к рукоятке – рука чуть не выскочила
из суставов. От отчаяния хотелось заплакать. Так глупо, так



 
 
 

глупо… Где ключ? Почему механизм заело? Альтиметр…
Он бросил взгляд на табло: девять с половиной тысяч кило-
метров. На сверкающем диске ясно виднелись зубчатые края
Тимохариса. Ему почудилось, будто он уже видит то место,
где врежется в покрытую пемзой скалу. Будет гром, вспыш-
ка и…

Вдруг, в секундном проблеске света, его бешено скачущие
глаза упали на четверной ряд медных жил. Там отчетливо
чернел уголек, соединявший провода, – все, что осталось от
мухи. Выставив плечо, он отчаянно, по-вратарски прыгнул
вперед, удар был страшный, он чуть не лишился сознания.
Стенка не дрогнула. Он вскочил, тяжело дыша, с окровав-
ленным ртом, готовый снова броситься на стеклянную стену.

Посмотрел вниз.
Рукоятка малого пилотажа. Для больших, порядка 10g,

но кратковременных ускорений. Действовала она напрямую,
через механическое сцепление. И на долю секунды давала
аварийную тягу.

Но ею он мог лишь прибавить скорость, то есть – еще
быстрее долететь до Диска. А не затормозить. Тяга бы-
ла слишком кратковременной. А торможение должно быть
непрерывным. Значит, малый пилотаж – бесполезен?

Он кинулся к рукоятке, падая, схватил ее, рванул, уже без
амортизирующей защиты кресла; ему показалось, что кости
у него разлетаются, так его бросило о пол. Он дернул еще
раз. Еще один страшный, мгновенный прыжок ракеты! Он



 
 
 

ударился головой оземь, если бы не пенопласт – разбился бы
вдребезги.

Предохранитель звякнул – и мигание вдруг прекратилось.
Кабину залило нормальное, спокойное сияние ламп.

Мгновенные ускорения малого пилотажа двойным уда-
ром выбили трухлявый уголек, застрявший между провода-
ми. Замыкание было устранено. Чувствуя соленый привкус
крови во рту, он прыгнул в кресло, словно нырял с трампли-
на, но промахнулся, пролетел высоко над спинкой, – страш-
ный удар о верх пузыря, лишь отчасти смягченный шлемом.

Как раз тогда, когда он отталкивался для прыжка, зарабо-
тавший автомат выключил двигатель. Остаточная сила тяже-
сти исчезла. Корабль, теперь уже по инерции, камнем падал
прямо на скалистые руины Тимохариса.

Он оттолкнулся от потолка. Кровавая слюна – его соб-
ственная – серебристо-красными пузырьками плавала возле
него. Отчаянно извиваясь, он вытягивал руки к спинке крес-
ла. Выгреб из карманов все, что там было, и швырнул за спи-
ну.

Сила отдачи медленно, мягко подтолкнула его, он опус-
кался все ниже, пальцы, вытянутые так, что лопались сухо-
жилия, царапнули ногтями никелированную трубку и впи-
лись в нее. Теперь он уже не отпустил. Головой вниз, как
гимнаст, выполняющий стойку на брусьях, подтянулся, пой-
мал ремни, съехал по ним вниз, обернул их вокруг тулови-
ща – застежка… застегивать было некогда, он зажал конец



 
 
 

ремня зубами – держало. Теперь руки на рукоятки, ноги – в
стремянные педали!

Альтиметр: до Диска – тысяча восемьсот километров. Ну
что, успеет затормозить? Исключено! 45 километров в се-
кунду! Нужно выполнить разворот, глубокий выход из пике
– только так!

Он выключил рулевые дюзы – 2, 3, 4g! Мало! Мало!
Дал полную тягу на разворот. Сверкающий ртутью диск,

до сих пор словно бы встроенный в экран, дрогнул и на-
чал все быстрее уплывать вниз. Кресло поскрипывало под
растущей тяжестью тела. Корабль описывал дугу над самой
поверхностью Луны, дугу огромного радиуса, ведь скорость
была громадная. Рукоятка стояла не шелохнувшись, дове-
денная до упора. Его все глубже вдавливало в губчатое си-
денье, дыхание перехватывало – комбинезон не был соеди-
нен с кислородным компрессором, он чувствовал, как про-
гибаются ребра, сероватые пятна замелькали перед глаза-
ми. Ежесекундно ожидая потери зрения, он все же не отры-
вал глаз от рамки радарного альтиметра, перемалывавшего
в своих окошечках цифры, один ряд выскакивал за другим:
990-900-840-760 километров…

Он знал, что идет на полной тяге, и все-таки продолжал
выжимать рукоятку. Он делал самый крутой поворот, ка-
кой только был возможен, и все же продолжал терять высоту
– цифры по-прежнему уменьшались, хотя все медленнее и
медленнее – он все еще был в нисходящей части огромной



 
 
 

дуги. С трудом – глазные яблоки едва поворачивались – он
скосился на траектометр.

Экран аппарата, как и обычно при полете в опасной бли-
зости от небесных тел, показывал не только траекторию ко-
рабля, вместе с ее слабо мерцающим вероятным продолже-
нием, но и профиль участка лунной поверхности, над кото-
рым выполнялся маневр.

Обе кривые – полета и лунного профиля – почти сходи-
лись. Пересекались они или нет?

Нет. Но его дуга почти касалась поверхности. Было неяс-
но, проскользнет он над Диском – или врежется в грунт. По-
грешность составляла семь-восемь километров, и Пиркс не
мог знать, где проходит кривая: над скалами или под ними.

В глазах темнело – 5g делали свое. Но сознания он не те-
рял. Лежал, ослепший, стиснув пальцы на рукоятках, чув-
ствуя, как понемногу сдают амортизаторы кресла. В то, что
пришел конец, он не верил. Просто не мог поверить. Уже
и губы отказывались пошевелиться – и в наступившей для
него темноте он медленно считал про себя: двадцать один…
двадцать два… двадцать три… двадцать четыре.

При счете «пятьдесят» мелькнула мысль: вот оно, столк-
новение – если ему вообще суждено случиться. И все-таки
он не разжал ладоней. Ему становилось все хуже: удушье,
звон в ушах, во рту полно крови, в глазах – кровавая те-
мень…

Пальцы разжались сами – рукоятка медленно сдвинулась,



 
 
 

он уже ничего не слышал, ничего не видел. Тьма постепенно
серела, дышать становилось легче. Он хотел открыть глаза
– но они оставались все время открытыми и теперь горели
огнем: пересохла роговица.

Он сел.
Гравиметр показывал 2g. Передний экран – пуст. Звезд-

ное небо. Луны ни следа. Куда девалась Луна?
Она осталась внизу – под ним. Из своего смертельного пи-

ке он взмыл ввысь – и теперь удалялся от нее с убывающей
скоростью. Как близко он прошел над Луной? Альтиметр,
конечно, зарегистрировал, но в эту минуту у него были де-
ла поважнее, чем выпытывать цифровые данные у прибора.
Лишь теперь до его сознания дошло, что сигнал тревоги на-
конец-то замолк. Много пользы от такого сигнала! Уж лучше
бы подвесили колокол. Погост – так погост. Что-то тихонь-
ко зажужжало – муха! Та, вторая! Жива, проклятая тварь!
Она кружила над самой банкой. Во рту у него торчало что-
то отвратительное, шершавое, с привкусом полотна – конец
предохранительного ремня! Он все еще сжимал его в зубах.
И даже не замечал этого.

Он застегнул ремни, положил ладони на рукоятки: теперь
надо вывести ракету на заданную орбиту. Обоих ИО, конеч-
но, и след простыл, но он должен дотянуть, куда следует, и
доложить о себе Луне Навигационной. А может, Луне Глав-
ной, ведь у него авария? Черт их разберет! Или сидеть тихо?
Исключено! Когда он вернется, увидят кровь, даже стеклян-



 
 
 

ный верх забрызган красным (теперь он это заметил), впро-
чем, регистрирующее устройство записало на пленку все,
что тут творилось, – и безумства предохранителя, и его борь-
бу с аварийной рукояткой. Хороши эти АМУ, нечего ска-
зать! А еще лучше те, что подсовывают пилотам такие гро-
бы!

Но пора уже было рапортовать, а он все еще не знал кому;
он отпустил плечевой ремень, нагнулся и протянул руку к
шпаргалке, валявшейся под креслом. В конце концов, поче-
му бы и не заглянуть в нее? Хоть теперь пригодится.

И тут позади он услышал скрип – точь-в-точь будто отво-
рилась какая-то дверь.

Никакой двери там не было, он знал это точно, а впрочем,
привязанный ремнями к креслу, не мог обернуться, – но на
экраны упала полоса света, звезды поблекли, и он услышал
приглушенный голос Шефа:

– Пилот Пиркс!
Он хотел вскочить, ремни не пустили, он опять упал в

кресло – с ощущением, будто сходит с ума. В проходе между
стенками кабины и пузыря появился Шеф. Шеф стоял перед
ним в своем сером мундире, серыми глазами смотрел на него
– и улыбался. Пиркс не понимал, что такое с ним происхо-
дит.

Стеклянная оболочка приподнялась – он машинально на-
чал отстегивать ремни, встал, – экраны за спиной Шефа вне-
запно погасли, словно их ветром задуло.



 
 
 

– Совсем неплохо, пилот Пиркс, – сказал Шеф. – Совсем
неплохо.

Пиркс все еще не соображал, что с ним, и, стоя навытяж-
ку перед Шефом, сделал нечто ужасное – повернул голову,
насколько позволял надутый ворот.

Весь проход вместе с люком раздался по сторонам – как
будто ракета здесь лопнула. В полосе вечернего света вид-
нелся помост ангара, какие-то люди на нем, тросы, решетча-
тые консоли… Пиркс с полуоткрытым ртом взглянул на Ше-
фа.

– Подойди-ка, дружище, – сказал Шеф и медленно протя-
нул ему руку. Пиркс пожал ее. Шеф усилил пожатие и доба-
вил: – От имени Службы Полетов выражаю тебе признатель-
ность, а от своего собственного – прошу извинения. Это…
это необходимо. А теперь зайдем-ка ко мне. Ты сможешь
умыться.

Он направился к выходу. Пиркс пошел за ним, ступая тя-
жело и неуклюже. На воздухе было холодно и дул слабый ве-
терок: он проникал в ангар через раздвинутую часть пере-
крытия. Обе ракеты стояли на прежних местах – только к
их носовым частям тянулись, провисая дугой, длинные, тол-
стые кабели. Раньше этих кабелей не было.

Стоявший на помосте инструктор что-то ему говорил. Че-
рез шлем было плохо слышно.

– Что? – машинально переспросил он.
– Воздух! Выпусти воздух из комбинезона!



 
 
 

– А, воздух…
Пиркс повернул вентиль – зашипело. Он стоял на по-

мосте. Двое в белых халатах чего-то ждали перед тросами
ограждения. Нос ракеты казался распоротым. Мало-помалу
его охватывала какая-то странная слабость… изумление…
разочарование… все отчетливее перераставшее в гнев.

Рядом открывали люк второй ракеты. Шеф стоял на по-
мосте, люди в белых халатах что-то объясняли ему. Из люка
послышался слабый шорох…

Какой-то коричневый, полосатый, извивающийся клубок
выкатился оттуда, смутным пятном мелькала голова без
шлема, захлебывалась ревом…

Ноги под ним подогнулись.
Этот человек…
Бёрст врезался в Луну.



 
 
 

 
Условный рефлекс2

 
Случилось это на четвертом году обучения, как раз перед

каникулами.
К тому времени Пиркс отработал все практические заня-

тия, остались позади зачеты на имитаторе, два настоящих
полета и «самостоятельное колечко» – полет на Луну с по-
садкой и обратным рейсом. Он чувствовал себя докой, ста-
рым космическим волком, для которого любая планета – дом
родной, а поношенный скафандр – излюбленная одежда; ко-
торый первым замечает в космосе мчащийся навстречу ме-
теоритный рой и с сакраментальным возгласом «Внимание!
Рой!» совершает молниеносный маневр, спасая от гибели
корабль, себя и своих менее расторопных коллег.

Так по крайней мере он себе это представлял, с огорче-
нием отмечая во время бритья, что по его виду никак не
скажешь, сколько ему довелось пережить… Даже паскудный
случай при посадке в Центральном Заливе, когда прибор
Гаррельсбергера взорвался чуть ли не у него в руках, не оста-
вил Пирксу на память ни одного седого волоска! Что гово-
рить – он понимал бесплодность своих мечтаний о седине (а
чудесно было бы иметь тронутые инеем виски!), но пускай
бы хоть собрались у глаз морщинки, с первого взгляда гово-
рящие, что появились они от напряженного наблюдения за

2 Odruch warunkowy, 1963. © Перевод. А. Борисов, 1993



 
 
 

звездами, лежащими по курсу корабля! Пиркс как был тол-
стощек, так и остался. А поэтому он скоблил притупившей-
ся бритвой физиономию, которой втайне стыдился, и приду-
мывал каждый раз все более потрясающие ситуации, из ко-
торых в конце концов выходил победителем.

Маттерс, который кое-что знал о его огорчениях, а кое о
чем догадывался, посоветовал Пирксу отпустить усы. Труд-
но сказать, шел ли этот совет от души. Во всяком случае, ко-
гда Пиркс однажды утром в уединении приложил обрывок
черного шнурка к верхней губе и посмотрелся в зеркало, его
затрясло – такой у него был идиотский вид. Он усомнился в
Маттерсе, хотя тот, возможно, не желал ему зла; и уж навер-
няка ни в чем не была виновата хорошенькая сестра Маттер-
са, которая сказала однажды Пирксу, что он выглядит «ужас-
но добропорядочно». Ее слова доконали Пиркса. Правда, в
ресторане, где они тогда танцевали, не произошло ни одной
из тех неприятностей, которых обычно побаивался Пиркс.
Он только однажды перепутал танец, а она была настолько
деликатна, что промолчала, и Пиркс не скоро заметил, что
все остальные танцуют совсем другое. Но потом все пошло
как по маслу. Он не наступал ей на ноги, в меру сил старался
не хохотать (его хохот заставлял оборачиваться прохожих на
улице), а потом проводил ее домой.

От конечной остановки нужно было порядочно пройти
пешком, и он всю дорогу прикидывал, как дать ей понять,
что он вовсе не «ужасно добропорядочен» – слова эти заде-



 
 
 

ли его за живое. Когда они подходили к дому, Пиркс пере-
полошился. Он так ничего и не придумал, а вдобавок из-за
усиленных размышлений молчал как рыба; в голове его ца-
рила пустота, отличавшаяся от космической лишь тем, что
была пронизана отчаянным напряжением. В последнюю ми-
нуту метеорами пронеслись две-три идеи: назначить ей но-
вое свидание, поцеловать ее, пожать ей руку (об этом он где-
то читал) многозначительно, нежно и в то же время ковар-
но и страстно. Но ничего не получилось. Он ее не поцело-
вал, не назначил свидания, даже руки не подал… И если б на
этом все кончилось! Когда она своим приятным, воркующим
голоском произнесла: «Спокойной ночи», повернулась к ка-
литке и взялась за задвижку, в нем проснулся бес. А может,
дело в том, что в ее голосе он ощутил иронию, действитель-
ную или воображаемую, Бог знает, но совершенно инстинк-
тивно, когда она повернулась спиной, такая самоуверенная,
спокойная… это, конечно, из-за красоты, держалась она ко-
ролевой, красивые девушки всегда так… Ну, короче, он дал
ей шлепок по одному месту, и притом довольно сильный.
Услышал тихий, сдавленный вскрик. Должно быть, она по-
рядком удивилась! Но Пиркс не стал дожидаться, что будет
дальше. Он круто повернулся и убежал, словно боялся, что
она погонится за ним… На другой день, завидев Маттерса,
он подошел к нему, как к мине с часовым механизмом, но
тот ничего не знал о случившемся.

Пиркса все это беспокоило. Ни о чем он тогда не думал



 
 
 

(как легко это ему, к сожалению, дается!), а взял да отве-
сил шлепок. Разве так поступают «ужасно добропорядоч-
ные» люди?

Он не был вполне уверен, но опасался, что, пожалуй, так.
Во всяком случае, после истории с сестрой Маттерса (с той
поры он ее избегал) Пиркс перестал по утрам кривляться пе-
ред зеркалом. А ведь одно время он пал так низко, что с по-
мощью второго зеркала пытался найти поворот лица, кото-
рый хоть частично удовлетворял бы его великие запросы. Ра-
зумеется, он не был законченным идиотом и понимал, как
смехотворны эти обезьяньи ужимки, но, с другой стороны,
искал он не признаки красоты, помилуй Бог, а черты харак-
тера! Ведь он читал Конрада и с пылающим лицом мечтал о
великом молчании Галактики, о мужественном одиночестве,
а разве можно представить себе героя вечной ночи, отшель-
ника, с такой ряшкой? Сомнения не рассеялись, но с крив-
лянием перед зеркалом он покончил, доказав себе, какая у
него твердая, несгибаемая воля.

Волнующие переживания несколько улеглись, когда подо-
шла пора сдавать экзамен профессору Меринусу, которого
за глаза называли Мериносом. По правде сказать, Пиркс по-
чти не боялся этого экзамена. Он всего лишь три раза наве-
дывался в Институт навигационной астродезии и астрогно-
зии, где у дверей аудитории курсанты караулили выходящих
от Мериноса товарищей не столько для того, чтобы отпразд-
новать их успех, сколько чтобы разузнать, какие новые ка-



 
 
 

верзные вопросики придумал Зловещий Баран. Такова была
вторая кличка сурового экзаменатора. Этот старик, который
в жизни не ступал ногой не то что на Луну, а даже на по-
рог ракеты! – благодаря своей теоретической эрудиции знал
каждый камень в любом из кратеров Моря Дождей, скали-
стые хребты астероидов и самые неприступные районы на
спутниках Юпитера; говорили, что ему прекрасно известны
метеориты и кометы, которые будут открыты спустя тысяче-
летие, – он уже сейчас рассчитал их орбиты, предаваясь свое-
му любимому занятию – анализу возмущений небесных тел.
Необъятность эрудиции сделала его придирчивым к микро-
скопическим знаниям курсантов.

Пиркс, однако, не боялся Меринуса, потому что подобрал
к нему ключик. Старик пользовался собственной термино-
логией, которой в специальной литературе никто другой не
применял. Пиркс, движимый врожденной сметливостью, за-
казал в библиотеке все труды Меринуса и – нет, вовсе он их
не читал – попросту перелистал и выписал сотни две мерино-
совских словесных уродцев. Вызубрил их как следует и уве-
рился, что не провалится. Так оно и случилось. Профессор,
уловив стиль ответа, встрепенулся, поднял лохматые брови
и слушал Пиркса, как соловья. Тучи, обычно не сходившие
с его чела, рассеялись. Он словно помолодел – ведь он слу-
шал будто самого себя. А Пиркс, окрыленный переменой в
профессоре и собственным нахальством, несся на всех пару-
сах, и, хотя полностью засыпался на последнем вопросе (тут



 
 
 

нужно было знать формулы, и вся мериносовская риторика
не могла помочь), профессор вывел жирную четверку и вы-
разил сожаление, что не может поставить пять.

Так Пиркс укротил Мериноса. Взял его за рога. Куда боль-
ше страха испытывал он перед «сумасшедшей ванной» – по-
следним этапом накануне выпускных экзаменов.

Когда дело доходило до «сумасшедшей ванны», не помо-
гали никакие уловки. Курсанты являлись к Альберту, кото-
рый числился обычным служителем при кафедре экспери-
ментальной астропсихологии, но фактически был правой ру-
кой доцента – его слово стоило больше, нежели мнение лю-
бого ассистента. Он был доверенным лицом еще у профес-
сора Балло, вышедшего год назад на пенсию на радость кур-
сантам и к огорчению служителя (ибо никто так хорошо не
понимал его, как отставной профессор). Альберт вел испы-
туемого в подвал и в тесной комнатке снимал с его лица па-
рафиновый слепок. Полученная маска подвергалась неболь-
шой операции: в носовые отверстия вставлялись две метал-
лические трубки. На этом дело кончалось.

Затем испытуемый отправлялся на второй этаж в «баню».
Конечно, это была вовсе не баня, но, как известно, студенты
никогда не называют вещи подлинными именами. Это бы-
ло просторное помещение с бассейном, полным воды. Ис-
пытуемый – на студенческом жаргоне «пациент» – раздевал-
ся и погружался в воду, которую нагревали, пока он не те-
рял ощущение температуры. Это было индивидуально: для



 
 
 

одних вода «переставала существовать» при двадцати девя-
ти градусах, для других – лишь после тридцати двух. Когда
юноша, лежавший навзничь в воде, поднимал руку, воду пре-
кращали нагревать, и один из ассистентов накладывал ему на
лицо парафиновую маску. Затем в воду добавляли какую-то
соль – но не цианистый калий, как всерьез уверяли те, кто
уже искупался в «сумасшедшей ванне», – кажется, простую
поваренную соль. Ее сыпали, пока «пациент» (он же «утоп-
ленник») не всплывал так, что тело его свободно держалось
в воде чуть пониже поверхности. Металлические трубки вы-
совывались наружу, и он мог свободно дышать.

Вот, собственно, и все. На языке ученых этот опыт на-
зывался «устранение афферентных импульсов». И в самом
деле, лишенный зрения, слуха, обоняния, осязания – при-
сутствие воды скоро становилось неощутимым, – уподоблен-
ный египетской мумии, «утопленник», скрестив руки на гру-
ди, покоился в состоянии невесомости. Сколько времени?
Сколько мог выдержать.

Как будто ничего особенного. Однако с человеком начи-
нало твориться нечто странное. Конечно, о переживаниях
«утопленников» можно было почитать в учебниках по экс-
периментальной психологии. Но в том-то и дело, что пере-
живания эти были сугубо индивидуальны. Около трети ис-
пытуемых не выдерживали не то что шести или пяти, а да-
же и трех часов. Но игра стоила свеч – направление на пред-
дипломную практику зависело от оценки за выносливость:



 
 
 

занявший первое место получал первоклассную практику,
совсем не похожую на мало интересное, в общем-то даже
нудное пребывание на различных околоземных станциях.
Невозможно было предсказать, кто из курсантов окажется
«железным», а кто сдастся: «ванна» подвергала нешуточно-
му испытанию цельность и твердость характера.

Пиркс начал неплохо, если не считать того, что без всякой
нужды втянул голову под воду до того, как ассистент нало-
жил ему маску; при этом он глотнул добрую порцию воды и
смог убедиться, что это самая обыкновенная соленая вода.

После того как наложили маску, Пиркс почувствовал лег-
кий шум в ушах. Он находился в абсолютной темноте. Рас-
слабил мускулы, как было предписано, и неподвижно завис
в воде. Глаза он не мог открыть, даже если б захотел: ме-
шал парафин, плотно прилегавший к щекам и ко лбу. Сна-
чала зазудело в носу, потом зачесался правый глаз. Сквозь
маску, конечно, почесаться было нельзя. В отчетах других
«утопленников» о зуде ничего не говорилось; по-видимому,
это был его личный вклад в экспериментальную психологию.
Совершенно неподвижный, покоился он в воде, которая не
согревала и не охлаждала нагое тело. Через несколько минут
он вообще перестал ее ощущать.

Разумеется, Пиркс мог пошевелить ногами или хотя бы
пальцами и убедиться, что они скользкие и мокрые, но он
знал, что с потолка за ним наблюдает глаз регистрирующей
камеры; за каждое движение начислялись штрафные очки.



 
 
 

Вслушавшись в самого себя, он вскоре начал различать тоны
собственного сердца, необычно слабые и будто доносящие-
ся с огромного расстояния. Чувствовал он себя совсем не
плохо. Зуд прекратился. Ничто его не стесняло. Альберт так
ловко приладил трубки к маске, что Пиркс забыл о них. Он
вообще ничего не ощущал. Но пустота становилась трево-
жащей. Прежде всего он перестал ощущать положение соб-
ственного тела, рук, ног. Он помнил, в какой позе лежит, но
именно помнил, а не ощущал. Пиркс прикинул, давно ли он
находится под водой, с этим белым парафином на лице. И
с удивлением понял, что он, умевший без часов определять
время с точностью до одной-двух минут, не имеет ни малей-
шего представления, сколько минут – или, может, десятков
минут? – прошло после погружения в «сумасшедшую ван-
ну».

Пока Пиркс удивлялся этому, он обнаружил, что у него
уже нет ни туловища, ни головы – вообще ничего. Совсем
так, будто его вообще нет. Такое чувство не назовешь при-
ятным. Оно, скорее, пугало. Пиркс будто растворялся посте-
пенно в воде, которую тоже совершенно перестал ощущать.
Вот уже и сердца не слышно. Изо всех сил он напрягал слух
– безрезультатно. Зато тишина, наполнявшая его, сменилась
глухим гулом, непрерывным белым шумом, таким неприят-
ным, что хотелось заткнуть уши. Мелькнула мысль, что про-
шло, наверное, немало времени и несколько штрафных оч-
ков не испортят общей оценки: ему хотелось шевельнуть ру-



 
 
 

кой.
Нечем было шевельнуть: руки исчезли. Он даже не испу-

гался – скорее, поразился этому. Правда, он читал что-то о
«потере ощущения тела», но кто бы подумал, что дело дой-
дет до такой крайности?

«По-видимому, так и должно быть, – успокаивал он се-
бя. – Главное – не шевелиться; если хочешь занять хорошее
место, надо вытерпеть до конца». Эта мысль поддерживала
его некоторое время. Сколько? Он не знал.

Потом стало еще хуже.
Темнота, в которой он находился, вернее темнота-он-сам,

заполнилась слабо мерцающими кругами, плавающими где-
то на границе поля зрения,  – круги не светились, только
смутно белели. Он повел глазами, почувствовал это движе-
ние и обрадовался. Но странно: после нескольких движений
и глаза отказались повиноваться…

Но зрительные и слуховые феномены: мерцания, мелька-
ния, шумы и гулы – были безобидным прологом, игрушкой
по сравнению с тем, что началось потом.

Он распадался. Даже не его тело – о теле речи не было, –
оно не существовало с незапамятных времен, стало давно-
прошедшим, утратилось навсегда. А может, его не было ни-
когда?

Случается, придавленная, лишенная притока крови ру-
ка отмирает на некоторое время, но к ней можно прикос-
нуться другой, живой и чувствующей рукой, словно к об-



 
 
 

рубку дерева. Почти каждому знакомо это странное ощуще-
ние, неприятное, но, к счастью, быстро проходящее. Человек
при этом остается нормальным, способным ощущать, жи-
вым, лишь несколько пальцев или кисть руки мертвеют, ста-
новятся будто посторонней вещью, прикрепленной к его те-
лу. А у Пиркса не осталось ничего, или, вернее, почти ниче-
го, кроме страха.

Он распадался – не на какие-то там отдельные личности, а
именно на страхи. Чего Пиркс боялся? Он понятия не имел.
Он не жил ни наяву – какая может быть явь без тела? – ни
во сне. Ведь не сон же это: он знал, где находится, что с ним
делают. Это было нечто третье. И на опьянение абсолютно
не похоже.

Он об этом читал. Это называлось «Нарушение деятель-
ности коры головного мозга, вызванное лишением внешних
импульсов».

Звучало это неплохо. Но на деле…
Он был немного здесь, немного там – все расползалось.

Верх, низ, стороны – ничего не осталось. Он силился при-
помнить, где потолок. Но что думать о потолке, если нет ни
тела, ни глаз?

– Сейчас, – сказал он себе, – наведем порядок. Простран-
ство – размеры – направления…

Слова эти ничего не значили. Он думал о времени, повто-
рял «время, время», будто жевал комок бумаги. Скопление
букв без всякого смысла. Уже не он повторял это слово, а



 
 
 

некто другой, чужой, вселившийся в него. Нет, это он все-
лился в кого-то. И этот кто-то раздувался. Распухал. Стано-
вился безграничным. Пиркс бродил по непонятным недрам,
раздулся, как шар, превратился в немыслимый слоноподоб-
ный палец, весь стал пальцем, но не своим, не настоящим, а
каким-то невероятным, неизвестно откуда взявшимся. Этот
палец обособлялся, становился чем-то угнетающим, непо-
движным, сгибался укоризненно и вместе с тем нелепо, а
Пиркс, сознание Пиркса возникало то по одну, то по дру-
гую сторону этой глыбы, неестественной, теплой, омерзи-
тельной, никакой…

Глыба исчезла. Он кружился. Вращался. Падал камнем,
хотел крикнуть. Глаза, округлые, вытаращенные, наступали
на него, расплывались, когда он пробовал им сопротивлять-
ся, распирали его изнутри, словно он резервуар из тонкой
пленки, готовый вот-вот лопнуть.

И он взорвался…
Он распался на независимые друг от друга куски темноты,

которые парили, как беспорядочно взлетевшие клочки обуг-
лившейся бумаги. В этих мельканиях и взлетах было непо-
нятное напряжение; усилие, будто при смертельной болезни,
когда сквозь мглу и пустоту, прежде бывшие здоровым те-
лом и превратившиеся в бесчувственную стынущую пусты-
ню, что-то жаждет в последний раз отозваться, дотянуться
до другого человека, увидеть его, прикоснуться к нему.

–  Сейчас,  – удивительно четко произнес кто-то, но это



 
 
 

шло извне, это был не он. Может, какой-то добрый человек
сжалился и заговорил. С ним? С кем? Где? Но ведь он слы-
шал! Нет, это был не настоящий голос.

–  Сейчас. Другие-то выдержали. От этого не умирают.
Нужно держаться.

Эти слова повторялись, пока не утратили смысл. Опять
все расползалось, как размокшая серая промокашка. Как
снежный сугроб на солнце. Его размывало, он, недвижимый,
несся куда-то, исчезал.

«Сейчас меня не будет», – подумал он вполне серьезно,
ибо это походило на смерть, а не на сон. Только одно он знал
еще: это не сон. Его окружали со всех сторон. Нет, не его.
Их. Их было несколько. Сколько? Он не мог сосчитать.

– Что я тут делаю? – спросило что-то в нем. – Где я? В
океане? На Луне? Испытание…

Не верилось, что это испытание. Как же так: немного па-
рафина, какая-то подсоленная вода – и человек перестает су-
ществовать? Пиркс решил покончить с этим во что бы то ни
стало. Он боролся, сам не зная с чем, будто приподнимал
придавивший его огромный камень. Но не мог даже шелох-
нуться. В последнем проблеске сознания он собрал остатки
сил и застонал. И услышал этот стон – приглушенный, отда-
ленный, словно радиосигнал с другой планеты.

На какое-то мгновение он почти очнулся, сосредоточился
– чтобы впасть в очередную агонию, еще более мрачную, все
разрушающую.



 
 
 

Никакой боли он не ощущал. Э, была бы боль! Она сиде-
ла бы в теле, напоминала о нем, очерчивала какие-то грани-
цы, терзала бы нервы. Но это была безболезненная агония
– мертвящий, нарастающий прилив небытия. Он почувство-
вал, как судорожно вдыхаемый воздух входит в него – не в
легкие, а в хаос трепещущих, скомканных обрывков созна-
ния. Застонать, еще раз застонать, услышать себя…

– Если хочешь стонать, не мечтай о звездах, – послышался
тот же неизвестный, близкий, но чужой голос.

Он одумался и не застонал. Впрочем, его уже не было. Он
не знал, во что превратился: в него вливали липкие, холод-
ные струи, а хуже всего было – почему ни один болван даже
не упомянул об этом? – что все шло сквозь него. Он стал
прозрачным – дырой, решетом, извилистой цепью пещер и
подземных переходов.

Потом и это распалось – остался только страх, который не
рассеялся, даже когда тьма задрожала, как в ознобе, замер-
цала – и исчезла.

Потом стало хуже, намного хуже. Об этом, однако, Пиркс
не мог впоследствии ни рассказать, ни даже вспомнить от-
четливо и подробно: для таких переживаний не существова-
ло слов. Ничего он не смог из себя выдавить. Да, да, «утоп-
ленники» обогащались, именно обогащались еще одним дья-
вольским переживанием, которого непосвященные предста-
вить себе не могут. Другое дело, что завидовать тут нечему.

Пиркс прошел еще много состояний. Некоторое время



 
 
 

его не было, потом он снова появился, многократно умно-
женный; потом что-то выедало у него мозг, потом были ка-
кие-то путаные, невыразимые словами мучения – их объеди-
нял страх, переживший и тело, и время, и пространство. Все.

Страха он наглотался досыта.
Доктор Гротиус сказал:
– Первый раз вы застонали на сто тридцать восьмой ми-

нуте, второй раз – на двести двадцать седьмой. Всего три
штрафных очка – и никаких судорог. Положите ногу на но-
гу. Проверим рефлексы… Как вам удалось продержаться так
долго – об этом потом.

Пиркс сидел на сложенном вчетверо полотенце, шерша-
вом и поэтому очень приятном. Ни дать ни взять – Лазарь.
Не в том смысле, что он внешне походил на Лазаря, но чув-
ствовал он себя воистину воскресшим. Он выдержал семь
часов. Занял первое место. За последние три часа тысячу
раз умирал. Но не застонал. Когда его вытащили из воды, об-
терли, промассировали, сделали укол, дали глоток коньяку
и повели в лабораторию, где ждал доктор Гротиус, он мель-
ком взглянул в зеркало. Он был совершенно оглушен, одур-
манен, будто не один месяц пролежал в горячке. Он знал,
что все уже позади. И все же взглянул в зеркало. Не пото-
му, что надеялся увидеть седину, а просто так. Увидел свою
круглую физиономию, быстро отвернулся и зашагал дальше,
оставляя на полу мокрые следы. Доктор Гротиус долго пы-
тался вытянуть из него хоть какие-нибудь описания пережи-



 
 
 

того. Шутка сказать – семь часов! Доктор Гротиус теперь по-
иному смотрел на Пиркса: не то чтобы с симпатией – скорее,
с любопытством, как энтомолог, открывший новый вид ба-
бочки. Или очень редкую букашку. Может быть, он видел в
нем тему будущего научного труда?

Нужно с сожалением признать, что Пиркс оказался не
особенно благодарным объектом для исследования. Он си-
дел и придурковато хлопал глазами: все было плоским, дву-
мерным, когда он тянулся к какому-нибудь предмету, тот
оказывался ближе или дальше, чем рассчитывал Пиркс. Это
было обычное явление. Но не очень обычным был его ответ
на вопрос доктора, пытавшегося добиться подробностей.

– Вы там лежали? – ответил он вопросом на вопрос.
– Нет, – удивился доктор Гротиус, – а что?
– Так полежите, – предложил ему Пиркс, – тогда сами уви-

дите, каково там.
На следующий день Пиркс чувствовал себя уже настоль-

ко хорошо, что мог даже острить по поводу «сумасшедшей
ванны». Теперь он ежедневно наведывался в главное здание,
где под стеклом на доске объявлений вывешивались списки
с указанием места практики. Но до конца недели его фами-
лия так и не появилась.

А в понедельник его вызвал Шеф.
Встревожился Пиркс не сразу. Сначала он стал вспоми-

нать свои прегрешения. Речь не могла идти о мыши, запу-
щенной в ракету Остенса, – дело давнее, да и мышь была



 
 
 

крошечная, и вообще тут говорить не о чем. Потом была ис-
тория с будильником, автоматически включавшим ток в сет-
ку кровати, на которой спал Мебиус. Но и это, собственно,
пустяк. И не такое вытворяют в двадцать два года; к тому же
Шеф был снисходителен. До каких-то пределов. Неужели он
узнал о «привидении»?

«Привидение» было собственной, оригинальной выдум-
кой Пиркса. Разумеется, ему помогали коллеги – есть же у
него друзья. Но Барна следовало проучить. Операция «При-
видение» прошла как по писаному. Набили порохом бумаж-
ный кулек, из пороха же сделали дорожку, трижды опоясали
ею комнату и вывели под стол. Пороху, пожалуй, насыпали
многовато. Другим концом пороховая дорожка выходила че-
рез щель под дверью в коридор. Барна заранее обработали:
целую неделю по вечерам только и говорили что о призраках.
Пиркс, не будь прост, расписал роли: одни парни рассказы-
вали всякие страсти, другие разыгрывали из себя неверую-
щих, чтобы Барн не догадался о подвохе.

Барн не принимал участия в метафизических спорах,
лишь иногда посмеивался над самыми ярыми апологетами
потустороннего мира. Но надо было видеть, как вылетел он
в полночь из спальни, ревя, словно буйвол, спасающийся от
тигра. Огонь ворвался сквозь щель под дверью, трижды обе-
жал вокруг комнаты, и так под столом рвануло, что книги
посыпались. Пиркс, однако, переборщил – занялся пожар.
Несколькими ведрами воды пламя погасили, но осталась вы-



 
 
 

жженная дыра в полу и вонь. В известном смысле номер не
удался. Барн в призраки не поверил. Пиркс решил, что вы-
зывают его, наверное, из-за «привидения». Утром он встал
пораньше, надел свежую сорочку, на всякий случай заглянул
в «Книгу полетов», в «Навигацию» и пошел, махнув на все
рукой.

Кабинет у Шефа был великолепный. Так по крайней ме-
ре казалось Пирксу. Стены были сплошь увешаны картами
неба, на темно-синем фоне светились желтые, как капель-
ки меда, созвездия. На письменном столе стоял маленький
немой лунный глобус, вокруг было полным-полно книг, ди-
пломов, а у самого окна стоял второй, гигантский, глобус –
подлинное чудо: нажмешь кнопку и сразу вспыхивают и вы-
ходят на орбиту любые спутники,  – говорят, там были не
только нынешние, но и самые старые, включая первые, исто-
рические спутники 1957 года.

В этот день, однако, Пирксу было не до глобуса. Когда он
вошел в кабинет, Шеф писал. Сказал, чтобы Пиркс сел и по-
дождал. Потом снял очки – он начал носить их всего год на-
зад – и посмотрел на Пиркса, будто раньше его в жизни не
видел. Такая у него была манера. От этого взгляда мог расте-
ряться даже святой, не имевший на совести ни одного греш-
ка. Пиркс не был святым. Он заерзал в кресле. То прова-
ливался в глубину, принимая позу неподобающе свободную,
словно миллионер на палубе собственной яхты, то сползал
вперед, чуть ли не на ковер и на собственные пятки. Выдер-



 
 
 

жав паузу, Шеф спросил:
– Ну, как твои дела, парень?
Он обратился на «ты», значит, дела обстоят неплохо.

Пиркс понял, что все в порядке.
– Говорят, ты искупался.
Пиркс подтвердил. К чему бы это? Настороженность не

покидала его. Может, из-за невежливости по отношению к
доктору?…

–  Есть одно свободное место для практики на станции
«Менделеев». Знаешь, где это?

– Астрофизическая станция на той стороне… – ответил
Пиркс.

Он был несколько разочарован. Была у него тайная надеж-
да, настолько сокровенная, что он из суеверия даже самому
себе в ней не признавался. Он мечтал о другом. О полете.
Столько ракет, столько планет, а он должен довольствоваться
обычной стационарной практикой на той стороне… Когда-то
считалось особым шиком называть «той стороной» невиди-
мое с Земли полушарие Луны. Но сейчас все так говорят.

– Верно. Ты знаешь, как она выглядит? – спросил Шеф.
У него было странное выражение лица – словно он недо-

говаривал чего-то. Пиркс на миг заколебался: врать или нет?
– Нет, – сказал он.
– Если возьмешься за это задание, я дам тебе документа-

цию.
Шеф положил руку на кипу бумаг.



 
 
 

–  Значит, я имею право не взяться?  – с нескрываемым
оживлением спросил Пиркс.

– Имеешь. Потому что задание опасное. Точнее, может
оказаться опасным…

Шеф собирался сказать еще что-то, но не смог. Он замол-
чал, чтобы лучше приглядеться к Пирксу; тот уставился на
него широко раскрытыми глазами, потом медленно, благо-
говейно вздохнул – и замер, будто забыл, что надо дышать.
Зардевшись, как девица, перед которой предстал королевич,
он ждал новых упоительных слов. Шеф откашлялся.

– Ну, ну, – произнес он отрезвляюще. – Я преувеличил.
Во всяком случае, ты ошибаешься.

– То есть как? – пробормотал Пиркс.
– Я хочу сказать, что ты не единственный на Земле чело-

век, от которого все зависит… Человечество не ждет, что ты
его спасешь. Пока еще не ждет.

Пиркс, красный как рак, терзался, не зная, куда деть руки.
Шеф, известный мастер на всякие штучки, минуту назад по-
казал ему райское видение: Пиркса-героя, который после со-
вершения подвига проходит по космодрому сквозь застыв-
шую толпу и слышит восторженный шепот: «Это он! Это
он!» – а сейчас, будто совсем не понимая, что делает, начал
принижать задание, сводить масштабы миссии к обыкновен-
ной преддипломной практике и наконец разъяснил:

– Персонал станции комплектуется из астрономов, их от-
возят на ту сторону, чтобы они отсидели положенный им ме-



 
 
 

сяц, и только. Нормальная работа там не требует никаких
выдающихся качеств. Поэтому кандидатов подвергали обыч-
ным испытаниям первой и второй категорий трудности. Но
сейчас, после того случая, нужны люди, проверенные тща-
тельнее. Лучше всего подошли бы, конечно, пилоты, но, сам
понимаешь, нельзя же сажать пилотов на обычную наблюда-
тельную станцию…

Пиркс понимал это. Не только Луна, но и вся Солнечная
система требовала пилотов, навигаторов и других специали-
стов – их все еще не хватало. Но что это за случай, о котором
упомянул Шеф? Пиркс благоразумно молчал.

– Станция очень мала. Построили ее по-дурацки: не на
дне кратера, а под северной вершиной. С размещением стан-
ции была целая история, ради сохранения престижа по-
жертвовали данными селенодезических исследований. Но со
всем этим ты познакомишься позже. Достаточно сказать, что
в прошлом году обвалилась часть горы и разрушила един-
ственную дорогу. Теперь добраться туда можно лишь днем,
и то с трудом. Начали проектировать подвесную дорогу, но
работу приостановили, поскольку приняли решение перене-
сти в будущем году станцию вниз. Ночью станция практиче-
ски отрезана от мира. Прекращается радиосвязь. Почему?

– Простите – что?
– Почему, я спрашиваю, прекращается радиосвязь?
Вот такой он был, этот Шеф. Облагодетельствовал мисси-

ей, завел невинный разговор – и вдруг превратил все в экза-



 
 
 

мен. Пиркс начал потеть.
– Поскольку Луна не имеет ни атмосферы, ни ионосфе-

ры, радиосвязь поддерживается с помощью ультракоротких
волн… С этой целью построены радиорелейные линии, сход-
ные с телевизионными…

Шеф, опершись локтями о письменный стол, вертел в
пальцах ручку, давая понять, что будет терпелив и дослуша-
ет до конца. Пиркс умышленно распространялся о вещах,
известных любому младенцу, надеясь отсрочить минуту, ко-
гда придется вступить в область, где его знания оставляли
желать лучшего.

– Передаточные линии находятся как на этой, так и на той
стороне. – Тут Пиркс набрал скорость, как корабль, входя-
щий в родные воды. – На той стороне их восемь. Они со-
единяют Луну Главную со станциями «Центральный Залив»,
«Сонное Болото», «Море Дождей»…

–  Это ты можешь опустить,  – великодушно разрешил
Шеф. – И гипотезу о возникновении Луны – тоже. Я слу-
шаю…

Пиркс заморгал.
– Помехи в связи возникают, когда линия оказывается в

зоне терминатора. Когда некоторые ретрансляторы находят-
ся еще в тени, а над остальными уже восходит Солнце…

– Что такое терминатор, я знаю. Не надо объяснять, – за-
душевно сказал Шеф.

Пиркс закашлялся. Потом высморкался. Но нельзя же тя-



 
 
 

нуть до бесконечности.
– В связи с отсутствием атмосферы корпускулярное излу-

чение Солнца, бомбардируя поверхность Луны, вызывает…
э-э… помехи в радиосвязи. Именно эти препятствия препят-
ствуют…

– Препятствия препятствуют – совершенно верно, – под-
дакнул Шеф. – Но в чем же они состоят?

– Это вторично возбуждаемое излучение, эффект. Но…
Но…

– Но?… – благосклонно повторил Шеф.
– Новинского! – выкрикнул Пиркс. Вспомнил все же. Но

и этого было мало.
– В чем заключается этот эффект?
Вот этого Пиркс и не знал. Вернее, раньше знал, но забыл.

Вызубренные когда-то сведения он донес до порога экзаме-
национного зала, как жонглер несет на голове пирамиду из
самых невероятных предметов, но теперь-то экзамен остал-
ся позади… Шеф сочувственно покачал головой, прерывая
его бредовые измышления об электронах, вынужденном из-
лучении и резонансе.

– Н-да, – произнес этот безжалостный человек, – а про-
фессор Меринус поставил тебе четверку… Неужели он
ошибся?

Пирксу показалось, что он сидит вовсе не в кресле, а на
вулкане.

– Мне не хотелось бы огорчать его, – продолжал Шеф, –



 
 
 

так что пусть он лучше ничего не узнает…
Пиркс облегченно вздохнул.
– …но я попрошу профессора Лааба, чтобы на выпускном

экзамене…
Шеф многозначительно умолк. Пиркс замер. Не от этой

угрозы: рука Шефа медленно отодвигала документы, кото-
рые Пиркс должен был получить вместе со своей миссией.

– Почему не осуществляется связь посредством кабеля? –
спросил Шеф, не глядя на него.

– Потому что это дорого. Коаксиальный кабель соединяет
пока только Луну Главную с Архимедом. Но в течение бли-
жайших пяти лет намечают всю радиорелейную сеть сделать
кабельной.

Не переставая хмуриться, Шеф вернулся к первоначаль-
ной теме.

– Ну ладно. Практически каждую ночь на Луне станция
«Менделеев» отрезана от всего мира на двести часов. До сих
пор работа там шла нормально. В прошлом месяце после
обычного перерыва в связи станция не откликнулась на по-
зывные «Циолковского». На рассвете со станции «Циолков-
ский» отправили специальную команду. Главный люк был
открыт, а в шлюзовой камере лежал человек. Дежурили ка-
надцы Шалье и Сэвидж. В камере лежал Сэвидж. Стекло его
шлема треснуло. Он умер от удушья. Шалье удалось найти
лишь сутки спустя на дне пропасти под Солнечными Ворота-
ми. Причина смерти – падение. В остальном на станции был



 
 
 

полный порядок: нормально работала аппаратура, сохрани-
лись нетронутыми запасы продовольствия, – не удалось об-
наружить никаких признаков аварии. Ты читал об этом?

– Читал. Но газеты писали о несчастном случае. Психоз…
двойное самоубийство в припадке помешательства…

– Вздор, – перебил Шеф. – Я знал Сэвиджа. Еще по Аль-
пам. Такие люди не меняются. Ну ладно. В газетах писали
чепуху. Прочти-ка доклад смешанной комиссии. Послушай!
Такие парни, как ты, в принципе проверены не хуже, чем пи-
лоты, но дипломов у вас нет, значит, летать вы не можете. А
преддипломную практику тебе так или иначе пройти надо.
Если согласишься – завтра полетишь.

– А второй кто?
– Не знаю. Какой-то астрофизик. В общем-то там нуж-

ны астрофизики. Боюсь, ему от тебя будет мало пользы, но
может, ты подучишься немного астрографии. Ты понял, о
чем идет речь? Комиссия пришла к выводу, что произо-
шел несчастный случай, но остается оттенок сомнения: ну,
скажем, неясность. Там произошло что-то непонятное. Что
именно – неизвестно. Вот и решили, что хорошо было бы
послать туда в следующую смену хоть одного человека с пси-
хической подготовкой пилота. Я не вижу повода отказать им.
В то же время, наверно, ничего особенного там не случит-
ся. Разумеется, смотри в оба, но никакой детективной мис-
сии мы на тебя не возлагаем, никто не рассчитывает, что ты
откроешь какие-то дополнительные подробности, пролива-



 
 
 

ющие свет на это происшествие, и это не твоя задача. Тебе
что, плохо?

– Что, простите? Нет! – возразил Пиркс.
– Мне так показалось. Ты уверен, что сумеешь вести себя

благоразумно? У тебя, я вижу, голова закружилась. Я поду-
мываю…

– Я буду вести себя рассудительно, – заявил Пиркс самым
решительным тоном, на какой был способен.

– Сомневаюсь, – сказал Шеф. – Я посылаю тебя без осо-
бого энтузиазма. Если б ты не вышел на первое место…

– Так это из-за «ванны»! – только сейчас понял Пиркс.
Шеф сделал вид, что не слышал. Он подал Пирксу сначала

бумаги, потом руку.
–  Старт завтра в восемь утра. Вещей бери поменьше.

Впрочем, ты уже бывал там, сам знаешь. Вот билет на само-
лет, вот броня на один из кораблей «Трансгалактики». По-
летишь на Луну Главную, оттуда тебя перебросят дальше…

Шеф говорил еще что-то. Высказывал пожелания? Про-
щался? Пиркс не знал. Он ничего не слышал. Не мог слы-
шать, потому что был очень далеко, уже на той стороне. В
ушах у него стоял грохот старта, в глазах – белый, мерт-
вый огонь лунных скал, и на лице было написано полнейшее
остолбенение. Сделав поворот налево кругом, он наткнулся
на большой глобус. Лестницу преодолел в четыре прыжка,
словно и вправду находился уже на Луне, где притяжение
меньше в шесть раз. На улице Пиркс чуть не угодил под ав-



 
 
 

томобиль, который затормозил с таким визгом, что прохо-
жие остановились, – но он даже не заметил этого. Шеф, к
счастью, не мог наблюдать, как Пиркс начинает вести себя
«рассудительно».

За последующие двадцать четыре часа с Пирксом, вокруг
Пиркса, в связи с Пирксом произошло столько всего, что
временами он чуть ли не тосковал по теплой, соленой «ван-
не», в которой абсолютно ничего не происходит.

Как известно, человеку одинаково вредны и нехватка, и
избыток впечатлений. Но Пиркс таких выводов не делал. Все
старания Шефа преуменьшить, ослабить и даже принизить
значение его миссии не возымели, скажем прямо, никакого
действия. В самолет Пиркс вошел с таким выражением ли-
ца, что хорошенькая стюардесса невольно отступила на шаг;
впрочем, это было явное недоразумение – Пиркс вообще ее
не заметил. Шагал он так, словно возглавлял железную ко-
горту; уселся в кресло с видом Вильгельма Завоевателя; кро-
ме того, он был еще Космическим Спасителем Человечества,
Благодетелем Луны, Открывателем Страшных Тайн, Побе-
дителем Призраков Той Стороны – все лишь в будущем, в
мечтах, но это ничуть не портило ему настроение, совсем на-
оборот, наполняло его безграничной доброжелательностью и
снисходительностью к спутникам, которые понятия не име-
ли о том, кто находится вместе с ними в чреве огромного
реактивного самолета! Он смотрел на них, как Эйнштейн в



 
 
 

старости на малышей, играющих в песке.
«Селена», новый корабль компании «Трансгалактика»,

стартовала с Нубийского космодрома в сердце Африки.
Пиркс был доволен. Он, правда, не думал, что со временем в
этих местах установят мемориальную доску с соответствую-
щей надписью, – нет, так далеко в мечтах он не заходил. Но
был довольно близок к этому. Правда, в чашу наслаждений
понемногу просачивалась горечь. В самолете могли не знать
о нем. Но на палубе межпланетного корабля? Оказалось, что
сидеть придется внизу, в туристском классе, среди каких-то
обвешанных фотоаппаратами французов, которые перебра-
сывались чертовски быстрыми и совершенно непонятными
репликами. Он – в толпе галдящих туристов?!

Никому не было до него дела. Никто не облачал его в ска-
фандр, не накачивал воздух, не спрашивал при этом, как он
себя чувствует, не прилаживал ему за спину баллоны. Пиркс
утешил себя, что так нужно для конспирации. Салон турист-
ского класса выглядел почти так же, как в реактивном са-
молете, только кресла были побольше и поглубже да табло,
на котором вспыхивали различные надписи, торчало под са-
мым носом. Надписи эти в основном запрещали всякие ве-
щи: вставать, ходить, курить. Напрасно пытался Пиркс вы-
делиться из толпы несведущих в астронавтике тем, что при-
нял вполне профессиональную позу, положил ногу на ногу
и не пристегнулся ремнем. Второй пилот приказал ему при-
стегнуться – и это был единственный случай, когда кто-либо



 
 
 

из экипажа обратил на него внимание.
Наконец один из французов, видимо, по ошибке угостил

его фруктовой помадкой. Пиркс взял ее, старательно забил
рот сладкой клейкой массой и, покорно откинувшись в глу-
бину надутого кресла, предался размышлениям. Постепен-
но он снова уверился в том, что миссия его крайне опасна,
и медленно смаковал ее ужас, словно закоренелый пьяница,
которому попала в руки покрытая плесенью бутылка вина
наполеоновских времен.

Ему досталось место у окна. Пиркс решил, разумеется, во-
обще не глядеть в окно – столько раз он уже это видел!

Однако не выдержал. Едва «Селена» вышла на околозем-
ную орбиту, с которой ей предстояло взять курс на Луну,
Пиркс прилип к окну. Уж очень захватывал момент, когда
исчерченная линиями дорог и каналов, покрытая пятнами
городов и поселков поверхность Земли словно очищалась от
всяких следов человеческого присутствия; под кораблем от-
крылась пятнистая, облепленная хлопьями облаков выпук-
лость планеты, и взгляд, перебегая с черноты океанов на
материки, тщетно старался обнаружить хоть что-нибудь со-
зданное человеком. С расстояния в несколько сот километ-
ров Земля казалась пустой, ужасающе пустой, словно жизнь
на ней только начинала зарождаться, слабым налетом зелени
отмечая самые теплые места.

Пиркс видел эту перемену уже много раз, и она всегда
заново ошеломляла его: было в ней нечто, с чем он не мог



 
 
 

согласиться. Может быть, наглядное свидетельство микро-
скопичности человека по сравнению с космосом? Переход в
сферу других, планетарных масштабов? Картина ничтожно-
сти многовековых усилий человека? Или, наоборот, торже-
ство ничтожно малой величины, которая преодолела мерт-
вую, ко всему безразличную силу тяготения ужасающей глы-
бы и, оставив за собой дикие горные массивы и щиты по-
лярных льдов, ступила на поверхность других небесных тел?
Эти размышления, вернее, не выразимые словами ощуще-
ния ушли без следа, когда корабль изменил курс, чтобы
сквозь дыру в радиационных поясах над Северным полюсом
рвануться к звездам.

Долго смотреть на звезды ему не пришлось: на корабле за-
жглись огни. Подали обед, во время которого двигатели ра-
ботали, чтобы создать искусственное тяготение. После обеда
пассажиры опять легли в кресла, свет погас, и теперь можно
было разглядывать Луну.

Они приближались к ней с южной стороны. За полторас-
та – двести километров от полюса полыхал отраженным сол-
нечным светом кратер Тихо – белое пятно с идущими во
все стороны лучевидными полосами; изумительная правиль-
ность этих полос поражала не одно поколение земных аст-
рономов, а потом, когда загадка была решена, стала предме-
том студенческих шуток. Редкому первокурснику не внуша-
ли, что «белая шайба Тихо» есть «дырка для лунной оси», а
лучевидные полосы – это попросту слишком толсто нарисо-



 
 
 

ванные меридианы!
Чем ближе подлетали они к висящему в черной пустоте

шару, тем нагляднее убеждались, что Луна – это застывший,
запечатленный в отвердевших массивах лавы облик мира,
каким он был миллиарды лет назад, когда раскаленная Зем-
ля вместе со своим спутником проносилась сквозь тучи ме-
теоритов, оставшихся от эпохи формирования планет, ко-
гда град железа и камней неустанно молотил по тонкой коре
Луны, дырявил ее, выпуская на поверхность потоки магмы.
Через бесконечно долгий срок, когда очистилось и опустело
окружающее пространство, шар, лишенный воздушной обо-
лочки, сохранился как омертвелое поле боя, как немой сви-
детель эпохи горообразовательных катаклизмов. А потом его
изуродованная бомбардировками каменная маска стала ис-
точником вдохновения для поэтов и лирическим фонарем
для влюбленных.

«Селена», несшая на своих двух палубах пассажиров и че-
тыреста тонн груза, повернулась кормой к растущему лун-
ному диску, начала медленное, плавное торможение и, на-
конец, слегка вибрируя, села в одну из больших воронок на
космодроме.

Пиркс побывал здесь уже трижды, причем два раза при-
летал в одиночку и «собственноручно садился» на учебном
поле, удаленном на полкилометра от пассажирской посадоч-
ной площадки.

Сейчас он даже не видел учебного поля, так как ги-



 
 
 

гантский, обшитый керамическими плитами корпус «Селе-
ны» передвинули на платформу гидравлического лифта и
спустили в герметический ангар на таможенный досмотр:
наркотики? алкоголь? вещества взрывчатые, отравляющие,
разъедающие? Пиркс располагал небольшим количеством
отравляющего вещества, а именно плоской фляжкой конья-
ку, которую дал ему Маттерс. Она была спрятана в заднем
кармане брюк. Затем последовала санитарная проверка: сви-
детельства о прививках, справка о стерилизации багажа –
чтобы не затащить на Луну какие-либо микробы; это Пиркс
прошел быстро. У барьера он задержался, думая, что, может,
кто-нибудь встретит его.

Он стоял на балконе. Ангар представлял собой вырублен-
ное в скале и забетонированное огромное помещение с плос-
ким полом и куполообразным сводом. Света здесь было вдо-
воль – искусственного, дневного, он лился из люминесцент-
ных пластин; множество людей сновали во все стороны; на
электрокарах развозили багаж, баллоны со сжатым газом,
аккумуляторы, ящики, трубы, катушки кабеля, а в глуби-
не помещения неподвижно темнело то, что вызвало всю эту
возню, – корпус «Селены», точнее, только его средняя часть,
напоминавшая огромный газгольдер; корма покоилась глу-
боко под бетонным полом, в просторном колодце, а верхуш-
ка толстого тела уходила через круглое отверстие в верхний
этаж ангара.

Пиркс стоял, пока не вспомнил, что нужно заняться соб-



 
 
 

ственными делами. В управлении космодрома его принял
какой-то служащий. Торопясь куда-то, он устроил Пиркса на
ночлег и сказал только, что ракета на ту сторону отправляет-
ся через одиннадцать часов. Пиркс вышел в коридор, убеж-
денный, что тут форменный кавардак. Он даже не знал тол-
ком, по какому маршруту полетит – через Море Смита или
напрямик к «Циолковскому»? И где все-таки его неизвест-
ный будущий напарник? А какая-то комиссия? А программа
предстоящей работы?

Он думал об этом, пока раздражение не перешло в ощу-
щение более материальное, сосредоточившись в желудке.
Пирксу захотелось есть. Он разыскал подходящий лифт и,
изучив табличку с надписями на шести языках, которая ви-
села в кабине, спустился в столовую для летного состава, но
там узнал, что, поскольку он не пилот, питаться ему надле-
жит в обычном ресторане.

Только этого не хватало. Он направился было в прокля-
тый ресторан и вдруг вспомнил, что не получил свой рюкзак.
Поднялся наверх, в ангар. Багаж уже отправили в гостини-
цу. Пиркс махнул рукой и пошел обедать. Его затерло между
двумя потоками туристов: в ресторан направлялись францу-
зы, прилетевшие вместе с ним, и туда же шли какие-то швей-
царцы, голландцы и немцы, только что вернувшиеся на селе-
нобусе с экскурсии к подножию кратера Эратосфена. Фран-
цузы подпрыгивали, как обычно делают люди, впервые испы-
тывающие очарование лунной гравитации, под женский смех



 
 
 

и визг взлетали к потолку и наслаждались плавным спуском
с трехметровой высоты. Немцы держались более деловито,
они вливались в просторные залы ресторана, развешивали
на спинках стульев фотоаппараты, бинокли, штативы, чуть
ли не телескопы; уже подали суп, а они все показывали друг
другу осколки горных пород, которые команды селенобусов
продавали туристам в качестве сувениров. Пиркс склонился
над тарелкой, поглощая свой второй обед за день, – в этой
немецко-французско-греческо-голландско-… Бог знает еще
какой суматохе, среди всеобщего энтузиазма и восхищения
он, наверно, оставался единственным мрачным человеком.
Какой-то голландец, решив уделить ему внимание, поинте-
ресовался, не страдает ли Пиркс космической болезнью по-
сле ракетного полета – «Вы впервые на Луне, да?» – и пред-
ложил ему таблетки. Эта капля переполнила чашу. Пиркс не
доел второе, купил в буфете четыре пачки сдобного печенья
и отправился в гостиницу. Вся его злость вылилась на пор-
тье, который хотел продать ему «кусочек Луны», а точнее
говоря, осколок остекленевшего базальта.

–  Отвяжись, торгаш! Я был тут раньше тебя!  – заорал
Пиркс и, дрожа от бешенства, прошел мимо портье, пора-
женного этим взрывом.

В двухместном номере сидел, устроившись под лампой,
невысокий мужчина в полинялой куртке, рыжеватый, седе-
ющий, с загорелым лицом, на лоб его спадала прядь волос.
При появлении Пиркса он снял очки. Звали его Лангнер,



 
 
 

доктор Лангнер, он был астрофизиком и вместе с Пирксом
направлялся на станцию «Менделеев». Это и был неведомый
лунный компаньон. Пиркс, заранее готовый к самому пло-
хому, тоже назвался, пробурчал что-то себе под нос и сел.
Лангнеру было около сорока; по мнению Пиркса, этот ста-
рик неплохо сохранился. Он не курил; вероятно, не пил и
вроде даже не разговаривал. Читал он три книги сразу: пер-
вая представляла собой логарифмическую таблицу, страни-
цы второй сплошь усеивали формулы, а в третьей не было
ничего, кроме спектрограмм. В кармане он носил портатив-
ный калькулятор, которым очень ловко пользовался при вы-
числениях. Время от времени он, не отрываясь от своих фор-
мул, задавал Пирксу какой-нибудь вопрос; тот отвечал, про-
должая жевать печенье. В крошечном номере стояла двухъ-
ярусная койка, в душевую не пролез бы человек солидной
комплекции, всюду висели таблички, заклинавшие на мно-
гих языках экономить воду и электричество. Хорошо еще,
что не запрещают глубокие вздохи: ведь кислород здесь тоже
привозной! Пиркс запил печенье водой из-под крана и убе-
дился, что от нее ломит зубы, – очевидно, резервуары с водой
находились близко к поверхности базальта. Часы Пиркса по-
казывали без малого одиннадцать, на электрических часах,
висевших в номере, было семь вечера, а на часах Лангнера
стрелки уже перевалили за полночь.

Они переставили свои часы на лунное время, однако и это
было ненадолго; на станции «Менделеев» было другое, свое



 
 
 

время, как повсюду на той стороне.
До старта ракеты оставалось девять часов. Лангнер, ниче-

го не сказав, ушел. Пиркс расположился в кресле, потом пе-
ресел под лампу, попытался читать какие-то старые, потре-
панные журналы, лежавшие на столике, но не смог усидеть
и тоже вышел из комнаты. За поворотом коридор переходил
в небольшой холл, где напротив телевизора, вмонтирован-
ного в стену, стояли кресла. Австралия передавала програм-
му для Луны Главной – какие-то соревнования легкоатлетов.
Пирксу не было никакого дела до этих соревнований, но он
сидел и смотрел на экран, пока его не начало клонить ко сну.
Он забыл о слабом притяжении и, вставая с кресла, взлетел
на полметра. Все стало ему безразлично. Когда он сможет
снять штатское тряпье? Кто выдаст ему скафандр? Где мож-
но получить инструкции? И вообще, что все это значит?

Он, может, и пошел бы куда-нибудь допытываться, даже
скандалить, но его компаньон, этот самый доктор Лангнер,
по-видимому, находит их положение совершенно нормаль-
ным – так не лучше ли держать язык за зубами? Передача за-
кончилась. Пиркс выключил телевизор и вернулся в номер.
Не так он представлял себе пребывание на Луне! Пиркс при-
нял душ. Сквозь тонкую стенку были слышны разговоры в
соседнем номере. Конечно, это знакомые по ресторану тури-
сты, которых Луна доводит до блаженного исступления. Он
сменил сорочку – нужно было чем-нибудь заниматься, – а
когда улегся на койку, вернулся Лангнер. С четырьмя новы-



 
 
 

ми книгами.
Пиркса дрожь пробрала. Он начал понимать, что Лангнер

– фанатик науки, нечто вроде второго издания профессора
Меринуса.

Астрофизик разложил на столе новые спектрограммы и,
разглядывая их в лупу с величайшей сосредоточенностью, с
какой Пиркс не рассматривал даже фотографии своей люби-
мой актрисы, вдруг спросил, сколько Пирксу лет.

– Сто одиннадцать,  – сказал Пиркс, а когда тот поднял
голову, добавил: – По двоичной системе.

Лангнер впервые улыбнулся и стал похож на человека. У
него были белые крепкие зубы.

– Русские пришлют за нами ракету, – сказал он. – Полетим
к ним.

– На станцию «Циолковский»?
– Да.
Станция находилась на той стороне. Значит, еще одна пе-

ресадка. Пиркс раздумывал, как они проделают оставшую-
ся тысячу километров. Наверно, не в сухопутном экипаже,
а в ракете? Однако он ни о чем не спросил. Не хотелось вы-
давать свое невежество. Лангнер, кажется, говорил еще что-
то, но Пиркс уже заснул, так и не раздевшись. Проснулся он
внезапно: Лангнер, склонившись над койкой, тронул его за
плечо.

– Пора, – только и сказал он.
Пиркс сел. Похоже было, что Лангнер все время читал да



 
 
 

писал: стопка бумаг с расчетами выросла. В первую минуту
Пиркс подумал, что Лангнер говорит об ужине, но речь шла
о ракете. Пиркс навьючил на себя набитый рюкзак, а ланг-
неровский был еще больше и тяжелый, будто камнями наби-
тый; потом выяснилось, что, кроме сорочек, мыла да зубной
щетки, там были только книги.

Уже без таможенного досмотра, без всякой проверки они
поднялись на верхний этаж, где их ждала лунная ракета,
некогда серебристая, а теперь, скорее, серая, пузатая, на
трех растопыренных, коленчато-изогнутых двадцатиметро-
вых ногах. Не аэродинамическая, поскольку на Луне нет ат-
мосферы. На таких Пиркс еще не летал. К ним должен был
присоединиться какой-то астрохимик, но он опоздал. Стар-
товали вовремя; полетели они вдвоем.

Отсутствие атмосферы на Луне порождало множество
хлопот: невозможно было пользоваться ни самолетами, ни
вертолетами – ничем, кроме ракет. Даже машинами на воз-
душной подушке, такими удобными для передвижения по
пересеченной местности: им пришлось бы тащить на себе
весь запас воздуха. Ракета движется быстро, но не везде мо-
жет сесть: ракета не любит ни гор, ни скал.

Пузатое трехногое насекомое загудело, загремело и
пошло свечой вверх. Кабина была всего раза в два больше
гостиничной комнатушки. В стенах – иллюминаторы, в сво-
де – круглое окно, рубка пилота расположена не наверху, а
внизу, чуть ли не между выхлопными дюзами, чтобы пилот



 
 
 

как следует видел, куда садиться. Пиркс ощущал себя чем-
то вроде посылки, отправленной куда-то, неизвестно толком,
куда и зачем, неизвестно, для чего… Вечная история.

Они вышли на эллиптическую орбиту. Кабина и длинные
ноги ракеты приняли наклонное положение. Луна проплы-
вала под ними, огромная, выпуклая, – казалось, на нее нико-
гда не ступала нога человека. Есть такая зона в пространстве
между Землей и Луной, откуда величина обоих тел кажется
примерно одинаковой. Пиркс хорошо запомнил впечатление
от первого полета. Земля, голубоватая, в дымке, с размыты-
ми очертаниями континентов, казалась менее реальной, чем
каменная Луна с четко проступающим скалистым рельефом
– ее неподвижная тяжесть была почти осязаемой.

Они летели над Морем Облаков, кратер Буллиальд остал-
ся уже позади, на юго-востоке виднелся Тихо в ореоле своих
блестящих лучей, пересекших полюс и протянувшихся на ту
сторону; на большой высоте, как обычно, возникало трудно
определимое представление о высшей точности, по законам
которой все это создавалось. Залитый солнечным светом Ти-
хо был как бы центром конструкции: белесыми своими «ру-
ками» он охватывал и прорезал Море Влажности и Море Об-
лаков, а северный его луч, самый большой, исчезал за гори-
зонтом, в направлении к Морю Ясности. Когда они, обогнув
с запада цирк Клавий, начали снижаться над полюсом и по-
летели по той стороне над Морем Мечты, обманчивое впе-
чатление правильности по мере снижения терялось, будто



 
 
 

гладкая, темная поверхность «моря» лишь теперь обнажала
неровности и расселины. На северо-востоке засверкали зуб-
цы кратера Берне. Они теряли высоту; вблизи Луна предста-
вала перед ними в своем настоящем виде: плоскогорья, рав-
нины, впадины кратеров и кольцеобразных горных цепей –
все было в одинаковой степени изрыто воронками – следами
космической бомбардировки. Языки лавы пересекали коль-
ца каменных обломков, переплетались с ними, будто тех, кто
вел этот титанический обстрел, все еще не удовлетворяли
произведенные разрушения. Не успел Пиркс разглядеть мас-
сив Циолковского, как ракету подтолкнули ненадолго вклю-
ченные двигатели, она приняла вертикальное положение, и
Пиркс видел теперь лишь океан темноты, поглотивший все
западное полушарие, а за линией терминатора возвышалась,
сверкая макушкой, вершина Лобачевского. Звезды в верх-
нем окне ракеты замерли неподвижно. Спускались они, как в
лифте, и это несколько напоминало вхождение в атмосферу;
ракета погружалась в столб сгущавшегося под кормой огня
от собственных двигателей, и газы завывали, обтекая выпук-
лости наружной брони. Автоматически откинулись спинки
кресел, через верхний иллюминатор Пиркс видел все те же
звезды – они теперь стремительно летели вниз, ощущалось
мягкое, но довольно упорное сопротивление гремящих дви-
гателей, которые давили на ракету снизу. Вдруг двигатели
загрохотали во всю мощь. «Ага, становимся на огонь!» – по-
думал Пиркс, чтобы не забыть, что он как-никак настоящий



 
 
 

астронавт, хотя еще и без диплома.
Удар. Что-то задребезжало, бахнуло, будто огромный мо-

лот ударил по камням. Кабина мягко скользнула вниз, вер-
нулась вверх, вниз и опять вверх; так она довольно долго ка-
чалась на яростно булькающих амортизаторах, пока три два-
дцатиметровые, судорожно растопыренные ноги не впились
как следует в груды скальных обломков. Наконец пилот по-
гасил раскачку кабины, несколько повысив давление в мас-
лопроводе; послышалось легкое шипение, и кабина повисла
неподвижно.

Пилот вылез к ним через люк в середине пола и открыл
стенной шкаф, в котором – наконец-то!  – оказались ска-
фандры.

Пиркс несколько воспрянул духом, однако ненадолго. В
шкафу было четыре скафандра: один для пилота, а кроме
того, большой, средний и маленький. Пилот моментально
влез в свой скафандр, только шлем не надел и ждал спутни-
ков. Лангнер тоже управился быстро. Один Пиркс, красный,
вспотевший и злой, не знал, что делать. Скафандр средне-
го размера был ему мал, большой – чересчур велик. В сред-
нем он упирался головой в донышко шлема, а в большом
болтался, как кокосовое ядро в высохшей скорлупе. Конеч-
но, ему давали добрые советы. Пилот заметил, что простор-
ный скафандр всегда лучше тесного, и посоветовал запол-
нить пустые места бельем из рюкзака. Он даже предлагал
одолжить свое одеяло. Но Пирксу мысль напихать что-то в



 
 
 

скафандр представлялась кощунственной, вся его душа аст-
ронавта вставала от этого на дыбы. Завернуться в какие-то
тряпки?!

Он надел скафандр поменьше. Спутники ничего не ска-
зали. Пилот открыл отверстие шлюзовой камеры, и они во-
шли туда; пилот повернул винтовое колесо и открыл выход-
ной люк.

Не будь рядом Лангнера, Пиркс сразу прыгнул бы и, воз-
можно, ухитрился бы при первом же шаге вывихнуть ногу:
до поверхности было метров двадцать, и если учесть вес ска-
фандра, то даже при здешнем малом притяжении это было
все равно что прыгнуть со второго этажа на рассыпанную
груду камней.

Пилот спустил за борт складную лестницу, и они сошли
по ней на Луну.

И тут никто их не встречал цветами и не было триумфаль-
ных арок. Кругом – ни души. На расстоянии менее километ-
ра возвышался бронированный купол станции «Циолков-
ский», освещенный косыми лучами жуткого лунного солн-
ца. За станцией виднелась вырубленная в скалах небольшая
посадочная площадка, но она была занята: на ней в два ряда
стояли транспортные ракеты; они были куда больше той, на
которой прилетели Пиркс и Лангнер.

Их ракета, чуть-чуть скособочившись, покоилась на тре-
ноге; камни под ее дюзами почернели, опаленные выхлоп-
ным огнем. К западу местность была почти плоской, если



 
 
 

можно назвать плоской безбрежную каменную россыпь, из
которой там и сям торчали обломки величиной с городской
дом. К востоку равнина поднималась – сначала отлого, а по-
том вереницей почти вертикальных уступов переходила в
главный массив Циолковского; его стена, обманчиво близ-
кая, лежала в тени и была черна как уголь. Градусов на де-
сять выше хребта пылало солнце; оно так слепило, что в ту
сторону невозможно было смотреть. Пиркс тотчас опустил
дымчатый фильтр над стеклом шлема, но это мало помогло
– разве что не пришлось щурить глаза.

Осторожно ступая по неустойчивым глыбам, они двину-
лись к станции. Свою ракету они сразу потеряли из виду,
так как пришлось пересечь неглубокую котловину. Станция
господствовала над этой котловиной и над всей округой; ее
здание на три четверти углублялось в монолитную камен-
ную стену, которая походила на взорванную крепость, хра-
нившую в памяти мезозойские времена. Сходство остро сре-
занных углов с оборонительными башнями крепости было
поразительно, но лишь издалека: чем ближе они подходили,
тем заметнее «башни» теряли правильность формы, расплы-
вались, а черные полосы, бегущие по ним, оказывались глу-
бокими трещинами. По лунным понятиям местность тут бы-
ла относительно ровная, и двигались они быстро. Каждый
шаг вздымал облачко пыли, этой знаменитой лунной пыли,
которая подымалась выше пояса, окутывала людей молоч-
но-белым облаком и никак не оседала. Шли они поэтому не



 
 
 

гуськом, а в ряд, и когда у самой станции Пиркс оглянулся,
то увидел весь пройденный путь: его отмечали три толстые
змеистые линии, три извилистые косы пыли, более светлой,
чем любая земная.

Пиркс знал о ней много любопытного. Первые покорители
Луны были поражены этим явлением: насчет пыли они зна-
ли, но ведь даже самая мелкая пыль должна была немедлен-
но оседать в безвоздушном пространстве. А лунная пыль по-
чему-то не оседала. И, что особенно интересно, только днем,
под солнцем. Оказалось, электрические явления здесь про-
текают не так, как на Земле. Там существуют атмосферные
разряды, молнии, громы, огни святого Эльма. На Луне, ко-
нечно, этого нет. Но камни, бомбардируемые корпускуляр-
ным излучением, заряжаются тем же зарядом, что и покры-
вающая их пыль. А поскольку одноименные заряды оттал-
киваются, то поднятая пыль из-за электростатического эф-
фекта не садится иногда по целому часу. Когда на Солнце
много пятен, Луна «пылит» больше. Во время спада солнеч-
ной активности – меньше. Это явление исчезает лишь через
несколько часов после наступления ночи, здешней ужасной
ночи, которую можно выдержать только в специальных двух-
слойных скафандрах, сконструированных по принципу тер-
моса и тяжелых, даже здесь чертовски тяжелых.

Эти ученые размышления Пиркса прервались, когда они
подошли к главному входу станции. Приняли их радушно.
Увидев научного руководителя станции профессора Ганши-



 
 
 

на, Пиркс несколько растерялся. Он был весьма доволен сво-
им высоким ростом, так как полагал, что это в какой-то мере
скрадывает его толстощекую физиономию. Но Ганшин смот-
рел на Пиркса сверху вниз – не в переносном, а в прямом
смысле слова. А его коллега, физик Пнин, был еще выше –
пожалуй, метра два.

Было там еще трое русских, а может, и больше, но они
не показывались: наверно, несли вахту. На верхнем этаже
разместились астрономическая обсерватория и радиостан-
ция. Наклонный туннель, вырубленный в скале и забетони-
рованный, вел в отдельное помещение, над куполом которо-
го неустанно вращались огромные решетки радарных уста-
новок; через иллюминаторы просматривалось на самой вер-
шине хребта нечто вроде ослепительно серебристой, сим-
метрично сплетенной паутины – это был главный радиотеле-
скоп, самый крупный на Луне. К нему добирались за полча-
са по канатной подвесной дороге.

Потом выяснилось, что станция куда больше, чем кажется
вначале. В ее подземельях в огромных резервуарах храни-
лись запасы воды, воздуха и продуктов. В скальную расще-
лину возле одного из зданий станции были встроены совер-
шенно незаметные из котловины преобразователи лучистой
энергии Солнца в электричество. А еще имелось совершен-
но изумительное сооружение – огромная гидропонная оран-
жерея под куполом из кварца, армированного сталью; кро-
ме множества цветов и больших резервуаров с какими-то во-



 
 
 

дорослями, поставлявшими витамины и белки, в самой се-
редине росла банановая пальма. Пиркс и Лангнер съели по
банану, выращенному на Луне. Пнин, посмеиваясь, объяс-
нил, что бананы не входят в ежедневный рацион сотрудни-
ков станции и предназначены главным образом для гостей.

Лангнер, немного разбиравшийся в лунном строитель-
стве, начал расспрашивать о конструкции кварцевого купо-
ла, который поразил его больше, чем бананы; это была дей-
ствительно уникальная постройка. Поскольку ее окружало
безвоздушное пространство, купол должен был выдерживать
постоянное давление в девять тонн на квадратный метр, что
при размерах оранжереи давало внушительную сумму – две
тысячи восемьсот тонн. Именно с такой силой давил во всех
направлениях заключенный здесь воздух, пытаясь взорвать
изнутри кварцевую оболочку. Конструкторы, вынужденные
отказаться от железобетона, погрузили в кварц сварные реб-
ра, которые всю мощь давления, без малого три миллиона
килограммов, передавали вверх на диск, изготовленный из
иридия; снаружи этот диск удерживался прочными стальны-
ми тросами, глубоко заякоренными в окружающие базаль-
товые скалы. Так что это был единственный в своем роде
«кварцевый воздушный шар на привязи».

Из оранжереи они направились прямо в столовую. На
станции как раз наступило время обеда. Для Пиркса это был
уже третий обед: первый он съел в ракете, второй – на Луне
Главной. Похоже было, что на Луне только обедают.



 
 
 

Столовая, она же кают-компания, оказалась небольшой;
стены были обшиты деревом – не панелями, а сосновыми
брусьями. Даже смолой пахло. После ослепительных лунных
пейзажей подчеркнуто «земная» обстановка была особенно
приятна. Впрочем, профессор Ганшин признался, что лишь
верхний, тонкий слой стен сделали из дерева – чтобы меньше
тосковать по Земле.

Ни за обедом, ни после не говорилось о станции «Менде-
леев», о происшествии, о несчастных канадцах, о предстоя-
щем отлете – будто Пиркс и Лангнер приехали погостить и
бог знает сколько здесь пробудут.

Русские держались так, словно им нечем было занимать-
ся, кроме беседы с гостями: расспрашивали о земных ново-
стях, интересовались делами на Луне Главной; в порыве от-
кровенности Пиркс признался в стихийной неприязни к лун-
ным туристам и их манерам – похоже, его слушали с одоб-
рением. Лишь спустя некоторое время гости заметили, что
то один, то другой из хозяев покидает компанию, а потом
вновь возвращается. Выяснилось, что они ходят в обсервато-
рию – на Солнце появился удивительно красивый протубе-
ранец. Стоило произнести это слово, как для Лангнера пере-
стало существовать все остальное. Свойственное ученым са-
мозабвение овладело всеми сидевшими за столом. Принес-
ли фотографии, потом продемонстрировали фильм, отсня-
тый через коронограф. Протуберанец был и впрямь исклю-
чительный: он протянулся на три четверти миллиона кило-



 
 
 

метров и напоминал допотопное чудовище с огнедышащей
пастью.

Когда зажгли свет, Ганшин, Пнин, третий русский астро-
ном и Лангнер начали переговариваться; глаза у них блесте-
ли, они были глухи ко всему постороннему. Кто-то вспом-
нил о прерванном обеде; вернулись в столовую, но и тут, ото-
двинув в сторону тарелки, все принялись что-то подсчиты-
вать на бумажных салфетках. Наконец Пнин сжалился над
Пирксом, для которого эти споры были китайской грамо-
той, и увел его в свою комнату, маленькую, но привлека-
тельную, – из ее широкого окна открывался вид на восточ-
ную вершину хребта Циолковского. Солнце, низкое, зияю-
щее как врата ада, бросало в хаос скальных нагроможде-
ний другой хаос – теней, которые чернотой своей поглоща-
ли контуры предметов, словно за каждой гранью освещенно-
го камня открывалась дьявольская пропасть, ведущая к са-
мому центру Луны. Каменные вершины, наклонные башни,
шпили, обелиски будто растворялись в пустоте, а потом вы-
скакивали из чернильной тьмы, словно окаменевшие языки
пламени. Взгляд терялся среди нагромождений совершенно
несовместимых форм и находил облегчение лишь в круглых
черных ямах, напоминавших глазницы: это были воронки
маленьких кратеров, до краев наполненные тенью.

Пейзаж был единственным в своем роде. Пиркс уже бывал
на Луне, о чем раз шесть упомянул в беседе, но не в такую
пору, за девять часов до захода солнца. Они долго сидели у



 
 
 

окна. Пнин называл Пиркса коллегой, а тот не знал, как ему
отвечать, и мудрил с грамматикой изо всех сил. У русско-
го была фантастическая коллекция фотоснимков, сделанных
во время горных восхождений: он, Ганшин и еще один их
товарищ, который ненадолго улетел на Землю, в свободное
время занимались альпинизмом.

Кое-кто пытался ввести в обиход слово «лунизм», но тер-
мин не привился, тем более что существуют Лунные Альпы.

Пиркс, который ходил в горы еще до того, как стал кур-
сантом, обрадовался, что встретил своего брата альпиниста,
и начал расспрашивать Пнина, чем отличается лунная тех-
ника восхождения от земной.

–  Коллега, надо помнить об одном,  – отвечал Пнин,  –
только об одном. Делайте все, «как дома», пока возможно.
Льда здесь нет – разве что в очень глубоких расщелинах, да и
там попадается чрезвычайно редко; снега, разумеется, тоже,
так что вроде тут очень легко, тем более что можно упасть
с высоты тридцати метров и ничего с тобой не случится, но
об этом лучше не думать.

– Почему? – очень удивился Пиркс.
– Потому что здесь нет воздуха, – объяснил астрофизик. –

И сколько бы вы ни ходили, все равно не научитесь правиль-
но определять расстояние. Тут и дальномер не очень-то по-
может, да и кто ходит с дальномером? Взойдешь на верши-
ну, глянешь в пропасть – и кажется тебе, что в ней пять-
десят метров. А в ней, может, действительно пятьдесят, а



 
 
 

может, триста или все пятьсот. Случилось мне однажды…
Впрочем, вы знаете, как это происходит. Стоит человеку раз
внушить себе, что можно сорваться, так он обязательно рано
или поздно упадет. На Земле голову разобьешь – заживет со
временем, а здесь один хороший удар по шлему, стекло трес-
нет – и все. Держитесь, как в земных горах. Что позволяете
себе там, то и здесь можно. Кроме прыжков через расщели-
ны. Поищите сначала камешек, швырните его на ту сторону
и проследите за полетом. По правде говоря, я, положа руку
на сердце, не советую вообще прыгать. Как обычно бывает:
прыгнешь раз-другой на двадцать метров, так тебе уж и про-
пасти не страшны, и горы по колено – тогда жди несчастья.
Горноспасательной службы здесь нет… так что сами пони-
маете…

Пиркс начал расспрашивать о станции «Менделеев». По-
чему она построена почти на вершине, а не внизу? Трудная
ли там дорога? Говорят, приходится карабкаться?

–  Карабкаться почти не приходится, но путь довольно
опасный – прошла каменная лавина из-под Солнечных Во-
рот и снесла дорогу… Что касается расположения станции
– мне об этом неловко говорить. Особенно сейчас, после та-
кого несчастья… Но вы, наверно, читали о нем, коллега?…

Пиркс, ужасно сконфузившись, промямлил, что как раз в
то время у него была экзаменационная сессия. Пнин усмех-
нулся, но тотчас стал серьезным.

– Так вот… Луна – международное владение, но каждое



 
 
 

государство имеет здесь зону научных исследований – нам
досталось это полушарие. Когда выяснилось, что радиацион-
ные пояса препятствуют прохождению космических лучей
на том полушарии, которое обращено к Земле, англичане по-
просили разрешения построить станцию на нашей стороне.
Мы не возражали. В это время мы сами вели подготовку к
строительству на хребте Менделеева и предложили англича-
нам этот район, с тем что они возьмут завезенные нами стро-
ительные материалы, а рассчитываться будем потом. Англи-
чане согласились, а затем передали все канадцам, поскольку
Канада входит в Британское содружество. Для нас это значе-
ния не имело.

Поскольку мы уже произвели предварительную разведку
района, один из наших ученых, профессор Анимцев, хоро-
шо знающий местные условия, стал консультантом канад-
ских проектировщиков. И вдруг мы узнали, что англичане
по-прежнему принимают участие в этом деле. Они присла-
ли Шэннера, и тот заявил, что на дне кратера могут возник-
нуть потоки вторичной радиации, которые будут искажать
результаты исследований. Наши специалисты считали, что
это невозможно, но решали все англичане: ведь это их стан-
ция. Они постановили перенести станцию наверх.

Конечно, стоимость строительства возросла ужасающе, и
всю разницу покрывали канадцы. Но дело не в этом. Мы
деньги в чужом кармане не считаем. Они выбрали место
для станции, начали проектировать дорогу. Анимцев сооб-



 
 
 

щал: «Англичане предложили перебросить через две про-
пасти мосты из железобетона, но канадцы возражают, пото-
му что стоимость из-за этого возрастает чуть ли не вдвое;
они хотят вгрызться в хребет Менделеева и направленными
взрывами пробить два скальных выступа. Я им не советую:
это может нарушить равновесие кристаллического базальто-
вого основания. Они не слушают. Что делать?» Что же мы
могли сделать? Они ведь не дети. У нас опыт селенологиче-
ских исследований побогаче, но, раз они не хотят прислу-
шаться к совету, мы не будем навязываться. Анимцев запи-
сал особое мнение, и на этом все кончилось. Начали взры-
вать скалу. Так первая бессмыслица – неправильный выбор
места – повлекла за собой вторую. А результаты, к сожале-
нию, не заставили себя долго ждать. Англичане построили
три противолавинные стены, сдали станцию в эксплуатацию,
по дороге пошли гусеничные транспортеры – пожалуйста,
полная удача. Станция проработала три месяца, когда у ос-
нования каменного навеса, под Солнечными Воротами, ни-
же большой зазубрины на западной грани хребта, показались
трещины…

Пнин встал, вынул из шкафа несколько больших снимков
и показал Пирксу.

– Вот в этом месте. Здесь лежит, вернее лежала, полуто-
ракилометровая плита, местами нависавшая над пропастью.
Дорога пролегала примерно на одной трети высоты, по этой
красной линии. Канадцы встревожились. Анимцев – он все



 
 
 

еще находился там – объяснил им: разница между дневной и
ночной температурами составляет триста градусов, трещины
будут расширяться, и тут ничего не поделаешь. Разве подо-
прешь чем-нибудь плиту в полтора километра?! Путь нуж-
но немедленно перекрыть, а к станции, раз уж она построе-
на, провести подвесную канатную дорогу. Они же вызывают
эксперта за экспертом из Англии, из Канады, и разыгрыва-
ется форменная комедия: экспертов, которые говорят то же,
что наш Анимцев, немедленно отправляют домой. Остаются
только те, которые пытаются как-то управиться с трещина-
ми. Начинают пломбировать трещины цементом. Применя-
ют глубокое нагнетание раствора, подкосы, цементируют и
цементируют, а конца не видно: что зацементировано днем,
лопается в первую же ночь. Уже бегут по расселинам неболь-
шие лавины, но их задерживают каменные стены. Возводят
систему клиньев, чтобы рассеивать более крупные лавины.
Анимцев втолковывает, что дело не в лавинах: вся плита мо-
жет рухнуть! Я просто смотреть на него не мог, когда он к
нам приезжал. Он ведь из кожи вон лез: видел надвигающу-
юся беду, но ничего не мог поделать.

Скажу вам беспристрастно: у англичан есть прекрасные
специалисты, но тут дело не в специальных селенологиче-
ских проблемах, а в престиже: построили дорогу и не могут
отступиться. Анимцев в который уж раз заявил протест и
уехал. Потом дошло до нас известие, что начались споры и
трения между англичанами и канадцами – все из-за плиты,



 
 
 

из-за этого краешка так называемого Орлиного Крыла. Ка-
надцы хотели взорвать ее – пусть разрушит дорогу, но зато
можно будет проложить новый, безопасный путь. Англичане
возражали. Впрочем, это была утопия. Анимцев подсчитал,
что для взрыва понадобится водородный заряд в шесть мега-
тонн, а конвенция ООН запрещает применять радиоактив-
ные материалы в качестве взрывчатых веществ. Так они спо-
рили и ссорились, пока плита не рухнула… Англичане писа-
ли потом, что во всем виноваты канадцы, отвергшие перво-
начальный проект – виадуки из железобетона.

Пнин с минуту смотрел на другой снимок, изображав-
ший зазубрину хребта почти в двойном увеличении; черны-
ми точками было обозначено место обвала, который обру-
шился на дорогу и уничтожил ее вместе со всеми укрепле-
ниями.

– В результате станция временами недоступна. Днем туда
можно легко добраться – несколько небольших переходов по
гребням, но, как я уже говорил, дорога весьма опасна. Зато
ночью пройти туда практически невозможно. У нас тут Зем-
ли нет, сами знаете…

Пиркс понял, о чем говорит русский: на этой стороне дол-
гие лунные ночи не освещает огромный фонарь Земли.

– А инфракрасные здесь не помогут? – спросил он.
Пнин усмехнулся.
– Инфракрасные очки? Какой в них толк, коллега, если

через час после захода солнца поверхность камней остыва-



 
 
 

ет до ста шестидесяти градусов ниже нуля… Теоретически
можно идти с радароскопом, но вы пробовали когда-нибудь
ходить в горы с таким снаряжением?

Пиркс признался, что не пробовал.
– И не советую. Это самый сложный способ самоубийства.

Радар хорош на равнине, но не в горах…
В комнату вошли Лангнер и Ганшин: пора было отправ-

ляться. До станции «Менделеев» – полчаса в ракете, еще два
часа отнимет пеший путь, а через семь часов зайдет солнце.
Семь часов – запас немалый. Тут выяснилось, что с ними по-
летит Пнин. Пиркс и Лангнер объясняли, что это не нужно,
но хозяева и слушать не хотели.

В последнюю минуту Ганшин спросил, не хотят ли они
передать что-нибудь на Землю – теперь случай представится
не скоро. Правда, между станциями «Менделеев» и «Циол-
ковский» налажена радиосвязь, но через семь часов они пе-
ресекут терминатор и возникнут сильные помехи.

Пиркс подумал, что недурно было бы послать сестре Мат-
терса привет с той стороны, но не отважился на это. Они по-
благодарили и пошли вниз, но опять-таки выяснилось, что
русские проводят их до ракеты. Тут Пиркс не выдержал и по-
жаловался на свой скафандр. Ему подобрали другой, а преж-
ний остался в шлюзовой камере станции «Циолковский».

Русский скафандр отличался устройством от тех, с кото-
рыми был знаком Пиркс. Шлем имел не два фильтра, а три:
один предохранял от солнца в зените, другой – от низкого



 
 
 

солнца, а третий, темно-оранжевый,  – от пыли. По-иному
располагались воздушные клапаны, очень забавное устрой-
ство имелось в ботинках: можно накачать подошвы возду-
хом – и ходи как на подушках. Камней вообще не чувству-
ешь, а внешний слой подошвы идеально прилегает даже к
самой неровной поверхности. Это была «высокогорная» мо-
дель. Кроме того, скафандр был наполовину серебряный, на-
половину черный. Повернешься черной стороной к солнцу –
начинаешь потеть, повернешься серебряной – по телу про-
бегает приятная прохлада. Пирксу это показалось не слиш-
ком удачной выдумкой: ведь не всегда можно повернуться к
солнцу как захочешь. Задом наперед идти, что ли?

Русские ученые расхохотались. Они показали переключа-
тель на груди: он перемещал цвета. Можно было сделать ска-
фандр черным спереди, а серебряным сзади, и наоборот. Ин-
тересен был и способ перемещения цветов. Узкое простран-
ство между прозрачной внешней оболочкой из твердого пла-
стика и собственно корпусом скафандра заполнялось дву-
мя разными видами красителей или, скорее, полужидких ве-
ществ, приготовленных на алюминии и на угле. Перемеща-
лись они просто под давлением кислорода, поступавшего из
аппарата для дыхания.

Пора было идти к ракете. В первый раз Пиркс вошел в
шлюзовую камеру станции с солнечной стороны и был так
ослеплен, что ничего не видел. Теперь он обратил внимание,
что камера сконструирована особым образом: ее наружная



 
 
 

стена двигалась вверх и вниз, как поршень. Пнин объяснил,
что благодаря этому можно одновременно впускать или вы-
пускать сколько угодно людей и не расходовать воздух попу-
сту. Пиркс ощутил нечто вроде зависти, потому что камеры
Института были почтеннейшими ящиками, устаревшими по
меньшей мере на пять лет; а пять лет технического прогрес-
са – это целая эпоха.

Солнце как будто вовсе не снизилось. Странно было ша-
гать в надувных башмаках – словно и не касаешься почвы,
но Пиркс освоился с этим, прежде чем дошел до ракеты.

Профессор Ганшин придвинул свой шлем к шлему Пирк-
са и прокричал несколько прощальных слов, потом они по-
жали друг другу руки в тяжелых перчатках, и вслед за пило-
том отлетающие влезли внутрь ракеты, которая чуть осела
под увеличившейся тяжестью.

Пилот подождал, пока провожающие отойдут на безопас-
ное расстояние, и запустил двигатели. В скафандре угрюмый
грохот нарастающей тяги звучал, как за толстой стеной. На-
грузка возросла, но они даже не почувствовали, как ракета
оторвалась от площадки. Только звезды заколебались в верх-
них иллюминаторах, а гористая пустыня в нижних провали-
лась и исчезла.

Они летели теперь совсем низко и поэтому ничего не ви-
дели, только пилот наблюдал за проплывавшим внизу при-
зрачным ландшафтом. Ракета висела почти вертикально, как
вертолет. Нарастание скорости угадывалось по усилившему-



 
 
 

ся грохоту двигателей и легкой вибрации всего корпуса.
–  Внимание, снижаемся!  – послышалось в шлемофоне.

Пиркс не понял, говорит это пилот по бортовому радио или
Пнин. Откинулись спинки кресел. Пиркс глубоко вздохнул,
он стал легким – таким легким, что того гляди полетит; он
инстинктивно ухватился за подлокотники. Пилот резко за-
тормозил, дюзы запылали, завыли, языки пламени с невыно-
симым шумом устремились вверх, вдоль обшивки корабля,
перегрузка возросла, опять упала, и наконец до ушей Пиркса
донесся двойной сухой стук – они сели. А дальше случилось
нечто неожиданное. Ракета, которая уже начала свои стран-
ные колебания и качалась вверх-вниз, будто подражая мер-
ным приседаниям длинноногих насекомых, вдруг накрени-
лась и под нарастающий грохот камней стала заметно спол-
зать с места.

«Катастрофа!» – мелькнуло в голове у Пиркса. Он не ис-
пугался, но непроизвольно напряг все мышцы. Его попут-
чики лежали неподвижно. Двигатели молчали. Пиркс отлич-
но понимал пилота: корабль, кренясь и колеблясь, сползает
вниз вместе с каменной осыпью, и если включить двигатели,
то при одной опущенной ноге они, не успев взлететь, либо
опрокинутся, либо ударятся о скалы.

Скрежет и грохот каменных глыб, катящихся под стальны-
ми лапами ракеты, все слабел и наконец утих. Еще несколь-
ко струек гравия звонко пробарабанили по металлу, еще ка-
кой-то обломок подался вглубь под нажимом шарнирной но-



 
 
 

ги – и кабина медленно осела с креном градусов в десять.
Пилот выбрался из своего колодца слегка сконфуженный

и начал объяснять, что изменился рельеф местности: види-
мо, по северному склону прошла новая лавина. Он садился
на осыпь под самой стеной, чтобы доставить их поближе к
цели.

Пнин ответил, что это не слишком-то удачный способ со-
кращать дорогу: каменная осыпь – не космодром, и без необ-
ходимости рисковать не следует. На этом короткий диалог
кончился, пилот пропустил пассажиров в шлюзовую камеру,
и они по лесенке спустились на осыпь.

Лангнер и Пиркс пошли с Пниным, а пилот остался в ра-
кете – дожидаться возвращения русского.

Пиркс считал, что хорошо знает Луну. Однако он ошибал-
ся. Район станции «Циолковский» был просто прогулочной
площадкой по сравнению с местом, где они оказались сей-
час. Ракета, накренившись на раздвинутых до предела ногах,
ушедших в каменную осыпь, стояла всего в трехстах шагах
от границы тени главного массива хребта Менделеева. Пыла-
ющее в черном небе солнечное жерло почти коснулось зуб-
цов горной цепи, и казалось, зубцы плавятся, но это был об-
ман зрения. Однако отвесные стены, возникшие из тьмы в
километре-двух, не были иллюзией. К изрезанной глубоки-
ми рытвинами равнине – дну кратера – сбегали из расселин
немыслимо белые треугольники осыпей; места свежих об-
валов легко распознавались по размытым очертаниям кам-



 
 
 

ней, окутанных медленно оседающей пылью. Потрескавшу-
юся лаву на дне кратера тоже покрывал слой светлой пыли;
вся Луна была припудрена микроскопическими частицами
метеоров – мертвого дождя, миллионы лет падавшего на нее
со звезд. По обе стороны тропы – она в сущности была на-
громождением глыб и обломков, столь же диким, как все во-
круг, и называлась так лишь потому, что была обозначена
вцементированными в камень алюминиевыми вехами, каж-
дая из которых увенчивалась чем-то вроде рубинового шари-
ка, – по обе стороны этого пути, нацеленного вверх по осыпи,
стояли наполовину залитые светом, наполовину черные, как
галактическая ночь, стены, с которыми не могли сравниться
даже громады Гималаев.

Слабое лунное притяжение позволяло камням на века за-
стывать в формах, будто рожденных в кошмарном сне. Даже
привыкшие к виду пропастей люди рано или поздно поража-
лись этому при восхождении к вершинам. Впечатление нере-
альности, фантастичности окружающего ландшафта усили-
валось тем, что белые глыбы пемзы от пинка ногой взлетали
вверх, как пузыри, а тяжеленный обломок базальта, брошен-
ный вниз по склону, летел неестественно медленно, долго и
падал беззвучно, будто во сне.

Когда они поднялись на сотню-другую шагов, цвет скал
изменился. Реки розоватого порфира с двух сторон окайм-
ляли расселину, в которой шли Пнин, Лангнер и Пиркс. Глы-
бы громоздились местами в несколько этажей, сцепившись



 
 
 

заостренными краями, будто ждали легкого прикосновения,
чтобы ринуться вниз неудержимой лавиной.

Пнин вел их через этот лес окаменевших взрывов, шагая
не очень быстро, но безошибочно. Иногда камень, на кото-
рый он ставил свою ногу в огромном башмаке скафандра,
шатался. Тогда Пнин замирал на мгновение и либо шел даль-
ше, либо обходил это место, по известным лишь ему приме-
там угадывая, выдержит камень тяжесть человека или нет.
К тому же звук, так много открывающий альпинисту, здесь
не существовал. Одна из базальтовых глыб оторвалась без
видимых причин и покатилась вниз – замедленно, словно во
сне, потом увлекла за собой массу других камней, которые
яростными скачками мчались все быстрее, и наконец белая
как молоко пыль скрыла дальнейший путь лавины. Это бы-
ло совсем как в бреду: огромные глыбы сталкивались совер-
шенно беззвучно, и даже подрагивание почвы не ощущалось
сквозь надувные подошвы. За крутым поворотом Пиркс уви-
дел след лавины, а сама она уже казалась волнистым, спо-
койно стелющимся облаком. С невольным беспокойством он
начал искать взглядом ракету, но она была в безопасности,
стояла на прежнем месте, километрах в двух отсюда, и Пиркс
видел ее блестящее брюшко и три черточки-ножки. Будто
странное лунное насекомое присело на старой осыпи, ко-
торая раньше казалась Пирксу крутой, а отсюда выглядела
плоской, как стол.

Когда они приблизились к полосе тени, Пнин ускорил



 
 
 

шаг. Пиркс так увлекся зрелищем дикой и грозной природы,
что ему просто некогда было взглянуть на Лангнера. Только
сейчас он заметил, что маленький астрофизик ступает уве-
ренно и совсем не спотыкается.

Пришлось прыгать через четырехметровую расщелину.
Пиркс вложил в прыжок слишком много сил; он взмыл вверх
и, бесцельно перебирая ногами, опустился в добрых восьми
метрах за противоположным краем пропасти. Такой лунный
прыжок мог обогатить человека опытом, не имевшим ничего
общего с паясничанием туристов в гостинице на Луне.

Они вошли в тень. Пока они находились сравнительно
недалеко от залитых солнцем скал, отблески света смягчали
тьму, играли на выпуклостях скафандров. Но вскоре мрак
настолько сгустился, что путники потеряли друг друга из ви-
ду. В тени была ночь. Сквозь все антитермические слои ска-
фандра Пиркс ощутил ее ледяной холод; он не добирался
до тела, не жег кожу, но будто напоминал о своем молчали-
вом присутствии: части бронированного скафандра замет-
но подрагивали, охладившись на двести с лишним градусов.
Когда глаза привыкли к темноте, Пиркс заметил, что крас-
ные шары на верхушках алюминиевых мачт довольно ярко
светятся; бусинки этого рубинового ожерелья уходили вверх
и исчезали в свете солнца – там растрескавшийся горный
хребет устремлялся в долину, создавая три гигантских кру-
тых уступа, громоздившихся друг на друга; их разделяли уз-
кие горизонтальные выходы горных пластов, образуя нечто



 
 
 

вроде острых карнизов. Пирксу показалось, что исчезающая
вдали шеренга мачт ведет к одной из этих каменных полок,
но он подумал, что это, пожалуй, невозможно. У самого вер-
ха сквозь гребень, словно расколотый ударом молнии, про-
рывался почти горизонтальный сноп солнечного света. Он
напоминал возникший в глухом молчании взрыв, брызнув-
ший раскаленной белизной на скальные выступы и расщели-
ны.

– Вон там станция, – донесся через шлемофон близкий го-
лос Пнина. Русский остановился на границе ночи и дня, мо-
роза и зноя, показывая рукой куда-то вверх, но Пиркс не мог
различить ничего, кроме чернеющих обрывов, не посветлев-
ших даже под солнцем.

– Видите Орла?… Так мы назвали этот хребет. Это голова,
вон клюв, а это крыло!..

Пиркс видел только нагромождение света и теней. Над
восточной, искрящейся гранью хребта торчала наклонная
вершина; из-за отсутствия воздушной дымки, размывающей
очертания, она казалась совсем близкой. И вдруг Пиркс уви-
дел всего Орла. Крыло – это и была та стена, к которой они
направлялись; выше, на фоне звезд, выделялась голова пти-
цы, наклонная вершина была клювом.

Пиркс посмотрел на часы. Прошло сорок минут. Значит,
остается идти по меньшей мере еще столько же.

Перед очередной полосой тени Пнин остановился, что-
бы переключить свой климатизатор. Пиркс воспользовался



 
 
 

этим и спросил, куда ведет дорога.
– Туда. – Пнин показал рукой вниз.
Пиркс видел лишь пропасть, а на дне ее – конус осыпи, из

которой торчали огромные обломки скал.
– Оттуда откололась плита, – объяснил Пнин, указывая

теперь на просвет в гребне. – Это Солнечные Ворота. Сей-
смографы на «Циолковском» зарегистрировали сотрясение
почвы; по нашим подсчетам, рухнуло около полумиллиона
тонн базальта…

– Позвольте, – перебил его ошеломленный Пиркс. – А как
же теперь доставляют наверх грузы?

– Сами увидите, когда придем, – ответил Пнин и зашагал
вперед.

Пиркс последовал за ним, пытаясь на ходу решить загад-
ку, но ничего не придумал. Неужели они таскают на спи-
не каждый литр воды, каждый баллон кислорода? Нет, это
невозможно.

Теперь они шли быстрее. Над пропастью торчала послед-
няя алюминиевая мачта. Темнота снова окутала их, и при-
шлось зажечь фонарики на шлемах; белые пятна света мер-
цали, перескакивали с одного каменного выступа на другой.
Теперь они шли по карнизу, который иногда сужался до ши-
рины двух ладоней. Они шли, как по канату, по совершенно
плоской полке; ее шершавая поверхность служила хорошей
опорой. Правда, хватило бы одного неверного шага, легкого
головокружения.



 
 
 

«Почему бы нам не пойти в связке?» – подумал Пиркс, и
в эту минуту световое пятно впереди замерло: Пнин остано-
вился.

– Веревка, – сказал он.
Пнин подал конец веревки Пирксу, а тот, пропустив ее

через специальный карабин, бросил дальше, Лангнеру. Пока
они не двигались, Пиркс мог, прислонившись спиной к ска-
ле, посмотреть вниз.

Воронка кратера лежала перед ним как на ладони, чер-
ные лавовые ущелья казались сеточкой трещин, приземи-
стый центральный конус отбрасывал длинную тень.

Где была ракета? Пиркс не мог ее обнаружить. Где доро-
га? Эти извилины, помеченные рядами алюминиевых мачт?
Они тоже исчезли. Виднелось лишь пространство каменного
цирка в ослепительно ярком блеске и в полосах черной тьмы,
тянущихся от одной груды камней к другой; светлая камен-
ная пыль, присыпавшая скалы, подчеркивала рельеф мест-
ности с гротескными группами кратеров, все уменьшавших-
ся; в одном лишь районе хребта Менделеева были, наверное,
сотни кратеров разного диаметра – от полукилометровых до
еле заметных; все они были идеально круглые, с пологим на-
ружным скатом и более крутым внутренним, в центре у них
располагалась горка либо небольшой конус, на худой конец
– нечто наподобие пупка; самые маленькие были точной ко-
пией средних, средние ничем не отличались от больших, и
все это находилось внутри огромного каменного кольца диа-



 
 
 

метром тридцать километров.
Соседство хаоса и точности раздражало человеческий ра-

зум; в этом созидании и разрушении форм по единому об-
разцу математическое совершенство сочеталось с полней-
шей анархией смерти. Пиркс посмотрел вверх, потом назад:
сквозь Солнечные Ворота по-прежнему хлестали потоки бе-
лого огня.

Через несколько сотен шагов, за узкой расщелиной, ска-
ла отступила; они все еще шли в тени, но стало светлее от
лучей, отражаемых вертикально торчащей каменной пали-
цей, которая вырастала из мрака чуть ли не на два километ-
ра. Они перебрались через каменистую осыпь, и впереди от-
крылся довольно пологий, ярко освещенный склон. Пиркс
начинал ощущать странное одеревенение – не мускулов, а
разума, наверное, оттого, что внимание было перенапряже-
но: ведь на него обрушилось все сразу – и Луна с ее дикими
горами, и ледяная ночь вперемежку с приливами неподвиж-
ного зноя, и это великое всепоглощающее молчание, среди
которого человеческий голос, время от времени звучащий
в шлеме, кажется таким же неестественным и неуместным,
как попытка донести на вершину Маттергорна золотую рыб-
ку в аквариуме.

Пнин свернул за последний пик, отбрасывавший тень, и
весь вспыхнул, будто облитый огнем. Тот же огонь брызнул
в глаза Пирксу, прежде чем он сообразил, что это – солнце,
что они выбрались на верхний, уцелевший участок дороги.



 
 
 

Теперь они быстро шагали рядом, опустив на шлемах сра-
зу по два противосолнечных фильтра.

– Сейчас придем, – сказал Пнин.
По такой дороге, проделанной в скале управляемыми

взрывами, действительно могли ездить машины. Она вела
под навесом Орлиного Крыла на самую вершину кратера;
там было нечто вроде седловины с естественно образовав-
шимся каменным котлом. Этот котел и помог наладить снаб-
жение станции после катастрофы. Грузовая ракета привози-
ла припасы, и специальное устройство, предварительно при-
стрелявшись по котлу, выстреливало контейнеры с грузом.
Несколько контейнеров обычно раскалывалось, но большин-
ство выдерживало и выстрел, и удар о скалу, потому что их
бронированные корпуса отличались исключительной проч-
ностью. Раньше, когда не было еще ни Луны Главной, ни
вообще каких-либо станций, доставлять припасы экспеди-
циям, углублявшимся в район Центрального Залива, мож-
но было, лишь сбросив контейнер с ракеты; а поскольку
парашюты были совершенно бесполезны, приходилось так
конструировать эти дюралевые или стальные ящики, чтобы
они выдержали самый сильный удар. Их сбрасывали словно
бомбы, а участники экспедиции потом их собирали – иной
раз для этого приходилось обыскивать квадратный километр
пространства. Теперь эти контейнеры снова пригодились.

За седловиной дорога шла под самым гребнем к северной
вершине Орлиной Головы; метров на триста пониже сверкал



 
 
 

бронированный колпак станции. Со стороны склона станцию
окружало полукольцо глыб: они катились в пропасть и задер-
жались, встретив на пути стальной купол. Несколько глыб
лежало на бетонной площадке у входа в станцию.

– Да неужели нельзя было найти места получше? – вырва-
лось у Пиркса.

Пнин, который уже поставил ногу на первую ступеньку
лестницы, приостановился.

– Вы говорите совсем как Анимцев, – сказал он.

Пнин ушел за четыре часа до захода солнца. Но, собствен-
но, он ушел в ночь: почти вся дорога, которую ему предсто-
яло пройти, была уже окутана непроглядной тьмой… Ланг-
нер, знавший Луну, сказал Пирксу, что, когда они шли, не
было еще по-настоящему холодно – камни лишь начинали
остывать. Мороз как следует прихватит примерно через час
после наступления темноты.

С Пниным договорились, что он даст знать, когда доберет-
ся до ракеты. Действительно, через час двадцать минут они
услышали его голос по радио. Разговор был короткий, нель-
зя было терять ни секунды, тем более что стартовать прихо-
дилось в трудных условиях: ракета стояла не вертикально, ее
ноги довольно глубоко ушли в каменную осыпь и действова-
ли, как якори с балластом. Пиркс и Лангнер, отодвинув ме-
таллический ставень окна, видели этот старт, но, конечно,
не самое начало – место стоянки заслоняли выступы главно-



 
 
 

го хребта. Вдруг темноту, густую и бесформенную, проши-
ла огненная линия, а снизу взвилось рыжее зарево – это был
свет выхлопных огней, отраженный взметнувшейся пылью.
Огненное копье уходило все выше и выше, ракета совсем не
была видна, только эта раскаленная струна, все более тонкая,
рвущаяся, распадающаяся на волокна, – нормальная пульса-
ция двигателя, работающего на полной мощности. Пиркс и
Лангнер запрокинули головы: огненная линия, отмечающая
путь ракеты, проходила уже среди звезд; потом она плавно
отклонилась от вертикали и красивой дугой ушла за гори-
зонт.

Они остались вдвоем в абсолютной темноте, так как на-
рочно погасили все огни, чтобы лучше видеть старт. Задви-
нули бронированный ставень, включили свет и поглядели
друг на друга. Лангнер слегка усмехнулся, ссутулившись, по-
дошел к столу, где лежал его рюкзак, и начал доставать кни-
ги. Пиркс стоял, прислонившись к вогнутой стене. В голове
у него все перемешалось: холодные подземелья Луны Глав-
ной, узкие гостиничные коридоры, лифты, туристы, подпры-
гивающие до потолка и обменивающиеся кусками оплавлен-
ной пемзы, полет на станцию «Циолковский», рослые рус-
ские исследователи, серебряная паутинка радиотелескопа,
еще один полет и, наконец, эта дьявольская дорога сквозь
каменный холод и зной, с пропастями, глядящими прямо в
стекло шлема. Он не мог поверить, что так много уместилось
в какие-нибудь несколько часов: время гигантски растяну-



 
 
 

лось, охватило все эти картины, поглотило их, а теперь они
возвращались, будто борясь за первенство. Пиркс на мгно-
вение сомкнул пылающие, сухие глаза и снова открыл.

Лангнер по какой-то своей системе расставлял книги на
полке. Пирксу показалось, что он понял этого человека. Спо-
койные движения его рук, выстраивающих книги в ровный
ряд, не свидетельствовали об отупении или равнодушии.
Лангнера не угнетал этот мертвый мир, потому что он ему
служил: прибыл он на станцию по доброй воле, по дому не
грустил, дом для него – спектрограммы, результаты вычисле-
ний и то место, где эти вычисления производились; он всю-
ду мог чувствовать себя как дома, ибо был поглощен нена-
сытной жаждой знаний; у него была цель жизни. Никогда
бы Пиркс не сознался ему в своих романтических мечтах
о великом подвиге! Он, наверное, даже не усмехнулся бы,
как минуту назад, а выслушал бы и вернулся к своей работе.
Пиркс на мгновение позавидовал его уверенности. Но вме-
сте с тем он чувствовал, что Лангнер чужой, что им не о чем
разговаривать, а ведь предстояло вместе пережить надвига-
ющуюся ночь, и день, и еще одну ночь…

Пиркс обвел взглядом кабину, будто впервые увидел ее.
Покрытые пластиком вогнутые стены. Закрытое броневым
клапаном окно. Потолочные, вделанные в пластик лампы.
Несколько цветных репродукций между полками со специ-
альной литературой; узенькая табличка в рамке, на ней в два
столбца написаны фамилии всех, кто жил здесь. По углам по-



 
 
 

рожние кислородные баллоны, консервные банки, наполнен-
ные разноцветными кусочками минералов. Легкие металли-
ческие стулья с нейлоновыми сиденьями. Небольшой рабо-
чий стол, над ним лампа, укрепленная на шарнире. Сквозь
приоткрытые двери видна аппаратура радиостанции.

Лангнер наводил порядок в шкафу, набитом негативами.
Пиркс вышел в прихожую; слева была кухонька, прямо – вы-
ход в шлюзовую камеру, справа – две крошечные комнаты.
Он открыл свою. Кроме койки, складного стула, выдвижного
столика и полочки, там ничего не было. Потолок с одной сто-
роны, над койкой, был скошен, как в мансарде, но не просто,
а дугообразно, соответственно кривизне наружной брони.

Пиркс вернулся в прихожую. Дверь шлюзовой камеры бы-
ла скруглена на углах, края ее покрывал толстый слой гер-
метизирующего пластика. Пиркс посмотрел на спицевое ко-
лесо и лампочку, которая загоралась, когда наружный люк
открывался и в камере устанавливался вакуум. Сейчас лам-
почка не горела. Пиркс открыл дверь. Автоматически вспых-
нули две лампы, осветив узкое помещение с голыми метал-
лическими стенами и вертикальной лесенкой посередине –
лесенка упиралась в выходной люк в потолке. Под нижней
ступенькой лесенки виднелся слегка затертый шагами мело-
вой контур. Здесь нашли Сэвиджа: он лежал на боку, скор-
чившись, и его не сразу смогли поднять – кровь, залившая
ему глаза и лицо, примерзла к шероховатым плитам. Пиркс
поглядел на белесоватый абрис, еще напоминающий челове-



 
 
 

ческий силуэт, потом попятился и, заперев герметическую
дверь, поднял глаза к потолку: сверху доносились шаги. Это
Лангнер полез наверх по приставной лесенке в противопо-
ложном конце коридора и возился в обсерватории. Просунув
голову в круглый люк в полу обсерватории, Пиркс увидел
зачехленный телескоп, похожий на маленькую пушку, каме-
ры астрографов и два довольно больших аппарата: это были
камера Вильсона и другая, масляная, с устройством для фо-
тографирования следов частиц.

Станция была предназначена для исследования космиче-
ских лучей, и пластинки, которые применяются для этой це-
ли, валялись повсюду; их оранжевые пакеты лежали между
книгами, под полками, в ящиках столов, у кроватей, даже в
кухоньке. И это все? Собственно, все, если не считать боль-
ших резервуаров с водой и кислородом, размещенных под
полом, упрятанных в лунный грунт, в камень хребта Менде-
леева.

Над каждой дверью висел круглый индикатор, регистри-
рующий концентрацию углекислого газа в помещении. Над
ним виднелось ситечко климатизатора. Установка работала
бесшумно. Она всасывала воздух, очищала от углекислого
газа, добавляла необходимое количество кислорода, увлаж-
няла или осушала и опять нагнетала во все помещения стан-
ции. Пиркс был рад каждому звуку, долетавшему из обсер-
ватории; когда Лангнер не шевелился, тишина так разраста-
лась, что можно было расслышать ток собственной крови,



 
 
 

совсем как в экспериментальном бассейне, в «сумасшедшей
ванне», но из бассейна можно было вылезти в любую мину-
ту…

Лангнер спустился вниз и приготовил ужин бесшумно и
умело; когда Пиркс вошел в кухоньку, все было уже готово.
Они ели, обмениваясь дежурными фразами: «Передайте мне
соль». – «Хлеб еще есть в банке?» – «Завтра придется от-
крыть новую». – «Кофе или чаю?»

Только и всего. Пирксу сейчас немногословность была по
душе. Что они, собственно, едят? Третий обед за день? Или
четвертый? А может, это уже завтрак следующих суток? Лан-
гнер сказал, что должен проявить отснятые пластинки. Он
ушел наверх. Пирксу нечем было заняться. Он вдруг понял
все. Его прислали сюда, чтобы Лангнер не был в одиноче-
стве. Пиркс ведь не разбирается ни в астрофизике, ни в кос-
мических лучах. Разве станет Лангнер обучать его обраще-
нию с астрографом! Вышел он на первое место, психологи
заверили, что такой человек не рехнется, поручились за него.
Теперь придется просидеть в этом горшке две недели ночи,
а потом две недели дня, неизвестно чего ожидая, неизвестно
на что глядя…

Это Задание, эта Миссия, которая несколько часов назад
казалась ему невероятным счастьем, теперь предстала перед
ним в подлинном облике – как бесформенная пустота. От
чего должен он охранять Лангнера и самого себя? Каких сле-
дов искать? И где? Может, он считал, что откроет такое, че-



 
 
 

го не заметили лучшие специалисты, входившие в состав ко-
миссии люди, годами изучавшие Луну? Каким же идиотом
он был!

Пиркс сидел у стола. Надо было вымыть посуду. И завер-
нуть кран, потому что утекала по капле вода, бесценная во-
да, которую привозили в виде замороженных глыб и забра-
сывали по дуге в два с половиной километра в каменный ко-
тел у подножия станции.

Но он не двигался. Даже не пошевелил рукой, безвольно
лежавшей на краю стола. В голове были жар и пустота, без-
молвие и тьма, со всех сторон обступившие стальную скор-
лупу станции. Он протер глаза, они горели, будто их засыпа-
ло песком. С трудом встал, словно весил вдвое больше, чем
на Земле. Отнес грязную посуду к раковине, с шумом бросил
на дно, под струйку теплой воды. И, моя тарелки, соскребая
с них застывшие остатки жира, Пиркс усмехнулся, вспомнив
свои мечты, которые развеялись еще где-то на дороге к хреб-
ту Менделеева; они были теперь такими смешными и чуж-
дыми, такими давними, что он даже не стыдился их.

С Лангнером можно было прожить хоть день, хоть год –
это ничего не меняло. Работал он усердно, но размеренно.
Никогда не торопился. Не имел никаких дурных привычек,
никаких странностей и чудачеств. Если живешь с кем-ни-
будь в такой тесноте, любой пустяк начинает раздражать: что
твой компаньон долго торчит под душем, что отказывает-



 
 
 

ся открыть банку со шпинатом, поскольку не любит шпина-
та, что ему бывает весело, что он вдруг перестает бриться и
обрастает жуткой колючей щетиной, либо, порезавшись при
бритье, потом битый час разглядывает себя в зеркале и кор-
чит рожи, будто он тут один. Лангнер был не такой. Он ел
все, хотя и без особого удовольствия. Никогда не капризни-
чал: нужно мыть посуду – моет. Не распространялся подол-
гу о себе и своих научных трудах. Спросишь о чем-нибудь
– ответит. Пиркса он не сторонился. Но и не навязывался
ему. Именно эта безличность и могла бы раздражать Пиркса.
Потому что первое здешнее впечатление – когда физик, рас-
ставлявший книги на полке, показался ему олицетворением
скромного героизма, даже не героизма, а достойного зави-
сти, стоически мужественного отношения к науке, – это впе-
чатление исчезло, и навязанный Пирксу компаньон казался
ему бесцветным до тошноты. Но Лангнер все же не вызывал
у Пиркса ни тоски, ни раздражения. Потому что у Пиркса
оказалась – по крайней мере поначалу – масса дел. И дела
эти были захватывающие. Теперь, когда Пиркс знал и стан-
цию, и ее окрестности, он снова принялся изучать докумен-
ты комиссии.

Катастрофа произошла через четыре месяца после ввода
станции в строй. Она наступила не на рассвете и не в су-
мерки, как того можно было ожидать, а почти в самый лун-
ный полдень. Три четверти нависшей плиты Орлиного Кры-
ла рухнули – без каких-либо знаков, предвещавших ката-



 
 
 

строфу. Катастрофа произошла на глазах у четырех человек:
личный состав станции был тогда временно удвоен, и все как
раз стояли снаружи, ожидая колонну транспортеров с при-
пасами.

Расследование показало, что проникновение в глубь глав-
ной опоры Орла действительно нарушило ее кристалличе-
скую структуру и механическую устойчивость всей системы.
Англичане сваливали ответственность на канадцев, канадцы
– на англичан; лояльность партнеров по Британскому содру-
жеству проявилась лишь в том, что они дружно умалчива-
ли о предостережениях профессора Анимцева. Но как бы
ни обстояло дело, результаты были трагическими. Четверо
людей, стоявших у станции, менее чем в километре по пря-
мой линии от места катастрофы, видели, как раскалывает-
ся надвое ослепительно сверкающая скала, как разваливает-
ся на куски система противолавинных клиньев и стен, как
вся эта масса мчащихся глыб сносит дорогу вместе с под-
пирающим ее скальным основанием и падает в долину, ко-
торая на тридцать часов превратилась в море слегка клубя-
щейся белой пыли; разлив этой пыли, гонимой бешеным на-
тиском лавины, через несколько минут уже достиг противо-
положного склона кратера. В губительной зоне обвала ока-
зались два транспортера. Того, что замыкал колонну, вооб-
ще не удалось найти. Его обломки были погребены под деся-
тиметровой толщей камней. Водитель второго транспортера
пытался спастись. Он проскочил поток лавины и выбрался



 
 
 

на верхний, уцелевший участок дороги, но огромная глыба,
перемахнув через сохранившийся остаток противолавинной
стены, сбросила машину в трехсотметровую пропасть. Води-
тель успел открыть люк и упал в поток мелких камней. Он
один пережил своих товарищей, но лишь на несколько ча-
сов, которые стали сущим адом для остальных. Этот чело-
век, канадец французского происхождения по фамилии Ро-
же, не потерял сознания – или пришел в себя сразу после
катастрофы – и из глубины белой тучи, закрывшей дно кра-
тера, звал на помощь. Приемник в радиоаппаратуре его ска-
фандра был поврежден, но передатчик действовал. Найти
Роже было невозможно. Запеленговать его передатчик никак
не удавалось из-за многократного преломления волн, отра-
жаемых глыбами, а глыбы были величиной с большой дом;
спасатели двигались по этому лабиринту, залитому молоч-
ной пылью, как по руинам города. Радар был бесполезен из-
за обилия сернистого железа в осыпавшейся породе. Через
час, когда из-под Солнечных Ворот ринулась вторая лавина,
розыски пришлось прекратить. Вторая лавина была неболь-
шой, однако она могла предвещать новые обвалы. И они жда-
ли, а голос Роже все еще был слышен, и особенно четко на-
верху, на станции: каменная воронка кратера действовала
как нацеленный вверх рупор. Через три часа прибыли рус-
ские со станции «Циолковский» и двинулись в пылевое об-
лако на гусеничных транспортерах; машины становились ды-
бом и того гляди могли опрокинуться на сыпучем склоне:



 
 
 

из-за слабого притяжения угол падения каменных осыпей
на Луне круче, чем на Земле. Цепочки спасателей прошли
туда, где не могли пройти гусеничные машины, и трижды
прочесали зыбкую поверхность осыпи. Один из спасателей
упал в расщелину; только немедленная отправка на станцию
«Циолковский» и быстрые действия врача помогли ему вы-
жить. Но и тогда люди не ушли из белой тучи, потому что
они слышали постепенно слабеющий голос Роже.

Через пять часов он умолк. Но Роже был еще жив. Об
этом знали все. В скафандре, помимо обычной аппаратуры
радиотелефонной связи, есть миниатюрный автоматический
передатчик, соединенный с кислородным прибором. Элек-
тромагнитные волны передают каждый вдох и выдох на стан-
цию, где он регистрируется специальным устройством вроде
«магического глаза»: зеленый светящийся «мотылек» то рас-
правляет «крылья», то складывает. Это фосфоресцирующее
мигание подтверждало, что потерявший сознание, умираю-
щий Роже еще дышит; пульсация все замедлялась; никто не
мог уйти из помещения радиостанции, столпившиеся здесь
люди бессильно ждали смерти Роже.

Роже дышал еще два часа. Потом зеленый огонек в «маги-
ческом глазе» замерцал, сжался и замер. Лишь через трид-
цать часов отыскали изуродованный, окаменевший труп ка-
надца и похоронили его в помятом скафандре, как в метал-
лическом гробу.

Потом проложили новую дорогу, точнее, ту горную тропу,



 
 
 

по которой Пиркс пришел на станцию. Канадцы хотели лик-
видировать станцию, но их упрямые английские коллеги раз-
решили проблему доставки припасов оригинальным спосо-
бом, который впервые был предложен на Земле при штурме
Эвереста. Тогда его отклонили как нереальный. Реальным он
оказался лишь на Луне.

Эхо катастрофы прокатилось по всей Земле в многочис-
ленных, порой совершенно противоречивых версиях. Нако-
нец шум утих. Трагедия стала очередной главой в летописи
борьбы с лунными пустынями. На станции посменно дежу-
рили астрофизики. Так прошло шесть лунных дней и ночей.
А когда уже казалось, что на этой недавно так много испы-
тавшей станции не произойдет больше ничего сенсационно-
го, «Менделеев» вдруг не отозвался на позывные, поданные
на рассвете радистами «Циолковского». И опять туда напра-
вилась команда с «Циолковского» – спасать людей или, вер-
нее, выяснить, чем объясняется молчание станции. Их раке-
та опустилась у края большой осыпи, неподалеку от верши-
ны хребта.

До купола станции они добрались, когда почти весь кра-
тер был еще окутан непроглядной тьмой. Только под самой
вершиной искрился в горизонтальных лучах стальной кол-
пак станции. Входной люк был открыт настежь. Под ним, у
основания лесенки, лежал Сэвидж – в такой позе, будто он
соскользнул со ступенек. Смерть наступила от удушья: бро-
нестекло его шлема треснуло. Позже на внутренней стороне



 
 
 

его рукавиц обнаружили еле заметные следы каменной пыли,
будто он возвращался после горного восхождения. Но следы
могли иметь давнее происхождение. Второго канадца, Ша-
лье, нашли только после тщательного осмотра близлежащих
расщелин и откосов. Спасатели, спустившись на трехсотмет-
ровых тросах, извлекли его тело со дна пропасти под Сол-
нечными Воротами. Труп лежал в нескольких десятках мет-
ров от того места, где погиб и был похоронен Роже.

Попытки сейчас же восстановить картину случившегося
казались безнадежными. Никто не мог выдвинуть правдопо-
добную гипотезу. К месту происшествия прибыла смешан-
ная англо-канадская комиссия.

Часы Шалье остановились в двенадцать, но неизвестно
было, в полдень они разбились или в полночь. Часы Сэвиджа
остановились в два. Внимательный осмотр – расследование
велось с величайшей тщательностью – показал, что пружина
часов раскрутилась до конца. Значит, часы Сэвиджа, по всей
вероятности, не остановились в момент его смерти, а шли
еще некоторое время.

В помещении станции был обычный порядок. В станцион-
ном журнале, куда заносились все существенные факты, не
было ничего, что могло бы пролить луч света на происшед-
шее. Пиркс изучил журнал страницу за страницей. Записи
были лаконичны: в таком-то часу произведены астрономиче-
ские измерения, экспонировано столько-то пластинок, в та-
кой-то обстановке проведены следующие наблюдения. Сре-



 
 
 

ди этих стереотипных заметок ни одна не имела хотя бы кос-
венной связи с тем, что произошло в последнюю для Сэви-
джа и Шалье лунную ночь.

Все свидетельствовало о том, что смерть захватила работ-
ников станции врасплох. Нашли открытую книгу, на полях
которой Шалье делал пометки; она лежала под включенной
лампой, прижатая другой книгой, чтобы страницы не закры-
вались. Рядом была трубка, она упала на бок, и выпавший
уголек слегка опалил пластиковое покрытие стола. К тому
же Сэвидж готовил тогда ужин. В кухоньке остались откры-
тые банки консервов, в миске белела разведенная на молоке
кашица для омлета, дверца холодильника была открыта, а на
белом столике стояли две тарелки, два прибора и лежал на-
резанный зачерствевший хлеб…

Стало быть, один из них оторвался от чтения и отложил
дымящуюся трубку, как это делают, когда хотят ненадол-
го отлучиться из комнаты. А другой бросил готовить ужин,
оставив сковородку с расплавленным жиром, – даже не за-
хлопнул дверцы холодильника. Они надели скафандры и вы-
шли в ночь. Одновременно? Или один за другим? Зачем?
Куда?

Они пробыли на станции уже две недели. Превосходно
знали окружающую местность. Да и ночь была на исходе.
Через десять – пятнадцать часов должно было взойти солн-
це. Почему они не дождались восхода, если оба – или один
из них – решили спуститься на дно кратера? О том, что та-



 
 
 

ково было, по-видимому, намерение Шалье, свидетельство-
вало место, где нашли его труп. Он, как и Сэвидж, знал,
что забираться на площадку под Солнечными Воротами, где
дорога неожиданно обрывается,  – сумасшествие. Пологий
спуск становился здесь все круче, будто приглашая спустить-
ся вниз, но через несколько десятков шагов уже зияла про-
пасть, образованная обвалом. Новая дорога огибала это ме-
сто, а потом шла вдоль линии алюминиевых вех. Это знал
каждый, кто хоть раз побывал на станции. И вдруг один из
постоянных сотрудников пошел именно туда, начал спус-
каться по плитам, ведущим к пропасти. С какой целью?
Чтобы совершить самоубийство? Но разве бывает так, что-
бы самоубийца оторвался от увлекательного чтения, оставив
раскрытую книгу, отложил дымящуюся трубку и пошел на-
встречу смерти?

А Сэвидж? При каких обстоятельствах треснуло стекло
в его шлеме? Когда он только выходил из дома или когда
вернулся? Или он собрался искать Шалье, который все не
возвращался? Но почему он не пошел вместе с ним? А если
пошел, то как мог позволить ему спуститься к обрыву?

На все эти вопросы не было ответов…
Единственным предметом, оказавшимся явно не на сво-

ем месте, была пачка пластинок, предназначенных для реги-
страции космических лучей. Она лежала в кухне на белом
столике, рядом с пустыми чистыми тарелками.

Комиссия пришла к следующим выводам.



 
 
 

В тот день дежурил Шалье. Углубившись в чтение, он
вдруг спохватился, что время приближается к одиннадцати.
В этот час он должен был заменить экспонированные пла-
стинки новыми. Пластинки экспонировались вне станции.
На сотню шагов выше по склону горы был вырублен в ска-
ле неглубокий колодец. Стены его выложили свинцом, что-
бы на фотопластинки падали только вертикальные лучи, как
требовали условия исследований. Итак, Шалье встал, отло-
жил книгу и трубку, взял пачку новых пластинок, надел ска-
фандр, вышел через шлюзовую камеру, направился к ко-
лодцу, спустился по ступенькам, вделанным в стену, сменил
пластинки и, взяв экспонированные, отправился назад.

На обратном пути он заблудился. Кислородный аппарат
у него не был испорчен; значит, разум его помутился не от
аноксии – кислородного голодания. Так по крайней мере
предположили после осмотра разбитого скафандра.

Члены комиссии пришли к убеждению, что сознание Ша-
лье внезапно помрачилось – иначе бы он не сбился с доро-
ги. Слишком хорошо он ее знал. Может, он неожиданно за-
болел, упал в обморок, может, у него закружилась голова и
он потерял ориентировку? Во всяком случае, он шел, думая,
что возвращается на станцию, а на самом деле двигался пря-
мо к пропасти, которая поджидала его в каких-нибудь ста
метрах.

Сэвидж, видя, что Шалье долго не возвращается, забес-
покоился, бросил стряпню и попытался установить с ним ра-



 
 
 

диосвязь. Передатчик был настроен на ультракороткий диа-
пазон местной связи. Конечно, его могли включить и рань-
ше, если б кто-нибудь из дежурных пытался, несмотря на по-
мехи, установить связь со станцией «Циолковский». Но, во-
первых, русские не слышали никаких радиосигналов, пусть
даже искаженных до полной непонятности. А во-вторых, это
предположение казалось малоправдоподобным еще и пото-
му, что и Сэвидж, и Шалье прекрасно понимали бессмыс-
ленность такой попытки в период самых сильных радиопо-
мех, перед рассветом… Когда связаться с Шалье не удалось
– его уже не было в живых, – Сэвидж надел скафандр и вы-
бежал в темноту искать товарища.

Возможно, Сэвидж был так взволнован молчанием Ша-
лье, его необъяснимым, внезапным исчезновением, что
сбился с пути; но скорее, он, пытаясь систематически про-
чесать окрестности станции, напрасно и чрезмерно риско-
вал. Одно ясно: во время головоломных поисков Сэвидж
упал и разбил стекло шлема. У него хватило сил, зажав ла-
донью трещину, добежать до станции и взобраться ко вход-
ному люку, но, прежде чем он задраил люк и впустил в каме-
ру воздух, остаток кислорода улетучился из скафандра. Сэ-
видж на последней ступеньке лесенки упал в обморок и че-
рез несколько секунд умер.

Такое истолкование трагедии не убедило Пиркса. Он тща-
тельно ознакомился с характеристиками обоих канадцев.
Особое внимание уделил Шалье, ибо тот, по-видимому, ока-



 
 
 

зался невольным виновником гибели и своей, и своего то-
варища. Шалье было тридцать пять лет. Он, известный аст-
рофизик и опытный альпинист, отличался отменным здоро-
вьем, никогда не болел, никогда не испытывал головокруже-
ний. До этого он работал на «земном» полушарии Луны, где
стал одним из основателей Клуба акробатической гимнасти-
ки, необычного спорта, лучшие приверженцы которого мог-
ли с одного прыжка сделать десять сальто подряд и уверен-
но опуститься на полусогнутые ноги или выдержать на своих
плечах пирамиду из двадцати пяти спортсменов! Неужели
такой человек без всякой причины вдруг ослабеет или по-
теряет ориентировку и не сумеет пройти по отлогому скло-
ну последние сто шагов до станции, а свернет под прямым
углом в ложном направлении, да еще перелезет в темноте
через груду глыб, громоздящуюся позади станции именно в
этом месте?

И была еще одна деталь, которая, по мнению Пиркса – и не
только Пиркса, – прямо противоречила версии, записанной
в официальном протоколе. На станции сохранялся порядок.
Но одну вещь нашли не на месте – пачку фотопластинок на
кухонном столе. Похоже было, что Шалье действительно вы-
шел сменить пластинки. Что он сменил их. Что вовсе не по-
шел прямо к пропасти, не карабкался через каменный вал, а
преспокойно вернулся на станцию. Об этом свидетельство-
вали пластинки. Шалье положил их на кухонный стол. Поче-
му именно туда? И где был в это время Сэвидж? Комиссия



 
 
 

решила, что экспонированные пластинки, обнаруженные в
кухне, принадлежат к предыдущей, утренней партии и что
один из ученых случайно положил их на стол. Однако возле
трупа Шалье не нашли никаких пластинок. Комиссия реши-
ла, что пачка пластинок могла выпасть из кармана скафанд-
ра или из рук Шалье при падении в пропасть и исчезнуть в
одной из бесчисленных щелей среди каменной осыпи.

Пирксу казалось, что тут явно подгоняют факты под зара-
нее принятую гипотезу.

Он спрятал протоколы в ящик. Ему больше незачем бы-
ло заглядывать в них. Он знал их наизусть. Он сказал себе –
даже не выразил этой мысли словесно, ибо был непоколеби-
мо в этом уверен, – что разгадка тайны скрыта не в психике
обоих канадцев. Не было никакого обморока, заболевания,
помрачения сознания – причина трагедии иная. Ее нужно
искать либо на самой станции, либо в ее окрестностях.

Пиркс начал со станции. Он не искал следов – хотел лишь
подробно изучить детали оборудования. Спешить ему не
приходилось, времени было достаточно.

Прежде всего он исследовал шлюзовую камеру. Мело-
вой контур еще виднелся у основания лесенки. Пиркс на-
чал с внутренней двери. Как обычно в малых камерах по-
добного типа, устройство позволяло открывать либо внут-
реннюю дверь, либо крышку верхнего люка. При открытом
люке дверь не открывалась. Это исключало несчастные слу-
чаи, например если один открывает крышку, а другой в это



 
 
 

время – дверь. Правда, дверь открывалась внутрь и давление
воздуха все равно захлопнуло бы ее с силой почти в восем-
надцать тонн, но между краем двери и рамой могла попасть
рука, какой-нибудь твердый предмет или инструмент – тогда
произошла бы молниеносная утечка воздуха в пустоту.

С крышкой входного люка дело обстояло еще сложнее –
тем более что за ее положением следил центральный кон-
трольный аппарат в помещении радиостанции. Когда крыш-
ку открывали, на пульте этого прибора загорался красный
сигнал. В то же мгновение автоматически включался зеле-
ный сигнал – стеклянный глазок в никелированной оправе,
расположенный в центре застекленного экрана локатора. Ко-
гда «мотылек» в глазке мерно помахивал «крыльями», это
значило, что находящийся вне станции человек дышит нор-
мально; кроме того, по расчерченному на сегменты экрану
локатора вращалась светящаяся полоска, показывая, где этот
человек находится. Она двигалась по экрану соответствен-
но оборотам радарной антенны на куполе и позволяла на-
блюдать окрестности станции в виде фосфорически мерца-
ющих очертаний. Вслед за лучиком, бегущим по кругу, как
стрелка часов, на экране появлялось специфическое свече-
ние, возникающее при отражении радиоволн от любых мате-
риальных объектов; человек, облаченный в металлический
скафандр, вызывал на экране особенно яркое свечение. На-
блюдая за изумрудным продолговатым пятнышком, можно
было уловить его движение – оно перемещалось на менее яр-



 
 
 

ком фоне – и таким образом определить, куда и с какой ско-
ростью идет человек. Верхняя часть экрана отражала мест-
ность у северной вершины, где находился колодец для экс-
понирования пластинок, а нижняя – юг, то есть зону, в пе-
риод ночи запретную, – дорогу к пропасти.

Механизмы «дышащего мотылька» и радиолокатора дей-
ствовали независимо друг от друга. Глазок питался от дат-
чика, соединенного с кислородными клапанами скафандра
и работавшего на частотах, близких к инфракрасным, а луч
локатора работал на полусантиметровых радиоволнах.

Аппаратура располагала одним локатором и одним глаз-
ком, ибо по инструкции лишь один человек мог находиться
вне станции, а другой внутри станции должен был наблюдать
за его состоянием; в случае необходимости он, конечно, спе-
шил на помощь товарищу.

На практике при такой краткой и безопасной отлучке, как
для смены фотопластинок в колодце, оставшийся на станции
мог открыть настежь двери кухни и радиостанции и погляды-
вать на приборы, не прерывая стряпни. Можно было поддер-
живать радиотелефонную связь, за исключением предрас-
светных часов, – приближение терминатора, границы света
и тени, сопровождалось такой бурей тресков, что разговари-
вать было практически невозможно.

Пиркс добросовестно изучил действие сигналов. Когда
поднимали крышку люка, зеленый «мотылек» светлел, но
оставался неподвижным, а его «крылышки» были намерт-



 
 
 

во сжаты до толщины нити – отсутствовали внешние сигна-
лы, которые их расправляли. Луч локатора мерно кружил по
экрану, и неподвижные очертания скалистых окрестностей
возникали словно окаменевшие призраки. Он нигде не уси-
ливал свечения и тем самым подтверждал показания «мо-
тылька», что в радиусе его действия вне станции нет ни од-
ного скафандра.

Разумеется, Пиркс наблюдал за поведением аппаратуры и
когда Лангнер выходил сменять пластинки.

Красная лампочка вспыхивала и почти немедленно гасла,
потому что Лангнер закрывал крышку люка снаружи. Зеле-
ный «мотылек» начинал мерно пульсировать. Через несколь-
ко минут пульсация немного ускорялась: Лангнер довольно
быстро поднимался по склону, и его дыхание, естественно,
учащалось. Яркий отблеск скафандра сохранялся на экра-
не значительно дольше, чем контуры скал, гаснувшие, как
только удалялся луч. Потом «мотылек» внезапно сжимался
и замирал, а экран пустел, и свечение скафандра гасло. Это
происходило, когда Лангнер спускался в колодец, свинцо-
вые стены которого вставали на пути потока сигналов. Од-
новременно на главном пульте вспыхивала пурпурная над-
пись «Тревога», а картина на экране локатора менялась. Ан-
тенна локатора, продолжая вращаться, уменьшала угол на-
клона, поочередно прощупывая все более дальние участки
местности. Приборы ведь «не знали», что произошло: чело-
век вдруг исчезал из поля их электромагнитной власти. Че-



 
 
 

рез три-четыре минуты «мотылек» снова расправлял «кры-
лья», локатор обнаруживал исчезнувшего, и оба не связан-
ных между собой прибора отмечали появление человека.
Лангнер, выбравшись из колодца, возвращался на станцию.
Сигнал «Тревога» продолжал, однако, гореть – его нужно
было выключить. Впрочем, через сто двадцать минут это
сделал бы выключатель с часовым механизмом, поставлен-
ный, чтобы зря не расходовалась электроэнергия. Ночью она
поступала только из аккумуляторов, а днем их снова заряжа-
ло солнце.

Изучив действие этих приборов, Пиркс решил, что они
не отличаются особой сложностью. Лангнер в его экспери-
менты не вмешивался. Он считал, что канадцы погибли при
обстоятельствах, изложенных в протоколах комиссии; кроме
того, он считал, что несчастные случаи вообще неизбежны.

– Пластинки? – ответил он на доводы Пиркса. – Никакого
значения эти пластинки не имеют! Когда расстроишься, еще
и не такое делаешь. Логика покидает нас гораздо раньше,
чем жизнь. И человек начинает совершать бессмысленные
поступки…

Пиркс решил больше с ним не спорить.
Кончалась вторая неделя лунной ночи. После всех иссле-

дований Пиркс знал не больше, чем в самом начале. Может,
и вправду этой трагедии суждено навсегда остаться нераз-
гаданной? Может, это одно из происшествий, встречающих-
ся раз на миллион, когда невозможно восстановить картину



 
 
 

случившегося?
Пиркс постепенно втянулся в сотрудничество с Лангне-

ром. Надо было в конце концов что-то делать, заполнить
чем-нибудь долгие часы. Он научился обращаться с боль-
шим астрографом – значит это все же была обычная пред-
выпускная практика, потом стал по очереди с Лангнером хо-
дить к колодцу, чтобы оставить там на несколько часов оче-
редную партию фотопластинок.

Долгожданный рассвет приближался. Истосковавшись по
новостям, Пиркс долго возился с радиоаппаратурой, но из-
влек лишь ураган треска и свиста, предвещающий близкий
восход солнца. Потом был завтрак; после завтрака они про-
являли пластинки. Над одной из них астрофизик долго кор-
пел, так как обнаружил великолепный след мезонного рас-
пада; он даже подозвал Пиркса к микроскопу, но тот был
равнодушен к красотам ядерных превращений. Потом обе-
дали, потом Лангнер повозился часок с астрографами и про-
вел визуальные наблюдения звездного неба. Время прибли-
жалось к ужину, Лангнер был уже на кухне, когда Пиркс –
была его очередь менять пластинки – сказал, что выходит
наружу. Лангнер, погруженный в изучение сложного рецеп-
та на коробке с яичным порошком, пробурчал, чтобы он по-
торопился: омлет будет готов через десять минут.

Пиркс, уже в скафандре, держа в руке пачку пластинок,
проверил, хорошо ли прилегает шлем к вороту, распахнул
настежь двери кухни и радиостанции, вошел в камеру, за-



 
 
 

хлопнул за собой герметическую дверь, откинул верхнюю
крышку и выбрался наружу.

Его окутала та же тьма, что и в межзвездном простран-
стве. Земному мраку с ней не сравниться, атмосфера всегда
немного светится от слабого возбужденного излучения кис-
лорода. Пиркс видел звезды и лишь по тому, как прерыва-
лись узоры знакомых созвездий, понимал, что вокруг гро-
моздятся скалы. Он включил рефлектор на шлеме и, шагая
за бледным, мерно подрагивавшим кружком света, добрал-
ся до колодца. Перебросил ноги в тяжелых башмаках через
борт колодца (к здешней легкости привыкают быстро, куда
труднее опять привыкнуть к нормальному притяжению на
Земле), нащупал первую ступеньку, спустился вниз и занял-
ся пластинками. Когда он присел на корточки и наклонился
над подставками, рефлектор замигал и погас. Пиркс шевель-
нулся, хлопнул по шлему рукой – свет появился снова. Зна-
чит, лампочка цела, только контакт не в порядке. Он начал
собирать экспонированные пластинки – рефлектор мигнул
раз-другой и опять погас. Пиркс сидел несколько секунд в
кромешной тьме, не зная, что предпринять. Обратная доро-
га не страшила его – он знал ее наизусть, к тому же на куполе
станции светились два огонька, зеленый и голубой. Но, идя
на ощупь, он рисковал разбить пластинки. Он еще раз хва-
тил кулаком по шлему – лампочка загорелась. Пиркс быстро
записал температуру, вложил экспонированные пластинки в
кассеты; когда он начал укладывать кассеты в футляр, про-



 
 
 

клятый рефлектор снова погас. Пришлось отложить кассеты,
чтобы еще несколько раз стукнуть по шлему и восстановить
контакт. Пиркс заметил, что, пока он стоит выпрямившись,
лампочка горит, а стоит нагнуться, как она гаснет. Пришлось
продолжать работу в неестественной позе. Наконец свет по-
гас окончательно, и никакие удары не помогали. Но сейчас
не могло быть и речи о возвращении на станцию – вокруг ле-
жали кассеты. Пиркс прислонился к нижней ступеньке, от-
винтил крышку рефлектора, всадил ртутную лампочку по-
глубже в патрон и снова надел крышку. Теперь свет горел,
но, как назло, заело резьбу. Пиркс пробовал и так, и сяк, на-
конец, разозлившись, сунул стеклянную крышку в карман,
быстро собрал кассеты, разложил новые пластинки и полез
вверх. До края колодца оставалось всего с полметра, когда
Пирксу показалось, что к белому свету его рефлектора при-
мешался какой-то другой, колеблющийся и угасающий; он
посмотрел вверх, но увидел лишь звезды над краем колодца.

«Почудилось мне», – решил Пиркс.
Он выбрался наверх, и его охватило какое-то непонятное

беспокойство. Он не шел, а бежал большими скачками, хо-
тя лунные прыжки вопреки мнению многих ничуть не уско-
ряют движения – прыжки длинные, но зато летишь в шесть
раз медленнее, чем на Земле. Он был уже у станции и поло-
жил руку на перила, когда снова увидел, как что-то блесну-
ло, будто на юге выстрелили из ракетницы. Он не увидел са-
мой ракеты – все заслонял купол станции, только призрач-



 
 
 

но блеснули нависшие скалы: они вынырнули на секунду из
черноты и снова исчезли. Пиркс молниеносно, как обезьяна,
взобрался на купол. Кругом была тьма. Будь у него ракетни-
ца, он выстрелил бы. Он включил свое радио. Треск. Ужас-
ный треск.

Вдруг он подумал, что валяет дурака. Какая ракета? Это
наверняка метеор. Метеоры не светятся в атмосфере, пото-
му что ее нет на Луне, но вспыхивают, когда с космической
скоростью врезаются в скалы.

Пиркс быстро спустился в камеру, дождался, пока стрелки
показали необходимое давление – 0,8 килограмма на квад-
ратный сантиметр, открыл дверь и, стаскивая на ходу шлем,
вбежал в прихожую.

– Лангнер! – крикнул он.
Молчание. Не снимая скафандра, Пиркс вбежал в кухню.

Обвел ее взглядом. Кухня была пуста! На столе – тарелки,
приготовленные к ужину, в кастрюльке – размешанная для
омлета кашица, сковородка рядом с уже включенной горел-
кой.

– Лангнер! – заорал Пиркс и, швырнув пластинки, бро-
сился в помещение радиостанции. Там тоже было пусто.
Неизвестно, откуда появилась у него уверенность, что не сто-
ит подниматься в обсерваторию, что Лангнера на станции
нет. Значит, эти вспышки все же были ракетами? Лангнер
стрелял? Он вышел наружу? Зачем? И идет по направлению
к пропасти!



 
 
 

Вдруг он увидел Лангнера. Зеленый глазок мигал: Ланг-
нер дышал. А бегавший по окружности лучик радара выхва-
тывал из мглы маленький яркий огонек – в самой нижней
части экрана! Лангнер шел к обрыву…

– Лангнер! Стой! Стой! Слышишь? Стой! – кричал Пиркс
в микрофон, не отрывая глаз от экрана.

Репродуктор тарахтел. Треск помех – больше ничего. Зе-
леные «крылышки» махали, но не так, как при нормальном
дыхании: они двигались медленно, неуверенно, порой на-
долго замирали, будто кислородный аппарат Лангнера пере-
стал работать. А резкий блеск на радаре был очень далеко,
он сверкал в самом низу экрана; по координатной сетке, рас-
чертившей стекло, было видно: это за полтора километра по
прямой, значит, уже среди огромных вздыбившихся скал под
Солнечными Воротами. И больше он не двигался. При каж-
дом обороте бегущего луча он вспыхивал в том же самом
месте. Лангнер упал? Лежит там – без сознания?

Пиркс выскочил в коридор. Надо в шлюзовую камеру, на-
ружу! Он кинулся к герметической двери. Но, когда он про-
бегал мимо кухни, что-то бросилось ему в глаза, черное, на
белой скатерти. Фотопластинки, которые он принес и маши-
нально бросил здесь, испуганный отсутствием Лангнера…
Это словно парализовало Пиркса. Он стоял у дверей камеры,
держа в руках шлем, и не двигался с места.

«Все так же, как тогда. Все так же, – думал он. – Он гото-
вил ужин и вдруг вышел. Сейчас я выйду за ним и… и оба



 
 
 

мы не вернемся. Через несколько часов «Циолковский» нач-
нет вызывать нас по радио. Ответа не будет…»

«Сумасшедший, иди! – кричало что-то в нем. – Чего ты
ждешь? Он лежит там! Может, его захватила лавина, она
сорвалась с вершины, ты не слышал, ведь здесь ничего не
слышно, он еще жив, он не движется, но жив, он дышит, то-
ропись…»

Однако Пиркс не двигался. Вдруг он круто повернулся,
бросился в помещение радиостанции и внимательно при-
смотрелся к индикаторам. Никаких перемен: через каждые
четыре-пять секунд – медленный взмах крылышек «мотыль-
ка», подрагивающий, неуверенный. И блеск в радаре – на
краю пропасти…

Пиркс проверил угол наклона антенны: он был минималь-
ным. Антенна уже не контролировала территорию, прилега-
ющую к станции, – она посылала импульсы на максималь-
ное расстояние. Пиркс вплотную приблизил лицо к глазку.
И тогда он заметил нечто странное. Зеленый «мотылек» не
только складывал и расправлял «крылышки», но в то же вре-
мя мерно подрагивал, будто на слабый дыхательный ритм
накладывался другой, гораздо более быстрый. Судороги аго-
нии? Конвульсии? Там умирал человек, а он с полуоткрытым
ртом жадно всматривался в движения катодного огонька,
все те же – одно замедленное, другое – с быстрым ритмом.
Вдруг, толком не понимая, почему он это делает, Пиркс схва-
тил кабель антенны и вырвал из гнезда. Случилось нечто по-



 
 
 

разительное: индикатор с отключенной антенной, оторван-
ный от внешних импульсов, не замер: «крылышки» продол-
жали трепетать…

Все в том же непонятном отупении Пиркс бросился к
пульту и увеличил угол наклона радарной антенны. Далекая
искорка, застывшая под Солнечными Воротами, начала дви-
гаться к рамке экрана. Радар выхватывал из мрака все более
близкие участки местности – и вдруг на экране появилась
новая вспышка, более яркая и сильная. Второй скафандр!

Это наверняка был человек. Он двигался. Медленно, мер-
но спускался вниз, сворачивал то влево, то вправо, видимо
обходя какие-то препятствия; он направлялся к Солнечным
Воротам, к той, другой, далекой искорке – к другому чело-
веку?

У Пиркса глаза на лоб полезли. На экране действитель-
но светились две искры: близкая – движущаяся и далекая –
неподвижная. На станции было только два человека – Ланг-
нер и он, Пиркс. Аппаратура показывала, что их трое. Тре-
тьего быть не могло. Значит, аппаратура лгала.

Он не успел до конца продумать все это, как был уже в
камере – с ракетницей и патронами. Еще через минуту он
стоял на куполе и палил сигнальными ракетами, целясь в од-
ном направлении – вниз, в сторону Солнечных Ворот. Пиркс
едва успевал выбрасывать горячие гильзы. Тяжелая рукоят-
ка ракетницы прыгала в руке. Он ничего не слышал, толь-
ко ощущал легкую отдачу после нажатия спускового крючка,



 
 
 

потом расцветали полосы света, алмазная зелень, и пурпур-
ное пламя, брызжущее красными каплями, и фонтаны сап-
фировых звезд… Он все стрелял и стрелял. Наконец внизу,
в нескончаемом мраке, вспыхнул ответный огонек, и оран-
жевая звезда, взорвавшись над головой у Пиркса, осветила
его и осыпала, словно в награду, дождем пламенных страу-
совых перьев. И вторая – дождем шафранного золота…

Он стрелял. И тот стрелял, возвращаясь: вспышки вы-
стрелов все сближались. Наконец в свете одной из вспы-
шек Пиркс увидел призрачный силуэт Лангнера. Он внезап-
но ослабел, его тело покрылось испариной. Даже голова. Он
был мокрый, будто из воды вылез. Не выпуская ракетницы,
Пиркс уселся; ноги стали ватными. Он свесил их в откры-
тый люк и, тяжело дыша, ждал Лангнера, который был уже
рядом.

Это случилось так. Когда Пиркс ушел, Лангнер, хлопо-
ча в кухне, не следил за приборами. Он посмотрел на них
лишь через несколько минут. Точно неизвестно, через сколь-
ко именно. Во всяком случае, это, по-видимому, случилось,
когда Пиркс возился с гаснущим фонариком. Когда он ис-
чез из поля зрения радара, автомат начал уменьшать угол
наклона антенны, и это продолжалось, пока кружащийся лу-
чик не коснулся подножия Солнечных Ворот. Лангнер уви-
дел сверкающую искру и принял за отражение скафандра,
тем более что ее неподвижность объясняли показания «ма-



 
 
 

гического глаза»; человек (Лангнер, конечно, подумал, что
это Пиркс) дышал так, будто потерял сознание и задыхался.
Лангнер тотчас надел скафандр и бросился на помощь.

В действительности искорка на радаре фиксировала бли-
жайшую из шеренги алюминиевых мачт – ту, что стоит над
самой пропастью. Лангнер, может, и разобрался бы в своей
ошибке, если бы не показания глазка, которые, казалось, до-
полняли и подтверждали показания радара.

Газеты потом писали, что глазком и радаром ведала элек-
тронная аппаратура вроде электронного мозга, а в нем во
время гибели Роже зафиксировался дыхательный ритм уми-
рающего канадца; когда возникла аналогичная ситуация,
электронный мозг воспроизвел этот ритм. И что это – нечто
вроде условного рефлекса, вызванного определенной после-
довательностью электрических импульсов. На самом деле
все обстояло гораздо проще. На станции не было электрон-
ного мозга, а только обычное автоматическое управление,
не имевшее никакой «памяти». «Неправильный ритм дыха-
ния» возникал потому, что был пробит маленький конден-
сатор; неисправность давала о себе знать лишь при откры-
том или незавинченном верхнем входном люке. Напряжение
перескакивало с одного контура на другой, и на сетке «ма-
гического глаза» возникало «биение». Оно лишь на первый
взгляд напоминало дыхание при агонии, ибо, присмотрев-
шись, можно было без труда заметить неестественное дро-
жание зеленых крылышек.



 
 
 

Лангнер шел к пропасти, где, как он думал, находится
Пиркс, и освещал себе путь рефлектором, а в особенно тем-
ных местах – ракетами. Два ракетных выстрела и заметил
Пиркс, возвращаясь на станцию. Через четыре-пять минут
Пиркс в свою очередь стал призывать Лангнера выстрелами
из ракетницы – и на этом приключение окончилось.

С Шалье и Сэвиджем было иначе. Сэвидж тоже, возмож-
но, сказал Шалье: «Возвращайся поскорей», как это сказал
Пирксу Лангнер. А может, Шалье спешил потому, что зачи-
тался и вышел позже обычного? Во всяком случае, он не за-
винтил люк. Этого было недостаточно, чтобы погрешность
аппаратуры привела к пагубным последствиям; потребова-
лось еще одно, случайное сочетание факторов: что-то, по-
видимому, задержало Шалье в колодце до тех пор, пока ан-
тенна, поднимаясь при каждом обороте на несколько граду-
сов, не нашла наконец алюминиевую мачту над пропастью.

Что задержало Шалье? Неизвестно. Почти наверняка не
поломка рефлектора: такое случается слишком редко. Но из-
за чего-то он запоздал с возвращением, а тем временем по-
явилась на экране роковая искорка, которую Сэвидж, как
впоследствии и Лангнер, принял за свечение скафандра.
Опоздание составило не менее тринадцати минут: позднее
это подтвердилось контрольными опытами.

Сэвидж пошел к пропасти, чтобы искать Шалье. А Ша-
лье, вернувшись, застал станцию пустой, увидел то же, что и
Пиркс, и в свою очередь пошел разыскивать Сэвиджа. Воз-



 
 
 

можно, Сэвидж, добравшись до Солнечных Ворот, с опозда-
нием понял, что на экране отражалась только металлическая
трубка, вбитая в каменную осыпь, но на обратном пути осту-
пился и разбил стекло на шлеме. Может, он и не разобрал-
ся в механизме этого явления, а просто во время тщетных
поисков, не найдя Шалье, забрел на какую-то скалу и упал.
Всех подробностей выяснить не удалось. Так или иначе, оба
канадца погибли.

Катастрофа могла произойти только перед рассветом. По-
тому что, если бы не помехи в радиосвязи, оставшийся внут-
ри станции мог разговаривать с вышедшим наружу, даже
находясь в кухне. Затем все могло произойти, лишь когда
выходивший очень торопился и не завинтил крышку люка.
Лишь в этом случае проявлялась неисправность аппарату-
ры. Да и вообще, если человек торопится, он может опоз-
дать именно потому, что хочет поскорее вернуться. Он мо-
жет уронить пластинки, разбить что-нибудь – мало ли что
случается в спешке. Радарное отражение не отличается осо-
бой четкостью: на расстоянии тысячи девятисот метров ме-
таллическую веху легко принять за скафандр. При стечении
этих обстоятельств катастрофа была возможна и даже впол-
не вероятна. Для полноты картины добавим, что оставший-
ся внутри должен был находиться в кухне либо где угодно,
но только не в помещении радиостанции, иначе он видел бы,
что его товарищ пошел по правильному пути, и не принял
бы потом искорку на южной части экрана за скафандр.



 
 
 

Труп Шалье, разумеется, не случайно нашли так близко
от места, где погиб Роже. Он упал в пропасть, на краю ко-
торой стояла алюминиевая веха. Веху поставили там, чтобы
предостеречь людей. А Шалье шел к ней, думая, что идет к
Сэвиджу.

Физический механизм явления банально прост. Нуж-
на лишь определенная последовательность случаев и такие
факторы, как радиопомехи и незавинченная крышка люка
шлюзовой камеры.

Возможно, более достоин внимания механизм психоло-
гический. Когда аппаратура, лишенная внешних импульсов,
колебанием внутренних напряжений пускала в ход «мотыль-
ка», а на экране появлялось ложное изображение скафанд-
ра, человек, подходивший к прибору, воспринимал эту кар-
тину как реальную. Сначала Сэвидж думал, что видит у про-
пасти Шалье, потом Шалье не сомневался, что там находит-
ся Сэвидж. То же самое произошло впоследствии с Пирксом
и Лангнером. Каждый из них прекрасно знал подробности
катастрофы, в которой погиб Роже, и как особенно трагиче-
скую деталь помнил его долгую агонию, которую «магиче-
ский глаз» до конца аккуратно передавал на станцию.

Так что если, как заметил кто-то, и можно говорить об
«условном рефлексе», то он проявился не у приборов, а у
самих людей. Они подсознательно пришли к убеждению, что
трагедия Роже непонятным образом повторилась, избрав на
этот раз жертвой одного из них.



 
 
 

– Теперь, когда мы все знаем, – сказал Тауров, кибернетик
с «Циолковского», – объясните нам, коллега Пиркс, как вы
сумели разобраться в обстановке? Несмотря на то что, как
вы сами говорите, не понимали механизма этого явления…

– Не знаю, – ответил Пиркс. В глаза ему била белизна за-
литых солнцем вершин. Их зубья торчали в густой черноте
неба, как кости, вываренные добела. – Пожалуй, дело в пла-
стинках. Я посмотрел на них и понял, что швырнул их точ-
но так же, как Шалье. Может, я все-таки ушел бы, да вот
еще одно… С пластинками – это в конце концов могло быть
случайное стечение обстоятельств… Но у нас на ужин был
омлет, как и у них в тот последний вечер. Я подумал, что
слишком много этих совпадений и что дело тут не в чистой
случайности. Так что… омлет… думаю, это он нас спас…

–  Люк остался открытым действительно из-за того, что
жарился омлет, ради которого вы так торопились: значит,
рассуждали вы совершенно правильно, но это вас не спасло
бы, если б вы полностью доверяли аппаратуре, – сказал Та-
уров. – С одной стороны, мы должны ей доверять. Без элек-
тронных устройств мы и шагу не ступили бы на Луне. Но…
за доверие иногда приходится расплачиваться.

– Это правда, – отозвался Лангнер, вставая. – Я хочу ска-
зать вам, коллеги, что больше всего понравилось мне в по-
ведении моего товарища. Что касается меня, то с этой голо-
вокружительной прогулки я вернулся, не нагуляв аппетита.
Но он, – Лангнер положил руку на плечо Пиркса, – после



 
 
 

всего происшедшего поджарил омлет и съел до последнего
кусочка. Вот этим он меня удивил! Хоть я и раньше знал,
что это человек сообразительный, честный, можно сказать,
добропорядочный…

– Какой, какой?! – переспросил Пиркс.



 
 
 

 
Патруль3

 
На дне коробочки стоял домик под красной крышей с кро-

хотными черепичками. Он был похож на малину – даже лиз-
нуть хотелось. Если коробочку потрясти, из окружавших до-
мик кустов выкатывались, словно розовые жемчужинки, три
поросенка. И тотчас же из норы под лесом – лес был лишь
нарисован на внутренней стенке коробочки, но будто живой
– выбегал черный волк и, щелкая при малейшем движении
зубастой, красной изнутри пастью, мчался к поросятам, что-
бы их проглотить. Должно быть, внутри у него был магни-
тик. Требовалась немалая ловкость, чтобы этому помешать.
Постукивая по дну коробочки ногтем мизинца, надо было
завести поросят в домик, через дверку, которая не всегда к
тому же распахивалась. Вещица не больше пудреницы – а
можно скоротать с ней полжизни. Но теперь, в невесомости,
она была бесполезна. Пилот Пиркс не без грусти поглядывал
на рычаги ускорителей. Одно небольшое движение – и тя-
га двигателей, даже самая слабая, устранит невесомость, и,
вместо того чтобы без толку таращиться в черную пустоту,
он занялся бы судьбой поросят.

К сожалению, регламент не предусматривал включения
атомного реактора ради спасения трех розовых поросят.
Больше того: лишние маневры в пространстве категорически

3 Patrol, 1959. © Перевод. К. Душенко, 1993



 
 
 

запрещались. Как будто это было бы лишним маневром!
Пиркс медленно спрятал коробочку в карман. Пилоты

брали с собой куда более странные вещи, особенно в дальние
патрульные рейсы – такие, как этот. Раньше начальство Базы
сквозь пальцы смотрело на пустую трату урана ради запуска
в небеса, вместе с пилотами, всяких курьезных вещиц, вро-
де заводных птичек, клюющих рассыпанные по столу крош-
ки, механических шершней, гоняющихся за механическими
осами, китайских головоломок из никеля и слоновой кости, –
и никто уже не помнил, что заразил Базу этим безумием ма-
ленький Аарменс: отправляясь в патруль, он просто отбирал
игрушки у своего шестилетнего сына.

Такая идиллия продолжалась довольно долго, почти год, –
пока ракеты не начали пропадать без вести.

Впрочем, в те спокойные времена пилоты не жаловали
патрульные рейсы, а зачисление в группу, прочесывающую
пустоту, считалось знаком личной немилости со стороны
Шефа. Пиркса назначение в патрульную группу вовсе не
удивило; это как корь – раньше ли, позже ли, каждый должен
через это пройти.

Но потом не вернулся Томас, большой, грузный То-
мас, который носил ботинки сорок пятого размера, обожал
розыгрыши и воспитывал пуделей – самых умных в мире,
конечно. Даже в карманах его комбинезона можно было най-
ти шкурку от колбасы и кусочки сахара, а Шеф подозревал,
что порой он тайком проносит в ракету пуделя, – хотя То-



 
 
 

мас божился, что ничего такого ему и в голову не приходило.
Возможно. Этого никто уже не узнает, потому что однажды
в июле, вечером, Томас взлетел, взяв с собой два термоса с
кофе – он всегда очень много пил, – а третий оставив в ка-
ют-компании Базы, чтобы, вернувшись, выпить такого кофе,
какой он любил – смешанный с гущей и сваренный с саха-
ром. Термос ждал его очень долго. На третий день в семь
утра истек срок «допустимого опоздания», и имя Томаса за-
писали мелом на доску в навигационной рубке. Такого у них
еще не случалось – лишь самые старшие пилоты помнили
время, когда аварии были делом обычным, и даже любили
рассказывать товарищам помоложе леденящие кровь исто-
рии о тех временах, когда метеоритная тревога объявлялась
с упреждением в пятнадцать секунд – как раз вовремя, что-
бы успеть попрощаться с семьей. По радио, разумеется. Но
это и в самом деле было давным-давно. Доска в навигацион-
ной всегда пустовала и, собственно, оставалась там лишь в
силу инерции.

В девять вечера было еще довольно светло. Все дежур-
ные пилоты вышли из радиорубки и стояли, задрав головы
к небу, на газонах, окружавших огромную бетонированную
посадочную площадку. Шеф вернулся из города вечером,
снял с катушек все ленты с записями сигналов автоматиче-
ского передатчика Томаса и поднялся в остекленную башню
обсерватории, маленький купол которой вращался как обе-
зумевший, зыркая во все стороны черными раковинами ра-



 
 
 

даров.
Томас полетел на маленьком АМУ, и, хотя, как утешал

их сержант из группы заправщиков, атомного топлива на
АМУ хватило бы, чтобы облететь половину Млечного Пути,
все смотрели на него как на полного идиота, а кто-то даже
смачно его обругал, ведь кислорода у Томаса было всего на
пять суток, да еще восьмичасовой неприкосновенный запас.
Четыре дня кряду восемьдесят пилотов Станции, не считая
множества прочих – всего почти пять тысяч ракет, – проче-
сывали сектор, в котором пропал Томас. И не нашли ничего,
будто он растворился в пространстве.

Вторым был Уилмер. Его, правду сказать, мало кто лю-
бил; собственно, для этого не было ни одного серьезного по-
вода – зато множество мелких. В разговоре он никому не да-
вал закончить – непременно старался вставить словцо. По-
дурацки смеялся, совершенно некстати, и чем больше этим
раздражал окружающих, тем смеялся громче. Когда ему не
хотелось утруждать себя точной посадкой, он садился пря-
мо на траву, выжигая ее до самых корней, на метр в глуби-
ну. Но стоило кому-нибудь залететь в его сектор на четверть
миллипарсека, как он немедленно подавал рапорт, – даже ес-
ли это был его товарищ по Базе. Были и другие причины,
уже совершенно пустячные, о которых и говорить-то нелов-
ко, – он, например, вытирался чужими полотенцами, чтобы
подольше не пачкать собственное, – но, когда он не вернул-
ся на Базу, все вдруг обнаружили, что Уилмер – отличный



 
 
 

парень и надежный товарищ. Снова безумствовал радар, пи-
лоты летали без смены и вне расписания, радисты из службы
прослушивания не уходили домой и спали на смену у стены,
на лавке, – даже обед им приносили наверх; Шеф, уехавший
было в отпуск, вернулся спецрейсом, пилоты прочесывали
сектор четверо суток, а настроение у всех было такое, что за
не согнутый, как положено, шплинт в какой-нибудь гайке го-
товы были шею свернуть механику; приехали две комиссии
экспертов, АМУ-116, как две капли воды похожий на ракету
Уилмера, разобрали буквально до винтика, как часы, – без
малейшего результата.

Правда, в секторе было тысяча шестьсот триллионов ку-
бических километров, но он считался спокойным – ни слу-
чайных метеоритов, ни постоянных метеоритных потоков;
даже орбиты старых, уже сто лет не появлявшихся комет не
пересекали его, а известно, что такая комета иногда рассы-
пается на кусочки где-нибудь рядом с Юпитером, в «мельни-
це» его возмущений, и потом мало-помалу сорит на старой
орбите осколками распавшегося ядра. Но в этом секторе не
было решительно ничего – ни один спутник, ни один асте-
роид не залетали сюда, не говоря уж о целом их поясе; и как
раз потому, что пустота была в нем такая «чистая», пилоты
не любили тут патрулировать.

Тем не менее Уилмер был уже вторым пилотом, исчезнув-
шим здесь, а его регистрационная лента – разумеется, деся-
тикратно прокрученная, сфотографированная, скопирован-



 
 
 

ная и пересланная в Институт – сообщила ровно столько же,
сколько лента Томаса, то есть ничего. Какое-то время сигна-
лы приходили, а потом перестали. Автоматический передат-
чик высылал их довольно редко – раз в час. После Томаса
осталось одиннадцать, после Уилмера – четырнадцать таких
сигналов. И это все.

После второго исчезновения начальство развило бурную
деятельность. Сперва проверили все ракеты – атомные реак-
торы, газораспределение, каждый винтик; за поцарапанное
стекло корабельных часов можно было остаться без отпус-
ка. Потом заменили часовые механизмы всех передатчиков,
словно это они были виноваты! Теперь контрольные сигналы
передавались каждые восемнадцать минут. В этом не было
еще ничего плохого, напротив; плохо было то, что на взлет-
ной площадке стояли теперь два офицера самого высокого
ранга и безжалостно отбирали все без изъятия – клюющих
и поющих птичек, бабочек, карманные игры, – целая груда
конфискованных мелочей вскоре выросла в кабинете Шефа.
Злые языки говорили даже, что дверь кабинета так часто за-
перта потому, что, дескать, он сам во все это играет.

Только в свете этих событий можно по-настоящему
оценить незаурядное искусство пилота Пиркса, который
несмотря ни на что сумел пронести на борт своего АМУ до-
мик с тремя поросятами. Правда, радости от этого было ма-
ло – разве только моральное удовлетворение.

Патрульный полет тянулся уже девятый час. Тянулся – это



 
 
 

самое подходящее слово. Пилот Пиркс сидел в своем кресле,
опутанный ремнями, как мумия, только руки и ноги остава-
лись свободны, – и с апатией поглядывал на экраны. Шесть
недель они летали парами, соблюдая дистанцию в триста ки-
лометров, но потом База вернулась к прежней тактике: сек-
тор был пуст, абсолютно пуст, и даже одной патрульной ра-
кеты было для него чересчур много; но нельзя же остав-
лять «дыру» на звездных картах, так что полеты, теперь уже
одиночные, продолжались. Пиркс стартовал восемнадцатым,
считая с отмены парных полетов.

За неимением лучших занятий он размышлял о том, что
же все-таки случилось с Томасом и Уилмером. На Базе о них
теперь почти и не вспоминали, но в патрульном рейсе че-
ловек достаточно одинок, чтобы позволить себе даже самые
бесплодные размышления. Пиркс летал уже почти три года
(два года четыре месяца, если быть совершенно точным) и
считал себя старым волком. Космическая скука прямо-таки
изводила его, хотя он вовсе не был склонен к позерству.

Патрульный полет сравнивали, не без оснований, с ожи-
данием в приемной дантиста – с той только разницей, что
дантист не приходил. Звезды, понятно, не двигались. Зем-
ли не было видно совсем, или, если уж очень повезет, она
появлялась на экране в виде крохотного обрезка посинев-
шего ногтя, да и то лишь в первые два часа полета, а по-
том становилась звездой, похожей на остальные, только по-
степенно перемещавшейся. На Солнце, как известно, смот-



 
 
 

реть вообще нельзя. В этих условиях китайские головоломки
и карманные игры становились делом первостепенной важ-
ности. Однако обязанностью пилота было висеть в коконе из
предохранительных ремней, следить за обычными экранами
и экраном радара, время от времени докладывать Базе, что
ничего не случилось, проверять индикаторы холостого хода
реактора; иногда – но это уж крайне редко – из патрулируе-
мого сектора приходила просьба о помощи или даже сигнал
SOS, и тогда надо было гнать во весь дух; но такая удача вы-
падала не чаще одного-двух раз в год.

Если во все это хорошенько вдуматься, станет ясно, что
даже самые невероятные мысли и фантазии пилотов, пря-
мо-таки преступные с точки зрения Земли и обычных пас-
сажиров ракет, были в высшей степени человеческими. Ко-
гда вокруг тебя полтора триллиона кубических километров
пустоты, в которой не найдешь даже щепотки папиросно-
го пепла, желание, чтобы хоть что-нибудь произошло, пусть
даже это будет ужасная катастрофа, превращается в насто-
ящую манию. За свои сто семьдесят два патрульных рей-
са пилот Пиркс прошел через разные стадии: делался сон-
ным, мрачнел, чувствовал себя стариком, впадал в чудаче-
ства, был близок к мысли о каком-нибудь, отнюдь не тихом
умопомешательстве и, наконец, начал, почти как в курсант-
ские годы, выдумывать всякие истории, нередко настолько
замысловатые, что для их завершения не хватало и целого
рейса. И все-таки продолжал скучать.



 
 
 

Забираясь в лабиринт своих одиноких раздумий, Пиркс
хорошо понимал, что ничего он, конечно, не выдумает и тай-
на исчезновения двух его товарищей останется неразгадан-
ной: разве не бились над ней, который уж месяц, лучшие экс-
перты Базы и Института – известно, с каким результатом!
Конечно, лучше было бы пустить в ход волка и трех поросят:
занятие, быть может, столь же бесплодное, но более невин-
ное, это уж точно. Однако двигатели молчали, и включать
их не было ни малейшего повода, ракета мчалась по отрез-
ку невероятно вытянутого эллипса, так что поросятам при-
ходилось ждать лучшей поры.

Итак: что же случилось с Томасом и Уилмером?
Профан, мыслящий прозаически, начал бы с предположе-

ния, что их ракеты с чем-то столкнулись, скажем, с метеори-
том или скоплением космической пыли, с остатками комет-
ного ядра или хотя бы с обломком старой ракеты. Однако
вероятность такого события просто ничтожна – куда легче
наткнуться на крупный бриллиант, лежащий посреди ожив-
ленной улицы.

Со скуки – только со скуки – Пиркс начал подбрасывать
Вычислителю цифры, составлять уравнения, подсчитывать
вероятность столкновений, – пока не получилась такая циф-
ра, что Вычислителю пришлось срезать восемнадцать по-
следних знаков, чтобы она поместилась в его окошках.

Впрочем, пустота была и вправду пуста. Ни остатков ста-
рых комет, ни скоплений космической пыли – ничего. Кор-



 
 
 

пус старой ракеты, конечно, мог сюда залететь – чисто теоре-
тически, как и в любую другую точку космоса, – через нево-
образимо большое количество лет. Но Томас и Уилмер за-
метили бы его издалека, самое малое за 250 километров, а
если бы он выскочил прямо из-за Солнца, метеоритный ра-
дар поднял бы тревогу не меньше чем за тридцать секунд
до столкновения; а если бы пилот прозевал сигнал тревоги –
скажем, задремав, – то маневр расхождения был бы выпол-
нен автоматически. Допустим даже, что автомат отказал; та-
кое чудо могло случиться раз – но не дважды на протяже-
нии считаных дней. Вот такие примерно гипотезы предло-
жил бы профан, которому невдомек, что пилота подстерега-
ет уйма опасностей посерьезнее встречи с метеоритом или
трухлявым кометным ядром. Ракета, даже такая маленькая,
как АМУ, состоит почти из ста четырнадцати тысяч жизнен-
но важных деталей – жизненно важных, то есть таких, выход
которых из строя ведет к катастрофе. Потому что менее важ-
ных деталей в ней миллион с лишним. Но если такая беда и
случится, ракета после смерти пилота не разлетится бесслед-
но и никуда не исчезнет, – по старому присловью пилотов, в
пустоте ничего не пропадает, и, если ты оставил там портси-
гар, достаточно рассчитать элементы его траектории, а потом
явиться на то же место в надлежащее время, и портсигар с
астрономической точностью, секунда в секунду, влетит тебе
прямо в руки. В пространстве каждое тело бесконечно кру-
жит по своей орбите, и корпуса ракет, потерпевших аварию,



 
 
 

почти всегда рано или поздно отыскиваются. Большие Вы-
числители Института вычертили свыше сорока миллионов
орбит, по которым могли двигаться ракеты пропавших пило-
тов, и все они были проверены, то есть прозондированы уз-
конаправленными лучами самых мощных радарных систем,
какими располагает Земля. С известным уже результатом.

Это не значит, конечно, что прозондировали всю Солнеч-
ную систему. В ее безмерности ракета невообразимо мала –
гораздо меньше, чем атом по сравнению с земным шаром;
но искали повсюду, где ракеты могли находиться, при усло-
вии, что пилоты не покинули свои сектора с максимальной
скоростью. Но с чего бы им убегать из своих секторов? Ведь
они не получали никаких сигналов, никаких вызовов, и слу-
читься с ними ничего не могло – это было доказано.

Получалось, что Уилмер и Томас вместе со своими раке-
тами испарились, как капли воды, упавшие на раскаленную
плиту, – или же, что…

Профан с воображением, в отличие от прозаического про-
фана, объяснил бы таинственное исчезновение происками
таящихся в пространстве чужезвездных существ, столь же
высокоразвитых, сколь и злокозненных.

Но астронавтика развивалась не первый год, и в этих су-
ществ уже мало кто верил, раз во всем исследованном кос-
мосе их не нашли. Число анекдотов о «существах», пожалуй,
превысило количество кубических километров в Солнечной
системе, и за исключением зеленых новичков, которые по-



 
 
 

ка что летали лишь в кресле, подвешенном к потолку лабо-
раторного зала, никто не дал бы за их существование даже
клочка старой бумаги. Возможно, жители отдаленных звезд
существуют – но только очень уж отдаленных.

Несколько примитивных моллюскообразных, несколько
видов лишайников, бактерий, водорослей, инфузорий, неиз-
вестных на Земле, – вот, собственно, весь улов экспедиций
за долгие годы. Впрочем, допустим даже, что эти создания
существуют, – неужели им больше нечего делать, кроме как
подстерегать крохотные патрульные корабли в неимоверно,
безнадежно пустом уголке пространства? Да и как они ухит-
рились бы подкрасться к ним незамеченными?

Вопросов, превращавших эту гипотезу в сплошную, ги-
гантскую несообразность, было много, так много, что игра
окончательно теряла смысл. И хотя на девятом часу полета
Пиркс не остановился бы перед самыми замысловатыми до-
пущениями, все же ввиду этих непреложных, отрезвляющих
истин ему приходилось совершать насилие над собой, что-
бы хоть на минуту поверить в демонических пришельцев со
звезд.

Несмотря на невесомость, он уставал сидеть в одном по-
ложении и время от времени менял наклон кресла, к которо-
му был пристегнут; потом поочередно посматривал направо
и налево, причем, как ни странно, вовсе не видел трехсот
одиннадцати индикаторов, контрольных лампочек, пульси-
рующих экранов и циферблатов, – ведь мы не вглядываемся



 
 
 

в черты лица, знакомого так хорошо и так давно, что вовсе
не нужно изучать изгиб его рта, рисунок бровей или распо-
ложение морщинок на лбу, чтобы знать, что оно выражает.
Циферблаты и контрольные лампочки сливались для Пирк-
са в единое целое, которое говорило ему, что все в порядке.
Глядя же прямо перед собой, он видел оба передних звезд-
ных экрана, а между ними – свое собственное лицо, окайм-
ленное утолщенным по сторонам, закрывающим часть лба и
подбородка, желтым шлемом.

Между звездными экранами располагалось зеркало, не
слишком большое и размещенное так, что пилот видел в нем
только себя – и ничего больше. Неизвестно было, почему и
зачем оно там. То есть, конечно, это было известно, но муд-
реные доводы в пользу такого решения мало кого убеждали.
Придумали их психологи. Мол, как ни странно это звучит, но
человек, особенно если он долго находится в одиночестве,
временами теряет контроль над своим сознанием и своими
эмоциями и ни с того ни с сего может впасть в гипнотиче-
ское оцепенение, даже сон без сновидений, с открытыми гла-
зами, и не всегда способен очнуться вовремя. А некоторые
оказываются во власти неизвестно откуда взявшихся галлю-
цинаций, маниакальных страхов или внезапного возбужде-
ния, и, дескать, лучшее средство против всего этого – кон-
троль за собственным лицом. Правда, целыми сутками ви-
деть собственную физиономию, словно впечатанную в сте-
ну, и волей-неволей следить за всеми ее ужимками – заня-



 
 
 

тие не слишком приятное. Об этом мало кто знает, кроме
пилотов патрульных ракет. Начинается все невинно: ты со-
строишь какую-нибудь гримасу, чуть скривишься или улыб-
нешься собственному отражению, а потом уже идут одна за
другой гримасы все более дикие; так всегда бывает, когда си-
туация столь неестественная затягивается дольше, чем в си-
лах выдержать человек.

К счастью, Пиркса, в отличие от некоторых его товари-
щей, собственное лицо заботило мало. Понятно, никто этого
не проверял – да и как проверишь? – но, по слухам, иные в
приступе скуки или какого-то уж совершенно немыслимого
отупения вытворяли такое, о чем тяжело рассказывать, – к
примеру, плевали в собственное отражение, а потом, усты-
дившись, были вынуждены делать строжайше запрещенные
вещи – отстегивать ремни, вставать и в невесомости идти,
вернее плыть, к зеркалу, чтобы успеть его очистить перед по-
садкой. Утверждали даже, будто Вюрц, который врезался на
тридцать три метра в глубь бетонной плиты, слишком позд-
но спохватился, что надо вытереть зеркало, и занялся этим,
когда корабль уже входил в атмосферу.

Пилот Пиркс никогда ничего такого не делал и, что важ-
нее, не ощущал ни малейшей охоты плюнуть в зеркало, – а
борьба с этим искушением кое-кого, говорят, доводила чуть
ли не до помешательства; смеяться над этим мог лишь тот,
кто ни разу не патрулировал в одиночку. Пиркс всегда, да-
же если его изводила жесточайшая скука, умел отыскать для



 
 
 

себя нечто устойчивое и на этот стержень наматывал все
остальные, сбивчивые и неясные мысли и чувства, словно за-
путанную, бесконечную нить.

Циферблат – самый обычный, часовой – показывал один-
надцать ночи. Через тринадцать минут ракете предстояло
достигнуть самой удаленной от Солнца точки своей орби-
ты. Пиркс несколько раз кашлянул, проверяя микрофон, за-
чем-то предложил Вычислителю извлечь корень четвертой
степени из 8 769 983 410 567 396, даже не посмотрел на ре-
зультат, который Вычислитель выдал с величайшей поспеш-
ностью, перемалывая в своих окошечках цифирки и нерв-
но их перетряхивая, словно от этого результата зависело бог
знает что; подумал, что после посадки сперва выбросит че-
рез люк перчатки – просто так, потом закурит и пойдет в
столовую, где сразу закажет что-нибудь жареное, острое, с
красным перцем и еще кружку пива – он любил пиво, – и тут
он увидел светлое пятнышко.

Он смотрел на левый передний экран вроде бы невидя-
щим взглядом и всеми мыслями был уже в столовой, он даже
чувствовал запах хорошо поджаренной картошки – ее гото-
вили специально для него, – и все же, едва этот светлячок
вплыл в середину экрана, он весь так напрягся, что взлетел
бы под потолок, если бы не ремни.

Экран – имевший около метра в диаметре – выглядел как
черный колодец. Почти точно в центре светилась Ро Змее-
носца, Млечный Путь двойной полосой рассекало темное,



 
 
 

тянувшееся почти до самого края зияние пустоты, а по обе
стороны от него искрился рассыпанный порошок звезд. В эту
неподвижную картину размеренно вплыла светлая точечка,
маленькая, но гораздо более заметная, чем любая звезда. Не
то чтобы она светила особенно ярко – нет, Пиркс заметил ее
сразу потому, что она двигалась.

В пространстве встречаются движущиеся светлые точки.
Это позиционные огни ракет. Обычно они выключены, и за-
жигают их лишь по радиовызову, для опознания. Позицион-
ные огни у ракет разные – у пассажирских одни, у грузовых
другие; свои огни у быстрых баллистических, у патрульных,
у ракет космической службы, заправщиков и так далее. Рас-
положение и цвет огней совершенно различны, не бывает ог-
ней одного только цвета – белого. Белого цвета нет, чтобы
всегда можно было отличить ракету от звезд. Ведь если од-
на ракета летит точно вслед другой, ее пилоту белый пози-
ционный огонь покажется неподвижным, и он будет введен
в заблуждение. А этого следует избегать.

Но светлячок, лениво вплывший в экран, был совершенно
белым – Пиркс почувствовал, что глаза у него мало-помалу
лезут на лоб. Он даже не моргал, так боялся потерять его из
виду. И только почувствовав жжение в глазах, моргнул, но
все осталось как было. Белая точка спокойно перемещалась
по экрану, до противоположного края ей оставалось всего
сантиметров пятнадцать. Еще минута – и она уйдет за экран.

Руки пилота Пиркса сами, без помощи зрения, отыскали



 
 
 

нужные рукоятки. Реактор, работавший на холостом ходу,
мгновенно пробудился, и ракету швырнуло вперед. Пирк-
са вдавило в губчатое кресло, звезды в экранах сдвинулись
с мест. Млечный Путь стекал наискось вниз, словно был и
вправду из молока, зато светлячок замер: нос ракеты шел
точно за ним, был нацелен на него, как нос гончей – на зата-
ившуюся в кустах куропатку. Вот что значит сноровка!

Весь маневр не занял и десяти секунд.
За все это время Пиркс еще ничего не успел подумать, и

лишь теперь его осенила мысль, что это, должно быть, гал-
люцинация – такого ведь не бывает. Эта мысль делала ему
честь. Обычно люди слишком доверяют собственным чув-
ствам и, встретив на улице умершего знакомого, скорее го-
товы поверить в его воскресение, чем в то, что сами они по-
вредились в уме.

Пилот Пиркс сунул руку в кармашек, устроенный в об-
шивке кресла, достал оттуда флакончик, вставил в обе нозд-
ри выходившие из горлышка стеклянные трубочки и потя-
нул носом, так что слезы выступили на глазах. Психран, го-
ворят, прерывал даже каталептическое состояние йогов и
явление ангелов Господних. Однако светлячок по-прежне-
му плыл в середине левого экрана. Сделав, что полагалось,
Пиркс сунул флакончик на прежнее место, слегка сманеври-
ровал рулями и, убедившись, что идет за светлячком сходя-
щимся курсом, взглянул на радар, чтобы оценить расстояние
до движущегося объекта.



 
 
 

И это было вторым потрясением: экран метеорадара был
пуст; поисковый луч яркой, фосфоресцирующей полоской
кружил и кружил по экрану, не регистрируя никакого свече-
ния – решительно никакого.

Пилот Пиркс, разумеется, не подумал, будто перед ним
дух в светящемся ореоле. В духов он вообще не верил, хотя,
бывало, рассказывал о них знакомым женского пола, но к
спиритизму это отношения не имело.

Пиркс просто решил, что то, за чем он летит, не является
природным космическим телом: такие тела всегда отражают
пучок радарных лучей. Только искусственные тела, снабжен-
ные особым покрытием, которое поглощает, гасит и рассеи-
вает сантиметровое излучение, не дают радиоэха.

Пилот Пиркс откашлялся и размеренно произнес, чув-
ствуя, как мышцы гортани мягко нажимают на ларингофон:

– АМУ-111 Патрульной Службы вызывает объект, летя-
щий в секторе тысяча сто два запятая два, приблизительным
курсом на сектор тысяча четыреста четыре, с одним белым
позиционным огнем. Сообщите свои позывные. Сообщите
свои позывные. Прием.

И стал ждать, что будет дальше.
Проходили секунды, минуты – ответа не было. Зато пилот

Пиркс заметил, что светлячок бледнеет, – а значит, удаляет-
ся от него. Радарный дальномер был бесполезен, но на край-
ний случай оставался оптический. Пиркс выдвинул ногу да-
леко вперед и нажал на педаль. Дальномер съехал сверху –



 
 
 

он походил на бинокль. Левой рукой Пиркс приставил его к
глазам и стал наводить на резкость.

Пятнышко он поймал почти сразу – и разглядел еще кое-
что. В объективе оно выросло до размеров горошины, види-
мой метров с пяти, то есть, учитывая масштаб расстояний,
было просто громадным. Вдобавок по его круглой, но словно
бы несколько сплюснутой поверхности медленно проплыва-
ли – справа налево – еле заметные потемнения, будто кто-
то водил толстым черным волосом перед самым объективом.
Потемнения были мглистые, неотчетливые, но направление
их движения не менялось – только справа налево.

Пиркс принялся крутить регулятор фокусировки, однако
пятнышко упорно не желало попадать точно в фокус; тогда
при помощи второй призмы, специально для этого предна-
значенной, он рассек изображение надвое и начал сдвигать
разъединенные половинки; когда же это ему удалось, взгля-
нул на шкалу – и остолбенел в третий раз.

Светящийся объект летел в четырех километрах от него!
Как если бы кто-то, выжимая полную скорость на гоноч-

ной машине, очутился в пяти миллиметрах от другой маши-
ны – четырехкилометровое сближение в пространстве столь
же опасно и недопустимо.

Пирксу оставалось сделать уже немногое. Датчик наруж-
ной термопары он нацелил на светлячок, ручкой дистанци-
онного управления перемещал визир до тех пор, пока тот не
совпал с молочно светящейся точкой, и краешком глаза уло-



 
 
 

вил результат: 24 градуса по Кельвину. Стало быть, светля-
чок имел температуру окружающего пространства – всего на
24 градуса выше абсолютного нуля.

Теперь он, собственно, был совершенно уверен, что это
пятнышко не может ни существовать, ни светиться, ни тем
более двигаться; но так как оно по-прежнему плыло перед
самым его носом, Пиркс продолжал лететь за ним вслед.
Светлячок тускнел все заметнее и все быстрее. Минуту спу-
стя Пиркс убедился, что до него уже сто километров,  – и
прибавил скорость.

И тут случилось, пожалуй, самое удивительное.
Сначала светлячок позволял себя догонять – до него бы-

ло 80, 70, 50, 30 километров,  – а потом снова ушел впе-
ред. Пиркс увеличил скорость до 75 километров в секунду.
Светлячок – до 76. Пиркс снова прибавил тягу – но теперь
уже всерьез. Он дал половинную мощность дюз, и ракету
швырнуло вперед. Тройная перегрузка вдавила его в подуш-
ки кресла. АМУ обладал небольшой массой покоя и разго-
нялся в темпе гоночного автомобиля. Через минуту он давал
уже 140.

Светлячок – 140,5.
Пилот Пиркс почувствовал, что ему становится жарко. Он

дал полную мощность. АМУ-111 весь запел, как натянутая
струна. Указатель скорости ракеты относительно неподвиж-
ных звезд быстро полз вверх: 155-168-177-190-200.

При двухстах Пиркс посмотрел в дальномер – выдающе-



 
 
 

еся достижение, достойное десятиборца, ведь ускорение до-
ходило до 4g.

Светлячок все отчетливее приближался, рос – сперва он
был в двух десятках, потом в десяти, наконец, в шести кило-
метрах; минута, и вот он уже в трех. Теперь он был много
крупнее – словно горошина, видимая на расстоянии вытяну-
той руки. Мглистые потемнения проплывали по его диску.
По яркости он не уступал звездам второй величины, но это
был именно диск, а не точка.

АМУ-111 выкладывался до конца. Пиркс им гордился. В
маленькой кабине ничто не дрогнуло даже при скачке на пол-
ную мощность – вибрации ни следа. Тяга шла точно по оси,
шлифовка дюз идеальная, реактор тянул как зверь.

Светлячок приближался – но теперь очень медленно. Он
уже был в двух километрах, когда Пиркс принялся лихора-
дочно размышлять.

Уж очень странно все это выглядело. Светлячок не при-
надлежал никакому земному кораблю. Космические пира-
ты? Просто смешно. Их нет и в помине, да и что им делать в
секторе, который еще более пуст, чем старая бочка? Светля-
чок двигался очень быстро, свободно менял скорость, разго-
нялся и тормозил одинаково резко. Когда хотел – убегал от
ракеты, а теперь понемногу позволял себя догонять. И это
не нравилось Пирксу больше всего. Именно так ведет себя…
приманка. Скажем, червяк перед носом у рыбы.

И конечно, сразу же мелькнула мысль о крючке.



 
 
 

«Ну, погоди у меня», – подумал Пиркс и внезапно так тор-
мознул, будто перед ним выскочил по меньшей мере астеро-
ид, хотя радар был по-прежнему пуст, а на экранах ничего не
менялось. Он инстинктивно втянул голову в плечи и плотно
прижал подбородок к груди, чувствуя, как автомат стреми-
тельно наполняет комбинезон дополнительной порцией сжа-
того кислорода, чтобы ослабить шок торможения, – и все же
на какое-то время его сознание помутилось.

Стрелка гравиметра прыгнула на минус 7, завибрировала
и медленно сползла на минус 4. АМУ-111 сразу сбросил по-
чти треть скорости – он делал теперь 145 километров в се-
кунду.

А где светлячок? Уж не пропал ли?  – встревожился
Пиркс. Нет, вот он. Но далековато. По оптическому дально-
меру – в 240 километрах. АМУ пролетал больше за две се-
кунды. Значит, сразу же после его маневра светлячок резко
сбавил скорость!

Вот тогда-то – позже он сам удивлялся, что только тогда, –
ему пришло в голову, что это, должно быть, и есть то зага-
дочное нечто, которое встретили Томас и Уилмер.

До этой минуты он вообще не думал об опасности. А те-
перь вдруг его охватил страх. Впрочем, совсем ненадолго.
Конечно, такого просто не может быть – ну а если это все-та-
ки огни чужого, инопланетного корабля? Пятнышко явно к
нему приближалось, снижало скорость, теперь оно было уже
в 60-50-30 километрах, он сам чуть прибавил и поразился



 
 
 

тому, как моментально оно выросло, – оно висело у него на
носу, в двух километрах, было опять совсем рядом!

Еще в одном кармашке кресла лежал бинокль – ночной,
двадцатичетырехкратный; использовали его очень редко: ес-
ли, скажем, радар отказал, а надо подойти к планетному
спутнику с теневой стороны. Но теперь бинокль очень помог.
При таком увеличении он видел пятнышко все равно что в
неполных ста метрах: это был небольшой диск, меньше, чем
видимая с Земли Луна, белый как молоко, но молоко раз-
бавленное. По диску проплывали вертикальные полоски по-
темнений. Когда пятнышко наползало на звезды, те исчеза-
ли не сразу, а чуть погодя, словно самый краешек диска был
несколько более разрежен и прозрачен, чем середина.

Но вокруг молочного пятнышка ничто не заслоняло звезд.
При таком увеличении он разглядел бы ракету величиной со
шкаф. Но там ничего не было. Никакой ракеты. Это не был
чей-то позиционный или выхлопной огонь. Наверняка нет.

Просто – обособленный, белый, летающий светлячок.
Можно было с ума сойти.
Ему страшно захотелось выстрелить в молочное пятныш-

ко. Это не так уже просто – на АМУ-111 нет никакого ору-
жия. Уставом не предусмотрено его применение. В кабине
имелось лишь два объекта, пригодных для выстреливания:
он сам и шар-зонд. Патрульные ракеты устроены так, что
пилот может катапультироваться в герметической капсуле
с помощью ленточного выбрасывателя. Делается это лишь



 
 
 

в крайнем случае, и, конечно, катапультировавшись, обрат-
но вернуться уже нельзя. Значит, оставался шар-зонд. Это
очень простое устройство – резиновый тонкостенный бал-
лон, пустой, свернутый так плотно, что похож на копье, с
алюминиевым покрытием, чтобы лучше был виден. Не все-
гда можно доверять показаниям аэродинамометра, и если
надо узнать, вошел ли корабль в атмосферу и нет ли разре-
женного газа прямо по курсу, то пилот выстреливает зонд,
а тот, надувшись автоматически, мчится, чуть обгоняя раке-
ту. Он виден как светлое пятнышко даже в пяти-шести ки-
лометрах. Попадая в газовую среду, пусть очень разрежен-
ную, шар от трения разогревается и лопается; значит, пора
начинать торможение.

Пиркс попытался нацелить нос ракеты точно в маленький
мглистый диск. Вместо радара он воспользовался оптиче-
ским визиром. Попасть в столь малый предмет почти с двух-
километровой дистанции необычайно трудно. Он все же по-
пробовал – но оказалось, что светлячок не желает становить-
ся мишенью. Едва лишь Пиркс, осторожно маневрируя ру-
левыми дюзами, начинал перемещать нос АМУ, как малень-
кий диск спокойно уходил чуть в сторону и снова мчался
впереди – в центре левого звездного экрана. Диск выполнил
этот маневр четырежды, всякий раз немного быстрей, слов-
но все лучше разбирался в намерениях Пиркса. Он не желал,
чтобы нос АМУ был нацелен точно в него, и летел с незна-
чительным боковым отклонением.



 
 
 

Это было невероятно. Чтобы с расстояния в два километ-
ра заметить микроскопическое движение носа ракеты, надо
располагать каким-то гигантским телескопом – которого не
было и следа. Тем не менее диск выполнял маневр уклоне-
ния с опозданием максимум в полсекунды.

Его тревога росла. Он уже сделал все возможное, чтобы
опознать этот необыкновенный летающий объект, но не про-
двинулся ни на шаг. И, сидя неподвижно, с руками, посте-
пенно немеющими на рукоятках, вдруг подумал: то же са-
мое, должно быть, случилось и с теми. Они увидели светля-
чок; пытались узнать его позывные, приняв его за какой-то
корабль; не дождавшись ответа, погнались за ним, набирая
скорость; должно быть, тоже разглядывали его в бинокль и
заметили пробегающие по диску полоски, – возможно, даже
стреляли по нему зондами, а потом… сделали что-то такое,
из-за чего уже не вернулись.

При мысли, как близок он сам к тому, чтобы повторить их
участь, его охватил даже не страх, а отчаяние. Точь-в-точь
как в кошмарном сне – кто он, Пиркс или Уилмер? – а мо-
жет, Томас? Потому что тогда все было, как и теперь, в этом
он больше не сомневался. Он сидел точно в ступоре, совер-
шенно уверенный, что спасения нет. И, что самое страшное,
даже не мог представить себе, какая именно опасность ему
угрожает – в совершенно пустом пространстве…

Пустом?
Да, сектор был пуст, но ведь он гнался за светлячком боль-



 
 
 

ше часа, достигая 230 километров в секунду! Вероятно – нет,
даже наверное, – он уже на самой границе сектора, а то и за
ней. Что там дальше? Следующий сектор – 1009, еще пол-
тора триллиона километров пустоты. Пустота, на миллионы
километров кругом одна пустота – а в двух километрах пе-
ред носом ракеты пританцовывало белое пятнышко.

Что могли сделать теперь – именно теперь – Уилмер и То-
мас? Да, Уилмер и Томас. Потому что он – он должен сделать
что-то совершенно другое. Иначе он не вернется.

Он еще раз нажал на тормоз. Стрелка вибрировала. Ско-
рость снижалась. 30, 22, 13, 5 километров в секунду. Вот
уже только 0,9. Наконец лишь несколько сотен метров в се-
кунду – стрелка легонько подрагивала возле нуля. С точ-
ки зрения устава он остановился. В пустоте всегда имеешь
какую-то скорость – относительно чего-нибудь. Стоять, как
столб, врытый в землю, невозможно.

Светлячок уменьшался. Уходил все дальше и дальше – все
тускнел и тускнел, – потом перестал уменьшаться. И начал
расти – увеличивался опять, пока не остановился, как и он.
В двух километрах от носа ракеты.

Чего не сделали бы Уилмер и Томас? Чего они наверняка
бы не сделали? Они не стали бы убегать от какого-то малень-
кого, паршивого, дурацкого светлячка, от глупого молочно-
го пятнышка!

Он не хотел разворачиваться: развернувшись, он потерял
бы из виду пятнышко, оставил бы его за кормой, а то, что



 
 
 

там происходит, видеть труднее – нужно выворачивать голо-
ву к боковому экрану. Впрочем, он не хотел оставлять его
за кормой. Он хотел видеть его как следует и непрерывно.
И поэтому дал задний ход, используя тормозные дюзы для
ускорения. Пилот должен это уметь – это относится к про-
стейшему пилотажу. Ускорение: минус lg, минус 1,6, минус
2… Ракета шла не так идеально, как на обычной тяге. Нос
немного рыскал на курсе – все же тормозные дюзы предна-
значены для замедления, а не для разгона.

Пятнышко как будто заколебалось. Еще несколько секунд
оно шло на убыль, закрыло собой Альфу Эридана, сползло с
нее, потанцевывало между маленькими безымянными звез-
дами – и, наконец, потянулось за Пирксом.

Оно не желало от него отвязаться.
«Спокойно, только спокойно, – сказал он себе. – В конце

концов, что оно может мне сделать? Подумаешь – малень-
кое, светящееся дерьмо. Мне-то что до всего этого? Мое де-
ло патрулировать сектор. Да пошло оно к чертовой матери».

Говоря себе это, он, конечно, ни на миг не отрывался от
пятнышка. С той минуты, как он его заметил, прошло по-
чти два часа. Временами глаза начинало жечь, и они немного
слезились. Он таращил их изо всех сил и по-прежнему летел
задним ходом. Пятясь, особенно быстро не полетишь. Тор-
мозные дюзы не рассчитаны на непрерывное действие. Он
летел на восьми километрах в секунду и обливался потом.

Что-то было не так с его шеей – словно кожу на горле



 
 
 

щипчиками оттягивали вниз, к грудной клетке… и сухость
во рту. Он не обращал на это внимания, у него были дела
поважнее, чем пересохший рот и оттянутая кожа на шее.
Несколько раз он впадал в какое-то странное состояние –
не чувствовал собственных рук. Ноги он чувствовал. Правая
выжимала тормозную педаль.

Не отрывая глаз от светлячка, попробовал пошевелить ру-
ками. Пятнышко подходило как будто ближе – до него оста-
валось 1,9, даже 1,8 километра. Выходит, догоняло его?

Он попробовал поднять руку – и не смог. Вторую… – даже
не то что не смог, он просто не чувствовал рук, словно их не
было вовсе. Попытался взглянуть на них – шея не слушалась.
Она была жесткой, твердой, как дерево.

Его охватила паника. Почему он до сих пор не сделал то-
го, что было его неукоснительным долгом? Почему, заметив
пятнышко, не вызвал немедленно Базу и не доложил о нем?

Потому что стыдился. Уилмер и Томас, наверное, тоже.
Можно представить себе, какой хохот поднялся бы в радио-
рубке. Светлячок! Белый светлячок, который сперва удирает
от ракеты, а потом за ней гонится! Вот уж действительно! Да
ты ущипни себя и проснись, ответили бы ему.

Теперь ему было все равно. Он еще раз взглянул на экран
и сказал:

– АМУ-111 Патрульной Службы вызывает Базу…
То есть хотел сказать. Но не смог. Вместо голоса – ка-

кое-то невнятное бормотание. Он напряг все силы – изо рта



 
 
 

вырвался рев. Тогда-то – только тогда – его взгляд соскольз-
нул с экрана и упал на зеркало. Перед ним, в кресле пилота,
в круглом желтом шлеме сидело чудовище.

У чудовища были огромные, набрякшие, выпученные гла-
за, полные смертельного ужаса, лягушачий рот, растянутый
и как будто разорванный по уголкам – между губами болтал-
ся темный язык. Вместо шеи – какие-то струны, беспрерыв-
но дрожавшие, нижняя челюсть утопала в них; и это стра-
шилище с серым, стремительно распухшим лицом ревело.

Он пытался закрыть глаза – и не мог. Хотел опять по-
смотреть на экран – не мог. Чудовище, прикованное к крес-
лу, содрогалось все яростнее, словно пробуя разорвать рем-
ни. Пиркс смотрел на него, и это было все, что он мог еще
сделать. Сам он не чувствовал ничего, никаких конвульсий.
Чувствовал только, что задыхается – не может вдохнуть.

Где-то совсем рядом он слышал нестерпимый скрежет зу-
бов. Он уже окончательно перестал быть Пирксом, ничего не
помнил, не было у него ни тела, ни рук – только нога, выжи-
мавшая тормоз. Да еще зрение, мутневшее все сильнее. Пе-
ред глазами роились маленькие белые пятнышки. Он поше-
велил ногой. Нога тоже подрагивала. Он поднял ее. Чудови-
ще в зеркале было пепельно-серым – пена стекала с губ. Гла-
за совершенно вылезли из орбит. Оно билось в конвульсиях.

Тогда он сделал последнее, что еще мог. Выбросил ногу
вверх и что было сил ударил себя коленом в лицо. Ужасная,
сверлящая боль в разбитых губах, кровь брызнула на подбо-



 
 
 

родок, он ослеп.
– А-а-а-а… – стонал он. – А-а-а-а…
Это был его голос.
Боль куда-то пропала, он опять ничего не чувствовал. Что

это? Где он? Его не было нигде. Не было ничего…
Он долбил, уродовал коленом лицо, визжа как помешан-

ный, – но рев прекратился. Он услышал свой собственный,
рыдающий, захлебывающийся кровью крик.

У него уже были руки. Они были как деревянные и при
малейшем движении болели так нестерпимо, точно полопа-
лись все сухожилия, – но он мог ими двигать. На ощупь, оне-
мевшими пальцами, начал отстегивать ремни. Ухватился за
подлокотники. Встал. Ноги тряслись, все тело словно было
разбито молотом. Цепляясь за тросик, протянутый наискось
через кабину, подошел к зеркалу. Обеими руками оперся о
раму.

В зеркале стоял пилот Пиркс.
Он уже не был серым – лицо было все в крови, с разбитым,

распухшим носом. Кровь текла из рассеченных губ. Щеки
были фиолетово-синие, набрякшие, под глазами – черные
мешки, на шее, под кожей, все еще что-то подрагивало, но
слабей и слабей, – и это был он, Пиркс. Он долго вытирал
кровь с подбородка, сплевывал, откашливался, делал глубо-
кие вдохи, слабый, как ребенок.

Он отступил на шаг. Взглянул на экран. Корабль по-преж-
нему летел задним ходом – уже без тяги. Лишь по инерции.



 
 
 

Белый маленький диск плыл за ним, в двух километрах от
носа ракеты.

Держась за тросик, он подошел к креслу. Думать он вооб-
ще не мог. Руки начали трястись лишь теперь, но это было
следствие шока, – это он знал, этого он не боялся. Что-то из-
менилось возле самого кресла…

Крышка кассеты автоматического передатчика была вдав-
лена внутрь. Он толкнул ее – крышка упала. Внутри – на-
стоящее крошево. Как это случилось? Должно быть, он сам
ударил ногой по кассете. Когда?

Он сел в кресло, включил рулевые дюзы, вошел в поворот.
Маленький белый диск дрогнул, поплыл по экрану, дошел

до самого края – и, вместо того чтобы исчезнуть, отскочил
как мячик! Вернулся в центр!

– Ну, гнида! – крикнул он с ненавистью и омерзением.
И из-за этой дряни он сам чуть было не перешел на «ста-

ционарную орбиту»! Ведь если при повороте светлячок не
уходит за край экрана, значит, его вообще нет, – значит, его
порождает экран. Ведь экран – не окно, в ракете нет ника-
ких окон. Есть телевизионное устройство; там, снаружи, под
бронезащитой, находятся объективы, а в самой ракете – ап-
паратура, преобразующая электрические импульсы в изоб-
ражение на катодном экране. Выходит, испортилась? Таким
странным образом? А у Томаса с Уилмером – тоже? Как это
было возможно? И… что с ними стало потом?

Но сейчас у него были другие заботы. Он включил ава-



 
 
 

рийный передатчик.
–  АМУ-111 Патрульной Службы вызывает Базу.

АМУ-111 Патрульной Службы вызывает Базу. Нахожусь на
границе секторов 1009 и 1010, экваториальная зона, обнару-
жил аварию, возвращаюсь…

Когда шесть часов спустя Пиркс приземлился, начались
дотошные исследования, занявшие целый месяц. Сперва
специалисты взялись за телевизионную аппаратуру. Аппара-
тура была новая, усовершенствованная – на всех АМУ Пат-
рульной Службы стояла такая. Установили ее год назад, и
работала она превосходно. Ни одной неисправности за все
это время.

После долгих мучений электронщики наконец установи-
ли механизм возникновения светлячка. Через несколько ты-
сяч часов полета вакуум в катодных трубках нарушался: на
внутренней поверхности трубки накапливался блуждающий
заряд, и на экране возникало молочное пятнышко. Заряд
перемещался, подчиняясь довольно сложным закономерно-
стям. Когда ракета рывком набирала скорость, он распол-
зался вширь, словно распластываясь на внутреннем стек-
ле экрана, и казалось, будто пятнышко приближается. При
включении заднего хода заряд уплывал в глубь трубки, а за-
тем, если ускорение не менялось, постепенно возвращался
в середину экрана. Он мог перемещаться по экрану в лю-
бом направлении, но охотней всего концентрировался в цен-
тре – если ракета шла по стационарной орбите, без тяги. И



 
 
 

так далее, и так далее, – исследования заряда затягивались,
а его динамика описывалась уже шестиэтажными формула-
ми. Оказалось также, что более сильные световые импульсы
(в пределах трубки – электрические) рассеивают заряд. Он
накапливался, только если интенсивность импульсов, при-
нимаемых трубкой, крайне слаба – как это бывает в косми-
ческой пустоте, вдали от Солнца. Стоило солнечному лучу
лишь раз скользнуть по экрану, и заряд на целые часы рас-
сеивался.

К таким примерно выводам пришли электронщики – по-
лучилась целая книга, напичканная математикой. Потом за
дело взялись врачи, психологи, светила в области астро-
неврозов и астропсихозов. И после продолжавшихся не од-
ну неделю исследований установили, что блуждающий за-
ряд пульсировал (невооруженному глазу это представлялось
мелкими потемнениями, проплывающими по светлому дис-
ку). Частота пульсаций, слишком коротких, чтобы глаз мог
воспринимать каждую из них в отдельности, накладыва-
лась на тэта-ритм головного мозга и раскачивала колеба-
ния потенциалов коры, – пока не наступал внезапный при-
падок, схожий с эпилептическим. Этому способствовал пол-
ный внешний покой, отсутствие каких-либо раздражителей,
кроме световых, и длительное, упорное всматривание в мер-
цающее пятнышко.

Специалисты, которые все это открыли, конечно, просла-
вились. Каждый электронщик знает сегодня эффект Ледье



 
 
 

– Харпера – возникновение блуждающих зарядов в высоком
вакууме катодной трубки; а каждый астробиолог – атакси-
ческо-кататоническо-клонический синдром Нуггельхейме-
ра. Особа Пиркса осталась неведомой миру науки. И толь-
ко очень внимательные читатели некоторых вечерних газет
узнали из набранных петитом заметок, что лишь благодаря
ему судьба Томаса и Уилмера, которые, разогнав до предела
свои корабли в погоне за светлячком, затерялись в беспре-
дельности космоса, больше ни одному пилоту не угрожает.

Так слава обошла Пиркса стороной, но он этим вовсе не
огорчился. И даже искусственный зуб, вместо выбитого ко-
леном, вставил за собственный счет.



 
 
 

 
Альбатрос4

 
Обед состоял из шести блюд – не считая закусок. Тележ-

ки с вином бесшумно двигались по стеклянным дорожкам.
Высоко вверху над каждым столом горела лампа. Черепахо-
вый суп подавали при лимонном свете. Рыбу – при бело-го-
лубоватом. Цыплят залил румянец с мягким оттенком се-
рого шелка. За черным кофе, к счастью, не сделалось тем-
но – Пиркс был готов к самому худшему. Его утомил этот
обед, и он пообещал себе, что отныне будет есть только на
нижней палубе, в баре. Царившая здесь торжественность бы-
ла не по нем. Все время думать о локтях. Вдобавок – наря-
ды! В середине зала было углубление, края поднимались – он
напоминал гигантскую золотисто-кремовую тарелку, напол-
ненную самыми яркими тартинками на свете. Немнущиеся
полупрозрачные платья шуршали за спиной Пиркса. Время
здесь проводили великолепно. Наигрывала музыка. Снова-
ли кельнеры – настоящие кельнеры, каждый выглядел как
дирижер филармонии. «Трансгалактик» гарантирует: ника-
ких автоматов – интимность, тактичность, искренняя чело-
веческая благожелательность – весь обслуживающий персо-
нал живой. Виртуозы своего дела.

Пиркс пил кофе, курил сигарету и старался найти ка-
кой-либо уголок зала, на котором можно было бы остановить

4 Albatros, 1959. © Перевод. Т. Агапкина, 1995



 
 
 

взгляд. Спокойный уголок, чтобы отдохнуть. Ему нравилась
соседка. На ее декольте чернел плоский шершавый камешек.
Не какой-нибудь хризопраз или халцедон. Ничего земного,
видно, с Марса: камешек, вероятно, стоил целое состояние –
он походил на осколок булыжника. Женщинам нельзя быть
такими богатыми.

Пиркс не возмущался. Не удивлялся. Он наблюдал. По-
степенно у него возникло желание размяться. Не пройти ли
на прогулочную палубу?

Он встал, слегка поклонился и вышел. Проходя между
гранеными колоннами, облицованными зеркальной массой,
Пиркс увидел собственное отражение – из-под галстука тор-
чала пуговица. Кто еще носит такие галстуки?

Он поправил воротничок уже в коридоре. Вошел в лифт.
Поднялся на верхнюю палубу, предназначенную для обо-
зрения. Лифт бесшумно открылся. Здесь не было ни души.
Пиркс обрадовался этому. Часть вогнутого потолка над па-
лубой, уставленной шезлонгами, выглядела, словно гигант-
ское черное окно, распахнутое навстречу звездам. Шезлон-
ги с грудами пледов были пусты. В одном из крайних лежал
кто-то, укрывшись с головой, – чудаковатый старикан, кото-
рый приходил в салон спустя час после окончания обеда и
ел один в пустом зале, закрывая лицо салфеткой всякий раз,
когда чувствовал на себе чей-нибудь взгляд.

Пиркс лег. Невидимые жерла климатизаторов направля-
ли на галерею палубы порывистые потоки ветра; казалось,



 
 
 

дует прямо из темных глубин неба. Конструкторы, услугами
которых пользовался «Трансгалактик», разбирались в деле.
Шезлонги были удобные – пожалуй, удобнее, чем кресло пи-
лота, хотя оно и было сконструировано на основе точнейших
математических расчетов. Пиркс начал зябнуть. Для этого и
нужны пледы. Он укрылся ими, словно нырнул в гору пуха.

Кто-то подымался сюда. По лестнице, не в лифте. Сосед-
ка по столику. Сколько ей лет? На ней было совсем другое
платье. А может, это вообще другая женщина? Она легла на
третьем от него шезлонге. Раскрыла книгу. Ветер шелестел
страницами. Пиркс смотрел теперь прямо перед собой. От-
лично был виден Южный Крест. Отрезанный оконной ра-
мой, светился клочок Малого Облака Магеллана – светлое
пятнышко на черном фоне. Он подумал, что полет будет про-
должаться семь дней. За это время может многое случиться.
Он умышленно пошевелился. Толстая, сложенная вчетверо
бумага заскрипела во внутреннем нагрудном кармане. Ему
легко жилось на свете – место второго навигатора уже ожи-
дало его, он знал точный маршрут: с Северной земли само-
летом до Евразии и далее в Индию. Билеты составляли це-
лую книжечку – ее можно было читать, каждый бланк дру-
гого цвета, двойной, отрезные талоны, золотые каемочки –
все, что «Трансгалактик» давал пассажирам в руки, прямо
истекало серебром или золотом. Дама в третьем шезлонге
очень хороша собой. Наверное, это та самая. Следует что-
то сказать – или лучше хранить молчание? Ведь он уже как



 
 
 

будто представился ей. Это настоящее проклятие иметь та-
кую короткую фамилию – не успеешь рта открыть, чтобы на-
звать себя, а она уже кончилась. «Пиркс» звучит совсем как
«икс». Хуже всего бывает во время телефонных разговоров.
Сказать что-нибудь? Но что?

Им снова овладели мучительные сомнения. На Марсе он
представлял себе это путешествие совсем иначе. Владельцы
ракет с Земли оплатили ему перелет – у них, кажется, были
какие-то дела с «Трансгалактиком», во всяком случае, это
не было с их стороны красивым жестом. Хоть он и налетал
уже почти три миллиарда, ему никогда еще не приходилось
бывать на чем-либо, напоминающем «Титан». Зафрахтован-
ные торговые корабли выглядят совсем иначе! Сто восемьде-
сят тысяч тонн массы покоя, четыре основных реактора, ско-
рость движения 65 километров в секунду, тысяча двести пас-
сажиров только в одноместных и двухместных каютах с ван-
нами, номера люкс, гарантированная, исключая старт и по-
садку, постоянная гравитация, высший комфорт, безаварий-
ность, сорок два человека экипажа и двести шестьдесят об-
служивающего персонала. Керамит, сталь, золото, палладий,
хром, никель, иридий, пластмассы, каррарский мрамор, дуб,
красное дерево, серебро, хрусталь. Два бассейна. Четыре ки-
нозала. Восемнадцать станций прямой связи с Землей – в
любое время к услугам пассажиров. Концертный зал. Шесть
главных палуб – четыре для обозрения Вселенной, автома-
тические лифты, возможность заказать билет в ракетах всей



 
 
 

системы на год вперед. Бары. Залы для игр. Универсальный
магазин, квартал ремесленников – точная копия какого-то
земного переулка в старой части города, с винным погреб-
ком, газовыми фонарями, луной, глухой стеной и кошками,
которые прогуливаются по ней. Оранжерея. И черт его знает
что еще. Надо путешествовать месяц, чтобы обойти все это
хотя бы один раз.

Соседка продолжала читать. Стоит ли женщинам красить
волосы в такой цвет? У нормального человека он вызывает…
Но этой, этой такой цвет почти к лицу. Пиркс подумал, что,
если бы он держал в руке горящую сигарету, нужные слова
сразу бы нашлись. Полез в карман.

Портсигар – у него никогда не было портсигара, этот он
получил в подарок от Бомана, на память, и носил в знак
дружбы – стал чуть тяжелее. Самую малость. Но в этом он
был уверен. Ускорение увеличилось?

Пиркс прислушался. Вон что.
Двигатели работали с большей мощностью. Обычный пас-

сажир совсем бы этого не услышал – машинное отделение
«Титана» было отделено от пассажирской части четырьмя
изоляционными перегородками.

Пиркс выбрал бледную звездочку в самом углу окна и не
сводил с нее глаз. Если они просто увеличивают скорость –
звездочка не двинется с места. Но если она дрогнет…

Звездочка дрогнула. Медленно – слишком медленно – по-
плыла в сторону.



 
 
 

«Поворот в большой оси», – подумал он.
«Титан» летел «космическим туннелем», не встречая на

своем пути ни пыли, ни метеоритов, ничего, кроме пусто-
ты. Впереди, на расстоянии тысячи девятисот километров от
него мчался лоцман «Титана», задачей которого было обес-
печивать свободный путь для гиганта. Для чего? На всякий
случай, хотя путь и так был свободен. Ракеты точно придер-
живались расписания движения, «Трансгалактику» был га-
рантирован полет без помех по указанному отрезку парабо-
лы на основе соглашения, заключенного Объединением аст-
ронавигационных компаний. Никто не мог занять его трас-
су. Метеоритные сводки поступали теперь за шесть часов –
с той поры, когда тысячи автоматических зондов патрулиро-
вали секторы за орбитой Урана, ракетам перестала практи-
чески грозить какая-нибудь опасность извне. Пояс – орби-
та миллиарда метеоритов между Землей и Марсом – имел
собственную патрульную службу, к тому же ракетные трассы
проходили вне плоскости эклиптики, в которой вращается
вокруг Солнца грохочущий метеоритный пояс. Прогресс –
даже с того времени, когда Пиркс летал на патрульной раке-
те, – был огромный.

У «Титана» не было ни малейшей необходимости лавиро-
вать – препятствий не существовало. И все же корабль де-
лал разворот. Теперь Пирксу даже не надо было смотреть на
звездное небо – он чувствовал это всем телом. Зная скорость
корабля, его массу и быстроту перемещения звезд, он мог



 
 
 

при желании высчитать кривизну траектории.
«Что-то случилось, – подумал Пиркс. – Но что?»
Пассажирам ничего не сообщали. Скрывают что-нибудь?

Зачем? Пиркс очень слабо разбирался в порядках на пасса-
жирских кораблях класса «люкс». Зато знал, что может слу-
читься в машинном отделении, в рулевой рубке… Это не та-
кое уж большое хозяйство. В случае аварии корабль сохра-
нил бы прежнюю скорость – или уменьшил ее. Однако «Ти-
тан»…

Продолжалось это уже четыре минуты. Следовательно,
ракета повернула почти на 45 градусов. Любопытно.

Звезды остановились.
Шли прямым курсом. Тяжесть портсигара, который

Пиркс все еще держал в руке, возросла.
Шли прямым курсом и увеличивали скорость. Сразу все

стало ясно. Секунду Пиркс сидел недвижимо, потом встал.
Теперь он весил больше. Дама с серыми глазами взглянула
на него.

– Случилось что-нибудь?
– Ничего особенного, сударыня.
– Но что-то изменилось. Вы не чувствуете?
– Пустяки. Немного увеличиваем скорость, – сказал он.

Сейчас можно было начать обычный разговор. Он взглянул
на нее. Цвет волос не препятствие. Она была очень хороша
собой.

Он пошел вперед. Ускорил шаги. Женщина, наверное, по-



 
 
 

думала, что он спятил. На стенах палубы пестрели разно-
цветные фрески. Через дверь с надписью «конец палубы –
входа нет» он прошел в длинный, пустой, сверкающий ме-
таллом коридор. Замелькали ряды дверей с номерами. Он
направился дальше. Ориентировался по слуху. Поднялся по
ступенькам на пол-этажа – и остановился у других дверей.
Стальных. «Вход только для звездного персонала» – гласи-
ла табличка. Ого! Какие красивые названия придумал этот
«Трансгалактик»!

Двери были без ручки, они открывались специальным
ключом, которого у него не было. Он поднес палец к носу.
Поразмыслил секунду. И выстукал по Морзе:

– Тап – тап – та-та-тап – тап – тап.
Ждал с минуту. Дверь отворилась. Хмурое, покрасневшее

лицо показалось в щели.
– Чего вы хотите?
– Я пилот с «Патруля», – сказал он.
Двери открылись шире.
Он вошел. Здесь помещался резервный пульт управления

– вдоль одной стены располагалась дублирующая система
распределения ракетных двигателей, изменяющих направле-
ние. Напротив – экраны оптического контроля. Подле аппа-
ратов стояло несколько кресел, все были пустые. Приземи-
стый автомат контролировал мерцание ламп на пульте. На
узком столике у стены стояли в кольцевых зажимах стаканы,
опорожненные наполовину. В воздухе стоял аромат свеже-



 
 
 

сваренного кофе и запах нагретых пластикатов, смешанный
с едва уловимой примесью озона.

Вторая дверь была приоткрыта. Из-за нее доносился сла-
бый писк умформера.

– SOS? – спросил Пиркс человека, который ему открыл.
Это был довольно полный мужчина со слегка припухшей,
словно от флюса, щекой. На волосах – след от наушников. Он
был в сером на молниях полурасстегнутом мундире «Транс-
галактика». Рубашка вылезла из брюк.

– Да.
Мужчина как будто колебался.
– Вы с «Патруля»? – сказал он.
– С базы. Летал два года на «Трансуране». Я навигатор.

Моя фамилия Пиркс.
Мужчина подал ему руку.
– Минделль. Нуклеонник.
Не произнося больше ни слова, они прошли в другое по-

мещение. Это была радиорубка прямой связи. Очень про-
сторная. Человек десять окружали главный передатчик. Два
радиотелеграфиста в наушниках что-то писали, тихонько
жужжа стучали аппараты, под полом попискивало. Кон-
трольные лампы горели на всех стенах. Радиорубка смахива-
ла на междугороднюю телефонную станцию. Телеграфисты
почти лежали на своих пюпитрах. На них были только ру-
башки и брюки. Лица лоснились от пота, один был бледен,
другой, постарше, со шрамом на голове, выглядел так, будто



 
 
 

ничего не случилось. Дуга наушников разделяла волосы, и
шрам был хорошо виден. Два человека сидели чуть поодаль
– Пиркс взглянул на них и узнал в одном командора.

Они были немного знакомы. Командор «Титана» – невы-
сокий седоватый, с маленьким, ничего не говорящим лицом.
Положив ногу на ногу, он, казалось, рассматривал носок соб-
ственного ботинка.

Пиркс бесшумно приблизился к людям, стоявшим подле
телеграфистов, наклонился и стал читать, заглядывая через
плечо того, со шрамом: «…шесть восемнадцать запятая три
иду полным ходом дойду восемь ноль двенадцать точка Ко-
нец».

Телеграфист придвинул левой рукой бланк и продолжил
запись.

«Луна Главная Альбатросу четыре Марс – Луна точка
Имеете ли повреждения точка Отвечайте Морзе радиофон
не доходит точка Сколько часов можете держаться на ава-
рийной тяге точка Пеленгованный дрейф ноль шесть запятая
двадцать один точка Прием».

«Порыв два Марс – Луна Луне Главной точка Иду пол-
ным ходом к Альбатросу сектор 64 точка У меня перегрет
реактор точка Несмотря на это иду дальше точка Нахожусь
шесть нанопарсеков от пункта запеленгованного SOS точка
Конец».

Вдруг второй радиотелеграфист, тот, бледный, издал ка-
кой-то нечленораздельный звук – все стоящие склонились



 
 
 

над ним. Человек, который впустил Пиркса, подал командо-
ру заполненные бланки. Второй телеграфист писал:

«Альбатрос четыре всем точка Лежу в дрейфе эллипса Т
341 сектор 65 точка Обшивка корпуса раскрывается даль-
ше точка Кормовые перегородки плавятся точка Аварийная
тяга реактора 0,3g точка Реактор выходит из-под контроля
точка Главный простенок поврежден во многих местах точ-
ка Повреждение на палубе третьей ступени возрастает под
действием аварийной тяги точка Течь раствора продолжает-
ся точка Пытаюсь цементировать точка Перевожу экипаж в
носовой отсек точка Конец».

У радиотелеграфиста тряслись руки, когда он писал. Один
из стоящих взял его за ворот рубахи, поднял, вытолкал за
дверь, сам вышел, через минуту возвратился и сел на его ме-
сто.

– У него там брат, – пояснил он, ни к кому не обращаясь.
Пиркс наклонился теперь над пожилым, который вдруг на-
чал писать:

«Луна Главная Альбатросу четыре Марс – Луна точка
Идут к вам Порыв из сектора 64 Титан из сектора 67 Бал-
листический восемь из сектора 44 Кобальт семь ноль два из
сектора 94 точка Цементируйте течь простенка в скафандрах
за щитами при давлении точка Сообщите аварийный дрейф
на данное время точка…»

Человек, заменивший молодого телеграфиста, громко
произнес: «Альбатрос!» – и все сгрудились возле него. Он



 
 
 

писал: «Альбатрос четыре ко всем точка Аварийный дрейф
не установлен точка Шпангоуты корпуса плавятся точка Те-
ряю воздух точка Экипаж в скафандрах точка Машинное от-
деление под раствором щиты пробиты температура в руле-
вой рубке 63 первая пробоина зацементирована точка Рас-
твор бурлит точка Заливает главный передатчик точка Буду
держать связь только по радиофону ждем вас точка Конец».

Пиркс хотел закурить – почти все курили, и видно было,
как дым синими лентами уносится вверх, всасываемый вен-
тиляционными отверстиями. Он искал по всем карманам си-
гареты и не мог найти. Кто-то – он не заметил кто – всунул
ему в руку открытую пачку. Он закурил. Командор нарушил
молчание:

– Коллега Минделль.
Тот закусил нижнюю губу.
– Полный ход.
Минделль, казалось, был озадачен, но молчал.
– Хотите предупредить? – спросил человек, сидящий ря-

дом с командором.
– Да. Я сам. Дайте.
Он подтянул к себе микрофон, подвешенный на рычаге,

и начал говорить:
– Титан Марс – Земля Альбатросу четыре. Идем к вам

полным ходом. Находимся на границе вашего сектора. Бу-
дем через час. Пробуйте выйти через аварийный люк. Будем
около вас через час. Идем полным ходом. Держитесь. Конец.



 
 
 

Он оттолкнул микрофон и встал. Минделль говорил по
внутреннему телефону у противоположной стены:

– Ребята, через пять минут полный ход. Да-да, – отвечал
он тому, кто находился у другого конца провода.

Командор вышел. Слышен был его голос в другой комна-
те:

– Внимание! Внимание! Пассажиры! Внимание! Внима-
ние! Пассажиры! Передаем важное сообщение. Через четы-
ре минуты наш корабль увеличит скорость. Мы получили
сигнал SOS и спешим…

Кто-то закрыл дверь. Минделль коснулся плеча Пиркса.
– Держись за что-нибудь. Сейчас будет больше двух.
Пиркс кивнул головой. 2g для него ровным счетом ничего

не значило, но он понимал, что сейчас не время хвастаться
собственной выносливостью. Послушно взявшись за подло-
котник кресла, на котором сидел пожилой телеграфист, он
читал через его плечо:

«Альбатрос четыре Титану точка В течение часа не про-
держусь на палубе точка Аварийный люк зажат лопающими-
ся шпангоутами точка Температура в рулевой рубке 81 точ-
ка Пар поступает в рубку точка Буду пытаться разрезать но-
совую броню и выйти точка Конец».

Минделль выхватил у него из-под руки исписанный бланк
и побежал в другую комнату. Когда он открывал двери, пол
слегка дрогнул, и все почувствовали, что их тела делаются
вдруг очень тяжелыми.



 
 
 

Вошел командор, он ступал с видимым усилием. Сел на
свое кресло. Кто-то подал ему подвесной микрофон. В ру-
ках он держал скомканную, последнюю радиограмму «Аль-
батроса». Командор расправил листок и долго смотрел на
него.

– Титан Марс – Земля Альбатросу четыре, – произнес он
наконец. – Мы будем около вас через пятьдесят минут. По-
дойдем курсом восемьдесят четыре запятая пятнадцать. Во-
семьдесят один запятая два. Покидайте корабль. Мы найдем
вас. Найдем наверняка. Держитесь. Конец.

Человек в расстегнутом кителе, заменивший молодого
связиста, вдруг вскочил и посмотрел на командора, который
подошел к нему. Телеграфист снял с головы наушники, ко-
мандор надел их, а телеграфист принялся регулировать над-
садно хрипящий репродуктор. Вмиг все оцепенели.

В кабине стояли люди, летавшие годами, но такого никто
из них еще не слыхивал. Тот, чей голос, смешанный с про-
тяжным шумом, доносился из репродуктора, как бы отгоро-
женный стеной огня, кричал:

– Альбатрос – всем – раствор – рулевая рубка – темпера-
тура – невозможно – экипаж до конца – прощайте – провод-
ка…

Голос оборвался, теперь был слышен только шум.
Репродуктор заскрипел. Было тяжело держаться на ногах

– однако все стояли, сгорбившись, опираясь о металличе-
ские стены.



 
 
 

– Баллистический восемь Луне Главной, – отозвался силь-
ный голос. – Иду к Альбатросу четыре. Открывайте мне путь
через сектор 67, иду полным ходом, маневрировать при об-
ходах не могу. Прием.

Молчание продолжалось несколько секунд.
– Луна Главная ко всем в секторах 66, 67, 68, 46, 47, 48 и

96. Объявляю секторы закрытыми. Все корабли, которые не
идут полным ходом к Альбатросу четыре, должны тотчас за-
стопорить, поставить реакторы на холостой ход и зажечь по-
зиционные огни. Внимание, Порыв! Внимание, Титан Марс
– Земля! Внимание, Баллистический восемь! Внимание, Ко-
бальт семь ноль два! К вам обращается Луна Главная! Я от-
крываю вам свободную дорогу к Альбатросу четыре. Вся-
кое движение в секторах ведущего радиуса пункта SOS при-
останавливается. Начинается торможение в нанопарсеке от
пункта SOS. Следите за тем, чтобы погасить тормозные ог-
ни в оптическом радиусе Альбатроса, поскольку его экипаж
уже мог покинуть палубу. Удачи. Конец.

Теперь отозвался «Порыв» по Морзе. Пиркс вслушивался
в писк сигналов.

«Порыв Марс – Земля ко всем идущим на помощь Аль-
батросу четыре точка Я вошел в сектор Альбатроса через 18
минут буду около него точка У меня перегрет реактор охла-
ждение повреждено точка После спасательных работ будет
необходимость во врачебной помощи точка Начинаю тормо-
зить полным задним ходом точка Конец».



 
 
 

– Сумасшедший, – проговорил кто-то, и тогда все, стояв-
шие доныне как статуи, начали искать глазами того, кто это
сказал. Раздалось короткое, гневное бормотание.

– «Порыв» будет первым, – заметил Минделль и взглянул
на командора.

– Сам потребует помощи. Через сорок минут…
Он умолк. Репродуктор продолжал хрипеть, вдруг сквозь

треск удалось расслышать:
– Порыв Марс – Земля ко всем идущим на помощь Альба-

тросу четыре. Нахожусь в оптическом радиусе Альбатроса.
Альбатрос дрейфует приблизительно по эллипсу Т 348. Кор-
ма раскалена. Сигнальные огни отсутствуют. Альбатрос не
отвечает на позывные. Останавливаюсь и приступаю к спа-
сательным действиям. Конец.

В другой комнате отозвались зуммеры. Минделль и еще
один мужчина вышли. У Пиркса от напряжения одеревене-
ли все мышцы. Боже! Как ему хотелось оказаться там! Мин-
делль возвратился.

– Что там? – спросил командор.
–  Пассажиры интересуются, когда можно будет танце-

вать, – ответил Минделль. Пиркс даже не расслышал этих
слов. Он смотрел в репродуктор.

– Скоро, – спокойно сказал командор. – Подключите оп-
тическую. Подходим. Через несколько минут мы должны их
увидеть. Коллега Минделль, дайте второе предупреждение –
мы будем тормозить на форсаже.



 
 
 

– Есть, – ответил Минделль и вышел.
Репродуктор загудел, и раздался голос:
– Луна Главная Титану Марс – Земля, Кобальту семь ноль

два! Внимание! Внимание! Внимание! Баллистический во-
семь заметил в центре сектора 65 объект в два раза ярче Си-
риуса. Порыв и Альбатрос не отвечают на позывные. Воз-
можен взрыв реактора на Альбатросе. С точки зрения без-
опасности пассажиров призываю Титана Марс – Земля за-
стопорить и немедленно отозваться. Баллистический восемь
и Кобальт семь ноль два действуют дальше по собственному
усмотрению. Повторяю: Титан Марс – Земля обязан…

Все не сводили глаз с командора.
– Коллега Минделль, – сказал он, – застопорим в нано-

парсеке?
Минделль смотрел на циферблат своих часов.
– Нет, командор. Мы входим в оптическую зону. Потре-

бовалось бы 6g.
– Тогда изменим курс.
– У нас будет по меньшей мере три, – сказал Минделль.
– Ничего не поделаешь.
Командор встал, подошел к микрофону и заговорил:
– Титан Марс – Земля Луне Главной. Не могу застопо-

рить, у меня слишком большая скорость. Меняю курс обход-
ным маневром на половинной мощности двигателей и выхо-
жу курсом двести два из сектора 65 в сектор 66. Прошу от-
крыть мне путь. Прием.



 
 
 

– Примите подтверждение, – обратился он к мужчине, ко-
торый только что сидел подле него. Минделль кричал что-
то по внутреннему телефону. Неустанно гудели зуммеры. На
табло вспыхивали огоньки. Вдруг сделалось как будто тем-
нее – это всего-навсего кровь отхлынула от глаз. Пиркс ши-
роко расставил ноги. Шло торможение при повороте. «Ти-
тан» едва заметно вибрировал, слышался протяжный рокот
двигателей.

– Сесть! – крикнул командор. – Мне не нужны здесь ге-
рои! Сейчас три!

Все сели, вернее, повалились на пол. Он был покрыт тол-
стым слоем пенопластика.

– Ого! Теперь там все переломается! – буркнул человек,
сидящий рядом с Пирксом. Командор услышал это.

– Страховое общество заплатит, – ответил он из своего
кресла. Кажется, было больше 3g – Пиркс не мог поднять ру-
ку к лицу. Наверное, все пассажиры лежали в каютах – но что
делалось в кухнях, в столовых! Он представил себе оранже-
рею. Ведь этого ни одно дерево не выдержит. А внизу? Це-
лые груды битого фарфора! Недурное зрелище!

Репродуктор отозвался:
– Баллистический восемь ко всем. Нахожусь в оптической

зоне Альбатроса. Он – в туче. Корма раскалилась докрасна.
Прекращаю торможение и высылаю в пространство отряды
для поисков экипажа Альбатроса. Порыв не отвечает на по-
зывные. Конец.



 
 
 

Ускорение уменьшалось. Кто-то показался в дверях и что-
то крикнул. Можно было подыматься. Все двинулись к две-
рям. Пиркс вышел последним. Это была главная рулевая
рубка. Экран, восемь на шестнадцать метров, занимал всю
переднюю стену – вогнутый, огромный, как в каком-нибудь
кинотеатре для гигантов. Все огни в рубке были погашены.
В пространстве, на черном, усыпанном звездами фоне, ниже
главной оси «Титана», в левом квадранте, тлела тонкая чер-
точка, оканчивающаяся искрящимся вишневым угольком,
похожим на огонек папиросы. Она была ядром бледного,
слегка приплюснутого пузыря, от которого во все стороны
расходились утончающиеся, похожие на колючки отростки.
Сквозь это шаровидное облако все отчетливее пробивался
свет наиболее ярких звезд. Вдруг все подались вперед – слов-
но желая войти в экран. Совсем низко, в правом нижнем уг-
лу, сверкнула среди звезд белая точечка – и принялась быст-
ро мигать. Это был «Порыв».

«В реакторе Альбатроса началась неуправляемая цепная
реакция точка Имею потери в людях точка Обожженные точ-
ка Прошу врачей точка Передатчик поврежден взрывом точ-
ка Течь реактора точка Готов катапультировать реакторы, ес-
ли не остановлю течь точка», – расшифровал Пиркс мигаю-
щую точку.

«Альбатроса» уже не было видно. Среди звезд висело тя-
желое янтарно-бело-бурое облако дыма, увенчанное взби-
той гривой. Оно оседало, передвигаясь в нижний левый угол



 
 
 

экрана. «Титан» двигался над ним, выходя новым курсом из
сектора катастрофы.

В глубину затемненной рубки упала длинная полоса света
из дверей радиорубки. Слышался голос «Баллистического»:
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