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Аннотация
Этот долгожданный роман – история усиления и возвышения

семьи Корлеоне, и события в нем предшествуют роману
«Крестный отец». Книга обращена как к легионам фанатов
знаменитой саги, так и к новому поколению читателей, которые,
без сомнения, заинтересуются творчеством Марио Пьюзо.

Нью-Йорк, 1933 год. Город, как и вся страна, тонет в пучине
Великой депрессии. Для преступных кланов кончается время
благоденствия: вскоре отменят «сухой закон», и всем им будет
не ужиться в одном городе; на вершине должен остаться кто-то
один. Вито Корлеоне предвидит все это и готовится к большой
войне. И теперь он, как никогда, беспокоится за свою семью. Его
младшие дети – Майкл, Фредо и Конни – еще ходят в школу, а
старший – 17-летний Сонни – работает в автомастерской. Но он
уже давно мечтает о том, чтобы присоединиться к «делу» отца



 
 
 

и тоже стать гангстером. И начинает действовать – как всегда,
горячо и необдуманно…
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Марио Пьюзо, Эд Фалько
Семья Корлеоне

Посвящается моему отцу и его семье, шести
братьям и двум сестрам, семейству Фалько
с Энсли-стрит, Бруклин, Нью-Йорк, и моей
матери и ее семье, семействам Катапано и
Эспозито из того же района,  – все они, дети
иммигрантов-итальянцев, обеспечили хорошую и
достойную жизнь себе, своим семьям, своим
детям и детям своих детей, среди которых есть
врачи, юристы, учителя, спортсмены, художники
и представители других почтенных профессий.
Также хочу вспомнить добрым словом Пэта
Франчезе, нашего семейного врача в сороковых и
пятидесятых, который приходил к нам домой,
когда мы болели, и лечил нас, нередко бесплатно или
за те гроши, что мы могли ему предложить.

Позвольте выразить вам свою любовь и
величайшее уважение и пожелать всего наилучшего.



 
 
 

 
Перечень имен собственных,

встречающихся в книге
 
 

Клан Вито Корлеоне:
 

Вито Корлеоне
Дженко Аббандандо
Питер Клеменца
Джонни Ласала
Бобби Алтиери по прозвищу Толстяк
Сальваторе Тессио, Сэл
Эдди Велтри
Ричи Гатто
Кен Куизимано
Толстяк Джимми
Джимми Манчини
Эл Хэтс

 
Банда Сонни Корлеоне:

 
Сонни Корлеоне
Нико Ангелопулос
Стиви Дуайер по прозвищу Малыш



 
 
 

Анджело и Винни Ромеро
Бобби Коркоран, Корк

 
Клан Джузеппе Марипозы:

 
Джузеппе Марипоза по прозвищу Ретивый Джо
Томазино Чинквемани, Томми
Эмилио и Этторе Барзини
Тони и Кармине Розато
Никки Кри
Джимми Гриццео, Грицц
Вик Пьяцца
Фрэнки Пентанджели
Филипп Татталья
Кармине Ловьеро, Малыш

 
Банда Луки Брази:

 
Лука Брази
Луиджи Батталья, Хукс
Джоджо Диджорджио
Поли Аттаджио
Тони Коли
Винни Ваккарелли



 
 
 

 
Ирландцы:

 
Корр Гибсон
Донни, Уилли и Шон О’Рурк
Пит Мюррей
Рик и Билли Доннелли

 
Прочие гангстеры:

 
Джакомо Лаконти, Джейк
Розарио Лаконти
Винни Сьютс
Фрэнк Нитти
Энтони Страччи
Оттилио Кунео
Майк Димео
Энтони Фиренца
Этноти Бокателли
Фио Инцана
Бенни Амато
Джои Даниэлло
Кармине Ловьеро



 
 
 

 
Законопослушные и не очень граждане:

 
Кармелла
Майкл, Фредо и Конни
Том Хаген
Генри Хаген
Аллегра Аббандандо
Келли О’Рурк
Эйлин
Кейтлин
Анита Колумбо
Сандра
Филомена
миссис Макконнахти
Джонни Фонтано
Нино Валенти
Хаббел
Митцнер

 
Названия:

 
Хьюз-авеню
Артур-авеню
Хестер-стрит



 
 
 

«Дженко пура»
Мотт-стрит
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Книга первая

Mostro1

 
 

Осень 1933 года
 
 

Глава 1
 

Джузеппе Марипоза подбоченившись стоял у окна, уста-
вившись на небоскреб «Эмпайр стейт билдинг». Чтобы уви-
деть верхушку огромного здания, остроконечную антенну,
вонзившуюся в бледно-голубое небо, ему пришлось облоко-
титься на подоконник и прижаться лицом к стеклу. Небо-
скреб возводился у него на глазах, этаж за этажом, и он лю-
бил повторять ребятам, что был в числе тех, кто последни-
ми ужинал в старом «Уолдорф-Астории», роскошном отеле,
который когда-то стоял там, где сейчас уходило в небо самое
высокое здание на земле. Отойдя от окна, Джузеппе смахнул
несуществующую пылинку со своего пиджака.

На улице внизу здоровенный мужчина в рабочей одежде
восседал на тележке с мусором, лениво катящейся к пере-

1 Здесь и далее: см. словарь итальянских слов и выражений, встречающихся в
тексте (в конце книги).



 
 
 

крестку. У него на коленях лежал черный котелок, в руках он
держал потертые кожаные вожжи, которыми управлял гор-
батой клячей, впряженной в тележку. Проводив взглядом те-
лежку, скрывшуюся за углом, Джузеппе взял с подоконни-
ка свою шляпу, прижал ее к сердцу и посмотрел на свое от-
ражение в стекле. Его волосы, хотя уже и седые, оставались
густыми и жесткими, и он смахнул их назад ладонью. Под-
тянув узел галстука, Джузеппе поправил узкую полоску ма-
терии там, где она чуть смялась, скрываясь под жилетом. У
него за спиной в темном углу пустой квартиры Джейк Ла-
конти попытался что-то сказать, но Джузеппе услышал лишь
утробное бормотание. Обернувшись, он увидел Томазино,
вошедшего в комнату с пакетом из плотной коричневой бу-
маги. Волосы Томазино, как всегда, были растрепаны, хотя
Джузеппе и говорил ему сто раз, чтобы он причесывался, –
и, как всегда, он был небрит. В Томазино все было неопрят-
но. Джузеппе смерил его презрительным взглядом, который
Томазино, по обыкновению, не заметил. Галстук его был не
затянут, воротник сорочки расстегнут, мятый пиджак пере-
пачкан кровью. Из-под расстегнутого воротника выбивались
пучки черных курчавых волос.

– Он так ничего и не сказал? – Достав из пакета бутылку
виски, Томазино отвинтил крышку и сделал глоток.

Джузеппе взглянул на часы. Было уже половина девятого
утра.

– Томми, разве по нему не видно, что он больше ничего



 
 
 

не скажет?
Лицо Джейка распухло от побоев. Выбитая нижняя че-

люсть свисала к груди.
– Я не собирался ломать ему челюсть, – смущенно про-

бормотал Томазино.
– Дай ему выпить, – распорядился Джузеппе. – Посмот-

рим, вдруг это поможет.
Джейк сидел, откинувшись к стене и подобрав под себя

ноги. Томми вытащил его из кровати в гостинице сегодня
в шесть утра, и тот по-прежнему был в шелковой пижаме
в черную и белую полоску, в которой ложился спать вчера
вечером, но только теперь две верхних пуговицы были ото-
рваны, обнажая мускулистую грудь мужчины лет тридцати,
приблизительно вдвое моложе Джузеппе. Присев на корточ-
ки рядом с Джейком, Томми приподнял его голову так, что-
бы можно было влить в глотку немного виски. Джузеппе с
любопытством наблюдал за этим, гадая, будет ли от алкого-
ля какой-нибудь прок. Он отправил Томми к машине за вис-
ки после того, как Джейк отключился. Парень закашлял, за-
брызгивая себе грудь кровью. Приоткрыв заплывшие глаза,
он произнес три слова, которые невозможно было бы разо-
брать, если бы он не повторял их на протяжении всех побоев.

– Он мой отец, – выдавил Джейк, хотя у него получилось
что-то вроде «о мо тес».

– Да, знаем. – Томми оглянулся на Джузеппе. – Нужно от-
дать ему должное, – с уважением произнес он, – этот малыш



 
 
 

предан до конца.
Джузеппе опустился на корточки рядом с Томазино.
– Джейк, – сказал он. – Джакомо, я все равно его разыщу. –

Достав из кармана носовой платок, он воспользовался им,
чтобы не испачкать руки в крови, и развернул парня лицом
к себе.  – Твой старик Розарио, – продолжал он, – его час
пробил. И ты тут уже ничего не поделаешь. Розарио – его
дни сочтены. Ты меня понимаешь, Джейк?

– Si, – ответил Джакомо, и этот единственный слог про-
звучал достаточно отчетливо.

– Вот и хорошо, – сказал Джузеппе. – Где он? Где скры-
вается этот сукин сын?

Джакомо попытался было пошевелить правой рукой, ко-
торая была сломана, и застонал от боли.

– Джейк, говори, где он! – заорал Томми. – Черт побери,
в чем дело?

Джакомо попробовал открыть глаза, словно стараясь раз-
глядеть, кто на него кричит.

– О мо тес… – прошептал он.
– Che cazzo! – вскинул руки к небу Джузеппе.
Некоторое время он смотрел на Джейка, слушал его сдав-

ленное дыхание. С улицы донеслись громкие крики детворы,
быстро затихшие вдали. Перед тем как выйти из квартиры,
Джузеппе многозначительно посмотрел на Томазино. Оста-
новившись в коридоре за дверью, он дождался приглушен-
ного выстрела из револьвера с глушителем, похожего на удар



 
 
 

молотком по дереву. Когда Томми присоединился к нему,
Джузеппе сказал:

– Ты точно его прикончил?
Надев шляпу, он поправил ее так, как ему нравилось, опу-

стив спереди поля.
– Джо, за кого ты меня принимаешь? – обиженно спросил

Томми. – Я что, не знаю, что делаю? – Увидев, что Джузеппе
не отвечает, он закатил глаза. – У него снесено полчерепа.
Его мозги разбрызганы по всему полу.

Когда они вышли на лестничную клетку, к одному проле-
ту, ведущему на улицу, Джузеппе остановился и сказал:

– Он не предал своего отца. За это его можно только ува-
жать.

–  Крепкий оказался парень,  – заметил Томми.  – Я по-
прежнему считаю, что ты должен был разрешить мне пора-
ботать с его зубами. Уверяю, после такого говорить начина-
ют все.

Джузеппе пожал плечами, признавая, что Томми, возмож-
но, и прав.

– Остается еще и второй сын, – сказал он. – Тут есть ка-
кое-нибудь продвижение?

– Пока что нет, – признал Томми. – Быть может, он пря-
чется вместе с Розарио.

Джузеппе еще какое-то мгновение думал о втором сыне
Розарио, после чего вернулся мыслями к Джейку Лаконти
и тому, что никакими побоями не удалось заставить парня



 
 
 

предать своего отца.
– Знаешь что? – сказал он Томазино. – Позвони его ма-

тери и скажи, где его найти. – Помолчал, размышляя, и до-
бавил: – Пусть обратится в хорошее похоронное бюро, там
Джейка приведут в порядок, и можно будет устроить похо-
роны по высшему классу.

– Джо, даже не знаю, можно ли привести Джейка в поря-
док, – неуверенно произнес Томми.

– Как там зовут того мастера, который так классно пора-
ботал над О’Брайаном? – спросил Джузеппе.

– Да, я понял, кого ты имеешь в виду.
– Разыщи его, – сказал Джузеппе, хлопнув Томми по гру-

ди. – Я сам всем займусь, оплачу расходы из своего кармана.
Семья не должна ни о чем знать. Передай ему, пусть пред-
ложит свои услуги бесплатно, якобы он друг Джейка и все
такое. Это ведь мы можем устроить, верно?

– Ну да, точно, – согласился Томми. – Это ты здорово при-
думал, Джо. – Он потрепал Джузеппе по плечу.

– Отлично, – сказал Джузеппе. – Пусть будет так.
И он сбежал вниз по лестнице, перепрыгивая через две

ступеньки, как мальчишка.
 

Глава 2
 

Сонни устроился в кабине грузовика и опустил поля мяг-
кой фетровой шляпы. Этот грузовик принадлежал не ему,



 
 
 

однако поблизости не было никого, кто стал бы задавать
ненужные вопросы. В два часа ночи этот участок Одинна-
дцатой авеню оставался совершенно пустынным, если не
считать редких пьянчуг, бредущих, шатаясь, по широкому
тротуару. Где-то должен был дежурить полицейский, но Сон-
ни рассудил, что тот наверняка дрыхнет, вытянувшись на си-
денье у себя в машине. Однако даже если бы полицейский
его заметил, что было крайне маловероятно, он притворил-
ся бы пьяницей, отсыпающим хмель после бурного суббот-
него вечера, – что было бы не так уж далеко от истины, по-
скольку Сонни действительно выпил много. Однако он не
был пьян. Он отличался крупными габаритами, в свои сем-
надцать уже шести футов росту, крепкий, широкоплечий, и
алкоголь брал его с трудом. Сонни опустил боковое стекло,
впуская в кабину холодный осенний ветер со стороны Гуд-
зона, чтобы не заснуть. Он устал, и как только уютно устро-
ился за большим рулевым колесом грузовика, его стала одо-
левать дремота.

Час назад Сонни был вместе с Корком и Нико в заведе-
нии Джука в Гарлеме. Еще за час до того Сонни был в од-
ном подпольном баре в центре, где они на двоих с Корком
проиграли в покер больше сотни долларов шайке поляков из
Гринпойнта. Все расхохотались, когда Корк заявил, что им
с Сонни нужно убираться отсюда, пока у них еще остались
рубашки на теле. Сонни тоже рассмеялся, хотя за мгновение
до того он уже был готов назвать одного верзилу-поляка мо-



 
 
 

шенником и проходимцем. Но Корк умел читать настроение
своего приятеля, и ему удалось увести его оттуда до того, как
Сонни совершил какую-нибудь глупость. До Джука Сонни
добрался если и не пьяный, то близкий к тому. После танцев
и опять выпивки он уже решил, что на сегодня с него хва-
тит, и собрался отправиться домой, но тут какой-то приятель
Корка остановил его в дверях и рассказал про Тома. Сонни
готов был врезать щенку в морду, но вовремя остановился и
вместо этого сунул ему несколько долларов. Парень назвал
ему адрес, и вот теперь Сонни торчал в кабине этого древ-
него грузовика, судя по виду, оставшегося со времен Вели-
кой войны, и смотрел на игру теней на занавесках в комнате
Келли О’Рурк.

Там, в комнате, Том как раз начал одеваться, а Келли рас-
хаживала взад и вперед, прикрывшись простыней, поддер-
живая ее одной рукой под грудью. Простыня волочилась сза-
ди по полу. Келли была бесстыжей девчонкой с выразитель-
ным красивым лицом – гладкая кожа, алые губы, голубова-
то-зеленые глаза, обрамление огненно-рыжих волос, – и бы-
ло также что-то выразительное в том, как она двигалась по
комнате, словно разыгрывая сцену из фильма, а Том высту-
пал в качестве ее партнера, Кэри Гранта или Рэндолфа Скот-
та2.

2 Кэри Грант (наст. имя Александр Арчибальд Лич; 1904–1986) – американ-
ский киноактер, самый романтичный из голливудских супергероев, символ аме-
риканского кинематографа 30—50-х годов. Скотт, Рэндольф (1898–1987) – из-
вестный американский киноактер. (Здесь и далее прим. переводчика.)



 
 
 

– Но почему ты должен уходить? – в который уже раз спро-
сила Келли. Свободную руку она прижимала ко лбу, словно
измеряя сама себе температуру. – На дворе ночь, Том. Ну
почему ты хочешь сбежать от девушки?

Том натянул майку. Кровать, с которой он только что
встал, была скорее койкой, а пол был завален иллюстриро-
ванными журналами. Прямо из-под ног Тома ему соблазни-
тельно строила глазки Глория Суонсон3 с обложки прошло-
годнего номера «Нового кино».

– Куколка, – сказал Том.
– Не называй меня куколкой, – отрезала Келли. – Все на-

зывают меня куколкой. – Прислонившись к стене у окна, она
выронила простыню и приняла картинную позу, выставив
бедро. – Том, ну почему ты не хочешь остаться у меня? Ты
ведь мужчина, разве не так?

Надев рубашку, Том начал ее застегивать, не отрывая
взгляда от Келли. В ее глазах было что-то наэлектризованное
и встревоженное, граничащее с испугом, словно она ждала,
будто в любой момент начнется нечто удивительное.

– Возможно, ты самая красивая девушка из всех, кого я
только видел, – сказал Том.

– У тебя были девушки красивее, чем я?
– У меня никогда не было никого красивее тебя, – реши-

тельно заявил Том. – Честное слово.
Тревога исчезла из глаз Келли.

3 Суонсон, Глория (1899–1983) – американская актриса, звезда немого кино.



 
 
 

– Том, останься со мной на ночь, – сказала она. – Не уходи.
Том присел на край ее кровати, подумал немного, затем

надел ботинки.
Сонни смотрел на отблеск света чугунного фонаря от

двух параллельных полос железнодорожных рельсов, разде-
ляющих авеню пополам. Положив руку на черный бильярд-
ный шар, навинченный на рычаг переключения передач, он
вспоминал, как маленьким мальчишкой сидел на тротуаре и
смотрел, как товарные составы с грохотом катятся по Один-
надцатой авеню, а конный полицейский едет впереди, разго-
няя с путей пьяных и ребятишек. Однажды он увидел муж-
чину в чудно́м костюме, стоящего на грузовой платформе.
Сонни помахал ему рукой, а мужчина скорчил рожу и сплю-
нул, словно вид мальчугана вызвал у него отвращение. Когда
Сонни спросил у матери, почему мужчина так поступил, та
всплеснула руками и воскликнула:

– Sta’zitt! Какой-то cafon’ плюет на тротуар, и ты спраши-
ваешь у меня, в чем дело? Madon’!

После чего мать в гневе удалилась. Так она отвечала
на большинство вопросов, которые ей задавал маленький
Сонни. Ему казалось, что каждая ее фраза начинается со
«Sta’zitt!», «V’a Napoli!» или «Madon’!». У себя дома он был
«паразитом», «занудой» или «scucc’», поэтому он по воз-
можности проводил все время на улице, в обществе других
детей.



 
 
 

Вот и сейчас, находясь в Адской Кухне4 и видя перед со-
бой вереницу магазинчиков и лавок, увенчанных двумя-тре-
мя жилыми этажами, Сонни чувствовал, будто вернулся в
детство, в те годы, когда его отец каждое утро вставал ни свет
ни заря и ехал в центр на Хестер-стрит, в свою контору на
складе, где он работал и по сей день. Однако теперь, разу-
меется, когда Сонни вырос, все изменилось – то, что он ду-
мал о своем отце и о том, чем тот зарабатывал на жизнь. Но
тогда отец был для него бизнесменом, владевшим вместе с
Дженко Аббандандо компанией по продаже оливкового мас-
ла «Дженко пура». В те дни, увидев отца на улице, Сонни
бросался к нему бегом, хватал за руку и торопливо выпали-
вал все свои детские мысли. Сонни замечал, как смотрят на
его отца другие люди, и гордился этим, потому что отец был
большой шишкой, владел собственным делом, и все – все от-
носились к нему с уважением, поэтому Сонни еще с малых
лет привык смотреть на себя как на принца. Сына большой
шишки. Ему было одиннадцать лет, когда все это измени-
лось, или, наверное, лучше сказать, сместилось, поскольку
он по-прежнему считал себя принцем, хотя теперь, разуме-
ется, принцем уже совершенно в другом смысле.

На противоположной стороне улицы в квартире Келли
О’Рурк, над парикмахерской, за знакомыми черными кру-

4 Район Манхэттена, традиционно населенный выходцами из Ирландии и Гер-
мании и до 1980-х годов печально известный своим высоким уровнем преступ-
ности.



 
 
 

жевами пожарных лестниц чья-то тень скользнула по зана-
вескам, чуть раздвинув их, и Сонни успел разглядеть полос-
ку яркого света, мелькнувшую бело-розовую кожу и копну
рыжих волос. И вдруг ему показалось, что он одновремен-
но находится в двух разных местах: семнадцатилетний Сон-
ни смотрит на зашторенное окно квартиры Келли О’Рурк
на втором этаже, и в то же самое время одиннадцатилетний
Сонни, забравшись на пожарную лестницу, заглядывает в
служебное помещение бара «Мерфи». Воспоминания о той
ночи в «Мерфи» местами были очень живыми. Было еще не
очень поздно, девять вечера, самое большее – половина де-
сятого. Сонни уже лег в кровать, но тут услышал, как отец
и мать о чем-то разговаривают друг с другом. Негромко –
мама никогда не повышала голос, разговаривая с папой, – и
слов Сонни разобрать не мог, однако ее тон прозвучал для
ребенка безошибочно; этот тон красноречиво говорил, что
мать чем-то озабочена или встревожена. Затем отворилась и
закрылась дверь, после чего послышались шаги отца на лест-
нице. В те времена еще никто не дежурил у входной двери,
никто не ждал на улице в большом «паккарде» или черном
восьмицилиндровом «Эссексе», готовый отвезти папу туда,
куда он только пожелает. В тот вечер Сонни увидел из окна,
как отец вышел за дверь, спустился с крыльца и направился
к Одиннадцатой авеню. К тому времени как Сонни оделся и
сбежал по пожарной лестнице, отец уже завернул за угол и
скрылся из виду.



 
 
 

Сонни обнаружил отца в нескольких кварталах впереди
себя и только тут задался вопросом, что он делает. Если отец
его увидит, он хорошенько его выдерет, а почему бы и нет?
Он бегал по улицам, в то время как должен был спать у се-
бя в постели. Испугавшись, Сонни замедлил шаг и даже со-
брался было развернуться и поспешить назад – однако лю-
бопытство взяло верх, и он, натянув шерстяную шапку чуть
ли не до переносицы, продолжил следить за отцом, стараясь
держаться в тени, отпустив его вперед на целый квартал. Ко-
гда они добрались до квартала, где жили ирландцы, беспо-
койство Сонни резко возросло. Ему запрещалось играть в
этом районе, да он и сам бы туда не пошел, даже если бы
ему и разрешили, поскольку знал, что мальчишек-итальян-
цев, заходивших сюда, жестоко били, и он слышал рассказы
о ребятах, которые, случайно забредя в ирландский квартал,
бесследно исчезали и объявлялись только через несколько
недель плавающими в Гудзоне. В квартале впереди отец шел
быстро и уверенно, сунув руки в карманы и подняв ворот-
ник пиджака, защищаясь от пронизывающего ветра, дующе-
го со стороны реки. Сонни следовал за ним, пока они не ока-
зались у самых причалов, и там отец остановился перед вы-
веской «Гриль-бар Мерфи». Нырнув в подворотню, Сонни
стал ждать. Когда его отец входил в бар, на улицу выплес-
нулись звуки песен и смеха, тотчас же затихшие, как только
дверь закрылась снова, хотя Сонни по-прежнему слышал их,
только уже приглушенные. Он пересек улицу, держась в те-



 
 
 

ни, от одной подворотни к другой; наконец оказался прямо
напротив «Мерфи» и в узкое окно увидел темные силуэты
мужчин, сидящих у барной стойки.

Поскольку отца не было видно, Сонни подкрался к окну,
присел на корточки и стал ждать, но всего через какое-то
мгновение он снова пришел в движение, метнувшись через
вымощенную булыжником улицу в заваленный мусором пе-
реулок. Сонни сам не мог сказать, о чем думал тогда, поми-
мо того, что там может быть черный вход, и он, возможно,
что-нибудь там увидит, – и действительно, завернув за «Мер-
фи», Сонни обнаружил закрытую дверь, а над нею занаве-
шенное окно, из которого на улицу пробивался желтоватый
свет. Он ничего не смог рассмотреть в окно, поэтому забрал-
ся на большой железный мусорный бак на противоположной
стороне переулка, а оттуда запрыгнул на последнюю ступень
пожарной лестницы. Еще через мгновение Сонни уже лежал
на животе и заглядывал в щель над занавеской в служебное
помещение бара «Мерфи». Помещение было заставлено де-
ревянными ящиками и картонными коробками, а отец Сон-
ни, засунув руки в карманы, спокойно обращался к мужчи-
не, привязанному к стулу с высокой спинкой. Сонни узнал
сидящего на стуле мужчину. Он встречал его в районе, вме-
сте с женой и детьми. Рук мужчины не было видно за спин-
кой стула, и Сонни предположил, что они связаны. Бельевая
веревка, обмотанная вокруг груди, туго впивалась в помя-
тый желтый пиджак. Из разбитой губы сочилась кровь, голо-



 
 
 

ва безвольно поникла набок, и мужчина мог сойти за пьяного
или за спящего. Перед ним на ящике сидел с хмурым лицом
дядя Сонни Питер, а другой его дядя, Сэл, стоял, угрюмо
скрестив руки на груди. То, что дядя Сэл был угрюмый, ров-
ным счетом ничего не значило, потому что у него всегда был
такой вид, но вот хмурое лицо дяди Питера – это уже было
что-то другое. За всю свою жизнь Сонни видел его только
улыбающимся, готовым рассказать какую-нибудь смешную
историю. Он зачарованно наблюдал со своего высокого насе-
ста своих отца и дядьев, в складском помещении бара, вме-
сте с человеком из их района, привязанным к стулу. Сонни
представить себе не мог, что там происходит. Затем его отец
присел на корточки и положил руку на колено связанному
мужчине, и тот плюнул ему в лицо.

Вито Корлеоне достал из кармана платок и тщательно вы-
тер лицо. У него за спиной Питер Клеменца поднял с пола
гвоздодер и сказал:

– Ну, все! Этому подонку конец!
Вито поднял руку, приказывая тому подождать.
Клеменца побагровел.
– Вито! – воскликнул он. – V’fancul’! Мы только напрасно

тратим время на этого тупого ирландца!
Посмотрев на связанного окровавленного мужчину, Вито

поднял взгляд на окно, словно зная, что Сонни устроился на
пожарной лестнице и подсматривает за ним, – однако на са-
мом деле он ничего не знал. Он даже не видел окно и убо-



 
 
 

гую занавеску на нем. Все его мысли были поглощены муж-
чиной, который только что плюнул ему в лицо, Клеменцей,
пристально следившим за ним, и Тессио у него за спиной.
Оба пристально следили за ним. Склад был ярко освещен
голой лампочкой, свисающей с потолка прямо над головой
Клеменцы. Из-за запертой на засов двери из зала доносились
пение и смех. Повернувшись к связанному мужчине, Вито
сказал:

– Генри, ты вел себя неразумно. Мне пришлось просить
Клеменцу, чтобы он сделал одолжение и не сломал тебе ноги.

Прежде чем Вито успел сказать что-либо еще, Генри его
перебил:

– Я ничего не должен вам, макаронникам! Долбанные ита-
льяшки! – Даже несмотря на то, что он был пьяным, его го-
лос прозвучал отчетливо, с той певучей мелодичностью, ко-
торой отличается речь ирландцев. – Вы все можете убираться
восвояси на свою гребанную Сицилию и трахать своих дол-
банных сицилийских мамаш!

Клеменца отступил назад, не столько разъяренный, сколь-
ко удивленный.

– Вито, этот сукин сын безнадежен, – угрюмо произнес
Тессио.

Клеменца снова взял гвоздодер, и снова Вито поднял ру-
ку. На этот раз Клеменца гневно сплюнул и, подняв лицо
к потолку, издал длинное сочное итальянское ругательство.
Вито подождал, пока он закончит, затем подождал еще, пока



 
 
 

наконец Клеменца не посмотрел на него. Молча выдержав
его взгляд, он повернулся к Генри.

Сонни, лежавший на пожарной лестнице, крепко обхва-
тил себя руками, защищаясь от холода. Ветер усилился,
угрожая принести дождь. Со стороны реки донесся долгий
низкий рев корабельной сирены, разлившийся по улицам.
Отец Сонни не отличался высоким ростом, но при этом об-
ладал крепким телосложением. Годы работы грузчиком на
железнодорожном складе оставили ему мускулистые руки и
широкие плечи. Порой он вечером присаживался на край
кровати сына и рассказывал о тех днях, когда он загружал и
разгружал вагоны. Только сумасшедший мог плюнуть ему в
лицо. У Сонни не было другого объяснения этому вопиюще-
му поступку. Сидящий на стуле мужчина сошел с ума. Эта
мысль несколько успокоила Сонни. Сперва ему было страш-
но, поскольку он не знал, как относиться к происходящему,
но затем он увидел, как его отец снова присел на корточки и
обратился к связанному мужчине, и он увидел такого отца,
которого хорошо знал – спокойного, рассудительного, каким
тот бывал, когда серьезно разговаривал с Сонни о чем-то
важном. Мальчишке стало легче от мысли, что этот связан-
ный незнакомец сумасшедший, а отец пытается его урезо-
нить. Он проникся уверенностью, что мужчина вот-вот кив-
нет, и тогда отец его развяжет, и все недоразумения будут
улажены, поскольку именно для этого, несомненно, его и по-
звали, чтобы он решил проблему, все уладил. Всем в райо-



 
 
 

не было известно, что Вито Корлеоне умеет решать любые
проблемы. Это было известно всем. Сонни наблюдал за зре-
лищем, которое разворачивалось перед ним, ожидая, когда
же его отец все уладит. Однако вместо этого мужчина начал
яростно дергаться на стуле, стараясь развязать веревки. Он
был похож на животное, которое силится освободиться от
пут; затем он выкрутил голову вбок и опять плюнул в отца
Сонни; слюна была смешана с кровью, поэтому показалось,
будто он каким-то образом нанес ему рану. Однако это бы-
ла его собственная кровь. Сонни видел, как кровавая харко-
тина вылетела изо рта связанного мужчины, видел, как она
попала отцу в лицо.

То, что произошло дальше, стало последним, что Сонни
помнил о событиях той ночи. Это было одним из тех воспо-
минаний, обычных для детских лет, которые сначала кажут-
ся странными и таинственными, но с годами проясняются
благодаря жизненному опыту. В тот момент Сонни был сбит
с толку. Его отец встал и вытер лицо, посмотрел на связанно-
го мужчину, затем развернулся к нему спиной и отошел, но
всего на несколько шагов, к двери, и застыл там, совершенно
неподвижно, в то время как дядя Сэл достал из кармана, по-
думать только, наволочку. Из всех троих дядя Сэл был самый
высокий, но он сильно сутулился, его длинные руки болта-
лись по сторонам, и он не знал, что с ними делать. «Наво-
лочка». Сонни произнес это слово вслух, шепотом. Дядя Сэл
обошел стул сзади и накинул наволочку мужчине на голову.



 
 
 

Дядя Питер поднял гвоздодер и взмахнул им… и дальше все
в сознании Сонни слилось в одно размазанное пятно. Неко-
торые моменты он запомнил отчетливо: дядя Сэл натягивает
белую наволочку мужчине на голову, дядя Питер взмахивает
гвоздодером, белая наволочка становится ярко-красной, дя-
дья склоняются над связанным мужчиной и возятся с верев-
ками. Кроме этого, он больше абсолютно ничего не помнил.
Наверное, он как-то добрался назад до своего дома. Навер-
ное, он лег в постель. Однако ничего этого Сонни не помнил,
совершенно ничего. Все, что было до наволочки, отчетливо
запечатлелось у него в сознании, затем следовал туман, до
тех пор пока воспоминания не исчезали полностью.

Долго-долго Сонни не понимал, свидетелем чего ему до-
велось стать. Потребовалось несколько лет, чтобы сложить
детали воедино…

На противоположной стороне Одиннадцатой авеню в ок-
не над парикмахерской занавески затрепетали, затем раздви-
нулись, и показалась Келли О’Рурк, смотрящая вниз на ули-
цу,  – волшебное зрелище, молодое женское тело, залитое
светом уличного фонаря, окруженное черными пожарными
лестницами, красными кирпичными стенами и черными ок-
нами.

Уставившись в темноту, Келли потрогала свой живот, как
непроизвольно делала на протяжении последних нескольких
недель, стараясь почувствовать хоть какой-нибудь трепет но-
вой жизни, которая, как было ей известно, уже пустила там



 
 
 

корни. Ее родители и братья уже давно отвернулись от нее,
за исключением, быть может, Шона, так что какое ей было
дело до того, что они о ней думали? В клубе Келли проглоти-
ла одну большую голубую таблетку, отчего ей стало легко и
беззаботно. Теперь она никак не могла собраться с мыслями.
Перед ней были лишь непроницаемый мрак и ее собственное
отражение в оконном стекле. Было уже очень поздно, и все
постоянно бросали ее одну. Келли положила ладонь на жи-
вот, пытаясь почувствовать хоть что-нибудь. Однако сколько
она ни старалась, ей никак не удавалось собрать свои мечу-
щиеся мысли, обуздать, утихомирить их.

Отстранив Келли от окна, Том задернул занавески.
– Успокойся, милашка, – сказал он. – Зачем ты это дела-

ешь?
– Что? – спросила Келли.
– Вот так вот стоишь перед окном.
– А что? Ты боишься, Том, что кто-нибудь увидит тебя

вместе со мной?
Положив было руку на бедро, Келли рассеянно уронила

ее и снова принялась расхаживать по комнате, глядя то на
пол, то на стены. Казалось, она не замечала Тома; мысли ее
были где-то в другом месте.

– Келли, послушай, – сказал Том. – Я проучился в колле-
дже всего несколько недель, и если я не вернусь…

– О, только не хнычь, – перебила его Келли. – Ради всего
святого.



 
 
 

– Я не хнычу, – обиделся Том. – Я просто хочу объяс-
нить…

Келли остановилась.
– Знаю, – сказала она. – Ты еще ребенок. Я знала это, ко-

гда тебя подобрала. Кстати, сколько тебе лет? Восемнадцать?
Девятнадцать?

– Восемнадцать, – сказал Том. – Я только хочу сказать,
что мне нужно вернуться в общежитие. Если меня не будет
там завтра утром, это заметят.

Подергав себя за ухо, Келли уставилась на Тома. Оба мол-
чали, не сводя глаз друг с друга. Том гадал, что видит перед
собой Келли. Он гадал об этом с тех самых пор, как она ску-
чающей походкой приблизилась к его столику в баре Джу-
ка и пригласила его на танец таким томным голосом, слов-
но приглашала его в постель. Та же самая мысль мелькну-
ла у него в голове, когда после нескольких танцев и одно-
го коктейля она попросила его проводить ее домой. Они по-
чти ни о чем не говорили. Том рассказал, что недавно по-
ступил в Нью-Йоркский университет. Келли рассказала, что
временно осталась без работы, что она из большой семьи, но
не ладит с родственниками. Ей хотелось бы сниматься в ки-
но. На ней было длинное синее платье, которое обтягивало
ее тело от щиколоток до груди, с глубоким вырезом, обна-
жающим белизну ее кожи, резко контрастирующую с атлас-
ной тканью. Том сказал, что машины у него нет, что он здесь
со своими друзьями. Келли ответила, что в этом нет ничего



 
 
 

страшного, машина есть у нее, и он не стал у нее спраши-
вать, как у безработной девушки из большой семьи может
быть машина. Том предположил, что, быть может, это не ее
машина, а затем, когда Келли отвезла его на Одиннадцатую
авеню, он не стал открывать ей, что сам родился и вырос в
трущобах в нескольких кварталах отсюда. Увидев ее квар-
тиру, Том понял, что машина чужая, однако у него не было
времени задавать вопросы, так как они сразу же оказались в
постели, после чего мысли его были уже заняты другим. Со-
бытия развивались стремительно, и в каком-то смысле это
было для Тома непривычным, и вот теперь он лихорадочно
думал, глядя на Келли. Ее поведение менялось ежесекунд-
но: сначала соблазнительница, затем беззащитная девочка,
не желающая, чтобы он уходил, и вот теперь в ней начина-
ло проявляться что-то твердое, гневное. Келли смотрела на
него, и у нее все напрягался подбородок, поджимались губы.
У Тома внутри тоже что-то переворачивалось. Он готовил-
ся к тому, что может сказать или сделать Келли, готовился к
спору, заготавливал ответ.

– Так все-таки, кто ты такой? – спросила Келли. Отступив
к столику рядом с белой фарфоровой раковиной, она обло-
котилась на него и скрестила ноги. – Ирландско-итальянская
помесь?

Том взял со спинки кровати свой свитер. Накинув его на
плечи, он завязал рукава на шее.

– Я ирландский немец, – сказал он. – С чего ты взяла, что



 
 
 

во мне есть что-то итальянское?
Взяв со столика пачку «Уингс», Келли вытряхнула одну

сигарету и закурила.
– Потому что я знаю, кто ты такой,  – сказала она. Она

театрально помолчала, словно играя роль. – Ты Том Хаген.
Приемный сын Вито Корлеоне.

Она сделала глубокую затяжку. За пеленой дыма ее глаза
сверкнули загадочным блеском счастья и ярости.

Том огляделся вокруг, внимательно отмечая то, что уви-
дел, – а увидел он лишь дешевую меблированную комнату,
даже не квартиру, с раковиной и буфетом у двери в одном
углу и кровать, больше похожую на койку, в другом. Пол был
завален журналами, пивными бутылками, одеждой, фанти-
ками от леденцов и пустыми пачками из-под «Уингс» и «Че-
стерфилда». Одежда для данной обстановки была чересчур
дорогой. В одном углу Том заметил шелковую блузку, кото-
рая стоила больше, чем месячная плата за квартиру.

– Я не приемный сын, – сказал он. – Да, я вырос в семье
Корлеоне, но никто меня не усыновлял.

– Без разницы, – сказала Келли. – Так кем же ты у нас по-
лучаешься? Ирландцем, макаронником или макаронно-ир-
ландской помесью?

Том присел на край кровати. Теперь они с Келли вели раз-
говор. Причем по-деловому серьезный.

– Итак, ты выбрала меня, поскольку тебе было кое-что из-
вестно о моей семье, так?



 
 
 

– А ты что подумал, малыш? Что все дело в твоей физио-
номии? – Келли стряхнула пепел в раковину и открыла воду,
смывая его.

– Какое отношение может иметь ко всему этому моя се-
мья? – спросил Том.

–  К чему «к этому»?  – удивилась Келли, с искренней
улыбкой на лице, словно она действительно наслаждалась
происходящим.

– К тому, что я проводил тебя домой и трахнул, – сказал
Том.

– Малыш, ты меня не трахал. Это я тебя трахнула. – Она
умолкла, по-прежнему усмехаясь, внимательно наблюдая за
ним.

Том пнул ногой пачку «Честерфилда».
– А это кто курит?
– Я.
– Ты куришь и «Уингс», и «Честерфилд»?
– «Уингс» – когда развлекаюсь с мальчиками. А так – «Че-

стерфилд». – Поскольку Том сразу ничего не ответил, Келли
добавила: – Но уже теплее. Продолжай.

– Ладно, – сказал Том. – Итак, на чьей машине ты прие-
хала сюда? Она не твоя. Тот, у кого есть машина, не живет
в такой конуре.

– Отлично, малыш, – похвалила она. – Теперь ты задаешь
правильные вопросы.

– И кто покупает тебе эти классные шмотки?



 
 
 

– В самую точку! – воскликнула Келли. – Ты совершенно
прав. Одежду мне покупает любовник. Это его машина.

– Ты должна ему сказать, чтобы он подыскал тебе жилье
получше. – Том обвел комнату взглядом, словно поражаясь
ее убогости.

– Знаю! – Вслед за Томом она оглядела свою комнату, ка-
залось, разделяя его удивление. – Тебе нравится эта дыра?
Вот где я должна жить!

– Ты должна поговорить с ним, – сказал Том, – с этим
своим любовником.

Казалось, Келли его не услышала. Она продолжала осмат-
ривать комнату, словно видела ее впервые в жизни.

– Наверное, он меня ненавидит, да? – спросила она. – Раз
заставляет жить в такой дыре?

– Ты должна с ним поговорить, – повторил Том.
– Убирайся, – приказала Келли. Спрыгнув со столика, она

обмоталась простыней. – Уходи. Я устала играть с тобой.
Том направился к двери, где повесил на крючок свою

шляпу.
– Я слышала, твоя семья сто́ит миллионы, – сказала Кел-

ли, обращаясь к его спине. – Вито Корлеоне и его банда.
Нахлобучив шляпу на затылок, Том расправил поля.
– В чем дело, Келли? Почему ты просто не выложишь все

начистоту?
Келли помахала сигаретой, предлагая ему уйти.
– Уходи, сейчас же, – сказала она. – До свидания, Том Ха-



 
 
 

ген.
Вежливо попрощавшись, Том вышел в коридор, однако не

успел он сделать и несколько шагов, как дверь распахнулась
и Келли шагнула следом за ним, кутаясь в простыню.

– Ты не такой уж и крутой парень, – сказала она, – как и
вы все, Корлеоне.

Том прикоснулся к полям шляпы, поправляя ее. Он сме-
рил взглядом Келли, дерзко застывшую на пороге своей ком-
наты.

– Едва ли меня можно считать истинным представителем
своей семьи.

– Ха! – презрительно бросила Келли. Она провела пальца-
ми по своим волнистым волосам, кажется, озадаченная от-
ветом Тома, после чего скрылась у себя в комнате, не потру-
дившись плотно закрыть дверь.

Сдвинув шляпу на лоб, Том спустился по лестнице и вы-
шел на улицу.

Как только он появился на крыльце, Сонни выскочил из
машины и бросился к нему через улицу. Том взялся было
за дверь, словно намереваясь юркнуть обратно в подъезд,
но Сонни подбежал к нему, обвил рукой за плечо и рывком
толкнул на тротуар, увлекая за угол.

– Эй, idiota! – сказал Сонни. – Ты скажи мне одну вещь,
приятель, хорошо? Ты нарочно делаешь все так, чтобы те-
бя пришили, или ты просто stronz’? Ты хоть знаешь, с чьей
девчонкой только что закатил номер? Ты знаешь, где нахо-



 
 
 

дишься?
Его голос становился все громче с каждой фразой, затем

он снова толкнул Тома в переулок. Ему пришлось сжать ку-
лак и стиснуть зубы, чтобы не швырнуть Тома в стену.

– Ты понятия не имеешь, в какое дерьмо вляпался, да? –
Сонни угрожающе надвинулся на Тома, словно собираясь
наброситься на него. – И вообще, что ты делаешь с какой-то
ирландской шлюхой? – Вскинув руки вверх, он описал ма-
ленький круг, подняв лицо к небу, будто взывая к богам, и
крикнул: – Cazzo! Мне следовало бы пнуть тебя по заднице
и сбросить в сточную канаву!

– Сонни, – сказал Том, – пожалуйста, успокойся. – Разгла-
див рубашку, он поправил свитер, перекинутый за спину.

– Ты говоришь мне успокоиться? – бушевал Сонни. – Поз-
воль спросить еще раз: ты знаешь, чью девчонку только что
трахнул?

– Нет, не знаю, – сказал Тони. – И чью же девчонку я толь-
ко что трахнул?

– Ты не знаешь, – сказал Сонни.
– Понятия не имею, Сонни. Почему бы тебе меня не про-

светить?
Сонни недоуменно уставился на Тома, затем, как это

нередко с ним бывало, его гнев бесследно испарился. Он рас-
смеялся.

– Это телка Луки Брази, идиот. И ты не знаешь!
– Я понятия не имел, – сказал Том. – А кто такой Лука



 
 
 

Брази?
– Кто такой Лука Брази, – повторил Сонни. – Тебе луч-

ше не знать, кто такой Лука Брази. Лука вырвет тебе руку
и забьет тебя до смерти обрубком только за то, что ты на
него косо посмотрел. Я знаю очень крутых ребят, которые до
смерти боятся Луку Брази. А ты только что отколол номер
с его девчонкой!

Том принял информацию спокойно, словно оценивая ее
возможные последствия.

– Ну хорошо, – сказал он, – итак, теперь твой черед отве-
тить на вопрос. Какого черта ты здесь делаешь?

– Пошли сюда! – сказал Сонни. Обхватив Тома удушаю-
щими объятиями, он отодвинулся от него, чтобы лучше ви-
деть. – И как она? – Он махнул рукой. – Madon’! Она просто
конфетка!

Том высвободился из объятий брата. По улице тощая ча-
лая лошадка тащила вдоль железнодорожных путей тележку
со свежим хлебом. Жирный возница бросил на Тома скуча-
ющий взгляд, и тот прикоснулся к шляпе, прежде чем по-
вернуться к Сонни.

– А почему ты одет так, словно только что провел вечер
с Голландцем Шульцем5? – Том прикоснулся к лацкану дву-
бортного пиджака Сонни и потрогал дорогую ткань жиле-
та. – Откуда у парня, работающего в гараже, такой костюм?

5 Артур Флегенхаймер по прозвищу Голландец Шульц (1902–1935) – знамени-
тый нью-йоркский гангстер времен «сухого закона».



 
 
 

– Послушай, – остановил его Сонни, – здесь вопросы за-
даю я. – Снова обхватив Тома за плечо, он увлек его обрат-
но на улицу. – Серьезно, Томми, ты хоть представляешь, в
какие неприятности ты мог впутаться?

– Я не знал, что она подружка Луки Брази, – сказал Том. –
Она мне ничего не сказала. – Он указал на улицу. – Куда мы
идем? Обратно на Десятую авеню?

– Зачем ты торчал у Джука? – спросил Сонни.
– Откуда ты узнал, что я был у Джука?
– Потому что я побывал там после тебя.
– Ну, а ты зачем торчал у Джука?
– Заткнись, пока я тебе не врезал! – Сонни пожал Тому

плечо, показывая, что на самом деле он на него вовсе не
злится. – Это не я поступил в колледж и должен грызть учеб-
ники.

– Сегодня суббота, – напомнил Том.
– Уже нет, – поправил Сонни. – Сейчас уже утро воскре-

сенья. Господи, – добавил он, словно только что сам вспом-
нив, как же сейчас поздно. – Будь я проклят!

Том сбросил с плеча руку Сонни; сняв шляпу, пригладил
волосы и снова надел шляпу, низко надвинув ее на лоб. В
мыслях он вернулся к Келли, которая расхаживала по кро-
хотной комнате, таская за собой простыню, словно сознавая,
что ей следует прикрыться, но в то же время не находя для
этого сил. От нее исходил аромат, который Том не мог опи-
сать. Он поджал верхнюю губу, что делал, когда напряженно



 
 
 

размышлял, и понюхал свои пальцы, наслаждаясь запахом
Келли. Это был сложный запах, терпкий, естественный. Том
был ошеломлен тем, что с ним произошло. Казалось, это бы-
ла чья-то чужая жизнь. Больше подходящей такому челове-
ку, как Сонни. По Одиннадцатой авеню прогрохотала маши-
на, следом за гужевой повозкой. Машина притормозила, во-
дитель быстро оглянулся на тротуар, затем обогнал повозку
и устремился вперед.

– Куда мы идем? – спросил Том. – Для прогулки уже позд-
новато.

– У меня есть машина, – сказал Сонни.
– У тебя есть машина?
– Машина из гаража. Мне разрешают ее брать.
– Черт побери, где ты ее оставил?
– Еще несколько кварталов.
– Почему ты оставил машину там, если знал, что я…
– Che cazzo! – Сонни развел руками, показывая, что пора-

жается наивностью брата. – Потому что это территория Лу-
ки Брази, – сказал он. – Луки Брази, семейства О’Рурков и
банды сумасшедших ирландцев.

– А тебе-то что до этого? – спросил Том. Остановившись
перед Сонни, он развернулся к нему. – Какое дело парню,
работающему в гараже, чья это территория?

Сонни отстранил Тома с дороги. В этом движении не было
ничего вежливого, однако Сонни улыбался.

– В этих краях опасно, – сказал он. – Я не такой бесша-



 
 
 

башный, как ты.
Как только эти слова сорвались с его уст, он рассмеялся,

словно только что себя удивил.
– Ну хорошо, смотри, – сказал Том, снова двигаясь впе-

ред. – Я отправился к Джуку со знакомыми ребятами из об-
щаги. Мы собирались потанцевать, немного выпить и вер-
нуться назад. И тут эта куколка приглашает меня на танец, и
прежде чем я успеваю опомниться, я уже лежу с ней в кро-
вати. Я не знал, что она подружка Луки Брази. Клянусь.

– Madon’! – Сонни указал на черный «Паккард», стоящий
под фонарем. – Вот моя машина.

– Ты хочешь сказать, машина из гаража.
– Верно, – согласился Сонни. – Заткнись и забирайся в

нее.
Усевшись в машину, Том закинул руки на спинку сиде-

нья. Сонни снял шляпу, положил ее на сиденье рядом с со-
бой и достал из кармана жилета ключи. Как только двигатель
заработал, затрясся длинный рычаг переключения передач,
торчащий из пола. Сонни достал из кармана пиджака пачку
«Лаки страйк», прикурил и положил сигарету в пепельни-
цу, встроенную в полированное дерево приборной панели.
Струйка дыма поднялась к ветровому стеклу. Открыв бар-
дачок, Том нашел там пачку «Троянс».

– И тебе разрешают брать такую машину в субботу вече-
ром? – спросил он у Сонни.

Ничего не ответив, тот выехал на авеню.



 
 
 

Несмотря на усталость, Тому совершенно не хотелось
спать, и он рассудил, что ему еще нескоро удастся добрать-
ся до кровати. Мимо мелькали улицы. Сонни направлялся в
центр.

– Ты везешь меня в общагу? – спросил Том.
– К себе домой, – ответил Сонни. – Останешься на ночь

у меня. – Он посмотрел на Тома. – Ты хорошенько обо всем
подумал? – спросил он. – У тебя есть какие-нибудь мысли
насчет того, что ты будешь делать?

– Ты хочешь сказать, если этот тип Брази все узнает?
– Да, – подтвердил Сонни. – Именно это я и имел в виду.
Том уставился на пробегающие за окном улицы. Мимо тя-

нулись жилые дома, ряды темных окон над пятнами света
фонарей.

– Откуда он может узнать? – наконец сказал Том. – Келли
ему ничего не скажет. – Он покачал головой, словно отрицая
возможность того, что Лука Брази узнает правду. – По-мое-
му, у нее не все дома. Весь вечер она вела себя как чокнутая.

– Понимаешь, Том, тут дело не в тебе, – сказал Сонни. –
Лука узнает правду и тебя прикончит. Тогда папа прикончит
его. Начнется самая настоящая война. И все только из-за то-
го, что ты не сумел держать свою ширинку застегнутой.

– О, ну пожалуйста! – воскликнул Том. – Ты еще будешь
читать мне лекции о том, чтобы держать ширинку застегну-
той!

Сонни сбил шляпу у него с головы.



 
 
 

– Келли ему ничего не скажет, – уверенно заявил Том. –
Можно не опасаться никаких осложнений.

– Осложнений! – передразнил Сонни. – А ты откуда зна-
ешь? Почему ты думаешь, что ей не вздумалось заставить
Луку поревновать? Ты об этом не думал? Быть может, она
хочет заставить его поревновать.

– Но это же полное безумие, ты не согласен?
– Да,  – согласился Сонни, – но ты ведь сам только что

говорил, что она чокнутая. К тому же она баба, а бабы все
тронутые. Особенно ирландки. Все они помешанные.

Том задумчиво помолчал, затем заговорил так, словно для
себя решил этот вопрос:

– Я не думаю, что Келли ему скажет. Но если она ему ска-
жет, мне не останется ничего другого, кроме как обратиться
к папе.

– Какая разница, убьет тебя Лука или папа?
– А что мне еще остается делать? – сказал Том. Помол-

чав, он добавил, высказывая вслух только что осенившую его
мысль: – Быть может, мне следует обзавестись пистолетом?

– И что дальше? Ты отстрелишь себе ногу?
– А у тебя есть какие-нибудь мысли?
– Никаких, – усмехнулся Сонни. – Хотя было приятно по-

знакомиться с тобой, Том. Ты был мне хорошим братом. –
Откинувшись назад, он заполнил машину своим хохотом.

– Очень смешно, – обиженно заметил Том. – Послушай,
я готов поспорить, что Келли ему ничего не скажет.



 
 
 

– Ага, – сжалился Сонни. Стряхнув пепел с сигареты, он
затянулся и заговорил, выпуская дым: – Ну, а если скажет,
папа придумает, как это уладить. Какое-то время он будет
на тебя злиться, но он не даст Луке тебя убить. – Помолчав
еще немного, он добавил: – Разумеется, братья Келли… – Не
договорив, он снова разразился хохотом.

– Хорошо повеселился? – спросил Том. – Умник!
– Извини, – сквозь смех проговорил Сонни, – но это кру-

то. Наш Идеал оказался не таким уж и идеальным. В Хоро-
шем Мальчике есть кое-что плохое. Я просто тащусь. – Про-
тянув руку, он взъерошил Тому волосы.

Тот отстранил его руку.
– Мама тревожится насчет тебя, – сказал он. – Она нашла

пятидесятидолларовую бумажку в кармане брюк, которые ты
отдал ей постирать.

Сонни с силой хлопнул пястью по рулевому колесу.
– Так вот куда она подевалась! Мама ничего не сказала

папе?
– Нет. Пока что ничего не сказала. Но она волнуется.
– Как она поступила с деньгами?
– Отдала мне.
Сонни вопросительно посмотрел на брата.
– Не беспокойся, – сказал тот, – они у меня.
– Так что же мама волнуется? Я работаю. Скажи ей, я от-

ложил эти деньги.
– Ну же, Сонни, мама не глупая. Речь идет о пятидесяти-



 
 
 

долларовой банкноте.
– Если она волнуется, почему не спросит у меня?
Том откинулся на спинку сиденья, словно его утомил один

лишь разговор с братом. Опустив до конца стекло, он под-
ставил лицо набегающему ветру.

– Мама не спрашивает у тебя, – сказал он, – по той же са-
мой причине, по которой не спрашивает у папы, почему нам
сейчас принадлежит целый дом в Бронксе, хотя не так давно
мы вшестером ютились в двухкомнатной квартире на Деся-
той авеню. По той же самой причине, по которой не спраши-
вает у папы, как получилось так, что все, кто живет в этом
доме, работают на него и почему у крыльца постоянно тор-
чат два типа, следящих за всеми, кто проходит и проезжает
мимо.

Зевнув, Сонни провел пальцами по густой копне черных
вьющихся волос, рассыпавшихся на лоб чуть ли не до самых
глаз.

– Ну как же, – усмехнулся он, – торговля оливковым мас-
лом – очень опасное занятие.

– Сонни, – сказал Том, – откуда у тебя в кармане оказа-
лась пятидесятидолларовая бумажка? Почему на тебе дву-
бортный костюм в полоску, в котором ты похож на гангсте-
ра? И почему, – спросил он, быстро просунув руку за пазуху
пиджака Сонни к плечу, – ты носишь пистолет?

– Послушай, Том, – сказал Сонни, убирая его руку, – ты
мне вот что скажи. Мама вправду верит, что папа занимается



 
 
 

торговлей оливковым маслом?
Том ничего не ответил. Он ждал, молча глядя на Сонни.
– Я ношу с собой «пугач», – сказал Сонни, – потому что

мой брат может попасть в беду, и тогда ему понадобится тот,
кто его из беды вытащит.

– Но где ты раздобыл пистолет? – продолжал Том. – Что
с тобой происходит, Сонни? Папа тебя убьет, если ты дей-
ствительно занимаешься тем, чем, судя по всему, ты занима-
ешься. Что случилось?

– Ответь на мой вопрос, – настаивал Сонни. – Я говорю
серьезно. Как ты думаешь, мама правда верит, что папа тор-
гует оливковым маслом?

–  Папа действительно занимается торговлей оливковым
маслом. А что? Чем же он, по-твоему, занимается?

Сонни посмотрел на брата так, словно хотел сказать: «Не
говори так, будто ты полный кретин».

– Я не знаю, во что верит мама, – продолжал Том. – Я
только знаю, что она попросила меня поговорить с тобой на-
счет денег.

– Вот и скажи ей, что я отложил их, работая в гараже.
– Ты по-прежнему работаешь в гараже?
– Да, – подтвердил Сонни. – Работаю.
– Господи Иисусе, Сонни…
Том потер глаза ладонями. Машина свернула на Ка-

нал-стрит, вдоль тротуаров по обеим сторонам тянулись пу-
стые торговые палатки. Сейчас здесь все было тихо, но через



 
 
 

несколько часов улица будет запружена гуляющими толпа-
ми в воскресных нарядах, спешащих насладиться погожим
осенним деньком.

– Сонни, – сказал Том, – послушай меня. Всю свою жизнь
мама тревожится о папе – но, Сонни, она не должна трево-
житься о своих детях. Ты меня слышишь, умник? – Он повы-
сил голос, подчеркивая свою мысль. – Я поступил в колледж.
У тебя хорошая работа в гараже. Фредо, Майкл, Конни – они
еще малыши. Мама спокойно спит по ночам, потому что мо-
жет не беспокоиться о своих детях, так, как она беспокоится
каждое бодрствующее мгновение своей жизни о папе. Поду-
май, Сонни. – Том взял пальцами лацкан пиджака брата. –
Какую тяжесть ты собираешься взвалить на мамины плечи?
Во сколько тебе обошелся этот сшитый на заказ костюм?

Сонни остановился у тротуара перед гаражом. Вид у него
был сонный и скучающий.

– Вот мы и приехали, – сказал он. – Сходи, открой ворота,
хорошо, приятель?

– И это все? – спросил Том. – Это все, что ты хочешь мне
сказать?

Закинув руку на спинку сиденья, Сонни закрыл глаза.
– Господи, как же я устал.
– Ты устал, – повторил Том.
– Ей-богу, – пробормотал Сонни, – мне кажется, я на но-

гах уже целую вечность.
Том подождал, глядя на брата, и тут до него дошло, что



 
 
 

Сонни уже засыпает.
– Mammalucc’! – пробормотал он, нежно взяв брата за во-

лосы и встряхнув его.
– В чем дело? – спросил Сонни, не открывая глаза. – Ты

уже отпер гараж?
– А у тебя есть ключи?
Открыв бардачок, Сонни достал ключ и протянул его То-

му. Он поставил машину прямо напротив ворот.
– Добро пожаловать, – сказал Том.
Он вышел из машины. Они были на Мотт-стрит, в кварта-

ле от дома, где жил Сонни. Том хотел было спросить у бра-
та, почему тот держит машину в гараже в квартале от своего
дома, вместо того чтобы просто оставлять ее на улице прямо
перед подъездом. Однако, подумав, он решил ни о чем не
спрашивать и направился отпирать гараж.

 
Глава 3

 
Постучав, Сонни открыл входную дверь. Не успел он сде-

лать и двух шагов в царящий внутри хаос, как ему в объ-
ятия бросилась Конни, выкрикивая его имя. Ее ярко-жел-
тое платье было помято и испачкано в том месте, где она,
судя по всему, больно упала на колени. Шелковистые чер-
ные локоны, освобожденные от оков двух заколок, украшен-
ных ярко-красными бантами, рассыпались по лицу. Войдя
следом за Сонни, Том закрыл входную дверь, преграждая



 
 
 

путь осеннему ветру, который собирал опавшую листву и му-
сор на Артур-авеню и сгонял их вдоль по Хьюз-авеню ми-
мо крыльца дома Корлеоне, где стояли на страже Бобби Ал-
тиери по прозвищу Толстяк и Джонни Ласала, бывшие бок-
серы из Бруклина, куря и обсуждая последний матч «Нью-
Йорк джайентс». Обвив своими детскими ручонками шею
брату, Конни громко и смачно чмокнула его в щеку. Майкл
оторвался от игры в шашки с Ричи Гатто, Фредо выбежал
из кухни, и все, кто находился в квартире, – а в воскресенье
здесь собралась целая толпа, – тотчас же встретили появле-
ние Сонни и Тома громким приветственным ревом, раска-
тившимся по комнатам.

Наверху, в кабинете в конце деревянной лестницы, Джен-
ко Аббандандо поднялся из мягкого кожаного кресла и за-
крыл дверь.

– Похоже, Сонни и Том только что вернулись, – сказал он.
Поскольку только глухой не услышал бы имена ребят, по-

вторенные по меньшей мере десяток раз, в этом заявлении
не было необходимости. Вито Корлеоне, сидевший за пись-
менным столом в кресле с прямой спинкой, постучал паль-
цами по коленям, пригладил зализанные назад черные воло-
сы и сказал:

– Давай закончим с этим побыстрее. Я хочу увидеться с
мальчиками.

– Как я говорил, – продолжал Клеменца, – Марипоза на-
меревается пролить кровь. – Достав из кармана носовой пла-



 
 
 

ток, он шумно высморкался. – Простудился немного, – до-
бавил он, словно в оправдание показав Вито платок.

Это был грузный мужчина с круглым лицом и быстро ре-
деющими волосами. Его массивное тело заполняло кресло,
стоявшее рядом с креслом Дженко. Перед ними примостил-
ся столик с бутылкой анисовой водки и двумя стаканами.

Тессио, четвертый мужчина, находившийся в кабинете,
стоял перед окном, выходящим на Хьюз-авеню.

– Эмилио прислал ко мне одного из своих ребят, – сказал
он.

– И ко мне тоже, – подхватил Клеменца.
Похоже, Вито удивился.
–  Неужели Эмилио Барзини полагает, что мы крадем у

него виски?
– Нет, – сказал Дженко. – Эмилио не настолько глуп. Это

Марипоза считает, что мы крадем у него виски, а Эмилио
предполагает, что, возможно, нам известно, кто этим зани-
мается.

Вито провел тыльной стороной пальцев по подбородку.
– Как такой тупица, – сказал он, имея в виду Джузеппе

Марипозу, – мог достичь таких высот?
– На него работает Эмилио, – заметил Тессио. – Это очень

кстати.
– У него есть братья Барзини, братья Розаро, Томазино

Чинквемани, Фрэнки Пентаджели… Madon’! – добавил Кле-
менца. – Его capo regime… – Он стиснул кулак, показывая,



 
 
 

что подручные Марипозы – крутые ребята.
Вито протянул руку к стаканчику желтоватой граппы на

столе. Отпив глоток, он поставил стакан.
– Этот человек, – сказал он, – он дружит с чикагской брат-

вой. Ему принадлежит с потрохами семья Татталья. У него
за спиной политики и воротилы бизнеса… – Вито показал
друзьям свои открытые ладони. – Зачем мне ссориться с та-
ким человеком, воруя у него несколько долларов?

–  Марипоза близкий друг Капоне,  – добавил Тессио.  –
Они с ним давние кореша.

– Сейчас делами в Чикаго заправляет Фрэнк Нитти6.
– Это Нитти считает, что заправляет делами в Чикаго, –

возразил Дженко. – С тех пор как Капоне отправился в ка-
зенный дом, там командует Рикка7.

Вито шумно вздохнул, и трое мужчин, сидящих напро-
тив, тотчас же притихли. В свои сорок два Вито по-прежне-
му сохранил многое от молодости: черные волосы, мускули-
стые руки и грудь, оливковая кожа, не тронутая морщина-
ми и складками. Хотя Вито был приблизительно одних лет с
Клеменцей и Дженко, выглядел он моложе обоих – и гораздо
моложе Тессио, который уже родился с внешностью старика.

– Дженко, – сказал Вито. – Сonsigliere. Возможно ли, что
6 Нитти, Франческо Рафаэлли (1886–1943) – американский гангстер, сподвиж-

ник Аль Капоне. Последний после своего ареста назначил Нитти главой чикаг-
ской мафии.

7 Рикка, Пол (1897–1992) – американский гангстер, помощник Фрэнка Нитти,
фактически руководил чикагской мафией.



 
 
 

Марипоза настолько stupido? Или, – Вито подчеркнул свои
слова пожатием плеч, – или он замыслил кое-что еще?

Дженко задумался над его словами. Худой мужчина с но-
сом в форме клюва, он всегда казался чем-то встревожен-
ным. Дженко постоянно страдал от agita и то и дело бросал
в стакан две таблетки алка-зельцера и выпивал его залпом,
словно дозу виски.

– Джузеппе не настолько глуп, чтобы не видеть очевид-
ное, – сказал он. – Он понимает, что «сухой закон» доживает
последние дни, и я думаю, что схватка с Лаконти – это под-
готовка к тому, чтобы забрать все в свои руки, как только
будет отменен закон Волстеда 8. Но мы не должны забывать,
что дело с Лаконти еще не закончено…

– Лаконти уже мертв, – перебил его Клеменца. – Он про-
сто еще об этом не знает.

– Он еще не мертв, – сказал Вито. – Розарио Лаконти – не
из тех, кого можно недооценивать.

Тессио покачал головой, словно глубоко сожалея о том,
что ему предстояло сказать.

– Он все равно что мертв. – Он достал из внутреннего кар-
мана пиджака пачку сигарет. – Большинство его людей уже
переметнулось к Марипозе.

– Лаконти жив до тех пор, пока не умрет! – рявкнул Джен-
8 Закон Волстеда – принятый в октябре 1919 года закон о принудительном про-

ведении в жизнь положений Восемнадцатой поправки к конституции о запрете
производства, транспортировки и продажи алкогольных напитков, так называе-
мый «сухой закон»; назван по имени его инициатора сенатора Э. Волстеда.



 
 
 

ко. – А когда это случится, берегитесь! Как только «сухой
закон» отменят, все мы окажемся под каблуком у Джо. Он
будет командовать парадом, деля остатки пирога так, чтобы
ему самому достался самый большой кусок. Семья Марипо-
зы будет самой сильной – везде, в Нью-Йорке, где бы то ни
было.

– За исключением Сицилии, – заметил Клеменца.
Дженко пропустил его слова мимо ушей.
– Но, как я уже говорил, Лаконти еще не мертв, и до тех

пор, пока Джо с ним не разберется, это будет его главной
заботой. – Он указал на Тессио. – Он полагает, что это ты
воруешь его товар; или ты, – добавил он, обращаясь к Кле-
менце, – или мы с тобой, – сказал он Вито. – Однако он не
собирается нас трогать. По крайней мере до тех пор, пока не
разберется с Лаконти. Но ему очень хочется положить конец
воровству.

Выдвинув ящик письменного стола, Вито достал коробку
сигар «Де нобили» и развернул одну сигару.

– Ты согласен с Дженко? – спросил он, обращаясь к Кле-
менце.

Тот сложил руки на животе.
– Марипоза нас не уважает.
– Он никого не уважает, – уточнил Тессио.
– Для Джо мы все лишь стадо finocch’. – Клеменца неуют-

но заерзал в кресле, и у него раскраснелось лицо. – Мы для
него что-то вроде ирландской шпаны, которую он постепен-



 
 
 

но выводит из дела, – никчемная мелюзга. По-моему, ему
нет никакого дела до того, начнется ли у него с нами война.
Бойцов у него хоть отбавляй.

– Не буду спорить, – согласился Дженко, допивая водку. –
Марипоза глуп. Он никого не уважает. Со всем этим я пол-
ностью согласен. Однако его capo regime не глупы. Они по-
заботятся о том, чтобы он сначала разобрался с Лаконти. До
тех пор пока с этим не будет кончено, кража виски – лишь
мелкая разменная монета, не больше.

Раскурив сигару, Вито повернулся к Тессио. Внизу одна
из женщин что-то крикнула по-итальянски, ей ответил муж-
ской голос, и тут же весь дом взорвался хохотом.

Тессио загасил сигарету в черной пепельнице, стоявшей
рядом на подоконнике.

– Джо не знает, кто ворует его товар. Он грозит нам кула-
ком, а потом подождет и посмотрит, что будет дальше.

– Вито! – начал Дженко, срываясь на крик. – Он посылает
нам сообщение: если мы воруем у него, нам лучше остано-
виться. Если же нет, нам лучше выяснить, кто этим занима-
ется, и положить всему конец, ради нашего же собственно-
го здоровья. Его помощники понимают, что мы не настоль-
ко глупы, чтобы красть несколько долларов, но они собира-
ются сосредоточить все усилия на Лаконти, предоставив нам
выполнить за них всю грязную работу и разобраться с этой
проблемой. Так им не нужно будет ни о чем беспокоиться – и
я готов поспорить, что придумали все это братья Барзини. –



 
 
 

Отыскав в кармане пиджака сигару, он сорвал с нее оберт-
ку. – Вито, прислушайся к своему consigliere.

Вито помолчал, давая Дженко время успокоиться.
– Итак, сейчас мы работаем на Ретивого Джо Марипозу. –

Он пожал плечами. – Как так получается, – продолжал он,
обращаясь к своим собеседникам, – что никто до сих пор
не знает, кто эти воры? Кому-то же они должны продавать
краденый виски, разве не так?

– Они продают товар Луке Брази, – сказал Клеменца. – А
тот сбывает его подпольным кабакам в Гарлеме.

– Так почему Джо не спросит то, что хочет узнать, у Луки
Брази?

Клеменца и Тессио переглянулись, словно ожидая, кто за-
говорит первый. Увидев, что оба молчат, заговорил Дженко:

– Лука Брази – самый настоящий зверь. Огромный, силь-
ный, как десять человек, и сумасшедший. Марипоза до смер-
ти его боится. Все его боятся.

– Il diavolo! – сказал Клеменца. – Винни Сьютс из Брукли-
на клянется, что видел, как Брази получил в упор пулю в
сердце, встал и ушел как ни в чем не бывало.

– Демон из преисподней, – усмехнулся Вито. – Так как же
получается, что я впервые слышу о таком человеке?

– Лука играет строго по-маленькому, – сказал Дженко. –
У него банда из четырех-пяти ребят. Грабежи и тотализатор,
отобранный у ирландцев. Лука никогда не выказывал жела-
ния расширить свою деятельность.



 
 
 

– Где он работает? – спросил Вито.
– В ирландском квартале между Десятой и Одиннадцатой

авеню, и в Гарлеме, – объяснил Тессио.
– Ну хорошо, – сказал Вито, кивком показывая, что об-

суждение окончено. – Я займусь этим demone.
– Вито, – сказал Дженко, – Лука Брази не из тех, на кого

действуют доводы рассудка.
Вито посмотрел на него так, словно перед ним было пу-

стое место.
Дженко обмяк в кресле.
– Что-нибудь еще? – Вито взглянул на наручные часы. –

Нас ждут, чтобы начать обед.
–  Я умираю от голода,  – сказал Клеменца,  – но я

не могу остаться. Моя жена пригласила своих родителей.
Madre’Dio! – Он хлопнул себя по лбу.

Дженко рассмеялся, и даже Вито не смог сдержать улыб-
ки. Жена Клеменцы и габаритами, и характером была пол-
ностью под стать ему. Ее родители славились тем, что были
готовы громогласно спорить обо всем, начиная от бейсбола
и кончая политикой.

– Еще один момент, – сказал Тессио, – раз уж мы загово-
рили об ирландцах. До меня дошли слухи, что кое-кто из них
собирается объединиться. Мне сказали, что братья О’Рурк
встречались с Доннели, с Питом Мюрреем и другими. Все
они недовольны тем, что их вытеснили из прежнего бизнеса.

Вито отмахнулся от этих слов, тряхнув головой.



 
 
 

– Единственные ирландцы, кого нам теперь остается бо-
яться, – это фараоны и политики. А те, о ком ты говоришь,
это простая уличная шпана. Они попытаются объединиться,
но все дело кончится тем, что они перепьются и перебьют
друг друга.

–  И все же,  – настаивал Тессио,  – от них можно ждать
неприятностей.

Вито посмотрел на Дженко.
– Присматривай за ними, – обратился тот к Тессио. – Если

еще что-нибудь услышишь…
Поднявшись из кресла, Вито хлопнул в ладоши, показы-

вая, что встреча закончена. Загасив сигару в пепельнице, он
допил граппу и следом за Тессио вышел из кабинета и спу-
стился по лестнице. Дом был полон его родных и друзей. В
гостиной внизу лестницы Ричи Гатто, Джимми Манчини и
Эл Хэтс громко спорили о «Янкиз» и Бейбе Руте9.

– Бейбу нету равных! – крикнул Манчини, но тут увидел
спускающегося по лестнице Вито.

Он встал, и остальные последовали его примеру. Эл, оде-
тый с иголочки коротышка лет пятидесяти с небольшим,
крикнул Тессио:

– Этот cetriol хочет убедить меня в том, что Билли Терри
как тренер лучше Маккарти10!

9 Рут, Джордж Герман, по прозвищу Бейб («Малыш») (1895–1948) – легендар-
ный бейсболист, в 1920–1936 годах выступал за клуб «Нью-Йорк янкиз».

10 Маккарти, Джозеф Винсент (1887–1978) – бейсбольный тренер, под его ру-



 
 
 

– Билл из Мемфиса! – воскликнул Дженко.
– У «Янкиз» на пять побед меньше, чем у «Сенаторс»! –

крикнул в ответ Клеменца.
– Можно считать, кубок уже у «Джайентс» в кармане.
Его тон красноречиво говорил то, что он как преданный

болельщик вечных неудачников «Бруклин доджерс» от этого
не в восторге, однако такова была действительность.

– Пап, – сказал Сонни, – ну ты как?
Протиснувшись сквозь толпу, он обнял отца.
Вито потрепал сына по шее.
– Как у тебя дела на работе?
– Все в порядке! – Сонни указал на открытую дверь, со-

единяющую гостиную и обеденный зал, откуда как раз по-
явился Том с Конни на руках, в окружении Фредо и Майк-
ла. – Смотри, кого я встретил, – сказал он, имея в виду Тома.

– Привет, папа, – сказал Том. Опустив Конни на диван,
он подошел к Вито.

Тот обнял его, затем взял за плечи.
– Что ты здесь делаешь? Ты ведь должен учиться.
Кармелла вышла из кухни с большим блюдом закусок,

скрученных ломтиков capicol’, обложенных ярко-красными
помидорами, черными оливками и кусками свежего сыра.

– Мальчику нужна настоящая еда! – сказала она. – У него

ководством «Нью-Йорк янкиз» выиграли 7 призов и 10 чемпионатов. Терри, Уи-
льям (1898–1989) – знаменитый бейсболист, тренер, в 1933 году работал с «Нью-
Йорк джайентс».



 
 
 

голова высохнет от всего того мусора, каким его кормят.
Mangia! – приказала она Тому.

Кармелла отнесла блюдо на стол, который на самом деле
представлял собой два стола, составленных вместе и накры-
тых красно-зеленой скатертью.

Тессио и Клеменца извинились и, после многочисленных
рукопожатий и теплых объятий, направились к выходу.

Положив руку Тому на плечо, Вито провел его в обеден-
ный зал, где остальные мужчины и мальчики уже занима-
ли места вокруг стола, в то время как женщины расставля-
ли тарелки и подносили блюда с закусками, хлеб и буты-
лочки с оливковым маслом и уксусом. Жена Джимми Ман-
чини, которой едва исполнилось двадцать лет, возилась на
кухне вместе с остальными женщинами. Они варили бурля-
щий томатный соус с мясом и специями, и каждые несколь-
ко минут громкий, гогочущий хохот молодой женщины раз-
рывал смех пожилых женщин, рассказывавших веселые ис-
тории про своих родственников и соседей. Кармелла за раз-
делочным столом присоединилась к разговору, нарезая по-
лоски теста, заправляя их творогом, скатывая их и запеча-
тывая края зубцами вилки. Она встала рано, чтобы заме-
сить и раскатать тесто, и скоро готовые равиоли уже долж-
ны были отправиться в огромную кастрюлю с кипящей во-
дой. Рядом с ней ее соседка Анита Колумбо молча готовила
braciol’, а внучка Аниты Сандра, шестнадцатилетняя девуш-
ка с черными как смоль волосами, только что приехавшая с



 
 
 

Сицилии, раскладывала подрумяненную жареную картошку
на ярко-голубом блюде. Сандра, как и ее бабушка, по боль-
шей части молчала, хотя она и приехала с родины, безупреч-
но владея английским, который выучила от своих родителей,
воспитанных Анитой в Бронксе.

На ковре в гостиной Конни играла с Люси Манчини, ко-
торая была одних с нею лет, но весила уже вдвое больше,
хоть и была выше всего на какой-то дюйм. Девочки устро-
ились в углу, тихо возясь с куклами и кукольной посудой.
Внимание всех в обеденном зале было привлечено к Майк-
лу Корлеоне, тринадцатилетнему ученику восьмого класса.
В простой белой рубашке со стоячим воротником, он сидел
за столом, сложив руки перед собой. Подросток только что
рассказал всем присутствующим о том, что ему до конца го-
да нужно подготовить «грандиозный» доклад по истории Со-
единенных Штатов, и он «подумывает» о том, чтобы напи-
сать работу о пяти родах вооруженных сил: армии, морской
пехоте, флоте, авиации и береговой охране. Фредо Корлео-
не, на шестнадцать месяцев и на один класс старше брата,
воскликнул:

– Эй, stupido! С каких это пор береговая охрана у нас стала
родом вооруженных сил?

Майкл сверкнул взглядом на брата.
– Так было всегда, – сказал он и оглянулся на отца.
– Болван! – не унимался Фредо. Размахивая одной рукой,

другой он схватил металлическую застежку подтяжек. – Бе-



 
 
 

реговая охрана – это не настоящие военные!
– Очень смешно, Фредо. – Откинувшись назад, Майкл по-

смотрел брату в лицо. – Я так понимаю, брошюра, которую
мне прислали из вербовочного пункта, это недоразумение?

Весь стол взорвался хохотом, а Фредо обиженно обратил-
ся к отцу:

– Эй, пап! Ведь береговая охрана не является родом во-
оруженных сил. Правда?

Вито, сидящий во главе стола, налил себе красного вина
из простого стеклянного кувшина. Закон Волстеда еще про-
должал действовать, однако в Бронксе не было ни одной ита-
льянской семьи, где по воскресеньям к обеду не подавали бы
вино. Наполнив свой бокал, Вито налил вино Сонни, кото-
рый сидел слева от него. Справа был пустой стул Кармеллы.

За Вито ответил Том, обнимая Фредо за плечо и говоря:
–  Мики прав. Просто береговая охрана не участвует в

крупных сражениях, в отличие от других родов.
– Вот видишь, – сказал Фредо Майклу.
– Так или иначе, – сказал Майкл, обращаясь ко всем си-

дящим за столом, – возможно, я напишу доклад о Конгрессе.
Указав на сына, Вито сказал:
– Быть может, когда-нибудь ты сам будешь заседать в Кон-

грессе.
Майкл улыбнулся, Фредо пробурчал себе под нос что-то

невнятное, и тут к столу присоединились Кармелла и осталь-
ные женщины, принеся с собой две большие миски равиоли,



 
 
 

обильно политых томатным соусом, а также тарелки с мясом
и овощами. При виде яств за столом раздались возбужден-
ные голоса, перешедшие в громкий гомон, когда женщины
принялись раскладывать порции по тарелкам. Когда все та-
релки были завалены горами еды, Вито поднял свой бокал
и сказал:

– Saluto!
Все ответили на это приветствие, после чего приступили

к воскресному обеду.
За столом Вито говорил мало, что было в его духе. Вокруг

оживленно болтали родственники и друзья, а он ел медлен-
но, не спеша наслаждаясь соусом и равиоли, фрикаделька-
ми и braciol’, от души потягивая вино, привезенное с роди-
ны, чтобы украсить воскресный стол. Ему не нравилось, как
остальные за столом, в первую очередь Сонни, жадно погло-
щали блюда, полностью сосредоточившись – по крайней ме-
ре, так ему казалось – на разговоре, а не на еде. Это выво-
дило Вито из себя, однако он прятал свое недовольство под
маской вежливого интереса. Он сознавал, что тут он явля-
ется исключением. Ему нравилось заниматься зараз одним
делом, целиком посвящая ему себя. Во многих отношени-
ях Вито Корлеоне отличался от тех, кто его воспитал и сре-
ди кого он жил. И он это признавал. К вопросам секса Вито
относился трепетно, в то время как его собственная мать и
большинство знакомых женщин вели себя грубо и вульгар-
но. Кармелла понимала мужа и тщательно следила за свои-



 
 
 

ми словами в его присутствии, – но как-то раз, проходя ми-
мо кухни, где собралось много женщин, Вито услышал, как
Кармелла очень вульгарно высказалась о сексуальных при-
страстиях одной из своих знакомых, что беспокоило его в
течение многих дней после этого. Вито вел себя сдержанно
– и он жил в окружении тех, кто славится неискушенностью
своих чувств, по крайней мере в отношении друг к другу, к
своим родным и друзьям. Он ел медленно и слушал, обра-
щая внимание на услышанное.

– Вито, – сказала Кармелла, когда обед уже близился к
концу. Она старалась оставаться серьезной, но ей с трудом
удавалось сдерживать улыбку. – Быть может, у тебя есть что-
то такое, чем ты хочешь поделиться со всеми?

Тронув жену за руку, Вито обвел взглядом собравшихся за
столом. Супруги Гатто, Манчини и Аббандандо вниматель-
но смотрели на него, как и его собственная семья, его маль-
чики Сонни и Том, Майкл и Фредо. Даже маленькая Конни,
сидевшая в конце стола со своей подругой Люси, даже она
выжидающе уставилась на отца.

– Поскольку все мы собрались вместе, моя семья и мои
друзья, – начал Вито, указывая бокалом на чету Аббандан-
до, – сейчас самое время открыть вам, что я приобрел уча-
сток земли на Лонг-Айленде – не очень далеко, в Лонг-Биче,
и я собираюсь построить там дома для своей семьи, для бли-
жайших друзей и деловых партнеров. – Он снова кивнул на
супругов Аббандандо. – Дженко и его семья присоединится



 
 
 

к нам на Лонг-Айленде. Надеюсь, в следующем году мы к
этому времени уже переберемся в новое жилье.

Все молчали. Кармелла и Аллегра Аббандандо единствен-
ные улыбались, потому что они уже видели участок и планы
домов. Остальные, казалось, не знали, как отнестись к этой
новости.

–  Папа, ты имеешь в виду поселок?  – наконец спросил
Том. – Все дома стоят вместе?

–  Si! Esattomento!  – воскликнула Аллегра и тотчас же
осеклась, перехватив взгляд, который бросил на нее Дженко.

– Там всего шесть участков, – сказал Вито, – и со време-
нем мы застроим их все. В настоящий момент возводятся
дома для нас, для семей Аббандандо, Клеменца и Тессио, и
еще один для наших помощников, которые будут нужны нам
под рукой.

– Там вокруг стена, – сказала Кармелла. – Это как за́мок.
– Как крепость? – уточнил Фредо.
– Si, – подтвердила Кармелла и рассмеялась.
– А что насчет школы? – спросил Майкл.
– Не беспокойтесь, – сказала мать, – этот год вы доучитесь

здесь.
– А можно съездить и посмотреть? – радостно закричала

Конни. – Когда мы сможем посмотреть?
– Скоро, – ответил Вито. – Мы устроим пикник. Отпра-

вимся туда на целый день.
– Господь благословил вас богатством, – сказала Анита



 
 
 

Колумбо. – Однако нам будет вас не хватать. – Она сложила
руки на груди, словно в молитве. – Без семейства Корлеоне
этот район уже никогда не будет таким, как прежде.

– Для своих друзей мы по-прежнему останемся рядом, –
сказал Вито. – Это я вам обещаю.

Сонни, который молчал, что было совсем на него не по-
хоже, одарил Аниту лучезарной улыбкой.

– Не беспокойтесь, миссис Колумбо, – сказал он. – Неуже-
ли вы полагаете, что я смогу далеко отпустить вашу прекрас-
ную внучку?

Смелое высказывание Сонни вызвало всеобщий дружный
хохот – не смеялись только Сандра, миссис Колумбо и Вито.

Когда смех утих, Вито обратился к миссис Колумбо:
– Простите моего сына, signora. С рождения Сонни бла-

гословен добрым сердцем и проклят длинным языком. – Он
подкрепил свои слова, легонько хлопнув сына по затылку.

Слова Вито и затрещина вызвали новый приступ хохота
сидящих за столом и легкую улыбку на губах Сандры – одна-
ко нисколько не прояснили мрачное выражение миссис Ко-
лумбо.

Джимми Манчини, крупный мускулистый парень лет
тридцати с небольшим, поднял бокал вина.

–  За семью Корлеоне,  – сказал он.  – Да благословит и
хранит их господь! Пусть процветает это достойное семей-
ство! – Подняв бокал выше, он воскликнул: – Salute! – и зал-
пом осушил его.



 
 
 

И все остальные последовали его примеру с криками
«Salute!».

 
Глава 4

 
Сонни вытянулся в кровати, скрестив ноги и подложив

руки под голову. В открытую дверь спальни он видел кухню
и часы на стене над рукомойником. Том назвал его квартиру
«пустой», и сейчас это словно громыхало в сознании Сон-
ни, отсчитывающего минуты до полуночи. Посреди круг-
лого циферблата были выведены слова «Смит и Дей», тем
же черным шрифтом, что и цифры. Каждую минуту длин-
ная стрелка совершала прыжок на одно деление, а короткая
подползала чуть ближе к двенадцати. «Пустая» означало то,
что мебели и украшений в квартире было по минимуму. И
это соответствовало действительности. В спальне единствен-
ным предметом обстановки, помимо кровати, был дешевый
шкаф, оставленный прежними хозяевами. Кухонная мебель
состояла из двух белых стульев и стола с одним ящиком и
белой эмалированной столешницей. Столешница была отде-
лана по краю красной полосой, и ручка ящика также была
красной. «Пустая»… Больше Сонни ничего не было нужно.
Стирку взяла на себя его мать, мылся он дома (именно так
он по-прежнему думал о квартире своих родителей), а дев-
чонок он сюда старался не водить, предпочитая спать с ни-
ми у них дома или же делать это быстро и грязно на заднем



 
 
 

сиденье своей машины.
Оставалось еще пять минут до того, как можно было ухо-

дить. Заглянув в туалет, Сонни посмотрел на себя в зеркало
на шкафчике с аптечкой. Он был в темной рубашке, черных
брюках и черных кедах «Нэт Холмен». Своего рода формен-
ная одежда. Сонни настоял на том, что все ребята, выходя
на дело, одевались одинаково. Так будет труднее отличить
одного от другого. Кеды ему не нравились. На его взгляд,
в них ребята еще больше были похожи на детей, что их со-
всем не устраивало, поскольку самому старшему из них бы-
ло восемнадцать, – но Корк объяснил, что в кедах быстрее
бегать и у них не такая скользкая подошва, поэтому решено
было остановиться на кедах. В Корке было всего пять футов
семь дюймов росту, и весил он только сто двадцать фунтов,
однако никто, и Сонни в том числе, не хотел с ним драть-
ся. Безжалостный, Корк обладал мощнейшим хуком справа,
и Сонни был лично свидетелем того, как он одним ударом
уложил какого-то типа. И голова у него была толковой. По
всей квартире у него были разбросаны коробки с книгами.
Он всегда был таким – много читал, еще с тех пор, как они
с Сонни учились в начальной школе.

Сонни снял с крючка у двери темно-синюю куртку. Надев
ее, он достал из кармана шерстяную шапочку и натянул ее на
пышную копну волос. Оглянувшись на часы в тот самый мо-
мент, как они показали двенадцать, Сонни сбежал два про-
лета до Мотт-стрит. Три четверти луны выглядывали сквозь



 
 
 

прореху в тучах на брусчатую мостовую и ряды жилых до-
мов с фасадами из красного кирпича и черными железными
пожарными лестницами. Все окна были темными, а низко
нависшие тучи грозили пролиться дождем. На углу Мотт и
Гранд под фонарем натекла лужица света. Сонни направил-
ся к свету, и, убедившись в том, что вокруг никого больше
нет, нырнул в лабиринт переулков и направился через Мал-
берри на Бакстер, где за рулем черного «Нэша» с похожими
на выпученные глаза жука фарами и широкими подножками
ждал Корк.

Как только Сонни уселся на переднее сиденье, Корк мед-
ленно тронулся с места.

– Привет, Сонни Корлеоне, – сказал он, произнося фами-
лию как уроженец Италии и получая от этого удовольствие. –
День выдался скучный, словно бульварная газетенка. А у те-
бя как?

Он был одет так же, как Сонни, его песочно-желтые пря-
мые волосы выбивались из-под края шапочки.

– То же самое, – сказал Сонни. – Ты нервничаешь?
– Есть немного, – признался Корк, – но не нужно объяв-

лять об этом остальным, правильно?
– Как я выгляжу? – Толкнув Корка в бок, Сонни указал

вперед, где в конце улицы на углу на грубых каменных сту-
пеньках крыльца сидели братья Ромеро, Винни и Анджело.

Корк притормозил у обочины и тотчас же тронулся снова,
как только ребята запрыгнули на заднее сиденье. Винни и



 
 
 

Анджело были близнецами, и Сонни приходилось присталь-
но всматриваться, чтобы определить, кто есть кто. Винни но-
сил короткую стрижку, что придавало ему более грубый вид,
в то время как его брат всегда тщательно и аккуратно расче-
сывал свои длинные волосы. Однако поскольку сейчас оба
были в шапочках, Сонни смог отличить Анджело только по
нескольким прядям волос, упавших на лоб.

– Го-осподи, – протянул Корк, оглядываясь на заднее си-
денье, – я знаю этих двух птенчиков всю свою жизнь, но будь
я проклят, если смогу вас различить, когда вы так одеты.

– Я тот, что умнее, – сказал Винни.
– Я тот, что красивее, – подхватил Анджело, и оба рас-

смеялись.
– Нико раздобыл «масленки»? – спросил Винни.
– Ага. – Сонни снял шапочку, примял волосы, после чего

попытался снова ее надеть. – Они обошлись нам в большие
бабки.

– Дело того сто́ит, – сказал Винни.
– Послушай, ты проехал мимо этого переулка! – Сонни

сидел, обернувшись назад. Теперь он развернулся и пихнул
Корка.

– Который? – спросил Корк. – И прекрати пихаться, дол-
банный мармелад.

– Перед прачечной, – сказал Сонни. Он указал на зеркаль-
ную витрину прачечной Чика. – Ты что, слепой?

– Сам ты слепой, козел, – пробормотал Корк. – Я был за-



 
 
 

нят.
– Stugots’… – Сонни снова пихнул его, и тот рассмеялся.
Включив заднюю передачу, Корк отогнал «Нэш» в пере-

улок, заглушил двигатель и погасил фары.
– Где они? – сказал Анджело, и в это самое мгновение

открылась покосившаяся дверь и на заваленную мусором
мостовую шагнул Нико Ангелопулос, между двумя рядами
переполненных мусорных баков, а следом за ним появился
Стиви Дуайер. Нико на целый дюйм ниже ростом, чем Сон-
ни, но все равно выше остальных. У него худое жилистое те-
лосложение профессионального бегуна. Стиви – маленький
и толстенький. Оба были нагружены черными брезентовыми
сумками с длинными ручками, висящими на плече. Судя по
тому, как двигались ребята, сумки были тяжелыми.

Нико втиснулся на переднее сиденье между Корком и
Сонни.

– Подождите, сейчас я вам покажу, что у нас в сумках.
Стиви положил свою сумку на пол и раскрыл ее.
– Будем молить бога, чтобы эти «томми»11 не оказались

бесполезной рухлядью.
– Бесполезной рухлядью? – спросил Корк.
– Мы из них не стреляли. Я сказал этому тупому греку…
– А, заткнись! – оборвал своего приятеля Нико. Он по-

вернулся к Сонни. – А что нам нужно было делать – поли-

11 «Томми», «масленка», «швейная машинка» – жаргонные названия пистоле-
та-пулемета «Томпсон».



 
 
 

вать свинцом мою спальню, пока народ внизу слушал Арту-
ра Годфри12?

– Так он разбудил бы всех соседей, – заметил Винни.
– Хотелось бы надеяться, что это не брак, – сказал Сон-

ни. – В противном случае нам придется засунуть их себе в
задницы.

Достав из сумки «томпсон», Нико протянул его Сонни.
Тот взял пистолет-пулемет за приклад и обхватил пальца-
ми дополнительную пистолетную рукоятку из полированно-
го дерева, закрепленную под стволом. На рукоятке вырезаны
углубления для пальцев, а дерево твердое и теплое. Круглый
черный магазин посредине, в дюйме перед спусковой ско-
бой, напомнил Сонни жестяную коробку с кинолентой.

– Ты получил их от Винни Сьютса из Бруклина? – спросил
Сонни у Нико.

– Да, конечно, как ты и говорил. – Казалось, его удивил
этот вопрос.

Сонни повернулся к Малышу Стиви.
– Это не брак, – сказал он. – И мое имя не упоминалось,

правильно? – спросил он у Нико.
– Ради бога, – возмутился тот, – неужели я внезапно пре-

вратился в полного идиота?
– Если мое имя хоть где-нибудь всплывет, – сказал Сон-

ни, – нам всем кранты.

12 Годфри, Артур (1903–1983) – американский актер, звезда радио и телеви-
дения.



 
 
 

– Да, да, да, – сказал Корк. Он завел машину и выехал из
переулка. – Спрячь эти штуковины подальше, а то увидит
какой-нибудь фараон, и тогда не оберешься неприятностей.

Сонни убрал пистолет-пулемет обратно в сумку.
– Сколько у нас магазинов?
– Те, что уже вставлены, и еще по одному на каждую «мас-

ленку», – сказал Нико.
– Ну что, мелюзга, как вы думаете, мы сможем провернуть

это дело? – спросил Сонни у близнецов.
– Я смогу нажимать на спусковой крючок, – сказал Ан-

джело.
– Точно, – подхватил Винни. – А почему бы и нет?
– Тогда за дело. – Сонни подтолкнул Корка. «Нэш» вы-

ехал на улицу, и он обернулся назад. – Самое главное, – ска-
зал он,  – как и прежде, быстро и шумно, чтобы все были
в смятении, кроме нас. Мы ждем, пока машина загрузится.
Впереди едет одна легковушка, сзади грузовик. Как только
легковушка проезжает, Корк выскакивает прямо перед гру-
зовиком. Винни и Анджело, вам предстоит метать свинец.
Цельтесь выше. Не нужно никого убивать. Мы с Нико бежим
к кабине и разбираемся с водителем и с тем, кто будет рядом
с ним. Стиви забегает сзади, на тот случай, если в кузове кто-
нибудь есть.

– Но там ведь никого не будет? – с опаской спросил Сти-
ви. – Верно? Вы ведь не видели, чтобы в кузове кто-нибудь
был?



 
 
 

– В кузове не бывает ничего, кроме виски, – сказал Сон-
ни. – Но мало ли что, так что нужно быть готовыми ко всему.

Достав из сумки пистолет-пулемет, Стиви подержал его в
руках.

– Я буду готов ко всему, – сказал он. – Сказать по правде,
я надеюсь, что в кузове кто-нибудь окажется.

–  Забудь об этом,  – сказал Корк.  – И не корми никого
свинцом, если только не возникнет крайняя необходимость.

– Не дрейфь, – ухмыльнулся Стиви. – Я буду целиться вы-
ше.

– Слушайся Корка. – Сонни задержал взгляд на Стиви,
после чего продолжил объяснять план. – Как только грузо-
вик будет наш, мы уезжаем в переулок. Корк следует за на-
ми, а Винни и Анджело продолжают палить в воздух. – По-
вернувшись к братьям Ромеро, он добавил: – Если за нами
будет погоня, ты продырявишь колеса или радиатор. – Затем
он снова обратился ко всем: – Все должно будет закончить-
ся за одну минуту. Прийти и уйти, и наделать много шума.
Точно?

– Отлично, – хором ответили оба Ромеро.
– И помните, – закончил Сонни. – Наши противники не

будут знать, что происходит. А мы – будем. Это они будут
сбиты с толку.

– Сбиты с толку, как изголодавшийся парень в комнате,
полной стриптизерш, – сказал Корк. Увидев, что никто не
рассмеялся, он добавил: – Го-осподи, ну где же ваше чувство



 
 
 

юмора?
– Ты лучше думай о том, как вести машину, Коркоран, –

сказал Стиви.
– Го-осподи, – снова протянул Корк, после чего в машине

наступила тишина.
Сонни вытащил пистолет-пулемет из сумки. Об этой ночи

он мечтал уже целый месяц, с тех самых пор как случайно
подслушал, как Эдди Велтри и Толстяк Джимми, двое ребят
Тессио, мельком упомянули про эту операцию. Они почти
не обсуждали подробности, но все же Сонни понял, что речь
идет о партии виски из Канады; выгрузка будет происходить
на причале Канарси, и товар предназначается для Джузеппе
Марипозы. А дальше уже все было просто. Прогулявшись
вместе с Корком вдоль причала, Сонни увидел пару восьми-
цилиндровых «Гудзонов» напротив доков, а рядом – длин-
ный пикап «Форд» с кузовом, закрытым синим брезентом.
Через несколько минут появились два быстроходных катера,
рассекая воду. Они пришвартовались в доке, и полдюжины
грузчиков принялись перетаскивать ящики из катеров в гру-
зовик. Двадцать минут спустя катера уже уносились прочь, а
все ящики были погружены в машину. Полиции можно бы-
ло не опасаться, потому что Марипоза купил ее всю с по-
трохами. Это произошло во вторник ночью, и в следующий
вторник ночью все повторилось снова. После этого Сонни и
Корк еще раз наблюдали за операцией, и вот теперь они бы-
ли готовы действовать. Никаких сюрпризов не должно было



 
 
 

быть. Вряд ли кто-то захочет ввязываться в перестрелку. Ко-
му охота отправиться на тот свет ради какой-то долбанной
партии «бухла»?

Добравшись до причала, Корк погасил фары и поехал по
переулку, как и было запланировано. Он еле полз вперед, по-
ка впереди не показался док. Пикап и «гудзоны» стояли там
же, где и последние три недели. Сонни опустил стекло. Двое
ребят в костюмах стояли у бампера первой машины, разго-
варивая и куря, разделенные колесом с хромированным кол-
паком и шиной с белым ободом. Еще двое сидели в кабине
«Форда», тоже куря в открытые окна. Они были в ветров-
ках и шерстяных шапочках и внешне напоминали портовых
грузчиков. Водитель сидел, положив руки на рулевое колесо
и откинув голову назад, натянув шапочку на глаза. Тот, что
рядом с ним, курил сигарету и смотрел на воду.

– Похоже, грузовик поведут двое докеров, – сказал Сонни
Корку.

– Нам же лучше, – ответил тот.
– Легкая добыча, – сказал Нико, однако по голосу чув-

ствовалось, что он заметно нервничает.
Малыш Стиви притворился, будто стреляет из пистоле-

та-пулемета, шепотом приговаривая: «тра-та-та» и ухмыля-
ясь.

– Я Красавчик Нельсон13, – сказал он.

13 Гиллис, Лестер Джозеф, по прозвищу «Красавчик Нельсон» – американский
грабитель, одно время считался самым опасным преступником в США; убит в



 
 
 

– Ты имел в виду Бонни и Клайда14, – поправил Корк. –
Причем ты Бонни.

Братья Ромеро рассмеялись. Указав на Анджело, Винни
сказал:

– А он Красавчик Флойд15.
– Ну а кто у нас самый отвратительный гангстер? – спро-

сил Анджело.
– Пулемет Келли16, – сказал Нико.
– Это ты, – сказал брату Анджело.
– Заткнитесь, – оборвал их Корк. – Слышите?
Через мгновение Сонни услышал шум катеров.
– Вот и они, – сказал Корк. – Пора шевелиться, ребята.
Схватив пистолет-пулемет за рукоятку и положив палец

на спусковую скобу, Сонни покрутил оружие, стараясь про-
чувствовать его.

– Che cazzo! – пробормотал он, убирая «масленку» в ме-
шок.

Достав из кобуры под мышкой револьвер, он направил его

1934 году в перестрелке с сотрудниками ФБР.
14 Бонни Паркер и Клайд Бэрроу – молодая пара, которая в начале 1930-х го-

дов на протяжении четырех лет грабила банки в Техасе. Оба были убиты в пере-
стрелке с полицейскими.

15 Флойд, Чарльз Артур, по прозвищу Красавчик (1904–1934) – американский
преступник, совершил несколько крупных ограблений банков. Убит в перестрел-
ке с полицией.

16 Келли, Джордж Селлино, по прозвищу Пулемет (1895–1954) – американский
гангстер времен «сухого закона», в 1933 году арестован и приговорен к пожиз-
ненному заключению. Умер в тюрьме.



 
 
 

в потолок.
– Отличная мысль, – одобрительно заметил Корк, доста-

вая свой револьвер из кармана куртки и кладя его на сиденье
рядом с собой.

– И я тоже, – сказал Нико. Бросив «томпсон» на сиденье,
он вытащил из кобуры под мышкой револьвер 38-го калибра
и указал на «томми». – Таскать эту штуковину – все равно
что носить на руках ребенка.

Сонни строго оглянулся на братьев Ромеро и сказал:
– Не вздумайте! Вы нам нужны с «томпсонами».
–  А мне нравится моя «швейная машинка»,  – заметил

Стиви. Высунув дуло пистолет-пулемета в окно, он сделал
вид, будто стреляет.

Катера причалили к доку, и из них вышли четверо. Двое
типов в костюмах-тройках и фетровых шляпах подошли к
ним и обменялись несколькими словами, после чего один из
них занял позицию у входа в док. Он проследил за разгруз-
кой катеров, в то время как второй наблюдал за погрузкой
машины. Через двадцать минут грузчики уже закрывали зад-
ний борт «Форда», запирая его на крючок и цепь, а катера
завели двигатели и с ревом рванули от берега через бухту
Джамайка-бей.

– Ну вот, начинается, – сказал Корк.
Сонни прислонился к двери, положив руку на рукоятку.

Его сердце выстукивало частую дробь, он обливался по́том,
несмотря на промозглый ветер, дующий со стороны воды.



 
 
 

Как только головная легковушка тронулась впереди гру-
зовика и второго «гудзона», Корк завел двигатель.

– Еще через секунду, – сказал ему Сонни. Он обернулся
к ребятам: – Помните, быстро и шумно.

Свет фар головной машины упал на воду. Легковушка
развернулась в доке, чтобы занять место впереди грузовика.
Дальше все произошло так, как постоянно требовал Сонни, –
быстро и с обилием шума. Корк с ревом бросил «Нэш» перед
грузовиком; в то же мгновение Винни, Анджело и Стиви вы-
скочили из машины, паля из «томпсонов». За какую-то се-
кунду тишина сменилась грохотом праздничного фейервер-
ка в День независимости. Запрыгнув на подножку «Форда»,
Сонни распахнул дверь и вышвырнул водителя на землю. К
тому времени как он уселся за руль, Нико уже сидел рядом
с ним, вопя: «Гони, гони, гони!». Если кто-либо и стрелял в
ответ, Сонни этого не слышал. Водитель, которого он выбро-
сил из кабины, задал стрекача, словно заяц. Сзади донесся
треск выстрелов, и Сонни рассудил, что это работа Малыша
Стиви. Краем глаза он увидел, как кто-то прыгнул с прича-
ла в воду. Задние шины «Гудзона» впереди были продыряв-
лены пулями, и длинный капот задрался вверх, направляя
лучи фар на низкие тучи. Анджело и Винни стояли шагах в
двадцати друг от друга, выпуская частые короткие очереди.
Каждый раз когда они нажимали на спусковые крючки, пи-
столет-пулеметы словно оживали, стремясь вырваться у них
из рук. «Томпсоны» выплясывали джигу, и близнецы пляса-



 
 
 

ли вместе с ними. Почему-то запасное колесо, закрепленное
рядом с водительской дверью, сорвалось и запрыгало по мо-
стовой, готовясь к смерти. Водителя не было видно, и Сон-
ни решил, что тот забился под приборную панель. Мысленно
представив себе его, распластавшегося на полу, Сонни рас-
смеялся вслух. Направив грузовик в переулок, он увидел в
зеркало заднего обзора Винни и Анджело на подножках «нэ-
ша», одной рукой вцепившихся в машину, а другой сжимая
автоматы, выпуская очереди высоко над доком, в сторону за-
лива.

Сонни мчался по заранее намеченному пути; всего через
несколько минут он уже выехал на Рокэуэй-Парквей и влил-
ся в редкий поток машин. Корк неотступно следовал за ним.
Дело было сделано. Этап со стрельбой завершился.

– Ты видел, как Стиви залезал в кузов грузовика? – спро-
сил Сонни у Нико.

– Конечно, – ответил тот. – Я видел, как он стрелял по
доку.

– Похоже, никто не получил ни царапины.
– Все прошло так, как ты запланировал, – подтвердил Ни-

ко.
Сердце Сонни по-прежнему неслось вскачь, однако мыс-

лями он уже переключился на подсчет денег. Длинный ку-
зов грузовика был заставлен высокими штабелями ящиков
с канадским виски. Сонни прикинул: товар потянет тысячи
на три, плюс-минус. И еще то, что можно будет выручить за



 
 
 

сам грузовик.
Словно прочитав его мысли, Нико сказал:
– Как ты думаешь, сколько мы получим?
– Надеюсь, сотен по пять на брата, – сказал Сонни. – Все

будет зависеть…
Рассмеявшись, Нико сказал:
– Я до сих пор не истратил свою долю за предыдущее дело.

Деньги спрятаны в матраце.
– В чем дело? – удивился Сонни. – Ты не нашел дамочек,

на которых их потратить?
– Мне нужна настоящая искательница сокровищ, – сказал

Нико. Посмеявшись над своей шуткой, он умолк.
Многие девчонки утверждали, что Нико похож на Тайро-

на Пауэра17. В выпускном классе школы у него был большой
роман с Глорией Салливан, но затем ее родители заставили
ее порвать с ним, решив, что он итальянец. И даже когда
Глория объяснила им, что он грек, это ничего не изменило.
Она по-прежнему не могла с ним встречаться. С тех пор Ни-
ко больше не интересовался девчонками.

– Давайте завтра все вместе отправимся к Джуку, – пред-
ложил Сонни, – и найдем там классных девочек, на которых
не жалко потратить бабки.

Нико улыбнулся, но ничего не сказал.
У Сонни мелькнула было мысль сказать Нико, что у него

17 Пауэр, Фредерик Тайрон Эдмонд (1869–1952) – известный американский
актер театра и кино английского происхождения.



 
 
 

бо́льшая часть его доли за предыдущее дело также все еще
лежит в матраце, что было правдой. Налет на кассу принес
больше семи «кусков», чуть меньше тысячи двухсот на бра-
та, достаточно, чтобы напугать ребят до смерти и заставить
их залечь на дно на несколько месяцев. И в то же время, ку-
да Сонни мог потратить свои деньги, черт побери? Он уже
купил себе машину и целый ворох классной одежды, и все
равно у него, по его прикидкам, оставалось несколько ты-
сяч наличными. Впрочем, он их не считал. Вид денег не до-
ставлял ему удовольствия. Сонни спрятал бабки в матрац, а
когда они ему требовались, просто доставал сколько нужно.
Такое крупное дело, как взятие кассы, потребовало несколь-
ких недель тщательного планирования, от которого раскалы-
валась голова, ну а сама ночь ограбления явилась для Сон-
ни чем-то вроде Рождества, когда он был маленьким, – од-
нако ему совсем не понравился последовавший за нею шум.
На следующий день ограбление попало на первые страни-
цы «Нью-Йорк америкен» и «Миррор», и на протяжении
нескольких недель все только о нем и говорили. Сонни испы-
тал некоторое облегчение только тогда, когда пошли слухи,
будто за этим стоит банда Голландца Шульца. Он старался
не думать о том, что будет, если отец прознает, чем он зани-
мается. И все же иногда он отчетливо представлял себе это –
и прикидывал, что скажет отцу. «Ну же, пап, мне прекрасно
известно, чем занимаешься ты сам». Сонни постоянно ре-
петировал разговор с отцом. Он ему скажет: «Папа, я уже



 
 
 

взрослый!» Скажет: «Папа, это я спланировал налет на кас-
су в Тайдуотере! Ты должен признать, что все было сделано
чисто!» Сонни придумывал массу доводов в защиту своей
позиции, но ему никак не удавалось определить, что скажет
в ответ отец. Он лишь представлял себе его взгляд, каким
отец смотрел на него, когда был им недоволен.

– Это было что-то! – сказал Нико. Всю дорогу он молчал,
не мешая Сонни вести грузовик по Бронксу. – Ты видел, как
тот тип прыгнул в воду с причала? Господи! – Нико рассме-
ялся. – Он поплыл, как Джонни Вайсмюллер18!

– Это который? – спросил Сонни. Они уже были на Парк-
авеню, в нескольких кварталах от места назначения.

– Тип, что сидел рядом с водителем, – сказал Нико. – Ты
не видел? Услышав выстрелы, он подбежал к причалу, потом
раз – и сиганул в воду! – От смеха Нико согнулся пополам.

– А ты видел братьев Ромеро? – в свою очередь спросил
Сонни. – Казалось, им никак не удавалось удержать «маслен-
ки» в руках. Они словно плясали с ними.

Кивнув, Нико перестал смеяться и вздохнул.
– Готов поспорить, от отдачи они все в синяках.
Сонни свернул с Парк-авеню на тихую боковую улочку,

притормозил у тротуара перед подъемными воротами скла-
да, и Корк остановился рядом.

18  Вайсмюллер, Джонни (1904–1984)  – американский пловец и киноактер,
трехкратный олимпийский чемпион по плаванию, затем в течение 18 лет сни-
мался в роли Тарзана.



 
 
 

– Пусть говорить будет Корк, – сказал Сонни, обращаясь
к Нико, после чего выбрался из кабины, сел в «Нэш» Корка
и уехал.

Анджело и Винни в ожидании стояли на тротуаре. Встав
на подножку грузовика, Корк сказал Нико:

– Рядом с дверью звонок. Нажми кнопку быстро три раза,
выжди секунду и дай еще три коротких звонка. После чего
возвращайся в кабину.

– Это что, тайный пароль?
– А ну, ради всего свято-ого, Нико, – сказал Корк, по-ир-

ландски растягивая слова, – просто позвони, твою ма-ать. Я
устал.

Позвонив в дверь, Нико направился обратно к грузовику,
а Корк уселся за руль. Дождь, грозивший начаться на про-
тяжении всей ночи, наконец закапал легкой моросью. Обхо-
дя грузовик спереди, Нико поднял воротник куртки. У него
за спиной стальные ворота поднялись вверх, выплескивая
на улицу свет. Посреди гаража стоял подбоченившись Лу-
ка Брази, одетый так, словно собирался отправиться на зва-
ный ужин, хотя времени уже был час ночи. Он был высо-
ченного роста, шесть футов три, а то и четыре дюйма, бед-
ра его напоминали телеграфные столбы. Грудь и плечи, каза-
лось, поднимались до самого подбородка, а массивная голо-
ва венчалась выступающими бровями, нависшими над глу-
боко посаженными глазами. В целом он напоминал неандер-
тальца, одетого в полосатый костюм-тройку, с серой фетро-



 
 
 

вой шляпой, залихватски заломленной набекрень. У него за
спиной растянулись по гаражу Винни Ваккарелли, Поли Ат-
тарди, Хукс Батталья, Тони Коли и Джоджо Диджорджио.
Корк знал Хукса и Джоджо, живших в одном районе с ним,
а об остальных был наслышан. Они были уличной шпаной в
то время, когда сам он еще не ходил в школу. Всем сейчас
должно было быть лет под тридцать, если учесть то, что Корк
слышал о них еще с детского сада. Лука Брази был гораздо
старше, лет сорока или около того. Все пятеро его подручных
также были крепкие и мускулистые. Они стояли, засунув ру-
ки в карманы, прислонившись к стене или штабелю ящиков,
или держали правую руку в кармане пиджака, или же стоя-
ли, скрестив руки на груди. Все были в фетровых шляпах с
узкими или широкими полями, за исключением Хукса, ко-
торый выделялся своим клетчатым «пирожком» с плоской
круглой тульей.

– Твою мать, – пробормотал Нико, глядя на тех, кто стоял
в гараже. – Ну почему с нами нет Сонни?

Опустив стекло, Корк знаком показал Винни и Анджело
встать на подножки.

– Говорить буду я, – сказал он им, когда они подошли к
грузовику.

Он завел двигатель и въехал в гараж.
Двое ребят Луки закрыли ворота. Корк вышел из кабины

и присоединился к Винни и Анджело. Нико обошел вокруг
машины и встал позади них. Гараж был ярко освещен свиса-



 
 
 

ющими с потолка лампами, бросавшими пятна света на зали-
тый маслом и растрескавшийся бетонный пол. Тут и там гро-
моздились штабеля коробок и ящиков, но в основном гараж
был пуст. Откуда-то сверху доносились булькающие звуки
воды, текущей по трубам. В дальней части имелся закуток,
отгороженный стеклянной стенкой, по-видимому, контора.
Свет отражался от белых жалюзи, закрывающих окно. Лука
Брази подошел к грузовику сзади, и его люди собрались во-
круг него. Опустив задний борт, Лука забросил наверх бре-
зент и обнаружил Стиви Дуайера, который втиснулся между
ящиками с виски, целясь в него из пистолет-пулемета.

Лука даже бровью не повел, но все его люди выхватили
оружие.

– Ради бога, Стиви, – крикнул Корк, – опусти ствол!
– Проклятие, – ответил Стиви, – здесь нет места, чтобы

его опустить.
– Ну, тогда направь его в пол, долбанный кретин! – крик-

нул Хукс Батталья.
Поколебавшись мгновение, Стиви направил дуло себе под

ноги.
– Вылезай из машины, – приказал Лука.
Стиви спрыгнул из кузова, по-прежнему улыбаясь и сжи-

мая пистолет-пулемет. Как только его ноги оказались на по-
лу, Лука одной мясистой лапищей схватил его за шиворот,
другой вырвал у него «томпсон». Прежде чем Стиви успел
опомниться, Лука перехватил пистолет-пулемет из правой



 
 
 

руки в левую, швырнул его Джоджо и нанес прямой удар в
челюсть, отбросивший Стиви в объятия Корка. Мотнув го-
ловой, тот попытался удержать равновесие, однако ноги по-
догнулись под ним, и Корку снова пришлось его подхваты-
вать.

Лука и его банда молча наблюдали за этим.
Корк передал Стиви в руки Нико, который подошел к

нему сзади вместе с остальными ребятами.
– Кажется, у нас была договоренность, – сказал Корк, об-

ращаясь к Луке. – Неужели начинаются неприятности?
– Никаких неприятностей не ожидается, – сказал Лука, –

если только полоумные ирландцы не будут тыкать в меня
стволами.

– Стиви просто не подумал, только и всего, – примири-
тельно произнес Корк.  – Он не собирался сделать ничего
плохого.

– Этот долбанный итальяшка выбил мне зуб! – у него за
спиной выкрикнул Стиви.

Повернувшись к нему, Корк произнес негромко, но так,
чтобы услышали все:

– Заткнись, твою мать. Иначе я сам тебя пришью.
Губа у Стиви была рассечена и уже начинала уродливо

распухать. Подбородок был вымазан кровью, стекающей на
воротник рубашки.

– Не сомневаюсь в этом, – бросил Стиви Корку, и в его
голосе безошибочно прозвучало: «Мы с тобой оба ирландцы,



 
 
 

и ты идешь против своих!»
– Пошел на хер! – зловеще прошептал Корк. – Заткнись,

блин, и дай нам сделать дело.
Обернувшись, он обнаружил, что Лука внимательно на-

блюдает за ним.
– Мы хотим получить три тысячи, – сказал Корк. – Это

канадский виски, высший сорт.
Мельком взглянув на грузовик, Лука сказал:
– Я дам вам тысячу.
– Это несправедливая цена, мистер Брази, – сказал Корк.
– Кончай эту фигню с мистером Брази, малыш, лады? Мы

занимаемся делом. Я для тебя Лука. А тебя ведь зовут Бобби,
так?

– Верно, – подтвердил Корк.
– У тебя симпатичная сестра, Эйлин. У нее хлебная лавка

на Одиннадцатой.
Корк молча кивнул.
– Вот видишь, – продолжал Лука. – Мы с тобой впервые

обменялись парой слов, но я знаю о тебе все. И знаешь, по-
чему? Потому что моим ребятам все про вас известно. Хукс
и остальные, они за вас поручились. Иначе мы бы не работа-
ли вместе. Ты все понял?

– Да, – сказал Корк.
– А что ты знаешь обо мне, Бобби? – спросил Лука.
Корк посмотрел ему в глаза, пытаясь понять, что у него

на уме. Но ничего не понял.



 
 
 

– Мало что, – признался он. – Если честно, я о вас почти
ничего не знаю.

Лука оглянулся на своих людей, и те рассмеялись. Он при-
слонился к кузову грузовика.

– Видишь, вот как я предпочитаю вести дела. Я знаю о
тебе все. Ты не знаешь обо мне ничего.

– И все равно один «кусок» – это нечестно.
– Да. Нечестно, – согласился Лука. – Наверное, честно бы-

ло бы две с половиной тысячи. Но вся беда в том, что вы
украли этот виски у Джузеппе Марипозы.

– Вы это знали, – сказал Корк. – Я с самого начала преду-
предил Хукса и Джоджо.

– Точно, – сказал Лука. Он скрестил руки на груди, насла-
ждаясь собой. – И Джоджо и ребята не обидели вас в те два
прошлых раза, когда вы прибрали к рукам кое-какое «бухло»
Марипозы. С этим у меня никаких проблем. Джузеппе мне
не нравится, – добавил он, и его ребята заулыбались. – Но
сейчас, – продолжал Лука, – до меня дошли слухи, что Джу-
зеппе очень рассердился. Он хочет знать, кто тырит у него
виски. И собирается оторвать этому наглецу яйца.

– Ваши ребята обещали, что, если мы будем иметь дело с
вами, вы нас не выдадите, – сказал Корк. – Таков был уговор.

– Я все понимаю, – сказал Лука, – и я держу свое слово.
Но мне придется иметь дело с Марипозой. Рано или поздно.
Он знает, что это я покупаю краденый виски. Так что рано
или поздно мне придется иметь с ним дело. Вот почему я



 
 
 

хочу получить больший навар. – Видя, что Корк ничего не
говорит, Лука добавил: – Это ведь мне приходится больше
рисковать.

– А что насчет того, как пришлось рисковать нам? – крик-
нул Стиви. – Это мы побывали под пулями!

– Я же сказал тебе заткнуться, – даже не оглянувшись на
него, сказал Корк.

Лука одарил его великодушной улыбкой, показывая, что
он понимает, как трудно иметь дело с кретинами.

– Я веду дело, а это очень непросто, когда начинаются на-
стоящие неприятности. – Лука указал на грузовик. – Но я
вам вот что скажу, ребята. Что вы собираетесь делать с этой
колымагой?

– У нас уже есть на нее покупатель, – сказал Корк.
– И сколько он вам за нее дает? – Лука направился вокруг

машины, разглядывая ее. Это была последняя модель «Фор-
да». На деревянных стойках борта еще сохранился лак.

– Пока что не знаем, – сказал Корк.
Обойдя грузовик кругом, Лука остановился перед Стиви

Дуайером.
– Пулевых отверстий нет, – сказал он. – Полагаю, все эти

бандиты, стрелявшие в вас, были мазилами.
Стиви отвел взгляд.
– Я даю вам за грузовик полторы тысячи, – сказал Лука,

обращаясь к Корку. – С «куском» за виски это будут те самые
две с половиной тысячи, которые вы хотели.



 
 
 

– Мы хотели три тысячи, – сказал Корк. – За один только
виски.

– Что ж, ладно, – сказал Лука. – Три тысячи. – Он положил
руку Корку на плечо. – Ты вынуждаешь меня переплачивать.

Оглянувшись на ребят, Корк снова повернулся к Луке.
– Пусть будет так, три тысячи, – сказал он, радуясь тому,

что все закончено.
Лука указал на Винни Ваккарелли.
– Отсчитай им деньги. – Обняв Корка за плечо, он повел

его в контору, бросив остальным: – Мистер Коркоран сейчас
к вам вернется. Я хочу кое о чем с ним переговорить.

– Ребята, ждите меня в конце квартала, – сказал Корк Ни-
ко.

Проводив Корка в контору, Лука закрыл за ним дверь.
Пол был застелен ковром, письменный стол из красного де-
рева был завален бумагами. В противоположных углах пе-
ред столом стояли два больших мягких кресла, а вдоль стен
из голого неотделанного бетона выстроилось с полдюжины
черных стульев. Окна отсутствовали. Указав на кресло, Лу-
ка предложил Корку сесть. Обойдя за стол, он вернулся с ко-
робкой сигар «Медалист» и угостил своего гостя.

Поблагодарив его, Корк убрал сигару в карман рубашки.
– Послушай, – сказал Лука, пододвигая стул и усаживаясь

напротив Корка. – Мне глубоко наплевать на тебя и твоих
ребят. Я просто хочу, чтобы ты кое-что уяснил. Во-первых,
тот человек, у которого вы воруете виски, когда он узнает,



 
 
 

кто этим занимается, он убьет вас всех до одного.
– Вот почему мы работаем с вами, – сказал Корк. – До

тех пор пока вы будете о нас молчать, Марипоза ничего не
узнает.

– Почему ты так уверен, что вас никто не опознает?
– Нас никто не знает. В прошлом году мы еще учились в

школе.
Лука долго молчал, разглядывая его.
– Ты неглуп, – наконец сказал он, – но ты упрям, а я не

твоя мамаша. Я выложу тебе все напрямую. Если вы будете
заниматься этим и дальше, вы отправитесь на тот свет. Ну
а я? Марипоза мне не нравится, и я его не боюсь. Если вы
хотите и дальше его грабить, я буду с вами работать. Одна-
ко отныне говорить я буду только с тобой. Я больше не хочу
видеть эти рожи, особенно того придурка с «томми». Дого-
ворились?

– Договорились. – Встав, Корк протянул Луке руку.
Тот открыл перед ним дверь.
– Я дам тебе еще один совет, Коркоран. Выбросьте кеды.

Профессионалы такие не носят.
– Хорошо, – согласился Корк, – обязательно выбросим.
Лука указал на боковую дверь.
– Оставь ее приоткрытой, – сказал он и снова скрылся в

конторе.
Хукс стоял на улице вместе с остальными ребятами Бра-

зи, слушая, как Поли Аттарди рассказывает анекдот. Они ку-



 
 
 

рили сигареты и сигары. Корк остановился поодаль и стал
ждать. Его ребят нигде не было видно. Фонарь на углу не го-
рел, и единственный свет проникал на улицу из приоткры-
той двери. Дождь превратился в промозглый туман. Расска-
зав анекдот, Поли был вознагражден взрывом хохота. Отпив
глоток из серебряной фляжки, он пустил ее по кругу.

Отделившись от группы, Хукс подошел к Корку и друже-
ски потрепал его по плечу, затем, схватив за руку, отвел в
сторону.

– Ну как, босс поговорил с тобой?
– По-моему, не такой уж он и страшный, – ответил Корк. –

Конечно, большой, это у него не отнимешь.
Хукс ответил не сразу. Хотя ему было лет под тридцать,

лицо у него оставалось детским. Из-под шляпы-«пирожка»
выбивались несколько прядей золотисто-каштановых волос.

– Что он тебе сказал?
– Дал дельный совет, – сказал Корк.
– Вот как? – Хукс просунул руку за ремень брюк. – Слу-

чайно он не посоветовал быть поосторожнее, поскольку если
Марипоза узнает правду, он убьет вас?

– Что-то в таком духе.
– Что-то в таком духе, – повторил Хукс. Положив руку

Корку на плечо, он отвел его в тень. – Я тебе кое-что ска-
жу, – продолжал он, – потому что Джимми был моим близ-
ким другом. Начнем с того, что Лука Брази психопат. Ты зна-
ешь, что это такое?



 
 
 

Корк молча кивнул.
– Знаешь? – спросил Хукс. – Точно?
– Да, – подтвердил Корк, – я знаю, что такое психопат.
– Ну, хорошо, – усмехнулся Хукс. – Итак, Лука Брази пси-

хопат. Пойми меня правильно. Я с этим типом с четырна-
дцати лет, и я ради него шагну под пулю, но от правды ни-
куда не деться. В нашем деле быть психопатом не так уж и
плохо. Но ты должен понимать, что Лука так любезен с вами
только потому, что ненавидит Марипозу. Ему нравится, что
вы делаете Джо подлянку. Нравится, что Джо из-за вас лезет
на стену. Понимаешь, вот как обстоит дело. – Он помолчал,
словно стараясь подобрать нужные слова. – Лука посредник,
все это знают, а поскольку Джо до сих пор никак на это не
отреагировал, получается вроде бы так… ну, не знаю, как
будто Лука такой человек, с которым никто не хочет связы-
ваться, даже Марипоза. Понимаешь? Так что вы, ребята, с
его точки зрения, оказываете ему услугу.

– В таком случае, в чем же проблема? – спросил Корк.
– Проблема в том, Бобби, – продолжал Хукс, – что из-за

вас рано или поздно нас убьют. – Он помолчал для больше-
го эффекта. – Луке, поскольку он такой, какой есть, на это
насрать. Но мне не хочется умирать, Бобби. Понимаешь?

–  Если честно, даже близко не понимаю,  – признался
Корк.

–  Постараюсь изложить все как можно яснее,  – сказал
Хукс.  – Держитесь подальше от товара Марипозы. А если



 
 
 

вам вздумается снова украсть у него, держитесь подальше от
нас. Теперь понял?

– Конечно, – сказал Корк, – но отчего такая перемена?
Ведь раньше мы…

–  Раньше я оказывал услугу младшему братишке жены
Джимми. Марипоза сейчас воюет с Лаконти, и я рассудил:
кто обратит внимание на две партии товара, потерявшихся в
этой суматохе? А если кто-то и обратит, все спишут на Ла-
конти. Однако все получилось совсем не так. Сейчас дело
обстоит вот как: Джо знает, что кто-то ворует у него товар,
ему это не нравится, и кто-то должен за это заплатить. Пока
что никто вас не знает. Если ты действительно такой умный,
как я о тебе наслышан, вы и дальше не будете высовывать-
ся. – Отступив назад, Хукс развел руками. – Яснее я выра-
зиться не могу. Не валяйте дурака. Держитесь подальше от
Марипозы. И, что бы ни случилось, держитесь подальше от
нас.

– Ну хорошо, – сказал Корк. – Ладно. Но что если Лука
сам обратится ко мне? Что если он захочет…

– Этого не случится, – перебил его Хукс. – Можешь не
беспокоиться.

Достав из кармана пачку «Лаки страйк», он угостил Кор-
ка. Тот взял одну сигарету, Хукс дал ему прикурить, затем
закурил сам. Остальные ребята Брази вернулись в гараж.

– Как поживает Эйлин? – спросил Хукс. – Джимми был
отличным парнем. Как малышка? Вечно забываю, как ее зо-



 
 
 

вут?
– Кейтлин, – подсказал Бобби. – У нее все в порядке.
– А у Эйлин?
– Тоже, – сказал Бобби. – Она стала немного потверже,

чем была раньше.
– А ты как думал, легко ли овдоветь, когда тебе нет еще

и тридцати? Передай ей от меня привет, – сказал Хукс, – и
скажи, что я не прекратил поиски того козла, который убил
Джимми.

– Это была война, – пробормотал Бобби.
– Вздор! – воскликнул Хукс. – Я хочу сказать, это действи-

тельно была война, – добавил он, – но его убил один из под-
ручных Марипозы. Ты просто скажи своей сестре, что дру-
зья не забыли Джимми.

– Обязательно скажу.
– Ладно. – Оглядевшись по сторонам, Хукс спросил: – Ку-

да подевались твои ребята?
– Должны ждать за углом, – сказал Корк. – Фонарь не го-

рит, и ничего не видно.
– Кто отвезет вас назад?
Корк ничего не ответил, и Хукс, рассмеявшись, похлопал

его по плечу и вернулся в гараж.
Корк медленно пошел по тротуару, двигаясь в темноте на

звуки голосов. Дойдя до угла, он увидел красные огоньки
двух сигарет и, подойдя ближе, обнаружил Сонни и Нико,
сидящих на крыльце деревянного ларька. У них за спиной



 
 
 

возвышался многоэтажный жилой дом, погруженный в тем-
ноту. Туман снова перешел в морось, и на шапке Нико по-
висли капли дождя. Сонни был с непокрытой головой. Он
провел рукой по волосам, смахивая воду.

– Что вы тут делаете, сидя под дождем?
– Надоело слушать нытье Стиви, – сказал Нико.
– Он все жалуется, что нас надули. – Встав, Сонни повер-

нулся спиной к машине, стоявшей напротив. – Говорит, что
нас ограбили.

– Да, нас ограбили, – сказал Корк.
Он уставился поверх плеча Сонни вдоль улицы. В салоне

машины двигались красные огоньки сигарет, описывая пет-
ли и завитки. Окна были приоткрыты, и над мокрой от до-
ждя крышей поднимались струйки дыма.

– Грузовик был практически новый, – продолжал Корк. –
Мы запросто могли выручить на пару тысчонок больше.

– Ну и? – произнес Сонни тоном, подразумевающим: «Так
почему же мы этого не сделали?»

– Что ты хочешь? – спросил Корк. – Позвать фараонов?
Сонни рассмеялся, а Нико сказал:
– В чем-то Брази прав. Это ему предстоит иметь дело с

Марипозой. По мне, лучше получить поменьше денег, но по-
жить подольше.

– Брази ведь никому не говорил про нас, правильно? –
спросил Сонни.

– Да, не говорил, – подтвердил Корк. – Давайте уйдем с



 
 
 

дождя.
Как только Сонни захлопнул дверь и завел двигатель, Сти-

ви Дуайер сказал:
– Ты говорил с ним насчет денег?
Остальные молчали, ожидая услышать, что скажет Сонни.
– Стиви, о чем он должен был со мной поговорить? – ска-

зал Корк.
Он сел спереди, и ему пришлось обернуться, чтобы по-

смотреть назад.
Сонни тронулся.
– Что тебя гложет? – спросил он у Стиви.
– Что меня гложет? – Сорвав с головы шапку, Стиви хлоп-

нул ею по колену. – Нас ограбили – вот что меня гложет!
Один только этот грузовик стоил три «куска»!

–  Конечно, если продавать его в открытую,  – возразил
Корк. – Но кто купит машину без документов?

– Не говоря уж о том, – добавил Нико, – что покупатель
рискует получить пулю в голову, если кто-нибудь из людей
Марипозы увидит его за рулем этого грузовика.

– Верно подмечено, – согласился Сонни.
Закурив, Корк чуть опустил стекло, выпуская дым на ули-

цу.
– Мы сработали отлично, – сказал он Стиви, – особенно

если учесть, что мы были не в том положении, чтобы ставить
свои условия. Все козыри были на руках у Луки. Никто, кро-
ме него, не купит у нас «бухло» Марипозы. Никто. И он это



 
 
 

прекрасно знает. Лука мог предложить нам полтора доллара,
и мы вынуждены были бы согласиться.

– А, фигня, – пробормотал Стиви.
Нахлобучив шапку на голову, он откинулся назад.
– Ты злишься, потому что Лука врезал тебе по морде.
–  Да!  – крикнул Стиви, и его крик прозвучал подобно

взрыву. – А где, черт побери, были все мои кореша? – Он
обвел салон безумным взором. – Черт побери, где вы были,
ребята?

Анджело, наверное, самый спокойный из всех, повернул-
ся лицом к Стиви.

– И что же, по-твоему, мы должны были сделать? – сказал
он. – Затеять перестрелку?

– Вы могли бы вступиться за меня! – бушевал Стиви. –
Могли бы сделать хоть что-нибудь!

Сдвинув шапку на затылок, Корк почесал голову.
– Ну же, Стиви, – сказал он, – пошевели мозгами.
– Сам пошевели мозгами! – огрызнулся Стиви. – Ты дол-

банный обожатель «макаронников» и разных прочих италья-
шек!

На мгновение в машине воцарилась тишина. Затем все ра-
зом рассмеялись – все, кроме Стиви. Хлопнув руками по ру-
левому колесу, Сонни крикнул Корку:

–  Ты долбанный обожатель «макаронников» и  разных
прочих итальяшек!

Протянув руку, он схватил Корка и встряхнул его.



 
 
 

Винни Ромеро хлопнул Корка по плечу.
– Долбанный обожатель «макаронников»!
– Смейтесь, смейтесь, – раздраженно пробормотал Стиви,

отворачиваясь к окну.
Остальные последовали его совету, и машина покатила по

улицам, сотрясаясь от хохота. Один лишь Стиви молчал. А
также Нико, внезапно вспомнивший Глорию Салливан и ее
родителей. Он тоже не смеялся.

Вито полистал толстую пачку планов застройки земельно-
го участка на Лонг-Айленде. Ослабив узел галстука, он изу-
чил поэтажные планы, мысленно представляя себе обстанов-
ку всех комнат своего будущего дома. На улице, согласно его
замыслам, должны были разместиться цветник и огород с
овощами. В трущобах Нью-Йорка, в садике размером с поч-
товую марку за своим прежним домом, в те дни, когда он еще
начинал свой бизнес по торговле оливковым маслом, Вито в
течение нескольких лет ухаживал за инжирным деревом, до
тех пор пока его едва не погубил особенно сильный мороз.
Однако затем долгие годы он угощал своих друзей инжиром,
и те поражались, узнав, что выращены эти плоды здесь, в го-
роде, на клочке земли за домом. Время от времени Вито во-
дил кого-нибудь из друзей во двор и с гордостью показывал
дерево, коричневыми ветвями и зелеными листьями прижи-
мающееся к красной кирпичной стене, протянувшее глубоко
под здание корни, которые прижимались к подвалу и теплу



 
 
 

расположенной там котельной. Он поставил во дворе стол и
несколько складных кресел, и Кармелла выносила бутылку
граппы, хлеб и оливковое масло, иногда сыр и помидоры –
все то, что было дома, – и готовила закуски для гостей. Ча-
стенько она присоединялась к ним вместе с детьми, и пока
дети играли во дворе, Кармелла в который раз зачарованно
слушала, как Вито объяснял гостям про то, как он каждый
сентябрь после уборки урожая инжира тщательно укутыва-
ет ствол мешковиной и оборачивает брезентом, готовя к на-
двигающейся зиме.

Нередко, даже осенью и зимой, Вито после работы загля-
дывал во двор, чтобы проведать инжирное дерево, перед тем
как пройти в дом. Во дворе было тихо, и хотя он принадле-
жал всему дому, остальные жильцы уступили его Вито, не
дожидаясь, когда тот их об этом попросит. Ни разу за все то
время, что он прожил в этом убогом районе, среди грохота
товарных составов, проезжающих по улицам, и шума авто-
мобильных двигателей, под крики старьевщиков, продавцов
мороженого, уличных торговцев и точильщиков, – ни разу за
все то время, что Вито прожил в этом шумном месте, он не
видел, чтобы кто-нибудь чужой сидел за его столом, рядом с
его инжирным деревом. В августе, когда под зеленой листвой
созревали первые плоды, Вито по утрам оставлял на площад-
ке первого этажа деревянную миску, наполненную сочным
инжиром, и после того как к обеду миска пустела, Кармел-
ла приносила ее на кухню. Первый инжир сезона он остав-



 
 
 

лял себе. Кухонным ножом Вито вскрывал бордовую кожи-
цу, добираясь до светло-розовой мякоти. На Сицилии такой
сорт инжира называли тарантеллой. В памяти Вито сохра-
нился сад инжирных деревьев за домом, целый лес, и когда
созревал новый урожай, он со своим старшим братом Паоло
ел инжир словно леденцы, набивая желудок сладкими, соч-
ными фруктами.

Это были самые дорогие детские воспоминания. Вито за-
крывал глаза и видел себя маленьким мальчиком, идущим
следом за отцом ранним утром, с первыми лучами солн-
ца, когда отец отправлялся на охоту, перекинув через плечо
свою lupаra19. Он помнил трапезы за грубо сколоченным сто-
лом; отец неизменно во главе стола, мать за противополож-
ным концом, они с Паоло – друг напротив друга, лицом к ли-
цу. У Паоло за спиной застекленная дверь, а за стеклом сад –
с инжирными деревьями. Вито приходилось делать усилие,
чтобы вызвать в памяти лица родителей; даже Паоло он пом-
нил плохо, несмотря на то, что все годы своей жизни на Си-
цилии таскался за ним, как щенок. С годами эти образы по-
блекли, и даже хотя он не сомневался в том, что мгновенно
их узнает, когда они воскреснут из мертвых и встанут перед
ним, в воспоминаниях они оставались для него нечеткими.
Но Вито слышал голоса своих родных. Слышал, как мать зо-
вет их с братом: «Паоло! Вито!» Он помнил, как беспокоило

19 Лупара – обрез охотничьего ружья; оружие, широко распространенное на
Сицилии.



 
 
 

мать то, что он почти ничего не говорил, ограничиваясь по-
жатием плеч и словами «non so perché». Вито сам не мог ска-
зать, почему говорил так мало. Он слышал голос отца, рас-
сказывающего ему вечером сказку у очага. Слышал, как сме-
ется над ним Паоло в тот день, когда он заснул за обеденным
столом. Помнил, как открывает глаза, разбуженный смехом
Паоло, и понимает, что его голова лежит на столе рядом с та-
релкой. У него сохранилось множество подобных воспоми-
наний. Частенько, после жестокой мерзости, обусловленной
его работой, Вито сидел в одиночестве в своем крошечном
садике, в холоде Нью-Йорка и Америки, и вспоминал свою
семью, Сицилию.

Но были также и воспоминания, которые ему хотелось на-
всегда прогнать. Самыми страшными были образ матери, от-
летающей назад, раскинув руки, и отголоски ее последних в
этой жизни слов, повисших в воздухе: «Вито, беги!» Он пом-
нил похороны отца. Помнил, как шел рядом с матерью, об-
нимающей его за плечо, и как при звуках выстрелов, донес-
шихся со стороны гор, носильщики выронили гроб с телом
отца и разбежались прочь. Помнил, как мать стояла перед
мертвым телом Паоло, который попытался проследить за по-
гребальной процессией, прячась в зарослях на склонах гор.
А дальше следовали нахлестнувшиеся друг на друга сцены:
его мать заливается слезами, стоя на коленях над телом Пао-
ло, и вот уже они с ней идут по вымощенной гравием дорож-
ке в имении дона Чиччо, мать держит его за руку и тащит



 
 
 

за собой. Дон Чиччо сидел за столом, а перед ним стояла ва-
за с апельсинами и стеклянный кувшин с вином. Стол был
маленький, круглый, из дерева, с толстыми гнутыми ножка-
ми. Дон Чиччо был грузным мужчиной с усами и родинкой
на правой щеке. Яркий солнечный свет заливал его жилет
и белую рубашку с длинным рукавом. Полоски жилета схо-
дились к середине, образуя буквы «V». Золотая цепочка от
часов, свисающая из кармашка, описывала на животе полу-
круг. Позади виднелись две массивных каменных колонны и
кованая чугунная решетка, вдоль которой расхаживал один
из телохранителей с ружьем за плечом. Вито помнил все это
отчетливо, в мельчайших подробностях: то, как мать умоля-
ет пощадить единственного оставшегося в живых сына, то,
как дон Чиччо отвечает отказом, потом его мать в резком
движении опускается на колено, достает из-под черного пла-
тья нож и приставляет его к горлу дона Чиччо, звучат ее по-
следние слова: «Вито, беги!» Затем прогремел выстрел из
ружья, и мать отлетела назад, раскинув руки.

Эти воспоминания Вито хотелось навсегда прогнать. Че-
тырнадцать лет назад, когда Вито избрал для себя этот путь,
убив дона Фануччи, еще одного жирного борова, который
пытался заправлять своим маленьким уголком Нью-Йорка
так, словно это была сицилийская деревушка, его друзья ре-
шили, что он не знает страха и безжалостен к своим врагам.
И Вито не стал их в этом разубеждать. Наверное, в каком-то
смысле это соответствовало действительности. Однако на са-



 
 
 

мом деле ему захотелось убить Фануччи, как только он впер-
вые его увидел, и он нашел в себе решимость сделать это, ко-
гда понял, какую выгоду это ему принесет. Он не испытал ни
одного мгновения страха. Вито подкараулил Фануччи в тем-
ном подъезде его дома; звуки улицы, музыка и шум фейер-
верка в честь праздника святого Дженнаро заглушались тол-
стыми кирпичными стенами здания. Чтобы скрыть звук вы-
стрела, Вито обмотал дуло револьвера полотенцем, и поло-
тенце вспыхнуло, когда он выпустил первую пулю в сердце
Фануччи. Когда тот распахнул пиджак, словно в поисках на-
доедливой пули, Вито выстрелил еще раз, на этот раз в лицо,
и пуля вошла чисто, оставив только маленькую круглую ды-
рочку под скулой. Только после этого Фануччи наконец по-
валился на пол, и Вито, сорвав тлеющее полотенце с револь-
вера, засунул дуло Фануччи в рот и всадил последнюю пулю
ему в мозг. При виде Фануччи, безжизненной кучей застыв-
шего у дверей собственной квартиры, Вито ощутил только
удовлетворение. Хотя логика рассудка не понимала, каким
образом убийство Фануччи может отомстить за смерть его
родных, логика сердца все поняла.

И это явилось началом. Следующим человеком, которого
убил Вито, стал сам дон Чиччо. Вито вернулся на Сицилию,
в свою родную деревушку Корлеоне, и выпотрошил ублюдка,
как свинью.

И вот сейчас Вито сидел в кабинете своих просторных
апартаментов, сам дон, и разглядывал чертежи своего соб-



 
 
 

ственного земельного участка. Внизу опять ссорились Фре-
до и Майкл. Сняв пиджак, Вито повесил его на спинку крес-
ла. Когда ребята перестали кричать, он снова занялся чер-
тежами. Затем Кармелла прикрикнула на детей, и те опять
принялись вопить, каждый доказывая собственную правоту.
Не успел Вито спуститься и до половины лестницы, как кри-
ки прекратились. Когда он вошел на кухню, Майкл и Фредо
сидели за столом. Майкл читал учебник, Фредо ничего не
делал – сидел, сложа руки перед собой. Под встревоженным
взглядом Кармеллы Вито схватил сыновей за уши и потащил
их в гостиную. Он присел на край плюшевого кресла у окна,
продолжая крепко держать обоих за ухо.

Фредо принялся вопить «Папа! Папа!», как только отец
схватил его за ухо, в то время как Майкл, как обычно, хранил
молчание.

– Папа! – запричитал Фредо. – Майкл стащил у меня из
кармана пятицентовик! – У него на глазах уже наворачива-
лись слезы.

Вито посмотрел на Майкла. Младший сын напоминал ему
его самого в детстве. Похоже, больше всего Майклу нрави-
лось играть одному, и он говорил очень мало.

Встретившись взглядом с отцом, тот молча покачал голо-
вой.

Отвесив Фредо подзатыльник, Вито взял его за подборо-
док.

– Ну, монета была у меня в кармане! – в ярости завопил



 
 
 

Фредо. – А теперь ее нет.
– Поэтому ты обвиняешь своего брата в воровстве?
– Ну, – сказал Фредо, – пятицентовик ведь пропал, папа,

правда?
Вито крепче стиснул сыну подбородок.
– Я снова тебя спрашиваю, – сказал он, – ты обвиняешь

своего брата в воровстве? – Вместо ответа Фредо лишь мол-
ча отвел взгляд, и Вито отпустил его со словами: – Извинись
перед Майклом.

– Прости меня, – натянуто промолвил Фредо.
Позади открылась входная дверь, и в прихожую вошел

Сонни. Он был в комбинезоне, в котором работал в гараже;
лоб и подбородок были измазаны машинным маслом. Кар-
мелла, стоявшая в дверях кухни, бросила многозначитель-
ный взгляд на мужа.

Вито приказал младшим сыновьям подняться к себе на-
верх и до ужина не спускаться вниз; для Фредо это было на-
казание, в то время как Майкл все равно закрылся бы у себя
в комнате и читал бы или занимался чем-либо еще. Когда
Сонни вошел в гостиную, Вито сказал:

– И ты снова тащился через весь Бронкс, только чтобы
принять ванну?

– Раз уж я здесь, я не буду иметь ничего против маминой
стряпни, – сказал Сонни. – К тому же, пап, если я хочу мыть-
ся у себя, мне приходится делать это на кухне.

Пройдя в комнату, Кармелла сняла фартук.



 
 
 

– Ты только посмотри на себя, – сказала она сыну. – Ты
весь в машинном масле!

– Такое бывает, когда работаешь в автомастерской, ма. –
Подойдя к матери, Сонни стиснул ее в объятиях. – Я сейчас
приведу себя в порядок, – добавил он, повернувшись к Вито.

– Ты останешься на ужин? – спросила Кармелла.
– Конечно, ма, – ответил Сонни. – Что ты готовишь? –

спросил он уже с лестницы, направляясь к себе в комнату.
– Телятина с овощами по-пармски, – ответила Кармелла.
– Ты хочешь проверить меню? – сказал Вито. – Посмот-

реть, все ли тебе нравится?
– Мне нравится все, что готовит мама, – обернувшись, от-

ветил Сонни. – Верно, ма? – Не дожидаясь ответа, он поспе-
шил наверх.

– Я с ним поговорю, – тихо сказал Вито, поднимаясь из
кресла.

Достав из кармана жилета часы, он увидел, что времени
без нескольких минут шесть. По пути к лестнице Вито вклю-
чил радио и медленно покрутил ручку настройки. Отыскав
выпуск новостей, послушал немного, затем продолжил поис-
ки, надеясь найти итальянскую оперу. Новости были посвя-
щены предстоящим выборам и независимым кандидатам – в
частности, кандидату на должность мэра, большой шишке,
выходцу из Неаполя, pezzonovante, который представлял се-
бя как сторонника реформ. Когда Вито дошел до рекламы
зубной пасты «Пепсодент» и последовавшего за ней спектак-



 
 
 

ля «Эймос и Энди»20, он задержался настолько, чтобы по-
нять, что Эймос опять втянул приятеля в какую-то историю,
после чего выключил радио и поднялся к Сонни в комнату.
Он постучал, и Сонни приоткрыл дверь, выглянул в коридор,
после чего открыл дверь до конца и воскликнул: «Пап!», су-
дя по всему, удивленный тем, что отец стучит к нему в ком-
нату. Он был с голым торсом, через плечо висело полотенце.

– Ну? – спросил Вито. – Я могу войти?
– Конечно, – поспешно сказал Сонни. – Что я натворил? –

Полностью распахнув дверь, он отступил в сторону, пропус-
кая отца в комнату.

Его комната была маленькая и простая: односпальная
кровать у стены с распятием над деревянной спинкой, буфет,
на полке пустая вазочка из граненого стекла для конфет на
ножках; на двух окнах простые муслиновые занавески. При-
сев на кровать, Вито знаком предложил сыну закрыть дверь.

– Надень рубашку, – сказал он. – Я хочу с тобой погово-
рить.

– В чем дело, папа? – Достав из верхнего ящика буфета
смятую рубашку, Сонни натянул ее на себя. – Что-нибудь
случилось? – спросил он, застегиваясь.

Вито похлопал по кровати рядом с собой.
– Присаживайся, – сказал он. – Мать тревожится насчет

тебя.

20 «Эймос и Энди» – серия радиоспектаклей компании Эн-би-си о двух неграх,
пускающихся на различные ухищрения в поисках заработка.



 
 
 

– Она тревожится из-за денег, – сказал Сонни, наконец
понимая, в чем дело.

– Совершенно верно, – подтвердил Вито. – Она тревожит-
ся из-за денег. Ты не заметил пропажи пятидесяти долла-
ров? Ты оставляешь пятидесятидолларовую купюру в карма-
не штанов и даже не спрашиваешь мать о ней?

– Мама отдала деньги Тому, папа. – Сонни подсел на кро-
вать к отцу. – Том мне все рассказал. Если бы я решил, что
потерял полтинник, то спрашивал бы по всему городу. Но
поскольку я знаю, где деньги, зачем спрашивать?

– Сонни, откуда у тебя пятидесятидолларовая бумажка? –
спросил Вито. – Это больше, чем ты зарабатываешь за две
недели.

– Пап, а на что мне тратить деньги? Ем я в основном здесь.
А квартира обходится мне совсем дешево.

Сложив руки на коленях, Вито молча ждал.
– Господи, – снова заговорил Сонни и, вскочив с крова-

ти, повернулся к отцу спиной, затем опять развернулся ли-
цом. – Ну хорошо, – сказал он. – В субботу вечером я играл в
«Гринпойнте» в покер с поляками. – Защищаясь, Сонни по-
высил голос. – Это была дружеская игра, пап! Обычно я про-
играю пару долларов, выиграю пару… Но тут я выиграл по-
крупному. – Сонни хлопнул руками. – Пап, это всего лишь
покер в субботу вечером!

– Значит, вот как ты поступаешь со своим заработком?
Ты играешь в покер с какими-то поляками?



 
 
 

– Пап, я уже не маленький, – обиженно произнес Сонни.
– Ты уже не маленький, – повторил Вито. Он снова указал

на кровать, предлагая сыну сесть. – Ты откладываешь день-
ги? Открыл счет в банке, как я тебе говорил?

Плюхнувшись на кровать рядом с отцом, Сонни уставился
в пол.

– Нет,  – сказал Вито. Он ущипнул сына за щеку, и тот
отшатнулся от него. – Послушай меня, Сантино. Люди ско-
лачивают состояние в автомобильной промышленности. В
ближайшие двадцать – тридцать лет… – Вито развел рука-
ми, показывая, что пределом может быть только небо. – Ес-
ли ты будешь усердно работать, – продолжал он, – и я время
от времени буду тебе немного помогать, к моим годам у тебя
будет денег больше, чем я смел мечтать. – Он положил руку
сыну на колено. – Тебе нужно усердно трудиться. Ты должен
узнать это дело от самых корней. А в будущем ты сможешь
нанять человека, который будет ухаживать за мной, когда я
уже не смогу самостоятельно ходить в туалет.

Сонни откинулся на спинку кровати.
– Послушай, папа, – начал он, – я даже не знаю, создан ли

я для этого…
– Для чего? – спросил Вито, сам удивившись прозвучав-

шей в его голосе резкости.
– Для того, чтобы тупо корячиться каждый день, – сказал

Сонни. – Я вкалываю восемь-десять часов, чтобы заработать
для Лео пятьдесят долларов, а он платит мне пятьдесят цен-



 
 
 

тов. Это работа для дураков, папа.
– Ты хочешь стать боссом? – спросил Вито. – Кто купил

инструмент, ты или Лео? Кто платит за аренду гаража, ты
или Лео? Что гласит вывеска над воротами, «Мастерская
Сантино» или «Мастерская Лео»? – Сонни молчал, и Вито
продолжал: – Посмотри на Тома, Сонни. Он открыл счет в
банке, на котором уже отложено больше двухсот долларов.
К тому же он проработал все лето, чтобы частично оплатить
учебу в колледже. Том понимает, что нужно усердно потру-
диться, если хочешь получить какие-то результаты. – Взяв
сына за подбородок, он привлек его к себе. – Без упорно-
го труда ты ничего не добьешься в жизни! Помни это, Сан-
тино! – С раскрасневшимся лицом Вито поднялся с крова-
ти. Открыв дверь, он оглянулся на сына. – Я больше не же-
лаю слушать никакого вздора о том, что работа для дураков,
capisc’? Бери пример с Тома, Сантино.

Строго посмотрев на сына, Вито вышел из комнаты, оста-
вив дверь открытой.

Сонни упал на кровать, ткнув кулаком воздух, словно это
было лицо Тома. Что бы сказал папа, если бы узнал, что его
драгоценный Том Хаген трахает ирландскую шлюху? Сонни
очень хотелось бы это знать. Однако затем мысль о том, что
Том влип в историю из-за телки Луки Брази, вызвала у него
сначала улыбку, потом смех, прогоняя злость. Сонни лежал
на спине, подложив руки под голову, с широкой ухмылкой
на лице. Папа всегда ставил ему Тома в качестве примера –



 
 
 

Том делает то, Том делает се, – однако никогда не возникало
никаких вопросов о преданности и любви. Сонни был стар-
шим сыном Вито. Для итальянца этим было сказано все.

Впрочем, Сонни все равно не мог подолгу злиться на То-
ма. В его сердце Тому навсегда суждено было остаться тем
мальчуганом, которого он нашел сидящим на колченогом
стуле прямо посреди улицы, куда домовладелец вышвырнул
все его скудные пожитки. Мать Тома умерла за год до того
от пьянства, а затем несколько недель назад исчез его отец.
Вскоре после этого за Томом и его сестрой пришли из ка-
толического приюта, однако Том успел сбежать до их при-
хода, и на протяжении нескольких дней он околачивался на
железнодорожной станции, ночуя в товарных вагонах и по-
лучая тумаки от сторожей, когда те его ловили. В районе все
об этом знали, но люди были уверены, что отец Тома рано
или поздно объявится, что он просто запил. Однако время
шло, а он так и не объявлялся, и однажды утром домовладе-
лец освободил квартиру, вышвырнув всю обстановку на ули-
цу. К середине дня бо́льшую часть вещей разобрали, оста-
вив только колченогий стул и кое-какое никому не нужное
барахло. Это случилось, когда Сонни было одиннадцать лет.
Том был на год старше его, но тощий, кожа да кости, и никто
не давал ему больше десяти. Сонни, напротив, в свои один-
надцать выглядел скорее на четырнадцать.

В тот день вместе с ним был Майкл. Ему тогда было лет
семь-восемь, и они возвращались из продовольственной лав-



 
 
 

ки Нины на углу с сумкой с продуктами для обеда. Майкл
первым увидел Тома и дернул Сонни за штанину.

– Сонни, смотри!
Оглянувшись, тот увидел мальчишку с мешком на голо-

ве, сидящего на колченогом стуле. Рядом стояли и курили
Джонни Фонтане и Нино Валенти, двое соседских ребят по-
старше. Сонни пересек улицу, а Майкл снова подергал его
за рубашку.

– Кто это? – спросил он. – Почему у него на голове мешок?
Сонни знал, что это Том Хаген, но он ничего не сказал.

Остановившись перед Джонни и Нино, он поинтересовался,
в чем дело.

– Это Том Хаген, – сказал Джонни. Это был худой симпа-
тичный парень с густой копной черных волос, ниспадающих
на лоб. – Ему кажется, что он слепнет.

– Слепнет? – удивился Сонни. – Почему?
– Его мать умерла, а отец… – начал Нино.
– Все это я знаю, – перебил его Сонни. – Почему он счи-

тает, что слепнет? – обратился он к Джонни.
– А я откуда знаю, Сонни, – ответил тот. – Спроси у него. –

Затем он добавил: – Его мать перед смертью ослепла. Быть
может, ему кажется, что он заразился от нее.

Нино рассмеялся, а Сонни сказал:
– Нино, ты думаешь, это смешно?
– Не обращай на него внимания, – сказал Джонни. – Он

у нас придурок.



 
 
 

Сонни шагнул к Нино, и тот развел руками.
– Послушай, Сонни, я ничего такого не хотел…
Дернув брата за рубашку, Майкл сказал:
– Сонни, не надо. Пошли.
Смерив Нино взглядом, Сонни направился к Тому, и

Майкл последовал за ним. Остановившись перед Томом, он
спросил:

– Глупец, что ты делаешь? Зачем ты нацепил мешок на
голову?

Том ничего не ответил, и Сонни стащил у него с головы
мешок и увидел, что его глаза завязаны грязными бинтами.
Из левого глаза сквозь бинты проступали гной и спекшаяся
кровь.

– Черт побери, в чем дело, Том? – спросил Сонни.
– Я слепну, Сонни! – ответил Том.
До этого момента они почти не были знакомы друг с дру-

гом. Два-три раза обменялись парой слов, не больше; однако
Сонни уловил в голосе Тома мольбу, словно они были зака-
дычными друзьями и Том изливал ему свою душу. Он ска-
зал: «Я слепну, Сонни!» так, будто полностью потерял на-
дежду, но в то же время умолял о помощи.

– V’fancul’! – пробормотал Сонни.
Он описал небольшой круг по тротуару, словно этот ма-

ленький танец позволял ему выиграть пару секунд, которые
ему требовались, чтобы подумать. Передав пакет с продук-
тами Майклу, Сонни сгреб Тома в объятия, прямо вместе со



 
 
 

стулом, подхватил его и понес по улице.
– Что ты делаешь, Сонни? – спросил Том.
– Несу тебя к своему отцу, – ответил Сонни.
Что он и сделал. Майкл следовал за ним с широко раскры-

тыми глазами. Сонни принес Тома, вместе со стулом, к себе
домой. Отец и Клеменца беседовали в гостиной. Сонни уро-
нил стул перед отцом. Вито, славившийся своей выдержкой,
казалось, едва не свалился в обморок.

Стащив мешок с головы Тома, Клеменца отшатнулся на-
зад, увидев кровь и гной, проступающие сквозь бинты.

– Это кто? – спросил он у Сонни.
– Это Том Хаген.
Вошедшая в комнату Кармелла нежно прикоснулась То-

му ко лбу. Запрокинув ему голову назад, она внимательно
осмотрела его глаз.

– Infezione, – сказала она мужу.
– Зови доктора Молинари, – шепнул ей Вито таким голо-

сом, словно у него пересохло в горле.
– Вито, что ты собираешься делать? – спросил Клеменца.
Вито поднял руку, предлагая ему умолкнуть.
– Мы о нем позаботимся, – сказал он, обращаясь к Сон-

ни. – Это твой друг?
Задумавшись на мгновение, Сонни сказал:
– Да, папа. Он мне все равно что брат.
Ни тогда, ни теперь он не смог бы объяснить, почему так

сказал.



 
 
 

Вито задержал на сыне взгляд, словно пытаясь проник-
нуть в его сердце. Затем он обнял Тома за плечо и повел его
на кухню. Начиная с этой же самой ночи и в течение следу-
ющих пяти лет, до тех пор пока он не поступил в колледж,
Том спал в одной комнате вместе с Сонни. Глаз у него зажил.
Он поправился. В старших классах Том был как бы личным
репетитором Сонни – помогал ему самому находить реше-
ния, когда такое было возможно, предлагал готовые ответы,
когда ничего другого больше не оставалось.

Том старался изо всех сил, чтобы порадовать Вито, – од-
нако никакие его усилия не могли сделать его сыном Вито.
И ничто не могло вернуть ему его родного отца. Вот поче-
му Сонни не мог по-настоящему на него злиться, поэтому,
а также в память о том дне, когда он нашел его на улице, си-
дящим на колченогом стуле с мешком на голове, когда Том
сказал ему: «Я слепну, Сонни!», – это воспоминание жило в
сердце Сонни, такое же живое, как будто все это случилось
только вчера.

Из кухни песней донесся мамин голос:
– Сантино! Ужин почти готов! Почему я не слышу шума

воды в ванной?
– Я спущусь через десять минут, ма! – крикнул в ответ

Сонни.
Спрыгнув с кровати, он расстегнул рубашку, достал из

шкафчика халат и накинул его на себя. Пошарив в глубине
самой верхней полки, нашел задвинутую туда картонную ко-



 
 
 

робку. Открыв коробку, достал новую темно-синюю фетро-
вую шляпу и надел ее. Закрыв дверцу шкафчика, покрутил-
ся перед зеркалом на двери, любуясь собой. Опустив поля на
лоб, чуть сдвинул шляпу вправо. Улыбнувшись себе широ-
кой улыбкой, открывшей ровные белоснежные зубы, бросил
шляпу обратно в коробку и убрал ее на полку.

– Сантино! – окликнула его Кармелла.
– Уже иду, ма! – ответил Сонни, спеша выйти из комнаты.

Сразу после полуночи заведение Джука было заполнено
щеголями в цилиндрах и смокингах и дамами, замотанны-
ми в шелка и меха. На сцене тромбонист, нацелив горлови-
ну своего инструмента в потолок, работал одной рукой ку-
лисой, а другой – сурдинкой. Остальные музыканты подвы-
вали ему джазовую версию «Она его обидела». Барабанщик
подался вперед со своего насеста так, что едва не касался
лицом малого барабана, и отбивал ритм, окутанный покры-
валом своих личных звуков. На танцплощадке пары толка-
лись друг с другом, смеялись и обливались по́том, то и дело
прикладываясь к серебристым или обернутым кожей фляж-
кам. По просторному залу между столиками сновали среди
посетителей в дорогой одежде и дорогой обуви официанты с
подносами, заставленными едой и напитками.

Сонни и Корк пьянствовали уже несколько часов вместе
с Винни, Анджело и Нико. Стиви так и не появился, хотя
все договорились отпраздновать успех последней операции



 
 
 

у Джука. Винни и Анджело были в смокингах. Винни начи-
нал вечер с волосами, аккуратно зачесанными с лица назад,
но в разгар праздника, после обильного возлияния, ему на
лоб уже ниспадали выбившиеся пряди. Нико и Сонни были
в двубортных пиджаках с широкими лацканами и в атлас-
ных галстуках; у Нико галстук был ярко-зеленый, а у Сон-
ни – темно-синий, в тон новой шляпе. Большинство женщин
в заведении были за двадцать и старше, однако это не ме-
шало ребятам танцевать с ними, и сейчас, к полуночи, все
уже вспотели и находились в различной стадии опьянения.
Ребята расстегнули воротники и ослабили узлы галстуков.
Корк, одетый наиболее скромно из всех, в твидовом костю-
ме-тройке и галстуке-бабочке, был самым пьяным.

– Го-осподи, – протянул он, изрекая очевидное, – я на-
клюкался в зюзю, господа! – С этими словами он уронил го-
лову на стол.

–  В зюзю,  – повторил Сонни, развеселенный этой фра-
зой. – Как насчет того, чтобы заказать кофе?

Корк мгновенно выпрямился.
– Кофе? – Он вытащил из кармана фляжку. – Когда у меня

еще остался первоклассный канадский виски?
– Эй ты, вороватый ирландец, – сказал Нико, – сколько

бутылок ты заначил для себя?
–  А, заткнись, долбанный «макаронник»-итальяшка!  –

пробормотал Корк.
С той ночи эта фраза повторялась снова и снова, неизмен-



 
 
 

но вызывая дружный смех, и этот вечер у Джука не стал ис-
ключением. Но Винни Ромеро внезапно умолк, увидев Луку
Брази, входящего в зал.

– Эй, ребята, – сказал он своим приятелям, – вы только
посмотрите!

Лука вошел в зал в обнимку с Келли О’Рурк. Он был во
фраке и полосатых брюках, с белой гвоздикой, приколотой к
лацкану. Келли прижималась к нему, в облегающем бежевом
вечернем платье, с одним обнаженным плечом. Бриллианто-
вая заколка в форме сердечка удерживала на бедре собран-
ную складками ткань, образующую что-то вроде пояса. Лука
и его спутница прошли следом за метрдотелем к столику в
центре зала, рядом с оркестром. Заметив Корка и остальных
ребят, таращившихся на них, Лука кивнул им, сказал что-то
метрдотелю, после чего провел Келли к их столику.

– Не верю своим глазам, – сказал он. – Неужели это банда
в кедах?

Все ребята встали, и Лука пожал Корку руку.
– А это что за рожа? – спросил Лука, глядя на Сонни.
–  Эта рожа?  – сказал Корк, подталкивая Сонни.  – Так,

один болван, пьет за наш счет.
– Эй! – обиженно воскликнул Сонни. Он почесал голову,

стараясь притвориться более пьяным, чем на самом деле. –
А что такое банда в кедах?

– Не бери в голову, – сказал ему Корк. – Так, пустяки. –
Он повернулся к Луке. – А это что за шикарная куколка?



 
 
 

– А тебе какое дело? – сказал Лука, делая вид, будто со-
бирается ткнуть Корка кулаком в подбородок.

Назвав себя, Келли добавила:
– Я девушка Луки.
– Вот повезло собаке, – сказал Корк, глядя на Луку.
Келли обвила Луке руку, прижимаясь к нему, однако

взгляд ее был устремлен на Сонни.
– Привет! – сказала она. – А ты, случайно, не друг того

студента, Тома, как там его?
– Какого еще студента? – спросил у нее Лука, не дав Сон-

ни возможность ответить.
– Просто студента, – ответила Келли. – В чем дело, Лука?

Ты ведь не ревнуешь меня к какому-то студенту, правда? Ты
же знаешь, что я твоя девушка. – Она положила голову ему
на плечо.

– Я ни к кому тебя не ревную, – сказал Лука. – Ты же
хорошо меня знаешь.

–  Конечно, я тебя хорошо знаю,  – согласилась Келли,
крепче обнимая его руку. – Ну, – повернулась она к Сонни, –
так ты его знаешь?

– Тома как там его? – сказал Сонни. Уронив руку в карман
пиджака, он заметил, что Лука пристально следит за этим
движением. – Да, я знаю одного парня из колледжа по имени
Том.

– Передай ему, пусть звякнет мне как-нибудь, – сказала
Келли. – Передай, я хочу услышать его голос.



 
 
 

– Вот как? – сказал Лука. Он обвел взглядом ребят. – Ох
уж эти дамочки, – многозначительно произнес он, словно де-
лясь какой-то общеизвестной истиной о женщинах. Он по-
вернулся к Келли: – Пошли, куколка. – И, обняв за талию,
увел ее от столика.

Как только они отошли, Нико сказал Сонни:
– Черт побери, что все это значит?
– Да, Сонни, – подхватил Корк, – черт возьми, откуда она

знает Тома?
Посмотрев в противоположный конец зала, Сонни уви-

дел, что Лука смотрит на него.
– Давайте убираться отсюда ко всем чертям, – сказал он.
– Господи Иисусе, – пробормотал Корк, взглянув в сторо-

ну выхода. – Ты уходишь первым. Помни, мы тебя не знаем.
– Мы будем присматривать за Лукой, – добавил Анджело.
Сонни встал, широко улыбаясь, и Корк пожал ему руку,

словно прощаясь со случайным знакомым.
– Я буду ждать вас в своей машине, – сказал Сонни.
Он медленно направился к гардеробу. Он не спешил, тя-

нул время. Ему не хотелось, чтобы Лука решил, будто он
обратился в бегство. Навстречу ему попалась официантка в
шляпке-«таблетке» и  чулках-сетках с подносом сигарет, и
Сонни, остановив ее, купил пачку «Кэмел».

– Вы должны попробовать «Лаки страйк», – сказала де-
вушка, хлопая ресницами.  – Они подсушены,  – добавила
она, кокетливо улыбаясь, – так лучше вкус и меньше дерет



 
 
 

горло.
– Замечательно, – ответил Сонни, подыгрывая ей. – В та-

ком случае, дай одну пачку, куколка.
–  Возьмите сами,  – сказала официантка, выпячивая

грудь. – Они такие круглые, такие упругие, такие плотные.
Сонни бросил на поднос четвертак.
– Оставьте сдачу себе.
Подмигнув ему, девушка вальяжно удалилась. Сонни про-

водил ее взглядом. В противоположном конце зала Лука
склонился над столом и о чем-то разговаривал с Келли. Вид
у него был недовольный.

– Том, – беззвучно прошептал Сонни, – я тебя убью!
Взяв плащ и шляпу, он вышел на улицу.
Заведение Джука располагалось на Сто двадцать шестой

Западной улице, неподалеку от Ленокс-авеню. Остановив-
шись у афиши, Сонни вскрыл пачку «Лаки страйк» и заку-
рил. Афиша извещала о концерте Кэба Келлоуэя21 и его ор-
кестра. Напевая себе под нос, Сонни

поднял воротник плаща, спасаясь от холодного ветра. У
него за спиной открылась дверь клуба, выплескивая на ули-
цу звуки музыки. Появился седой тип в черном пальто с ме-
ховым воротником, раскуривающий сигару.

– Что за шум? – спросил он.
Сонни кивнул, но ничего не ответил. Через некоторое

21 Келлоуэй, Кейбл (1907–1994) – американский джазовый певец, руководи-
тель оркестра.



 
 
 

время из клуба вышел тощий юнец в свитере, расшитом ром-
бами. Он выразительно посмотрел на «черное пальто», и они
вместе направились прочь.

Сонни прошел следом за ними до своей машины. Сев за
руль, он опустил стекло и потянулся, насколько это было воз-
можно в тесноте салона. В голове у него немного шумело,
но он протрезвел очень быстро, когда Келли спросила насчет
Тома. Мысленно он снова увидел, как Келли раздвигает за-
навески и смотрит на улицу. Она стояла в окне меньше се-
кунды, после чего у нее за спиной появился Том и задернул
занавески, однако за эту секунду Сонни успел разглядеть все
ее восхитительное тело, розово-белое, с локонами рыжих во-
лос. Ее лицо было круглое, с алыми губами и изогнутыми
бровями, – и даже на таком расстоянии, с противоположной
стороны Одиннадцатой авеню, через стекло, Сонни разли-
чил на нем что-то сердитое.

Он подумал, насколько опасной может быть Келли
О’Рурк. Сдвинув шляпу на затылок, почесал голову, ломая
голову, какую игру она ведет, и у него не получилось ниче-
го, кроме ревности. Келли захотелось пробудить в Луке рев-
ность. Но при чем тут Том? И откуда она узнала, что он, Сон-
ни, знаком с Томом? Раз уж об этом зашла речь, откуда она
знает его? На этом Сонни застрял. Каждая женщина пред-
ставляет собой головоломку, но Келли тут просто вне кон-
куренции. Если папа проведает об этом… Madon’! Сонни не
хотелось бы оказаться на месте Тома. У папы есть планы в



 
 
 

отношении всех своих детей. Том должен стать юристом и
заняться политикой. Сонни предстоит стать столпом автомо-
бильной промышленности. Майкл, Фредо и Конни были еще
слишком маленькими, чтобы задумываться об их будущем,
однако всему придет свой черед. Все должны были стать тем,
чем хотел видеть их папа, – все, кроме Сонни, который не
собирался долго батрачить на Лео, и будь что будет. Надо
будет придумать, как поговорить с отцом. Он уже знает, кем
хочет стать и что у него хорошо получается. Прошло мень-
ше года с тех пор, как он сколотил свою банду, а у него уже
есть машина, новый гардероб, а в матраце у него припрятаны
несколько тысяч.

– Эй! – Постучав в стекло, Корк прыгнул на переднее си-
денье рядом с Сонни.

– Minchia! – Сонни поправил шляпу, сползшую набок, ко-
гда он вздрогнул от неожиданности, застигнутый врасплох
Корком.

Задние двери распахнулись, и в машину завалились бра-
тья Ромеро и Нико.

– Черт побери, что случилось? – спросил Нико.
Сонни развернулся, чтобы видеть тех, кто сидит сзади.
– Вы в это не поверите, – сказал он, после чего вкратце

объяснил, что произошло между Томом и Келли.
– Господи! – воскликнул Винни. – Том трахнул эту кра-

сотку!
– Если Лука это узнает… – пробормотал Корк.



 
 
 

– Даже твой отец не сможет его защитить, – сказал Нико.
–  Однако какую игру ведет Келли?  – спросил Сонни у

Корка. – Если она признается Луке, он и ее, вероятно, убьет.
– «Вероятно»? – сказал Анджело. – Да это же яснее ясно-

го!
– Ну и? – спросил Сонни, глядя на Корка.
– Будь я проклят, если что-нибудь понимаю, – ответил тот

и, откинувшись на спинку сиденья, сдвинул шляпу на гла-
за. – Получается какая-то задница. – Корк помолчал, и все
в машине молчали вместе с ним, ожидая, когда он что-ни-
будь придумает. – Я сейчас слишком пьян, чтобы решать та-
кие проблемы, – наконец сказал он. – Сонни, мальчик мой,
сделай своему другу Корку одолжение и отвези его домой,
хорошо?

– Отлично, господа…
Сонни выпрямился за рулевым колесом. У него мелькну-

ла было мысль предупредить ребят не трепать языками на-
счет Тома и Келли; затем он решил, что в этом нет необхо-
димости. Из троих самым большим болтуном был Нико – но
и он почти ничего не рассказывал посторонним. В первую
очередь именно поэтому Сонни и выбрал этих ребят. Близ-
нецы говорили только друг с другом, да и то мало. У Корка,
правда, язык был хорошо подвешен, но он не дурак, и ему
можно верить.

– Я отвезу принцессу домой, – наконец сказал Сонни.
– На какое-то время мы заляжем на дно? – спросил Нико.



 
 
 

– Конечно, – подтвердил Сонни, – как делали всегда после
дела. Нам некуда спешить.

Похлопав Сонни по плечу, Винни выскользнул из маши-
ны.

– До встречи, Корк, – сказал Анджело и последовал за бра-
том.

Высунув ногу на подножку, Нико кивнул Корку и сказал
Сонни:

– Отвези этого любителя «макаронников» и разных про-
чих итальяшек домой.

– Го-осподи, – пробормотал Корк, – давайте уж сделаем
передышку!

Сонни выехал на Сто двадцать шестую улицу.
– Проклятие, – сказал он, – завтра мне на работу.
Привалившись к двери, Корк бросил шляпу на сиденье

рядом с собой. Он был похож на ребенка, заснувшего в до-
роге; примятые волосы сохранили форму шляпы.

– Ты видел сиськи той девчонки из гардероба? – спросил
он. – Мне хотелось нырнуть в них и плавать до тех пор, пока
я не утону.

– Ну вот, начинается.
Корк швырнул в Сонни свою шляпу.
– В чем дело? – возмутился он. – Сам знаешь, не на всех

нас дамочки вешаются сами. Кое-кому приходится полагать-
ся на силу воображения.

Сонни вернул шляпу Корку.



 
 
 

– На меня дамочки сами не вешаются.
– Черта с два! – сказал Корк. – Скольких ты трахнул на

этой неделе? Ну же, Сонни. Можешь открыть правду своему
другу Корку! – Сонни молчал, и Корк сказал: – А что насчет
той девки за соседним столиком? Боже, задница у нее была
размером с автобус!

Не выдержав, Сонни рассмеялся. Ему не хотелось, чтобы
Корк начал распространяться о женщинах.

– Куда ты меня везешь? – спросил Корк.
– Домой. Куда ты и просил.
– Не-ет. – Корк подбросил шляпу вверх и попытался пой-

мать ее на голову. Промахнувшись, поднял ее и повторил
снова. – Я не хочу возвращаться к себе. Я уже неделю не мыл
долбанную посуду. Отвези меня к Эйлин.

– Корк, времени уже час ночи. Ты разбудишь Кейтлин.
– Кейтлин спит как убитая. Так что разбужу я одну Эй-

лин, а она ничего не будет иметь против. Эйлин любит сво-
его младшего братишку.

– Конечно, – сказал Сонни, – потому что, кроме тебя, у
нее никого не осталось.

– Что ты говоришь? У нее есть Кейтлин и еще около пя-
тисот Коркоранов, разбросанных по всему городу, которые
приходятся ей близкой или дальней родней.

– Как скажешь. – Остановившись на светофоре, Сонни по-
дался вперед на рулевое колесо, чтобы хорошенько рассмот-
реть перекресток, и тронулся вперед, не дожидаясь зеленого



 
 
 

света.
– Молодец! – одобрительно заметил Корк. – Пусть все нас

уважают!
– Эйлин всегда повторяет, что, кроме тебя, у нее никого

не осталось, – сказал Сонни.
– Как у любой ирландки, у нее тяга к мелодраме, – сказал

Корк. Подумав над своими словами, он добавил: – Сонни, а
ты никогда не задумывался над тем, что кого-нибудь из нас
могут убить? Ну, на деле?

– Нет, – сказал Сонни. – Мы все пуленепробиваемые.
– Конечно. Но ты все-таки задумывался?
Сонни не беспокоился о том, что кого-нибудь из них

убьют, его или одного из ребят. Он планировал каждое дело
так, что если каждый выполнял свою задачу – а это неизмен-
но бывало так, – никаких неприятностей не должно было
возникнуть. Посмотрев на Корка, Сонни сказал:

– Гораздо больше меня тревожит мой папа. До меня дохо-
дят кое-какие слухи, и, я так понимаю, у него большие нела-
ды с Марипозой.

– Нет, – не раздумывая, ответил Корк. – Твой отец слиш-
ком хитер, и его защищает целая армия, черт побери. На-
сколько я слышал, шайка Марипозы – это лишь сброд недо-
умков, пытающихся посношать дверную ручку.

– Кто тебе сказал такую чушь?
– У меня есть воображение! – крикнул Корк. – Помнишь

пятый класс? Миссис Хэнли? Лицо как гнилой кочан? Она



 
 
 

любила хватать меня за ухо и приговаривать: «Какое же у
тебя воображение, Бобби Коркоран!».

Сонни остановился у булочной Эйлин Коркоран. Подняв
взгляд на расположенную над магазином квартиру, он уви-
дел, что все окна, как он и ожидал, темные. Машина стояла
на пересечении Сорок третьей улицы и Одиннадцатой аве-
ню, прямо под фонарем. Рядом с булочной кованая чугун-
ная решетка охраняла двухэтажное жилое здание из красно-
го кирпича. Ограда заросла сорняком, а маленький дворик
перед крыльцом был завален мусором. Окна и фронтон зда-
ния были отделаны гранитом, что, вероятно, когда-то при-
давало ему нарядный, праздничный вид, однако гранит дав-
но потускнел, потрескался и покрылся слоем грязи. Похоже,
Корк не торопился выходить из машины, и Сонни не имел
ничего против того, чтобы посидеть в тишине.

Наконец Корк нарушил молчание.
– Ты слышал, что отец Нико вылетел с работы? Если бы

не Нико, всей семье пришлось бы стоять в очереди за бес-
платной похлебкой.

– Как Нико объясняет, откуда у него деньги?
– Никто у него не спрашивает, – сказал Корк. – Послушай,

я все хотел тебе сказать: Хукс не хочет, чтобы мы и дальше
грабили Марипозу, а если мы будем продолжать, то больше
не сможем использовать Луку в качестве посредника.

– Это еще почему?
– Слишком опасно. Мы сидим у Марипозы занозой в зад-



 
 
 

нице. – Посмотрев на улицу, Корк снова повернулся к Сон-
ни. – Нам нужно заняться чем-то другим: разбоем, похище-
нием или еще чем-нибудь.

– О похищениях забудь, – сказал Сонни. – Ты что, спя-
тил? – Не дождавшись ответа Корка, он добавил: – Дай мне
пораскинуть мозгами. Я обязательно придумаю, что делать
дальше.

– Хорошо, – сказал Корк. – Но не тяни слишком долго. Со
мной-то все в порядке, но у Ромеро вся семья окажется на
улице, если близнецы перестанут приносить домой бабки.

– Господи, – пробормотал Сонни, – у нас что, Админи-
страция общественных работ22?

– Можно сказать, мы выполняем Закон о восстановлении
национальной промышленности23, – усмехнулся Корк.

Сонни посмотрел на него, и оба прыснули.
– Мы – это и есть «Новый курс», – давясь от смеха, сказал

Сонни.
Корк надвинул шляпу на глаза.
– Господи, как же я пьян, – сказал он.
Вздохнув, Сонни сказал:

22 Администрация общественных работ – федеральное ведомство времен Ве-
ликой депрессии, призванное снизить уровень безработицы за счет осуществле-
ния общественно значимых строительных проектов.

23 Закон о восстановлении национальной промышленности – принят 15 июня
1933 года в рамках «Нового курса», системы мероприятий администрации пре-
зидента Ф. Рузвельта, направленной на преодоление последствий Великой де-
прессии.



 
 
 

–  Мне нужно будет поговорить с отцом. Эта необходи-
мость каждое утро таскаться на работу меня убивает.

– И ты ему признаешься, – произнес Корк сквозь шляпу,
сползшую на лицо, – что хочешь стать гангстером?

– Я гангстер, – сказал Сонни, – как и он. Единственная
разница в том, что отец пытается делать вид, будто он зако-
нопослушный бизнесмен.

– Он законопослушный бизнесмен, – сказал Корк. – Он
руководит компанией «Дженко пура», торгующей оливко-
вым маслом.

– Совершенно верно, – согласился Сонни, – и все бака-
лейные лавки в городе предпочитают закупать «Дженко пу-
ра», если не желают страховать свое имущество от пожара.

– Ну хорошо, твой отец ведет свой бизнес жестко, – сказал
Корк. Выпрямившись, он поправил шляпу на голове. – Но,
приятель, разве без этого можно добиться успеха в бизнесе?

– Да, конечно, – сказал Сонни, – но законопослушные биз-
несмены не занимаются игорными притонами, тотализато-
ром, ростовщичеством, профсоюзами и всем прочим из па-
пиного арсенала. Зачем ему притворяться, будто он не тот,
кто есть на самом деле? – Откинувшись назад, он посмотрел
на Корка так, словно действительно надеялся услышать от
него ответ. – Все те, кто становится у отца на пути, умирают.
Понимаешь, на мой взгляд, это делает его гангстером.

– По мне, разницы между ними никакой – что бизнесме-
ны, что гангстеры, – сказал Корк. Он улыбнулся Сонни, и у



 
 
 

него зажглись глаза. – Ты видел братьев Ромеро с «маслен-
ками»? – Он сделал вид, будто держит в руках пистолет-пу-
лемет. – «Даю тебе последний шанс, Рико! Ты выйдешь сам
или же ты предпочитаешь, чтобы тебя вынесли?»24 – Корк
изобразил, будто стреляет, после чего задергался на сиденье,
налетая на дверь и на приборную панель.

Сонни со смехом вышел из машины.
– Пошли, – сказал он. – Через несколько часов мне уже

нужно будет быть на работе.
Выбравшись на тротуар, Корк поднял голову и вдруг вы-

ругался.
– Проклятие! – пробормотал он, отшатнувшись к машине,

и, качаясь на ногах, поспешил к дворику перед булочной, где
его вырвало на траву.

В доме над булочной открылось окно, и Эйлин высунула
голову.

– Ой, матерь божья! – пробормотала она.
У нее были те же самые золотисто-соломенные волосы,

как и у ее брата, обрамлявшие узкое лицо. В свете фонаря
сверкнули ее черные глаза.

Сонни развел руками, показывая: «А я что могу поде-
лать?».

– Корк попросил, чтобы я привез его сюда, – сказал он,
стараясь говорить громко, но в то же время не перейти на

24 Фраза из знаменитого гангстерского фильма «Малыш Чезаре» 1931 года,
ставшая популярной.



 
 
 

крик.
– Тащи его наверх, – сказала Эйлин, закрывая окно.
– Со мной все в порядке. – Выпрямившись, Корк сделал

глубокий вдох. – Мне лучше. – Он махнул рукой, отпуская
Сонни. – Можешь уезжать. Я сам дойду.

– Точно?
– Точно, – заверил его Корк. Порывшись в кармане, он

вытащил связку ключей. – Уезжай, – повторил он, снова мах-
нув рукой.

Сонни проследил взглядом, как его друг сначала мучи-
тельно выбирает из связки нужный ключ, затем пытается
вставить его в замочную скважину.

– Cazzo! – пробормотал он. – Сколько же ты выпил?
– Дружище, ты лучше просто открой дверь, хорошо? Все

будет в порядке, как только разрешится проклятая тайна
этой двери.

Взяв у Корка ключи, Сонни отпер дверь.
– Дверь в квартиру Эйлин также будет заперта, – напом-

нил он.
– Ага, будет, точно, – подтвердил Корк, нарочно усиливая

свой ирландский акцент, как ему нравилось время от време-
ни делать.

–  Пошли.  – Обхватив Корка за пояс, Сонни повел его
вверх по лестнице.

– А ты отличный друг, Сонни Корлеоне, – чересчур гром-
ко произнес Корк.



 
 
 

– Кончай это, хорошо? – остановил его Сонни. – Ты раз-
будишь весь дом.

Услышав, как ребята поднимаются по лестнице, Эйлин
приоткрыла дверь в спальню дочери и заглянула внутрь.
Кейтлин крепко спала, обнимая желто-коричневого плюше-
вого жирафа, которого она называла Бу – по причинам,
не ведомым человечеству. Девочка привязалась к игрушке
вскоре после смерти отца и вот уже несколько лет не расста-
валась с ней. Плюш уже вытерся, краски выцвели, игрушка
теперь мало напоминала жирафа, – однако чем еще мог быть
для ребенка этот мягкий комок желтой и коричневой ткани
с длинной шеей?

Натянув одеяло дочери под подбородок, Эйлин расправи-
ла ей волосы.

Пройдя на кухню, она сполоснула кофейник и достала из
буфета банку кофе. Услышав, как за спиной открылась дверь
и на кухню вошел Сонни, буквально волоча Корка, Эйлин
обернулась и сердито подбоченилась.

– Эй, вы, двое, вы только посмотрите на себя!
– А, сестренка, – пробормотал Корк. Высвободившись из

объятий Сонни, он выпрямился. – Я трезв как стеклышко. –
Стащив с головы шляпу, он пригладил волосы.

– По твоему виду никак не скажешь, – проворчала Эйлин.
– Мы с ребятами погуляли, отметили одно событие, – ска-

зал Корк.
Эйлин смерила Сонни ледяным взглядом и, повернув-



 
 
 

шись к брату, сказала:
– Видишь вот это? – Она указала на газету на столе. – Спе-

циально оставила для вас. Для вас обоих, – добавила она,
выразительно посмотрев на Сонни.

Осторожно приблизившись к столу, Корк склонился над
газетой и, прищурившись, уставился на фотографию одетого
с иголочки молодого мужчины, который лежал распростер-
тый на улице, разбрызгав мозги по асфальту. Рядом валялась
новенькая соломенная шляпа.

– А, это же «Миррор», – пробормотал Корк. – Вечно они
гоняются за сенсациями!

– Конечно, – сказала Эйлин. – И к вам это не имеет ника-
кого отношения, да?

– А, сестричка, – сказал Корк, переворачивая газету.
– И я не пролью по тебе ни одной слезинки, Бобби Кор-

коран!
– Пожалуй, мне пора идти, – сказал Сонни. Он стоял в

дверях, держа в руках шляпу.
Эйлин посмотрела на него, и ее жесткий взгляд несколько

смягчился.
– Я приготовлю кофе, – сказала она, поворачиваясь спи-

ной к ребятам и беря кофейник.
– Не-ет, – сказал Корк, – я пас. Мне не надо.
– Мне утром на работу, – сказал Сонни.
– Чудесно, – сказала Эйлин. – Тогда я приготовлю только

на себя. Раз уж вы меня разбудили, я теперь все равно не



 
 
 

засну до самого утра.
– А, сестренка, – сказал Корк, – я просто хотел увидеть

Кейтлин и позавтракать с нею.
Отпустив стол, за который держался обеими руками, он

шагнул к раковине и пошатнулся. Сонни успел подхватить
его, не дав упасть на пол.

– Что ты делаешь! – воскликнула Эйлин. Она повернулась
к Сонни. – Помоги отвести его в спальню, хорошо? Постель
уже готова.

– Спасибо, сестренка, – пробормотал Корк. – Все в поряд-
ке, клянусь. – Он поправил шляпу, которая сползла набок,
когда он едва не упал.

– Хорошо, – сказала Эйлин. – Тогда ступай немного по-
спи, Бобби. Утром я оставлю тебе завтрак.

– Отлично, – сказал Корк. – Спокойной ночи, Эйлин. – Он
повернулся к Сонни: – Все в порядке. Можешь уезжать. По-
говорим завтра. – Осторожно шагнув к сестре, он поцеловал
ее в щеку, на что Эйлин никак не отреагировала, и ушел в
спальню, закрыв за собой дверь.

Услышав звук Корка, рухнувшего на кровать, Сонни по-
дошел к Эйлин, стоявшей у раковины, и обнял ее.

Та отстранила его от себя.
– Ты с ума сошел! Брат в одной комнате, дочь в другой…

Ты совсем спятил, Сонни Корлеоне?
– Я без ума от тебя, куколка, – прошептал Сонни.
– Тсс, – остановила его Эйлин, хотя оба говорили очень



 
 
 

тихо. – Уходи, быстро! Возвращайся домой. – Она подтолк-
нула его к двери.

Выйдя в коридор, Сонни сказал:
– Значит, опять в среду?
– Конечно, – подтвердила Эйлин. Высунув голову в кори-

дор, она осмотрелась по сторонам и чмокнула Сонни в гу-
бы. – А теперь уходи, и будь осторожен по дороге домой.

– До среды, – прошептал Сонни.
Эйлин проводила его взглядом, когда он сбегал вниз по

лестнице. Держа шляпу в руке, Сонни перепрыгивал через
две ступеньки. Высокий, широкоплечий, с густой копной
восхитительных черных кудрей. На нижней площадке Сон-
ни остановился и надел шляпу, натягивая ее до самых глаз.
Темно-синий фетр мелькнул в свете уличного фонаря, про-
никающего сквозь стекло с улицы. В это мгновение он был
похож на кинозвезду: высокий, смуглый, красивый и таин-
ственный. А вот не похож он был на семнадцатилетнего под-
ростка, друга ее брата еще с тех времен, когда оба ходили в
коротких штанишках.

– О господи, – прошептала Эйлин, когда Сонни скрылся
на улице. Она повторила это снова, еще раз, уже в прихо-
жей, затем добавила: – Господи Иисусе, – после чего закрыла
дверь и заперла замок.



 
 
 

 
Глава 5

 
Келли в который раз постучала по нижней обвязке окон-

ного переплета круглым молотком, пытаясь взломать засох-
шую краску, наглухо запечатавшую окно. Отчаявшись, она
положила молоток на пол, уперлась обеими руками в раму
рядом с запором и надавила что есть силы. Окно не подда-
лось. Выругавшись в сердцах, Келли плюхнулась на деревян-
ный стул и обдумала варианты дальнейших действий. Окон-
ные стекла дребезжали от ветра. Сильные порывы гнули и
раскачивали деревья во дворе. Келли была дома у Луки Бра-
зи на Вест-Шор-роуд, на окраине Грейт-Нек на Лонг-Айлен-
де. Это место ничем не напоминало тесную квартиру в нью-
йоркских трущобах, где она выросла, младший ребенок в се-
мье, единственная девочка в окружении трех братьев; и тем
не менее оно воскресило воспоминания о жизни в той квар-
тире, когда ей приходилось обслуживать братьев и родите-
лей, словно она была рождена рабыней, и все только потому,
что она была девочкой. Все в той квартире было старым, убо-
гим, благодаря жалкому отцу Келли, который мочился всю-
ду, где валился с ног, оставляя зловоние, а мать была немно-
гим лучше; они оба были под стать друг другу. В таком месте
ни на что хорошее девочка рассчитывать не могла. И что она
получала в награду за то, что готовила на всех завтрак, обед и
ужин? Затрещину от матери и грубое слово от всех мужчин,



 
 
 

кроме Шона, который был большим ребенком. Все решили,
что навсегда избавились от Келли, когда она связалась с Лу-
кой – после того как ее вышвырнули из дома, словно мусор, –
однако на самом деле это она избавилась от них, от всех ра-
зом. Перед ней открылась жизнь, о которой прежде она не
смела и мечтать. С ее внешностью запросто можно было по-
пасть в кино. Все так говорили. Надо было только выбраться
из вонючих трущоб, и тут ей мог помочь Лука, потому что
не было никого круче Луки Брази, – и вот теперь она должна
была родить от него ребенка, хотя сам он по-прежнему этого
не знал. Лука может добиться успеха в жизни, и она разде-
лит с ним этот успех, вот только порой он просто бесил ее
тем, что у него не было никакого честолюбия. Взять к при-
меру хотя бы этот дом, буквально разваливающийся прямо
на глазах. Келли это просто бесило.

Этот сельский дом был по-настоящему древним. Постро-
ен он был еще в середине прошлого столетия. Все до одного
помещения были просторные, с высокими потолками и боль-
шими окнами, а стекла пошли волнами, словно расплавив-
шись от времени. Всякий раз, бывая здесь, Келли забывала
о том, что до города отсюда меньше получаса езды на маши-
не. Казалось, это был совершенно другой мир, с подступа-
ющими со всех сторон лесами, грунтовыми дорогами и пу-
стынной полоской берега, выходящего на залив Литтл-Нек.
Келли любила прогуливаться к океану, а возвращаясь назад,
она бродила по дому, мысленно представляя себе, каким он



 
 
 

мог бы стать, если бы приложить чуточку внимания и тру-
дов. Ведущую к дому дорожку, засыпанную щебнем, мож-
но вымостить плиткой. Вздувшуюся и облупившуюся крас-
ку можно счистить, и свежий слой, пожалуй, светло-голубой
краски превратит унылые наружные стены в нечто веселое
и жизнерадостное. Изнутри дом также отчаянно нуждался в
покраске, полы придется циклевать, – но если хорошенько
поработать, из него можно будет сделать просто конфетку, и
Келли подолгу стояла перед главным крыльцом, воображая,
каким все могло бы быть.

Однако в настоящий момент ей хотелось лишь открыть
окно и впустить внутрь свежий воздух. В подвале натужно
ворчала и стонала древняя котельная на угле, производя теп-
ло. Отопительные батареи шипели и булькали, и когда ко-
тельная только начинала работать, весь дом содрогался от
усилий согреться. Келли никак не удавалось поддерживать
желаемую температуру. В комнатах царил или удушливый
зной, или леденящий холод, и сегодня утром это был удуш-
ливый зной – даже несмотря на то, что на улице было вет-
рено и сыро. Плотно запахнув ворот халата, Келли направи-
лась на кухню, где нашла в раковине большой разделочный
нож. Ей пришла в голову мысль попробовать разрезать слой
краски, чтобы освободить окно.

У нее за спиной на лестнице появился Лука, спустивший-
ся из спальни босиком, с обнаженным торсом, в одних по-
лосатых пижамных брюках. Его волосы, черные и короткие,



 
 
 

были примяты с правой стороны, где на них давила подушка.
Кожа на щеке до самого виска была в заспанных складках.

– Какой у тебя смешной вид, Лука, – улыбнулась Келли.
Лука плюхнулся на табурет.
– Это еще что был за грохот, черт побери? – спросил он. –

Я решил, кто-то пытается выломать дверь.
– Это была я, – сказала Келли. – Хочешь, я приготовлю

тебе завтрак?
Обхватив голову руками, Лука принялся растирать виски.
– Что там у нас есть? – спросил он, глядя на стол.
Келли открыла холодильник.
– Есть яйца и немного ветчины, – сказала она. – Могу по-

жарить яичницу.
Лука кивнул.
– Что это был за шум? – снова спросил он.
– Я пыталась открыть окно. В доме парилка. В такой жаре

я не могла спать. Вот почему я встала.
– Кстати, а который сейчас час?
– Около десяти, – сказала Келли.
– Боже милосердный, – пробормотал Лука. – Терпеть не

могу вставать раньше полудня.
– Я тебя понимаю, – согласилась Келли, – но здесь самая

настоящая баня.
Лука смерил ее взглядом.
– Кофе мне сваришь? – наконец спросил он.
– Да, конечно, дорогой. – Открыв шкафчик над ракови-



 
 
 

ной, Келли достала пакетик с кофе.
– А почему ты просто не открыла окно в спальне? – спро-

сил Лука. – Оно открывается запросто.
– Потому что тогда мы оказались бы прямо на сквозняке.

Я подумала, что если открыть окно здесь, это поможет про-
ветрить весь дом.

Лука оглянулся в соседнюю пустую комнату, где перед ок-
ном стоял деревянный табурет, а на полу рядом лежал моло-
ток. Пройдя в комнату, он пару раз хлопнул пястью по окон-
ной раме, повозился с ней немного, после чего она взлете-
ла вверх до самого конца, и ворвавшийся холодный воздух
дошел до кухни. Лука опустил окно, оставив щель в дюйм
шириной. Когда он вернулся на кухню, Келли встретила его
улыбкой.

– В чем дело?
– Да так, – сказала она. – Просто ты такой сильный, только

и всего.
– Ага, – усмехнулся Лука.
В ярком свете, проникающем в окно кухни, рыжие волосы

Келли горели огнем. Под халатом на ней ничего не было на-
дето, и в вырезе махровой ткани, ниспадающей с плеч, вид-
нелась ложбинка между грудями.

– А ты хорошенькая соблазнительная девчонка.
Просияв, Келли кокетливо улыбнулась, затем разбила на

сковородку два яйца и взбила их куском ветчины, как лю-
бил Лука. Когда яичница была готова, она выложила ее на



 
 
 

тарелку и поставила перед ним, вместе со стаканом свежего
апельсинового сока.

– А ты ничего не будешь? – спросил Лука.
– Я не хочу есть, – сказала Келли.
Насыпав в турку кофе и налив воды, она зажгла газ и стала

ждать, когда кофе сварится.
– Ты мало ешь, – заметил Лука. – Если ты и дальше будешь

есть так мало, то станешь тощей.
– Лука, – начала Келли, – я тут подумала…
Повернувшись к нему лицом, она прислонилась спиной к

плите.
– Угу, – пробормотал Лука, принимаясь за яичницу.
– Но ты просто послушай. – Выудив из кармана халата

пачку «Честерфилд», Келли наклонилась к плите, прикури-
вая от зажженной конфорки. – Я вот подумала, – продолжа-
ла она, выпуская струйку дыма в окно. – Всем известно, что
во всем городе круче тебя никого нет. Ты круче даже самого
Марипозы, хотя он, конечно, очень большая фигура. По сути
дела, он заправляет всем городом.

Лука оторвался от еды. Похоже, слова Келли его развесе-
лили.

– Что ты смыслишь во всем этом? – спросил он. – Ты что,
совала свой нос куда не следует?

– Я много чего знаю, – сказала Келли. – Я всегда слушаю,
что говорят вокруг.

– Да, и что с того?



 
 
 

– Так вот, Лука, я просто хочу сказать, что ты должен стать
хозяином. Кто круче тебя?

Кофе закипел. Келли поспешно сняла турку с плиты,
убрала газ, затем снова поставила турку на конфорку варить-
ся еще несколько минут.

– Я и так хозяин, – сказал Лука. – Я делаю все так, как
считаю нужным.

– Да, – согласилась Келли. Подойдя к Луке сзади, она при-
нялась растирать ему плечи. – Конечно. Ты время от вре-
мени проворачиваешь какое-нибудь дело, тебе принадлежит
несколько игорных заведений… Ты щиплешь кусочек тут и
кусочек там, когда у тебя возникает желание.

– Совершенно верно, – подтвердил Лука.
–  Понимаешь, Лука, я как раз и хочу сказать, что тебе

нужно расширить свое дело. Пожалуй, ты единственный ита-
льянец в Нью-Йорке, который все еще работает в одиночку.
Все остальные твои соотечественники уже давно объедини-
лись. И по сравнению с тобой они зарабатывают целое со-
стояние.

– И это тоже верно, – сказал Лука. Отодвинув тарелку,
он накрыл рукой руку Келли, растирающую ему плечо. – Но
только ты забываешь о том, куколка, что все эти ребята по-
лучают приказы. – Развернувшись на табурете, он обнял де-
вушку за талию и поцеловал ее в живот. – Все эти ребята, –
продолжал он, – даже этот придурок Марипоза, он тоже по-
лучает приказы. Если его дружок Аль Капоне скажет ему



 
 
 

насрать в свою шляпу, он безропотно так и сделает. И все
остальные, они также должны выполнять то, что им говорят.
А вот я, – сказал он, отстраняя Келли от себя на расстояние
вытянутой руки, – я делаю то, черт возьми, что пожелаю сам.
И никто – ни Джузеппе Марипоза, ни Аль Капоне, никто из
живущих на свете – не будет указывать мне, что делать.

– Да, – согласилась Келли, проводя пальцем по его воло-
сам. – Но ты остаешься в стороне от по-настоящему больших
денег, малыш. Ты отрезан от крутых бабок.

– И что с того? – спросил Лука. – Разве я не забочусь о
тебе? Разве я не покупаю тебе красивые наряды и дорогие
украшения, не плачу за твою квартиру, не даю тебе денег на
карманные расходы? – Не дожидаясь ответа, он снова при-
нялся за яичницу.

– А, ты просто великолепен, – сказала Келли, целуя его
в плечо. – Ты это знаешь. Ты знаешь, что я тебя люблю, ма-
лыш.

– Я говорил тебе не называть меня малышом, – недоволь-
но произнес Лука. – Ты же знаешь, мне это не нравится. – От-
ложив вилку, он усмехнулся. – Представляешь, кто-нибудь
из моих ребят услышит, как ты называешь меня так?

– Ну конечно, – смутилась Келли. – Я начисто забыла, Лу-
ка.

Налив себе кофе в чашку, она уселась за стол напротив
Луки, наблюдая за тем, как он ест. Потом взяла с холодиль-
ника пластмассовую пепельницу, загасила в ней окурок и,



 
 
 

забрав с собой на стол, поставила рядом с чашкой. Через ми-
нуту Келли снова встала, включила конфорку, чтобы прику-
рить новую сигарету, после чего опять села за стол.

–  Лука,  – сказала она,  – помнишь, мы говорили о том,
чтобы купить сюда кое-что из мебели? Честное слово, доро-
гой, спальня – пожалуй, единственная комната, которая бо-
лее или менее обставлена. По сути дела, во всем доме есть
только одна эта замечательная огромная кровать.

Доев яичницу, Лука посмотрел на Келли, но ничего не
сказал.

– Мы могли бы очень мило обставить дом, – продолжала
та мягко, но тем не менее настойчиво. – В каталоге «Сир-
са»25 я видела замечательную гостиную. Нам бы такая подо-
шла идеально. И, знаешь, – добавила она, махнув в сторону
двери, – можно повесить на окна занавески…

– Мне это место нравится таким, какое оно есть, – оста-
новил ее Лука. – Я тебе это уже говорил. – Достав из пач-
ки Келли сигарету, он зажег ее деревянной спичкой, кото-
рой чиркнул о стену кухни.  – Не начинай заново. Сделай
хоть какую-нибудь передышку, Келли. Не успели мы толком
проснуться, а ты уже начинаешь сначала.

–  Ничего я не начинаю,  – возразила Келли. Услышав в
собственном голосе жалобные нотки, она разозлилась. – Ни-
чего я не начинаю, – повторила она, уже громче. – Я только

25 «Сирс» – один из крупнейших и наиболее популярных каталогов торговли
по почте, выпускался компанией «Сирс, Роубак и К°» с 1893 года.



 
 
 

хочу тебе втолковать, Лука, что все меняется. Не бывает ни-
чего постоянного.

– Неужели? – усмехнулся Лука, стряхивая пепел с сигаре-
ты. – К чему ты клонишь, куколка?

Встав, Келли отошла от стола и прислонилась к плите.
– Лука, ты не хочешь здесь ничего делать, – сказала она, –

потому что живешь в основном у своей матери. Там ты но-
чуешь гораздо чаще, чем здесь. И ешь там постоянно. По су-
ти дела, ты по-прежнему продолжаешь жить с нею.

– А тебе до этого какое дело, Келли? – Лука потер себе
переносицу. – Какое тебе дело до того, где я ночую и ем?

– Ну, так не может продолжаться и дальше.
– Это еще почему? – спросил Лука. – Почему так не может

продолжаться и дальше?
Почувствовав, как у нее наворачиваются слезы, Келли по-

вернулась к Луке спиной и отошла к окну, уставившись на
дорожку, ведущую к дому от шоссе, обсаженного деревьями.

– Во всем доме есть только одна огромная кровать, – с
горечью повторила она, глядя в окно.

Казалось, она разговаривает сама с собой. У нее за спиной
послышалось, как Лука отодвигает табурет от стола.

– Временами мне кажется, что этот дом нужен тебе только
как нора, где можно укрыться и отлежаться, а также потра-
хаться со своими шлюхами. Разве это не так, Лука?

– Ты сама все сказала. – Лука пододвинул пепельницу че-
рез стол. – Я отправляюсь обратно в постель. Надеюсь, когда



 
 
 

я проснусь, настроение у тебя станет получше.
– Настроение у меня и так отличное, – возразила Келли.

Пройдя следом за Лукой, она проводила взглядом, как он
поднимается по лестнице, и окликнула его снизу: – Кстати, а
сколько у тебя шлюх? Мне просто любопытно, Лука. Просто
любопытно, только и всего.

Лука не отвечал. Келли услышала, как под весом его те-
ла заскрипел и заворчал матрац. В подвале застонала котель-
ная, оживая, и вскоре в батареях забулькало и зашипело.
Поднявшись наверх, Келли остановилась в дверях спальни.
Лука лежал на спине на кровати, подложив руки под голову.
На туалетном столике стоял стакан с водой, рядом с черным
телефоном: трубка, висящая над наборным диском на осно-
вании. Лука смотрел на улицу, где ветер трепал деревья и со
свистом рвался в окно.

– Келли, не начинай все сначала, – сказал Лука. – Клянусь
богом, еще слишком рано.

– Ничего я не начинаю, – упрямо произнесла Келли. Она
скользнула взглядом по Луке, по его длинным мускулистым
рукам, белым на фоне темного дерева изголовья кровати, по
его ногам, укрытым простыней в противоположном конце
матраца, упирающимся в другую спинку. – Я просто хочу
знать, Лука, только и всего. Скольких еще шлюх ты приво-
дишь сюда?

– Келли… – Лука закрыл глаза, словно желая на мгнове-
ние спрятаться. – Открыв их, он сказал: – Ты же знаешь, ку-



 
 
 

кольное личико, что ты единственная, кого я сюда привожу.
Ты прекрасно это знаешь.

– Все это так мило, – пробормотала Келли, сжимая во-
рот халата обеими руками. Она вцепилась в махровую ткань,
словно стремясь удержаться за нее. – В таком случае, где же
ты сношаешь остальных своих шлюх, а? В каком-нибудь де-
шевом борделе?

Рассмеявшись, Лука надавил пястями на глаза.
–  Мне нравится заведение мадам Кристалл на Ривер-

сайд-драйв, – сказал он. – Знаешь его?
– Откуда мне его знать? – выкрикнула Келли. – Что ты

хочешь этим сказать?
Лука похлопал по кровати рядом с собой.
– Иди ко мне.
– Зачем?
– Я сказал, иди ко мне.
Келли оглянулась на лестницу и в окно внизу, за которым

была видна дорожка, пустынное шоссе и деревья за ним.
– Не вынуждай меня повторять еще раз, – сказал Лука.
Вздохнув, Келли сказала:
– Ради всего святого, Лука…
Забравшись на кровать, она уселась рядом, по-прежнему

сжимая воротник халата.
– Я задам этот вопрос еще один раз, и мне нужен ответ, –

сказал Лука. – Кто этот студент, о котором ты говорила у
Джука?



 
 
 

– О, только не это, – отмахнулась Келли. – Я же тебе все
объяснила. Так, никто. Просто парень.

Схватив Келли за волосы, Лука поднял ее вверх, словно
марионетку, и развернул лицом к себе.

– Я тебя хорошо знаю, – сказал он, – и я чувствую, что это
не все. И сейчас ты мне расскажешь правду.

– Лука, – сказала Келли, ухватившись за его руку и вста-
вая. – Ты мой парень, Лука. Клянусь. Ты единственный.

Лука лишь еще крепче схватил ее за волосы и замахнулся
второй рукой.

– Не надо, Лука! – взвизгнула Келли. – Пожалуйста! Я за-
летела, Лука. Я залетела, и это твой ребенок!

– Что? – спросил Лука, привлекая ее к себе.
– Я беременна, – прошептала Келли, наконец давая во-

лю слезам, которые столько сдерживала. – Это твой ребенок,
Лука.

Отпустив ее, Лука сбросил ноги с кровати и уселся непо-
движно, уставившись на стену. Наконец он кивнул.

– Лука, – тихо произнесла Келли. Она прикоснулась ему к
спине, и он резко отдернулся от нее. – Лука, – повторила она.

Сходив к шкафу, Брази вернулся, листая черную запис-
ную книжку. Найдя то, что искал, он присел на край кровати
напротив Келли и сказал, указывая на телефон:

– Снимай трубку и звони вот по этому номеру.
– Зачем, Лука? Зачем я должна кому-то звонить?
– Ты избавишься от ребенка, – сказал Лука, положив за-



 
 
 

писную книжку на кровать перед Келли. Он не сводил с нее
глаз, ожидая, как она будет себя вести.

Келли отпрянула от записной книжки.
– Нет, – пробормотала она. – Я не могу, Лука. Мы оба

отправимся в ад. Я не могу!
– Глупая девка, – усмехнулся Лука, – нам обоим все равно

прямая дорога в ад. – Взяв со столика телефон, он бросил его
на кровать рядом с Келли. Трубка слетела с рычажка, и Лука
повесил ее обратно. Взяв телефон, он протянул его Келли. –
Набирай номер.

Келли молча покачала головой, и Лука швырнул телефон
ей в лицо.

Келли вскрикнула, не столько от боли, сколько от страха.
– Я ни за что на это не пойду! – заорала она, отодвигаясь

вглубь кровати.
Лука поставил телефон назад на столик.
– Ты избавишься от ребенка, – невозмутимым тоном про-

молвил он.
– Нет! – взвизгнула Келли.
Поднявшись на колени, она бросилась на него.
– Вот как?
Запрыгнув на кровать, Лука ногой столкнул Келли на пол.
Забившись в угол, та крикнула:
– Я не избавлюсь от ребенка, Лука! Пошел ты к такой-то

матери! Я ни за что на это не пойду!
Лука подхватил Келли, одной рукой под ноги, другой под



 
 
 

плечи, не обращая внимания на то, что она отчаянно коло-
тила его кулаками в грудь и по лицу; отнес ее к лестнице и
швырнул вниз.

Скатившись до конца пролета, Келли извергла поток ру-
гательств. Она ничего себе не разбила, лишь ударилась голо-
вой о балясину и разодрала оба колена, но ничего серьезного
не произошло.

– Ты жалкий итальянский ублюдок, Лука! – крикнула Кел-
ли, лежа внизу лестницы.

Лука молча кивнул. Его лицо стало таким мрачным, что
он казался совершенно другим человеком. В подвале снова
взревела котельная, и весь дом содрогнулся.

– Ты хочешь знать об этом студенте? – крикнула Келли. Ее
халат раскрылся, она поднялась на ноги, плотно запахнула
полы и завязала пояс аккуратным узлом. – Это Том Хаген.
Ты знаешь, кто он?

Лука молча смотрел на нее и ждал.
– Он сын Вито Корлеоне, – продолжала Келли, – и я от-

далась ему, хотя и знала, что ношу твоего ребенка. Что ты
скажешь на это, Лука?

Лука только кивнул.
– И что ты теперь сделаешь? – спросила Келли, делая шаг

навстречу ему. – Ты ведь знаешь, кто такие Корлеоне, не так
ли, Лука? Все вы, громилы-макаронники, знаете друг друга,
верно? Так что же ты теперь будешь делать? Ты убьешь ме-
ня, пока я ношу в себе твоего ребенка? После чего убьешь



 
 
 

малыша Вито Корлеоне? Ты пойдешь войной на всю семью?
– Он не сын Вито, – спокойно произнес Лука, – но я дей-

ствительно его убью. – Он начал было спускаться по лестни-
це, но остановился. – Откуда ты вообще знаешь о Вито Кор-
леоне и его семье? – В его голосе прозвучало одно только
любопытство, словно вся ярость внезапно испарилась.

Келли поднялась еще на одну ступеньку. Ее руки сжались
в кулаки.

– Хукс все мне рассказал о семье Корлеоне, – сказала она,
делая еще один шаг вверх. – И я сама тоже навела кое-какие
справки.

У нее на щеке выступила кровь, и Келли ее смахнула. Она
не знала, откуда кровь.

– Вот, значит, как? – сказал Лука, и внезапно его голос
наполнился весельем. – Ты навела справки?

– Совершенно верно, Лука, – подтвердила Келли. – Я все
разузнала о семье Корлеоне. И знаешь, что я выяснила? Она
не настолько сильна, чтобы ты не мог ее завалить, Лука. Кто
круче тебя? Ты мог бы запросто прибрать к рукам владения
Корлеоне и зашибать миллионы.

– Возможно, этим все и кончится, – сказал Лука, – по-
скольку теперь ты вынуждаешь меня пришить одного из ре-
бят Вито.

–  А что насчет меня?  – спросила Келли, и ее голос
несколько смягчился, словно проникнутый страхом. – Меня
ты тоже убьешь?



 
 
 

– Не-ет, – сказал Лука. – Тебя я не убью. – Он начал спус-
каться вниз, медленно и грузно, словно увлекаемый весом
собственного тела. – Но я устрою тебе такую взбучку, какую
ты не забудешь до конца дней своих.

– Давай, валяй! – выкрикнула ему в лицо Келли. – Какое
мне до этого дело? Какое мне дело до чего бы то ни было?

Вскинув подбородок, она поднялась еще на одну ступень-
ку и стала ждать Луку, глядя ему в глаза.

Приподняв простыню, Эйлин заглянула под нее.
– Господи, Сонни, – пробормотала она, – да на этой шту-

ковине нужно возвести храм!
Сонни поиграл с ее волосами, ниспадающими на обна-

женные плечи. Ему нравилось ощущать пальцами их шелко-
вистую нежность. В этот бурный осенний день они с Эйлин
лежали в кровати. Лучи вечернего солнца проникали в щели
решетчатых ставней окна, расположенного прямо над изго-
ловьем, окрашивая спальню в алый цвет. Кейтлин была у ба-
бушки, которая забирала ее по средам на весь день до самого
ужина. Эйлин закрыла булочную на час раньше обычного.

– В школе ребята называли меня «Жезлом».
– Жезлом? Вот как?
– Ага, – подтвердил Сонни. – Знаешь, в раздевалке после

урока физкультуры мы…
– Можешь не продолжать, я все поняла, – перебила его

Эйлин. – Картина ясна.



 
 
 

Обхватив за талию, Сонни привлек ее к себе. Уткнувшись
носом в ее волосы, он поцеловал ее в макушку.

Эйлин положила голову ему на грудь. Помолчав немного,
она продолжила с того места, на котором остановилась.

– Честное слово, Сонни, надо его сфотографировать. Ко-
гда я расскажу о нем своим подругам, они сочтут меня самой
последней лгуньей во всем Нью-Йорке.

– Прекрати, – остановил ее Сонни. – Мы оба прекрасно
понимаем, что никому ты ничего не расскажешь.

– Верно, – согласилась Эйлин. – Но мне бы очень хоте-
лось, – мечтательно добавила она.

Сонни смахнул волосы с ее лица, чтобы видеть ее глаза.
– Неправда, – сказал он. – Ты обожаешь тайны.
Задумавшись над его словами, Эйлин сказала:
– Опять в самую точку. Пожалуй, я никому не признаюсь

в том, что трахаюсь с лучшим другом своего младшего брата.
– Тебя так волнует твоя репутация? – спросил Сонни.
Устроившись поудобнее, Эйлин повернула голову так,

чтобы щека прижалась к груди Сонни, а волна вьющихся во-
лос рассыпалась от одной груди до другой крылом птицы.
На туалетном столике лежала перевернутая лицом вниз фо-
тография Джимми и Кейтлин. Эйлин всегда перевертывала
ее, когда бывала с Сонни, – но это все равно не помогало. На
обратной стороне черного картона было запечатлено мгно-
вение, когда Джимми Гибсон подбросил свою дочь в воздух.
Его руки вытянуты вверх, он поднял взгляд на радостное ли-



 
 
 

чико Кейтлин и ждет, когда она вернется в его объятия.
– Да, наверное, меня действительно волнует моя репута-

ция, – призналась Эйлин. – Мало того, что тебе всего семна-
дцать, но ты к тому же еще и итальяшка.

– По-моему, ты ничего не имеешь против этого.
– Не имею, – подтвердила Эйлин, – однако далеко не все

мои родственники такие же непредвзятые.
– Почему некоторые из вас, ирландцев, так ненавидят ита-

льянцев?
– Вы, итальянцы, по-моему, тоже не очень-то жалуете ир-

ландцев, разве не так?
– Тут дело другое, – возразил Сонни. Обняв Эйлин за та-

лию, он привлек ее к себе. – Мы с вами враждуем, но при том
не считаем вас никчемным сбродом. А кое-кто из ирландцев
ведет себя так, будто итальянцы – просто грязь.

– О, – спросила Эйлин, – теперь мы начинаем говорить
серьезно?

– Есть немного, – согласился Сонни.
Эйлин задумалась. Дверь в спальню была закрыта и за-

перта на замок, и на ней на верхнем крючке висели пиджак
и шляпа Сонни. На нижнем крючке висела рабочая одежда
самой Эйлин. Та уставилась на простенькие блузку и юбку,
и дальше, сквозь закрытую дверь на расположенную за ней
кухню, и на стены здания из красного кирпича, откуда доно-
сились глухие хлопки тупого предмета, ударяющего по че-
му-то мягкому, – это ее соседка миссис Фаллон выбивала



 
 
 

ковер или матрац.
– Наверное, – наконец заговорила Эйлин, – для многих

ирландцев вы не являетесь белыми, ведь так? К вам относят-
ся как к цветным, как будто вы принадлежите к другой расе.

– Ты тоже так считаешь? – спросил Сонни. – Ты считаешь,
что мы с тобой принадлежим к разным расам?

– Какое мне до всего этого дело? – сказала Эйлин. – Я
сплю с тобой, разве не так? – Приподняв простыню, она сно-
ва заглянула под нее. – Но ты настоящий гигант, Сонни! Гос-
поди!

Опрокинув Эйлин на спину, Сонни навис над нею. Ему
нравилось смотреть на белизну ее кожи, нежной и мягкой, с
маленькой красноватой родинкой на бедре, которую, кроме
него, не видел никто.

– О чем ты думаешь, Сонни Корлеоне? – Снова заглянув
под простыню, Эйлин добавила: – Можешь не отвечать. Я
вижу, о чем ты думаешь.

Смахнув волосы с ее лица, Сонни поцеловал ее в губы.
– Нельзя, – остановила его Эйлин.
– Почему?
– Потому что это будет уже третий раз за сегодняшний

вечер! – Эйлин положила ладони ему на грудь, останавливая
его. – Я старая женщина, Сонни. Я так не могу.

–  О, не надо,  – сказал Сонни. Снова поцеловав ее, он
уткнулся носом в ложбинку между грудями.

– Я не могу! – взмолилась Эйлин. – Остановись! Я и так



 
 
 

в течение нескольких дней буду ходить как обалдевшая. Это
будет заметно!  – Поскольку Сонни и не думал останавли-
ваться, она вздохнула, поцеловала его один раз, мимолетно
в щеку, и ловко выскользнула из-под него. – К тому же уже
слишком поздно. – Встав с кровати, Эйлин нашла в ящике
комода комбинацию и накинула ее на плечи. – Сюда может
заглянуть Корк, – добавила она, жестом показывая, чтобы
Сонни тоже встал с кровати.

– Корк так рано никогда не заходит к тебе. – Взбив у себя
под головой подушку, Сонни сложил руки на груди.

– Но он может зайти, – настаивала Эйлин, – и тогда у нас
обоих будут большие неприятности.

– Ты думаешь, Корк ничего не подозревает?
– Разумеется, он ничего не подозревает! – воскликнула

Эйлин. – Ты сошел с ума, Сонни? Бобби Коркоран ирландец,
а я его святая сестра. Он уверен в том, что я совершенно не
занимаюсь сексом. – Она пнула матрац. – Вставай и одевай-
ся! Мне нужно принять душ и в шесть забрать Кейтлин. –
Взглянула на часы, лежащие на комоде. – Матерь божья, уже
половина шестого!

– А, ерунда, – небрежно бросил Сонни. Он встал, нашел
свою одежду, сваленную грудой на полу рядом с кроватью,
и начал одеваться. – Плохо, что ты такая старая женщина. –
Застегнув ширинку, надел рубашку. – А то у меня могли бы
возникнуть в отношении тебя серьезные намерения.

Эйлин сняла с крючка на двери пиджак и шляпу Сонни.



 
 
 

Перебросив пиджак через руку, она протянула ему шляпу.
– У нас с тобой флирт, – сказала она, наблюдая за тем, как

Сонни застегивает пуговицы на рубашке и затягивает ремень
на брюках. – Корк ни о чем не знает, как, впрочем, не знает
никто. Я старше тебя на десять лет, – добавила она, – и от
этого никуда не деться.

Забрав у нее пиджак, Сонни надел его, а Эйлин тем вре-
менем натянула шляпу на его кудри.

– В воскресенье я ужинаю с одной хорошенькой девуш-
кой, – сказал он. – Ей шестнадцать, и она итальянка.

– Просто замечательно, – сказала Эйлин, отступая от него
на шаг. – Как ее зовут?

– Сандра. – Сонни положил руку на ручку двери, не от-
рывая взгляда от Эйлин.

– Что ж, не изувечь ее, Сонни Корлеоне. – Подбоченив-
шись, Эйлин строго оглядела его. – Шестнадцать лет – это
еще слишком мало для того, чем мы с тобой занимаемся.

– А чем мы с тобой занимаемся? – усмехнулся Сонни.
– Ты сам прекрасно знаешь, чем мы с тобой занимаем-

ся, – отрезала Эйлин. Вытолкав его из спальни на кухню, она
прошла следом за ним к входной двери. – Мы просто прият-
но проводим время вместе, – сказала она, приподнимаясь на
цыпочки и чмокая его в губы. – Просто приятно проводим
время вместе и барахтаемся на сеновале, – добавила она, от-
крывая дверь.

Сонни выглянул в коридор, убеждаясь в том, что они од-



 
 
 

ни.
– До следующей среды?
– Разумеется, – сказала Эйлин. Подмигнув, она закрыла

дверь и осталась стоять, держась обеими руками за ручку,
слушая, как Сонни сбегает по лестнице. – Господи, – спохва-
тилась она, вспомнив про время.

Поспешив в ванную, Эйлин встала под душ, пока еще не
отключили воду.

 
Глава 6

 
Томазино Чинквемани почесал одной рукой ребра, а дру-

гой сгреб стаканчик виски. Было уже поздно, больше трех
часов пополуночи, и Томазино сидел в отдельной кабинке
напротив Джузеппе Марипозы, Эмилио Барзини и Тони Ро-
зато. Этторе, младший брат Эмилио, и Кармине, младший
брат Тони, юноши лет двадцати, втиснулись рядом с Томази-
но. Фрэнки Пентанджели, мужчина сорока с небольшим лет,
сидел верхом на стуле, положив руки на спинку. Они нахо-
дились в «Ше Голливуд», одном из клубов Филиппа Татта-
льи на среднем Манхэттене. Заведение было огромным, про-
сторная танцевальная площадка была окружена пальмами и
папоротниками в кадках. Кабинки тянулись вдоль одной сте-
ны перпендикулярно сцене, на которой вполголоса перегова-
ривались музыканты, собирающие свои инструменты. На пе-
вице с завитыми щипцами светло-серебристыми волосами и



 
 
 

темными глазами с поволокой было красное блестящее пла-
тье с вырезом, ныряющим до самого пупка. Джузеппе рас-
сказывал анекдоты, время от времени умолкая и устремляя
взгляд на девушку, которой, судя по виду, не было еще и два-
дцати.

Марипоза был одет, как всегда, щегольски: розовая сороч-
ка с белым воротником и золотая булавка вместо галстука.
Его белоснежные волосы, уложенные на прямой пробор, рез-
ко контрастировали с черными пиджаком и жилетом. Строй-
ный, он в свои шестьдесят с небольшим выглядел значитель-
но моложе. Томазино, пятидесятичетырехлетний косматый
верзила, был похож на выряженную в костюм обезьяну. Ря-
дом с ним Этторе и Кармине казались тощими юнцами.

Фрэнки Пентанджели склонился к столу. Лысеющий,
круглолицый, с косматыми бровями и усами, полностью за-
крывающими верхнюю губу, он обладал голосом, напомина-
ющим хруст щебня.

– Эй, Томазино, – сказал он, открывая рот и указывая на
один из гнилых зубов, – кажется, у меня там дупло.

Все сидящие за столом разразились хохотом.
– Хочешь, чтобы я тебе его вылечил? – спросил Томази-

но. – Только скажи, когда.
– Нет уж, спасибо, – ответил Фрэнки. – У меня есть свой

хороший зубной врач.
Взяв стакан, Джузеппе указал на певичку.
–  Как вы думаете, пригласить мне ее сейчас к себе на



 
 
 

ночь? – спросил он, обращаясь ко всем.
Выкрутившись на стуле, Фрэнки посмотрел на девушку.
– Кажется, мне понадобится массаж, – продолжал Джу-

зеппе, растирая плечо. – Что-то у меня ноет вот здесь, – до-
бавил он, снова вызывая смех.

– Ее дружку это не понравится, – сказал Эмилио.
Одной рукой он поиграл со стаканчиком бурбона, кото-

рый нянчил уже больше часа, а другой потянул воротник со-
рочки и поправил черный галстук-бабочку. Это был привле-
кательный мужчина с черными волосами, зачесанными со
лба назад и уложенными в высокий валик.

– Который из них ее дружок? – спросил Джузеппе.
–  Коротышка,  – ответил Кармине Розато.  – Тот, что с

кларнетом.
– Фу… – Посмотрев на кларнетиста, Марипоза вдруг рез-

ко обернулся к Эмилио. – Ну, что будем делать с этим Кор-
леоне? – спросил он.

– Я отправил пару ребят переговорить с Клеменцей и… –
начал Эмилио.

– И у нас все равно умыкнули еще одну партию виски. –
Марипоза схватил свой стаканчик с таким видом, будто со-
брался в кого-нибудь им запустить.

– Корлеоне клянется, что не имеет к этому никакого от-
ношения, – сказал Эмилио. Он отпил глоток бурбона, глядя
поверх стакана на Марипозу.

– Это или Клеменца, или сам Вито, – сказал Джузеппе. –



 
 
 

Один из них. Кто еще это может быть?
– Послушай, Джо, – сказал Фрэнки, – разве ты не слышал,

что говорит наш paisan’, который хочет стать мэром? Пре-
ступность в городе резко взлетела вверх.

Его слова вызвали смех Томазино.
Марипоза оглянулся на него, потом снова повернулся к

Фрэнки. Он улыбнулся, затем рассмеялся.
– Фьорелло Лагуардия26, – сказал он, – эта жирная неапо-

литанская свинья, пусть целует мою сицилийскую задницу. –
Он отодвинул виски. – Как только я разберусь с Лаконти, я
займусь этим сладкоречивым мерзавцем Корлеоне. – Помол-
чав, он обвел взглядом сидящих за столом. – Я позабочусь
о Корлеоне и Клеменце сейчас, пока они еще не стали на-
столько большими, чтобы причинять мне серьезные непри-
ятности. – Марипоза часто заморгал, что случалось с ним,
когда он нервничал или злился. – Они скупают полицейских
и судей, словно на рождественской распродаже. Похоже, они
высоко метят. – Он покачал головой. – Но их планам не суж-
дено будет сбыться.

Этторе Барзини вопросительно взглянул на сидящего на-
против старшего брата. Эмилио кивнул, едва заметно, как
это делают только близкие люди.

– Джо, быть может, это нас грабит Тессио, – предположил

26 Лагуардия, Флорелло Генри (1882–1947) – видный американский политиче-
ский деятель, потомок уроженцев Неаполя. В 1935–1945 годах мэр Нью-Йорка,
активно боролся с коррупцией и засильем бюрократии.



 
 
 

Этторе.
– Я займусь Тессио, – сказал Марипоза.
Сидящий рядом с Эмилио Тони Розато кашлянул. Он

молчал почти весь вечер, и сейчас все повернулись к нему.
Это был громила атлетического телосложения с короткими
черными волосами и голубыми глазами.

– Прошу прощения, дон Марипоза, – сказал Тони, – но я
никак не могу понять, почему мы не заставим этого шпанюка
Брази выложить все, что ему известно?

Фрэнки Пентанджели презрительно фыркнул, а Марипоза
поспешно ответил:

– У меня нет желания связываться с Лукой Брази. Я слы-
шал, как он получал пулю и преспокойно уходил прочь. –
Допив виски, он почувствовал, что веки у него снова начи-
нают дрожать. – Я не хочу иметь с ним никаких дел.

Говоря это, Джузеппе повысил голос, привлекая внимание
музыкантов. Те умолкли и обернулись на него, затем, спо-
хватившись, переглянулись между собой и продолжили свой
разговор.

Расстегнув воротник сорочки, Томазино ослабил узел гал-
стука и почесал шею.

– Я знаю, где можно найти Луку Брази, – начал он. Оста-
новившись, вдруг схватился рукой за грудь, словно сердце
причинило ему боль. – Agita, – объяснил Томазино осталь-
ным, следившим за ним. – Я знаю кое-кого из тех, кто рабо-
тал на него, – продолжал он. – Если хотите, я с ним перего-



 
 
 

ворю.
Марипоза молча посмотрел на него, затем повернулся к

Эмилио и Тони.
– Корлеоне и Клеменца – и Дженко Аббондандо. Я раз-

берусь с ними сейчас, пока сделать это еще достаточно про-
сто. Существенную часть своих доходов они получают не от
торговли «бухлом» – и после отмены «сухого закона» это со-
здаст серьезные проблемы. – Он снова покачал головой, по-
казывая, что так быть не должно. – Я хочу прибрать к рукам
все их дела, в том числе торговлю оливковым маслом Вито.
Как только закончится эта дрянь с Лаконти, настанет их че-
ред. – Он повернулся к Фрэнки Пентанджели: – Ты знаешь
Вито. Ты ведь начинал у него, разве не так?

Закрыв глаза, Фрэнки чуть повернул голову вбок, уклон-
чиво признавая знакомство с Вито.

– Да, я знаю его, – подтвердил он.
– И что, у тебя с этим какие-то проблемы?
– Вито – самоуверенный ублюдок. Он смотрит на всех нас

свысока, как будто уверен в том, что лучше нас. Этот глупый
сукин сын считает себя кем-то вроде итальянского Вандер-
билта27. – Фрэнки помешал пальцем виски в стакане. – Мне
он никак не помог.

– Отлично! – Марипоза хлопнул руками по столу, закры-
вая тему. Он повернулся к Томазино: – Навести этого мер-

27 Вандербилт, Корнелиус (1794–1877) – американский бизнесмен, основатель
династии Вандербилтов.



 
 
 

завца Луку Брази, – сказал он, – но захвати с собой парочку
ребят. Мне не нравится то, что я слышал об этом bastardo.

Оттянув воротник сорочки, Томазино засунул руку, что-
бы поправить бретельку майки.

– Я позабочусь об этом, – сказал он.
Джузеппе указал на Кармине и Этторе.
– Видите? Вам есть чему поучиться, мальчики. – Он сно-

ва наполнил свой стакан канадским виски. – Эмилио, сделай
мне одно одолжение. Потолкуй немного с этим маленьким
кларнетистом. – Он указал на сцену. – А ты, Кармине, при-
веди сюда эту шлюху. Ну а вы, ребята, найдите себе, чем за-
няться, – добавил он, обращаясь к остальным.

Пока все расходились, Джузеппе потягивал виски, наблю-
дая за тем, как кларнетист скрылся за дверью вместе с Эми-
лио. Кармине что-то сказал певичке в красном блестящем
платье, и та обернулась, ища взглядом своего ухажера, но не
находя его. Кармине сказал ей еще несколько слов. Девуш-
ка повернулась к столику, и Джузеппе приветственно поднял
стакан и улыбнулся. Кармине положил ей руку на спину и
повел через зал.

Донни О’Рурк ждал под зеленой аркой заведения Пэд-
ди, когда внезапный ливень выплеснулся на тротуар, пуская
ручеек дождевой воды, который побежал вдоль бордюрно-
го камня, срываясь водопадом в сточную канаву, быстро за-
бившуюся обрывками газет и прочим мусором. Сняв коте-



 
 
 

лок, Донни стряхнул с него капли дождя. На противополож-
ной стороне улицы в дверях дома болтали две пожилых жен-
щины с бумажными сумками с продуктами, а позади вверх
и вниз по лестнице бегал ребенок. Одна из женщин быст-
ро оглянулась на него и тотчас же опять отвернулась. Солн-
це, сиявшее всего несколько минут назад, снова собиралось
торжественно возвратиться, как только грозовые тучи про-
несутся прочь. Увидев своего младшего брата, который по-
явился из-за угла под черным зонтиком и рысцой устремил-
ся к нему, Донни подбоченился и недовольно посмотрел на
него.

– Да ты опоздаешь на собственные похороны, – проворчал
он, когда брат нырнул под арку, укрываясь от дождя.

Уилли О’Рурк закрыл зонт и стряхнул с него воду. Он был
на целый дюйм ниже ростом своего брата, тощий и хруп-
кий, в то время как Донни был плотным и крепким. В дет-
стве Уилли много болел, и только сейчас, к тридцати годам,
его здоровье относительно улучшилось, хотя он по-прежне-
му подхватывал любую заразу, какая только появлялась в
воздухе. Донни был на семь лет старше его, не столько брат,
сколько отец – и ему, и их самому младшему брату Шону,
которому сейчас было лишь чуть больше двадцати. Родите-
ли, беспробудные пьяницы, превращали жизнь своих детей
в один сплошной кошмар до тех пор, пока Донни, когда ему
исполнилось пятнадцать, не положил конец постоянным по-
боям и издевательствам, устроив своему отцу такую взбучку,



 
 
 

что тот на целых две недели загремел на больничную койку.
После этого вопрос о том, кто в доме главный, больше уже
не вставал. Ни Шон, ни Келли, младший ребенок в семье,
больше уже не ложились спать голодными и с синяками, что
для Донни и Уилли было обычным делом.

– Мне пришлось вернуться за зонтиком, ведь так? – оби-
женно ответил Уилли. – Ты же сам знаешь, как легко я могу
простудиться. – Закрыв зонтик, он повесил его на руку.

У них за спиной появился Шон, вышедший из заведения
Пэдди с широкой улыбкой на лице. Этот парень улыбался
всегда. Из троих братьев он единственный обладал привле-
кательной внешностью, унаследованной от матери.

– Тебе лучше зайти внутрь, – сказал Шон, обращаясь к
Донни. – Рик Доннелли и Корр Гибсон собираются вцепить-
ся друг другу в горло из-за чего-то такого, что произошло
двадцать лет назад. Господи, – добавил он, – если ты сейчас
же не вмешаешься, там начнется стрельба.

– Уже идем, – сказал Донни. – А ты угости всех по кругу.
– Конечно, – согласился Шон, – именно это и нужно всем

– еще по кружке пива. – Он скрылся в баре.
Братья О’Рурк были завзятыми трезвенниками. Донни и

Уилли капли в рот не брали, Шон изредка выпивал стакан-
чик, но и только. Однако Келли унаследовала тягу своих ро-
дителей к спиртному, и Донни с братьями так ничего и не
смогли с этим сделать. Став к шестнадцати годам признан-
ной красавицей, Келли перестала слушать кого бы то ни бы-



 
 
 

ло.
– Говорить буду я, – сказал Донни.
– А разве когда-нибудь бывало по-другому?
– Ты со стволом?
– А то как же, – сказал Уилли, трогая револьвер, спрятан-

ный под пиджаком. – Думаешь, понадобится оружие?
– Не-ет, – сказал Донни. – Просто на всякий случай.
– Я по-прежнему считаю, что ты спятил. Ты просто упор-

но добиваешься того, чтобы нас всех пристукнули, вот что
я скажу.

– Мне нет никакого дела до того, что ты думаешь, – усмех-
нулся Донни.

Войдя к Пэдди, Донни первым делом опустил плотные
зеленые шторы на окна и запер входную дверь. Уилли про-
шел к стойке. Рик Доннелли и Корр Гибсон смеялись и хло-
пали друг дружку по спине. Они чокнулись пивными круж-
ками, расплескивая пену, и осушили их несколькими глот-
ками, под дружный смех присутствующих. Их спор, каким
бы ни была его причина, был благополучно улажен, к всеоб-
щему облегчению, и в первую очередь радовался брат Рика
Билли, сидевший за стойкой. Рик, лет сорока с небольшим,
был на несколько лет старше Билли, однако они были так
похожи друг на друга, что легко могли сойти за близнецов.
Достав руку из-за пазухи пиджака, Билли взял кружку и от-
хлебнул глоток пива. Пит Мюррей и Малыш Стиви Дуайер
сидели за стойкой лицом к зеркалам и полкам, заставленным



 
 
 

бутылками. Корр Гибсон, закончив спор с Риком Доннелли,
присоединился к ним и подсел к Мюррею. Питу было под
пятьдесят, и его считали стариком. Всю свою жизнь прора-
ботавший портовым грузчиком, он обладал здоровенными
ручищами, похожими на орудийные стволы. По сравнению с
ним сидевший рядом Малыш Стиви Дуайер казался мальчи-
ком из церковного хора. Корр Гибсон, в щегольском костю-
ме с короткими гетрами, с черной лакированной дубинкой,
которую он держал за конец, словно трость, лучше всех иг-
рал роль ирландского гангстера.

– Ребята! – воскликнул Донни, проходя к стойке. Прохо-
дя мимо Билли Доннелли, он хлопнул его по плечу. Оказав-
шись у стойки, Донни повернулся к остальным и, молитвен-
но сложив руки, торжественно произнес: – Мы собрались се-
годня…

Услышав ожидаемый взрыв хохота, он взял кружку пива.
– Отец О’Рурк, – сказал Корр Гибсон, постучав дубинкой

по стойке. – Ты прочитаешь нам проповедь, святой отец?
– Никаких проповедей, – объявил Донни, отпивая малень-

кий глоток пива. Все знали, что он не пьет, но все оценили
этот товарищеский жест, проявившийся в том, что он взял
кружку и сделал вид, будто пьет вместе со всеми. – Послу-
шайте, ребята, – продолжал Донни, – я не просил вас тратить
свое драгоценное время и навещать меня здесь, у Пэдди, по-
тому что мне нужны от вас деньги, и вы должны это знать.

– В таком случае, что мы здесь делаем? – спросил Корр. –



 
 
 

Только не говори, Донни, что ты сейчас борешься за пост
городского олдермена.

– Нет, – усмехнулся Донни, – я не борюсь ни за какой пост,
Корр, и разве не это самое главное, а?

Он обвел взглядом лица собравшихся. Все молчали, ожи-
дая, что он скажет дальше. К шелесту вентиляторов над го-
ловой примешивался шум дождя на улице.

– Разве это не самое главное? – повторил Донни, смакуя
эту фразу. – Я здесь, потому что мне надоело бороться, и
я хочу посвятить всех вас, моих уважаемых коллег, в свои
планы. Я уже говорил с Питом Мюрреем и братьями Дон-
нелли, и я перебросился парой-тройкой словечек с осталь-
ными. – Он обвел кружкой сидящих за стойкой. – Всем вам
известно, что я думаю, – продолжал он, повышая голос. –
Пришло время показать этим макаронникам, которые поти-
хоньку прибирают к рукам наши дела, оставляя нам толь-
ко ту грязную работу, которой не желают заниматься сами.
Пришла пора показать подлым итальяшкам, что почем, и за-
ставить убраться восвояси, в свои кварталы.

Все молчали, уставившись в кружки с пивом или на Дон-
ни.

– Послушайте, – продолжал Донни, начисто теряя мастер-
ство оратора. – Мы позволили Луке Брази, Питу Клеменце
и остальным макаронникам прийти в наш район и забрать
игорный бизнес, девочек, «бухло» – всё. Они сделали это,
разбив кое-кому головы и отправив несколько человек в сы-



 
 
 

рую землю, в том числе Терри О’Баньона и Диггера Макли-
на. А остальные это проглотили. Мы не хотели кровавой бой-
ни и рассудили, что все равно сможем неплохо зарабатывать
на жизнь, но я вам говорю, что итальяшки не удовлетворятся
до тех пор, пока не приберут к своим рукам все дела в этом
долбанном городе. И я вот что хочу вам сказать: для того что-
бы сохранить свою долю, мы должны выйти из кустов и пока-
зать макаронникам, что мы готовы драться. – Донни остано-
вился. Все молчали. – Мы с братьями собираемся разобрать-
ся с Лукой Брази и его ребятами, – снова заговорил он. – Мы
уже знаем, как нам быть, – закончил он, ставя кружку с пи-
вом на стойку.
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