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Аннотация
Наши дни. У крупного предпринимателя Анисима

Московкина сгорает квартира. Пострадавший считает, что
квартиру подожгли из хулиганских побуждений: из нее ничего
не пропало, но в нее подбросили сделанный из фарфора кукиш.
Расследование продвигается тяжело. Быть может, следователю
Волину поможет новая порция расшифрованных дневников
Нестора Загорского, в которых фигурирует дом на Сретенском
бульваре, где сейчас живет Московкин?

…Очередной мемуар Нестора Васильевича рассказывает, что
после того, как карлик Цзяньян-гоче плюнул в Загорского
отравленной стрелой, знаменитый сыщик погиб. Однако при
помощи магии тибетские ламы-заклинатели ухитряются вернуть
душу в тело Загорского. Нестор Васильевич жив, но не
осознает себя и не двигается. Верный Ганцзалин возвращается
с господином в Россию и находит в Самаре китайского



 
 
 

целителя, который возвращает сыщика к нормальной жизни. Но
порадоваться этому обстоятельству Загорский не успевает…
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Пролог. Старший

следователь Волин
 

Бывший дом страхового общества «Россия» возвышался
над окрестностями Сретенского бульвара, как огромный ко-
рабль, коварной судьбой загнанный в тесный для него док
возвышается над более мелкими судами, стоящими по со-
седству. Для полного сходства с кораблем дому не хватало
только русалки на бушприте – впрочем, ее успешно заме-
няли огромные серые часы, недвусмысленно напоминавшие
суетному обывателю, что жизнь его обывательская коротка
и лишь искусство – вечно.

Старший следователь СК1 Орест Волин задумчиво
скользнул по корабельному фасаду взглядом, огляделся по
сторонам. Что-то вокруг было не так, что-то смущало его на-
метанный следовательский глаз… Ну да, вот же он, источник
смущения! В огромной клумбе напротив дома цвели невы-
носимо прекрасные багряные маки.

«Маки посреди Москвы – это сильно, – подумал Волин. –
Кто, интересно, заведует тут у них озеленением? Они бы еще
коноплю высадили для полного восторга».

Мысль была, прямо скажем, фривольная, но, как ни
странно, очень естественная. Дело в том, что Орест Вита-

1 СК – Следственный комитет Российской Федерации.



 
 
 

льевич Волин службу свою начинал как борец с наркотика-
ми, и с той поры взгляд его приобрел особенный, недоступ-
ный простому горожанину, прицел. Некоторые вещи он ви-
дел как бы крупнее, чем они казались остальным, и прозре-
вал в них иное, одиозное предназначение. С этой точки зре-
ния даже обычный клей «Момент» смотрелся весьма подо-
зрительно… Впрочем, что об этом говорить: борьба с по-
дозрительными веществами давно ушла в прошлое, сменив-
шись борьбой с подозрительными гражданами. Борьба же с
последними не прекращалась ни на миг, хотя приобретала
иной раз неожиданные черты. Как, например, это случилось
сегодня.

– Кислое дело, пещера Лейхтвейса, – сразу предупредил
его полковник Щербаков. – Нарисовался тут на горизонте
один влиятельный бизнесмен по имени Анисим Московкин.
Живет по адресу Сретенский бульвар, дом шесть дробь один.

– Хороший адрес, – заметил Волин. – И квартира, навер-
ное, хорошая.

– Хорошая, – кивнул полковник. – Точнее, была хорошая.
Потому что вчера она сгорела. При этом сам хозяин считает,
что сгорела квартира не просто так, а в результате поджога.

– А что пожарные говорят? – спросил Волин. – Все ж таки
их епархия, хорошо бы узнать мнение профессионалов.

– Пожарные говорят: короткое замыкание, – отвечал пол-
ковник. – Но Московкин, судя по всему, параноик. Люди с
деньгами, понимаешь ли, всюду видят заговоры и покуше-



 
 
 

ния на их драгоценную жизнь и еще более драгоценное иму-
щество.

Волин вкрадчиво осведомился, неужели же Следствен-
ный комитет пойдет на поводу у параноика и будет искать
поджог там, где было явное замыкание?

– Следственный комитет не пойдет, а ты пойдешь, – крат-
ко ответствовал Щербаков.  – Московкин – человек влия-
тельный, может поднять вонь до небес. Так что будь с ним
поделикатнее, а не как обычно. Тем более, что у него, как он
говорит, есть доказательство поджога…

 
* * *

 
Волин заинтересовался: какое-такое доказательство?
– Какое доказательство? – переспросил Московкин, ис-

подлобья глядя на следователя. Взгляд у бизнесмена был не
в меру концентрированный, какой бывает у людей, целена-
правленно занимающихся развитием воли. – Доказательство
самое прямое. Вот, полюбуйтесь.

И он выставил перед собеседником большой фарфоровый
кукиш. То есть это буквально была фига, только сработанная
из фарфора.

– Вот этот предмет, – продолжал Московкин, – я нашел в
спальне, где мы сейчас с вами и сидим. Кстати сказать, толь-
ко спальню и не тронуло пожаром – успели затушить.

Волин бросил быстрый взгляд по сторонам: затушить-то



 
 
 

успели, но комната все равно пострадала. Дорогие с золо-
том обои и потолок закопчены, кровать, диваны и кресла по-
порчены водой. А уж про остальные помещения и говорить
нечего, огонь там поураганил не хуже, чем бывшие комсо-
мольцы в лихие девяностые. Волин поначалу думал, что с
Московкиным они встретятся не на пепелище, а где-нибудь
в ресторане. Однако тот, видимо, решил, что следователь –
что-то вроде пожарного инспектора и будет осматривать все
произведенные разрушения. Так что сидели они отнюдь не в
ресторане, а в не до конца сгоревшей спальне.

– Нет, я не спорю, – говорил между тем Московкин, – ко-
гда что-нибудь уносят, а потом поджигают – это дело обыч-
ное. Но когда, наоборот, приносят и потом поджигают, это
уж, извините, верный знак…

Чего именно это верный знак, бизнесмен не договорил,
да Волин и не очень слушал его разговоры. Следователь с
любопытством осматривал бело-синий, под гжель, кукиш.

– Оригинально, – сказал он, – очень оригинально.
– Ничего тут оригинального нет, – с раздражением заме-

тил Московкин, – страшно топорная работа.
– А вы что же, Анисим Иванович, разбираетесь в фарфо-

ре? – заинтересовался следователь.
– Да тут и разбираться не надо, сляпано кое-как, – про-

ворчал бизнесмен. – Другой вопрос, для чего сляпано и кем
подкинуто. Это же явный троллинг, вы же понимаете?!

– Именно, именно. Троллинг, провокация и вообще хули-



 
 
 

ганство, – согласился Волин, а про себя подумал, что трол-
линг этот самому Московкину обошелся крайне недешево.

Но Анисим Иванович его не слушал. Его лицо с жестки-
ми чертами миллионера горело огнем праведного гнева. Ни-
чтоже сумняшеся он заявил, что троллей этих, кем бы они
ни были, надо непременно поймать и наказать по всей стро-
гости закона.

– Поймаем и накажем, – успокоил его следователь, – и все-
непременно притом. А ответьте-ка, Анисим Иванович, чест-
но и откровенно: кому вы могли перебежать дорогу?

Московкин поглядел на него с изумлением.
– Шутите? – сказал. – Я бизнесмен, я кому угодно мог

дорогу перебежать, и сам бы об этом не догадался.
Волин покивал, это-то как раз понятно. Но среди тех, о

ком можно догадаться, кого бы он выделил особо?
Анисим Иванович неожиданно посмурнел, поскучнел и

отвечал в том смысле, что человек он законопослушный,
бизнес ведет по правилам, явных врагов у него нет и никого
конкретно подозревать он не может. А, впрочем, и не дол-
жен, потому что это вести расследование и ловить преступ-
ников – дело не потерпевшего, а наших доблестных органов.

Некоторое время доблестные органы в лице старшего сле-
дователя Волина мягко пытались разговорить бизнесмена,
однако тот был явно не настроен откровенничать. Волин да-
же намекнул, что ведь поджигатели сами не угомонятся и в
другой раз могут сжечь квартиру уже вместе с хозяином, но



 
 
 

Московкин на эти рассуждения не повелся и разговорчивей
не сделался.

Пока они беседовали, Волин выглянул в окно спальни и
снова увидел клумбу – ту самую, с маками.

– Красивые маки, – сказал он. – Не знаете, кто у вас тут
благоустройством занимается?

– Какие маки? – удивился Московкин.
– А вот, на клумбе.
И следователь кивнул в сторону окна. Бизнесмен подошел

и в некотором изумлении уставился на цветы.
– Да, странно, – сказал он. – Только что росли петуньи –

и вдруг какие-то маки.
Сказав так, он внезапно побледнел. При этом зрачки его,

как почудилось Волину, расширились от ужаса.
– Что? – живо спросил следователь. – Что-то вспомнили?
Анисим Иванович покачал головой: нет-нет, ничего не

вспомнил, так, сердце немного прихватило. Он просит про-
щения, но сегодня говорить уже не может, устал, лучше бы
созвониться позже – как на это смотрит Орест Витальевич?

–  Позже так позже,  – вздохнул Волин,  – как вам будет
угодно. А дулю эту фарфоровую я, с вашего позволения, за-
беру как вещественное доказательство.

И он откланялся, договорившись созвониться с Москов-
киным завтра.

Обратный путь его тоже лежал мимо клумбы. Орест Ви-
тальевич невольно замедлил шаг и даже остановился, раз-



 
 
 

глядывая цветы. Интуиция подсказывала ему, что тут яв-
но что-то не то. Кто и почему высадил маки вместо пету-
ний? Ну, предположим, садовник-гастарбайтер ошибся се-
менами… Хотя нет, какие там семена! Маки, судя по всему,
высаживали уже не семенами, а рассадой. Значит, ошибки
быть не могло: хотели высадить маки – и высадили именно
их. Но самое интересное не в этом. Самое интересное в том,
почему маки так напугали Московкина…

– Красиво растут, – раздался прямо над его ухом чей-то
голос.

Следователь повернул голову. Голос был с легким акцен-
том, так что Волин почти не удивился, увидев справа от себя
улыбчивого китайца. Удивился он, поняв, что китаец выше
его на полголовы. Какие нынче китайцы пошли рослые, кто
бы мог подумать!

– Питание, – объяснил неожиданный собеседник. – Как
только стали нормально есть, тут же и выросли. И никакая
генетика ничего здесь поделать не может. У китайской моло-
дежи метр восемьдесят пять – сейчас вполне обычный рост.

– Рад за китайскую молодежь, – буркнул Волин, совер-
шенно не настроенный вести страноведческие беседы.

Однако незнакомец, похоже, как раз не прочь был побол-
тать.

– Вот вам, иностранцам, маки, конечно, кажутся краси-
выми, – продолжал он. – А для нас маки – это символ по-
рабощения, символ уничтожения китайской нации. Когда в



 
 
 

девятнадцатом веке Британия стала ввозить в Китай опиум,
наркомания охватила десятки, если не сотни миллионов ки-
тайцев. Наши власти пытались запретить ввоз проклятого
дурмана, но это было не в интересах захватчиков. Англичане
начали против нас войну, которая так и называлась – «опи-
умной».

– Интересно, – Волин навострил уши, – очень интересно.
Китаец кивнул – еще бы не интересно – и продолжал.
– Первую опиумную войну мы, конечно, проиграли. По-

том была вторая – проиграли мы и ее. И хотя сейчас Китай
свободен и самостоятелен, но маки для нас по-прежнему –
символ уничтожения и угрозы. Это знает всякий, кто имел
дело с китайцами.

– Ах, вот оно что, – следователь наконец посмотрел прямо
на собеседника. – Простите, как вас зовут?

– Зовите меня Димой, – отвечал тот. – Мы, китайцы, на
чужбине обычно берем местные имена.

– Очень приятно, – сказал Волин. – А меня зовут Орест
Витальевич.

– Я знаю, – сказал Дима.
Он почему-то больше не улыбался, не улыбался и Волин.
– Я правильно понимаю, что у вас ко мне разговор?
–  Вы правильно понимаете,  – Дима говорил по-русски

очень хорошо, но некоторые звуки, очевидно, давались ему
с трудом – например, звук «р». Поэтому слово «правильно»
в его исполнении звучало как «прлавильно». Однако это его



 
 
 

не смущало, и он продолжил. – Но говорить мы будем не
здесь. Я за рулем, а тут неподалеку есть китайский ресторан.
Как вы смотрите на то, чтобы там пообедать?

Волин смотрел на это положительно, и уже через двадцать
минут они листали меню, сидя в небольшом подвальном по-
мещении.

– Кухня тут аутентичная? – полюбопытствовал Орест Ви-
тальевич.

– Как говорят у вас в России, кому и кобыла – аутентичная
невеста, – Дима иронически оглядел стены заведения, рас-
писанные иероглифами, улыбнулся и добавил: – Впрочем,
я шучу. Ресторан аутентичен настолько, настолько аутен-
тичным может быть китайское заведение в русской Москве.
Некоторые уступки местному вкусу все равно делаются, но в
целом очень даже ничего. Кстати сказать, знаете, как опре-
делить аутентичность ресторана по его внешнему виду?

Волин, разумеется, не знал. Может быть, по красным фо-
нарикам у входа?

Дима засмеялся: фонарики, конечно, это чисто китайская
слабость, но фонарики вполне может вывесить и русский хо-
зяин. Нет-нет, все гораздо проще. Только китайский хозяин
способен устроить ресторан в помещении без окон. Для ев-
ропейца это дико, поскольку отсутствие окон ассоциируется
у него с мышеловкой. У китайца же наоборот – замкнутость
пространства ассоциируется с покоем и уютом. Во всяком
случае, каждый проходящий мимо не будет пялиться на тебя



 
 
 

через окно, от чего современные китайцы очень устают.
– Да, – сказал Волин, оглядываясь, – здесь окнами и не

пахнет.
Дима поинтересовался, нет ли у него кулинарных и рели-

гиозных предрассудков. Узнав, что нет, заказал нарезку из
ароматной говядины, черные яйца сунхуада́нь, битые огур-
цы, курицу гунба́о, свинину юйся́н, баранину с тмином, кар-
па ганьша́о и тигровые креветки в устричном соусе.

– Восемь блюд, – сказал он, потирая руки, и засмеялся. –
Счастливое число у китайцев. Я взял, с одной стороны, блю-
да известные, с другой – не слишком специфические, чтобы
не подвергать ваш вкус испытаниям.

Когда одно за одним стали приносить блюда, Волин под-
нял брови: такого количества еды мы не осилим.

– Не страшно, – отвечал Дима, – что не съедим, возьмем с
собой. Есть такое китайское слово – «даба́о», то есть «завер-
нуть». Применительно к ресторану оно значит то же самое,
что английское «догги бэг», только звучит красивее.

– За несколько минут разговора с вами можно узнать о
Китае больше, чем за целый курс в университете, – заметил
Волин, осторожно пробуя ароматную говядину.

Собеседник покивал и сказал, что это очень удобно: все
равно ведь, сказал, вам придется учиться китайской культу-
ре. Волин удивился – почему это ему надо учиться китайской
культуре? Не лично ему, поправился Дима, но им, то есть
всем иностранцам. Этого следователь тоже не понял: с какой



 
 
 

стати все иностранцы непременно должны изучать многове-
ковую культуру Китая?

Ответ на это оказался очень простым. Китаю, по мнению
Димы, принадлежало будущее. Именно ему, а не исламским
странам, как думают многие на Западе. Пять тысяч лет исто-
рии научили китайцев двигаться вперед неуклонно и непо-
бедимо, а это значит, что никто их не остановит. В конце
концов, в выигрыше окажутся именно те, кто будет знать ки-
тайскую культуру и китайский язык…

– Понятно, – сказал Волин. И, подумав, добавил: – Вкус-
ное мясо.

– Вкусное, – согласился китаец. – Хотя мне больше нра-
вится тот же рецепт, но с ослятиной. В Китае ходит поговор-
ка: драконье мясо – на небесах, ослиное – на земле.

Принесли карпа. Выглядел он, прямо скажем, пестро и эк-
зотически. Однако, по словам Димы, вкус имел сногсшиба-
тельный, нужно было только не бояться и попробовать.

– А я вообще ничего не боюсь, – отвечал Волин, палочка-
ми выщипывая карпу бок. – Кстати, о страхе. Это вы поса-
дили маки под окном Московкина?

И он остро поглядел на китайца. Тот усмехнулся.
– Вы, русские, слишком прямолинейны. Но я давно живу

в России, я привык. И потому отвечу вопросом на вопрос:
это вы отправили анонимное письмо китайскому послу?

– О каком письме речь? – удивился Волин. – Не понимаю.
Дима в ответ заметил, что он не понимает, о каких маках



 
 
 

идет разговор.
– Содержательный у нас разговор, – буркнул следователь.
Китаец отвечал, что разговор не станет содержательным,

пока не сделается откровенным. Правда, он тут же добавил,
что насчет письма им и так все известно, так что Волин мо-
жет говорить что хочет. А за Московкина он напрасно пере-
живает: это очень нечестный и плохой человек. У него с ки-
тайской корпорацией был крупный контракт на поставку ма-
шиностроительного оборудования. С первой, пробной пар-
тией никаких проблем не возникло. Но станки, пришедшие
потом, оказались устаревшими. Некоторые были просто сло-
манными, в некоторых недоставало деталей.

– Одним словом, прислал ваш Московкин мусор, – поды-
тожил Дима.  – И, таким образом, пытался нас обмануть.
А китайцев обманывать нельзя, это противоречит природе.
Нет, сами китайцы, конечно, могут друг друга обманывать.
Могут они также обманывать иностранцев. А вот иностран-
цы китайцев обманывать не могут категорически.

– Почему? – спросил Волин, пробуя баранину.
– Потому что нельзя, – с восхитительной простотой отве-

чал собеседник. – А те, кто пытается нас обмануть, те будут
строго наказаны.

– И кто же их накажет? – поинтересовался следователь,
пережевывая баранину.  – Может быть, коммунистическая
партия Китая?

Китаец засмеялся и сказал, что это совершенно не важ-



 
 
 

но, кто именно накажет. Может, компартия, может, небеса,
может, всемилостивый Будда. Главное, что наказание будет
неотвратимым. Нет, сначала, конечно, их предупредят…

– Например, высадят у дома маки? – перебил его Волин.
– Например, – согласился китаец. – Ну, а если они не за-

метят предупреждения или будут его игнорировать…
– На них подадут в международный арбитраж, – снова пе-

ребил Волин.
Дима не возражал – и это может быть. Чего только ни

бывает в наши дни – даже международный арбитраж. А до
этого, например, у строптивцев может сама собой загореть-
ся квартира. Как говорят в России, мелочь, а приятно. Но,
впрочем, все это не так уж интересно: не мытьем так ка́та-
ньем Московкина заставят выполнить свои обязательства
перед КНР. Гораздо интереснее для них фигура Волина.

– А как я связан с Московкиным? – удивился Орест Ви-
тальевич.

Оказалось, что никак. Точнее, не был никак связан, по-
ка его не связали компетентные люди. Как говорят китайцы,
одним ударом убить двух крыс. Ну, или если больше нравит-
ся, то одним выстрелом – двух зайцев. Кукиш фарфоровый,
который бизнесмену подбросили, это ведь не столько Мос-
ковкину, сколько Волину презент – в ответ на его анонимное
письмо китайскому послу.

– Вы, Орест Витальевич, не в свое дело полезли, когда ре-
шили вернуть Рыбину его коллекцию, – имя «Орест» снова



 
 
 

прозвучало у китайца, как «Орлест». – Ваше дело было ис-
кать, и, разумеется, не найти, потому что задача эта вам не
по зубам. А вы решили начать политические игры. Решили
шантажировать – как это у вас говорят? – серьезных людей.
Вы понимаете, что с вами может сделать… да хотя бы ваше
начальство, если узнает, куда вы сунулись? Ведь это полити-
ка, господин Волин, политика чистой воды… К счастью, мы
вас не виним. Мы же понимаем, что виной всему ваш доб-
рый друг, старый пердун генерал Воронцов…

 
* * *

 
– Так и сказал? – закряхтел Воронцов.
Генерал сидел в своем любимом глубоком кресле перед

Волиным и глядел на гостя выцветшими голубыми глазами.
– Так и сказал, – отвечал Волин. И ехидно добавил: – А

что, собственно, вас смущает?
– Да так, – отвечал Воронцов. – Старый пердун – это как-

то невежливо… Прилагательное, по-моему, грубовато.
– Прилагательное – может быть, а существительное – в

самый раз, – мстительно заметил Волин. – Сергей Сергеич,
вы хотя бы понимаете, что своими мудрыми советами поста-
вили меня лицом к лицу с китайской разведкой? А ей меня
ликвидировать – как два пальца об асфальт.

Генерал снова закряхтел и заметил, что не так-то все
это просто. Во-первых, Волин все-таки лицо официальное,



 
 
 

должностное. Во-вторых, находится под его, генерала Во-
ронцова, личным покровительством.

– Да? – изумился Волин. – И чем же вы мне поможете в
случае чего? Закажете бесплатную панихиду в храме Христа
Спасителя?

Генерал насупился и отвечал, что зря он недооценивает
значения панихиды. Для загробной жизни, между прочим,
вещь очень важная, даже, можно сказать, первостепенная.

– Сергей Сергеич! – Волин в ярости вскочил со стула и
заходил по комнате. – Я тоже люблю шутку, юмор, сарказм,
наконец… Но сейчас мне не до шуток. Видели бы вы этого
Диму!

Генерал отвечал, что ему это не нужно, он в свое время
немало этих китайских дим повидал, и, как видите, ничего
– жив и здоров. Впрочем, черт с ними, забудем про Диму!
Пока, слава Богу, все живы-здоровы, так что будем надеяться
на лучшее. А сейчас самое время взяться за новую порцию
дневников Загорского.

Волин искренне полагал, что меньше всего его сейчас за-
интересуют дневники действительного статского советника.
Однако, услышав предложение Воронцова, ощутил неожи-
данный прилив любопытства.

– Так он, значит, все-таки остался жив? – спросил Волин,
раскрывая папку с расшифровкой.

– Читай, – коротко отвечал генерал.
Орест Витальевич бросил взгляд на первую страницу и



 
 
 

воскликнул:
– Ага, опять нет предисловия!
– Зато послесловие есть, – сказал Воронцов. – Но я тебе

советую читать все по порядку. Чтобы, как сейчас говорят,
без спойлеров.

Волин кивнул и углубился в дневник.



 
 
 

 
Глава первая. Пленник бардо

 
«– О сын благородной семьи! Путь, данный тебе сегодня

– это путь величайшего освобождения, путь, которым не хо-
дил ни один из живущих. Путь этот противоречит человече-
скому знанию, но он противоречит и знанию божественно-
му. Он противостоит самой природе, но пройти его нужно
без изъятий, пройти до конца, и тогда высокая миссия будет
исполнена и вся тьма живых существ – спасена…

Голос гремел, словно колокол. Он возникал из пустоты и
растворялся в пространстве, он пронизывал каждую клеточ-
ку тела, обращался в сияние и затухал во тьме, чтобы возро-
диться снова и снова. Он не был библейским гласом свыше,
он был гласом отовсюду. Он звучал, как непреложная исти-
на, он диктовал, он вел за собой…

– На пути явлена будет тебе абсолютная суть бытия – но не
та, что постигают, освобождаясь, смертные, а та, что пости-
гают, возвращаясь, будды. Свет и тьма откроются тебе как
единое и нераздельное, истина и ложь пройдут сквозь твое
сердце, не изменив его, ты не переродишься, но вернешься
к истоку. Отныне нет для тебя благих перерождений, и нет
для тебя неблагих перерождений, нет ни ада, ни рая, нет сан-
са́ры2 и нет нирва́ны3, но есть лишь миссия, которую собрал-

2 Сансара – круговорот рождений и смертей в буддизме, индуизме и ряде дру-
гих религий. Пребывание в сансаре сопровождается страданиями, каждое живое



 
 
 

ся ты исполнить, вернувшись, как бодхиса́ттва, в мир людей.
Да явится тебе светоносная пустота, а мы будем вести те-

бя путем небывалым. Помни, если оступишься ты на этом
пути, то не погибнешь, но погибнет мир людей и с ним – все
прочие миры, ибо если нет перерождений в мире людей, то
нет насельников и в иных мирах.

О сын благородной семьи, пришло то, что называют смер-
тью, но не нужно тебе пробуждение, ибо ты достиг его рань-
ше, и не нужны тебе ни тело дха́рмы4, ни Великий принцип.
Все, что нужно, это пройти указанным путем, не соблазнив-
шись ни одной новой формой, ни одним миром и ни одним
перерождением. Ибо задача твоя – пройти, не перерождаясь,
чтобы дух твой, поправ законы ка́рмы5, осенил собою мерт-
вое тело и вернул его в мир живых.

Помни, что должен ты вернуться в мир людей, но не пе-
реродиться при этом, ибо нет у тебя времени расти и разви-
ваться в обычном человеческом теле, но должен ты быть тем,
кем ты был до смерти.

Не нужно тебе медитировать на своего идама – божествен-
ного защитника, ибо ты сам – божественный защитник, и со-
знание твое способно существовать в полной пустоте, даже

существо стремится выйти из этого круга.
3 Нирвана – освобождение от сансары, прекращение всех страданий, слияние

с Абсолютом.
4 Дхарма – устои, основы.
5 Карма – причинно-следственный закон бытия.



 
 
 

если погибнет вся тьма миров…
Испытав бардо́6 предсмертного мига, вспомни бардо абсо-

лютной сути и познай бардо возвращения в сансару, ибо в
последней своей жизни не исполнил ты своей божественной
миссии, и потому Владыки кармы дают тебе еще один шанс.

О сын благородной семьи, бодхиса́ттва7, махаса́ттва8! Че-
тыре дня был ты без сознания и вот теперь очнулся в бар-
до абсолютной сути. Ужасен будет твой путь, ибо предсто-
ит бессмертному духу вернуться в мертвое, разлагающееся
и неподобающее для него хранилище, но ты пройдешь этот
путь, или десять тысяч миров обратятся в слепящую тьму.
Прими пять ядов, пять омрачений, и ты познаешь, что нет
форм и неформ, познаешь, что такое сила мертвой материи,
и поймешь, что нет способа сделать мертвое живым. Вспом-
ни пять Татхага́т9 и постигнешь, что нет невозможного для
бодхисаттвы. Какие бы чудовищные видения ни ждали тебя
в бардо предсмертного мига – не устрашись! Какие бы пре-
льстительные картины ни возникали перед тобой в бардо аб-
солютной сути – не соблазнись… Помни, что все перед то-
бой не есть порождение ума, но есть непреложный закон бы-
тия. Помни, что мертвое сильнее живого, и что влечет оно

6 Бардо – промежуточное состояние, в том числе между жизнью и смертью.
7 Бодхисаттва – пробужденный, вставший на пусть спасения всех живых су-

ществ.
8 Махасаттва – великий бодхисаттва, достигший вершин понимания всего су-

щего.
9 Пять татхагат – пять аспектов высшей мудрости изначального Будды.



 
 
 

к себе живое, и побеждает живое, и всему живому назначен
конец, и все живое станет мертвым, если только сияющий
дух не оживит его…

Голос, гремевший, словно колокол, стал вибрировать, рас-
слаиваться, а потом стихать, меркнуть и блекнуть, а тьма,
окружившая пленника бардо со всех сторон, начала мерцать
и вспыхивать. Из тьмы этой явился ему свет, ослепительный,
невозможный, а из глубин света родился чудовищный звук,
как если бы тысяча голодных духов взвыли одновременно,
сойдя из своего безнадежного мира на людские могилы, что-
бы оживить трупы и терзать их зубами под беспомощные
стоны мертвых.

Затем пространство вокруг опрокинулось, засияло жесто-
ким синим светом и явился пленнику бог Вайроча́на, но был
он один и не было рядом с ним супруги, Владычицы Ал-
мазного Пространства. «Это луч сострадания благословен-
ного Вайрочаны, я обрету в нем прибежище», – хотел ска-
зать пленник, но губы его не двигались, скованные печалью и
страхом. Изошедший из божества свет пронизал его, но вы-
звал не радость и наслаждение, а боль и тоску, и стало ясно
ему, что больше никогда не быть ему на пиру богов. Луч со-
страдания стал не благословением, а мукой, проклятием, и
пленник закрыл от него свое сердце и отвернул от него свое
лицо. Сияние сменилось тьмой, а божественные мелодии –
ужасным скрежетом, и Вайрочана, беспомощный перед ми-
ровым хаосом, распался на атомы.



 
 
 

– Не ищи наслаждения в мягком белом свете мира богов,
не увлекайся им и не тоскуй о нем! – прогремел ему голос
с недостижимых высот. – Если он увлечет тебя, ты отпра-
вишься в мир богов и будешь вращаться в кругу шести видов
сансары. Это препятствие заграждает путь освобождения –
так не смотри на него.

Он и не смотрел, не смотрел, так ему было страшно, та-
кая тоска обуревала его, словно тиски, сжав ему череп, не
позволяли сердцу биться, а мысли – двигаться. Не смотрел
он на Вайрочану, не смотрел и на других богов. Не привлек-
ли его пять иллюзорных, нечистых миров: ни мягкий белый
свет мира богов, ни мягкий красный свет ревнивых богов,
ни мягкий зеленый свет мира животных, ни мягкий желтый
свет мира голодных духов, ни мягкий дымный свет адского
мира. Напрасно явились владыки-демоны, сияющие пятью
цветами, обнимающие соблазнительных жен своих, танцую-
щие с черепами, полными крови. Попусту извивались зме-
ями бесчисленные да́ки́ни10 – полуобнаженные, нестерпимо
соблазнительные. Вотще заходились в сокрушительном тан-
це, божественные воители, хранители закона, гневные боже-
ства, пьющие кровь – многоликие, многорукие, многоногие,
головы их украшены высохшими черепами, тела – гирлян-
дами из черных змей. Танец их был долог и томителен, как
бессонная ночь, но не устрашился их пленник бардо, как до
того не соблазнился наготой дакини.

10 Дакини – женские дýхи, богини, носительницы тайных учений.



 
 
 

– Это не образы, порожденные умом, – гремел голос, – но
реальность, как она есть. Пойми ее и оттолкни ее, иди к дру-
гой реальности, туда, где сияет тебе соблазнительным мая-
ком мягкий синий свет людей, свет страданий и омрачений,
свет сансары. Иди туда, вернись туда, но не перерождайся!

Легко сказать – иди… Куда идти, когда кругом свет и
тьма, пустота и наполненность, дрожит хаос, распыляется
космос, гневные боги машут кривыми ножами и пьют, пьют
кровь из черепов живых еще людей чудовищные обнажен-
ные гау́ри11, пожирают кишки умирающих и без конца отры-
вают головы мучеников, которые тут же прирастают снова –
и так день за днем, век за веком, тысячелетие за тысячеле-
тием.

Сияй, сияй обманный синий свет, мани в объятия сан-
сары, бросай последнюю надежду, чтобы даже бодхисаттва
преисполнился очарованием мира людей, вошел в него, но
не так, как положено всем живым существам, а через мерт-
вое, разлагающееся тело. Это попрание всех законов, а, зна-
чит, неизвестно, кто войдет в мир таким образом – бодхи-
саттва, святой или новое, невиданное еще чудовище.

Глаза пленника заволокло красным светом, белым све-
том, желтым светом, зеленым светом, дымным демониче-
ским светом. Он поднял взор и увидел над собой багровое
фиолетовое небо, оттуда грозил ему шестипалым кулаком
тысячезубый будда, разевал пасть, в которой дрожал, разво-

11 Гаури – восемь гневных богинь.



 
 
 

рачивался Млечный путь. Из страшного этого, не рожден-
ного еще космоса вдруг выпрыгнул чудовищный десятили-
кий демон с черными волосами, желтой кожей и косыми,
невидящими глазами, прыгнул, загребая руками простран-
ство и время, наклонился над пленником, высунул истыкан-
ный когтями язык и закричал пронзительно:

– Хозяин! Хозяин, вы живы?!
Пленник захлопал глазами, десять лиц чудовища задро-

жали и слились в одно – очень знакомое, вот только вспом-
нить, кто это, было никак нельзя. Он напрягся, сделал над
собой неимоверное усилие – и растворился во тьме. Легкое
прохладное покрывало небытия накрыло его разум, охраняя
от богов, от людей, и от демонов.

 
* * *

 
– Трудный случай, – озабоченно пробормотал лекарь-ки-

таец, моргая глазами. – И вообще трудный, и в деталях. А
тут и вовсе что-то странное…

И он потыкал пальцем в темный след на руке Загорского.
Ганцзалин только вздохнул – да что ж тут непонятного: здесь
когда-то было трупное пятно. Хозяин весь был покрыт ими,
когда лежал в тайном зале Пота́лы и сорок монахов читали
над ним «Книгу мертвых», пытаясь вернуть к жизни. При
этом двое надавливали ему на грудь, чтобы сердце не оста-
навливалось, а еще двое по очереди качали дыхательный ме-



 
 
 

шок, чтобы работали легкие. И все это при мертвом, недей-
ствующем мозге.

– Ну уж и мертвом, – наверняка сказал бы Нестор Васи-
льевич скептически, – ты знаешь, что такое кома?

Ганцзалин знал, что такое кома, но у хозяина была не ко-
ма. Он был мертв окончательно и бесповоротно, в этом были
совершенно уверены тибетские ламы и сам драгоценнейший
владыка Тхуптэ́н Гьяцо́. Но нельзя было, чтобы Загорский
умер совсем, и нельзя было, чтобы он переродился в другом
теле. Именно поэтому монахи читали над его телом тайный
раздел тибетской «Книги мертвых», тот самый, который из-
вестен только Далай-ламе и одному из его наставников. Раз-
дел этот заучивается наизусть и передается от одного тибет-
ского властелина другому. Он никогда не становится досто-
янием более чем трех человек одновременно – самого Да-
лай-ламы, его учителя, и учителя его предшественника. Раз-
дел этот принадлежит к самой темной и самой тайной тибет-
ской магии. Магия эта способна заставить переродиться че-
ловека в том же самом теле, из которого изошла его душа,
притом переродиться полностью, со всеми знаниями, умени-
ями и навыками – и так, чтобы личность переродившегося
не потерпела никакого ущерба.

Люди сторонние сказали бы, что это просто возвраще-
ние души в тело, но ламы предпочитали термин «перерож-
дение». Может, по традиции, может, для того, чтобы было
не так страшно. Кто знает, кто явится в мертвое тело из по-



 
 
 

тусторонних миров, кто успеет занять его до того, как душа
придет на свое законное место?

За полторы тысячи лет тибетского буддизма тайный раз-
дел «Книги мертвых» не использовался ни разу. И на то бы-
ли свои причины. Во-первых, перерождение в собственное
тело доступно лишь пробужденному очень высокого поряд-
ка, проще говоря, бодхисаттве. Во-вторых, это чрезвычайно
трудная магия – обычно гораздо проще устроить так, чтобы
человек переродился в другом теле.

– Но с твоим господином этот метод не годится, – сказал
Ганцзалину Далай-лама. – Если он переродится в другом те-
ле, придется ждать, пока он вырастет и станет дееспособным.
А у нас на это нет времени. Он должен исполнить свою зада-
чу, причем взяться за нее как можно быстрее. У нас нет вре-
мени ждать двадцать лет, когда явится новый великий сы-
щик, нам нужен этот и желательно сейчас. Поэтому мы по-
пробуем возродить его в старом теле.

– Это возможно? – спросил Ганцзалин.
Далай-лама пожал плечами – удивительно было видеть эту

привычную европейскую повадку в тибетском первосвящен-
нике.

– Кто знает, – сказал он, – кто знает… Предание гласит,
что возможно, но мы будем первыми на этом пути. Труд-
ность еще и в том, что если попытка наша провалится, Дэ
Шань уже никогда не воплотится в этом мире.

– Не воплотится? Что же с ним тогда будет? – робко спро-



 
 
 

сил Ганцзалин.
– Что угодно, – сухо отвечал Тхуптэ́н Гьяцо́. – Он может

заблудиться в одном из нечистых миров – в адском мире,
в мире демонов, в мире животных. Может застрять в бардо
перехода от жизни к смерти, может создать свой мир, в ко-
тором его сознание будет разворачиваться бесконечно и бес-
плодно. Для нас же это будет означать, что еще одним про-
бужденным на земле окажется меньше.

Ганцзалин нахмурился: меньше? Это значит, что он ни-
когда не увидит хозяина?

Наимудрейший поморщился.
– Ты и так его не увидишь, – сказал он раздраженно. –

Если Дэ Шань переродится где-то и когда-то, тебя наверня-
ка там не будет. А сейчас, говоря языком профанов, мы по-
пытаемся вдохнуть в него жизнь. Это будет тот же самый Дэ
Шань, только прошедший бардо. Впрочем, он, скорее всего,
ничего не запомнит. Иногда бодхисаттвы вспоминают свои
прошлые жизни, но прошлые смерти они, как правило, не
помнят.

Несколько секунд Ганцзалин размышлял, потом поднял
голову и посмотрел на владыку Тибета.

– Хорошо, – сказал он, – хорошо. Я согласен.
Тхуптэн Гьяцо неожиданно развеселился.
– Он согласен, – смеялся Далай-лама, – подумать только,

он согласен! Да кто же спрашивает твоего согласия, когда на
весах находятся судьбы мира?



 
 
 

– Я имею право высказать мнение, я – самый близкий ему
человек, – хмуро сказал Ганцзалин.

Далай-лама неожиданно перестал смеяться, смотрел на
Ганцзалина серьезно. Глаза владыки показались ему сейчас
острее любого, самой острого копья, они ранили навылет. Но
страшнее глаз этих оказались его слова.

– Нет, – сказал Тхуптэн Гьяцо, – ты не самый близкий. У
Дэ Шаня есть человек ближе, только он об этом не знает. Это
раз. И второе – ты и не человек вовсе. Ты демон, выпущен-
ный из ада, чтобы сопровождать пробужденного.

Ганцзалин открыл рот.
– Что? Какой демон? – недоуменно спросил он. – Как я

могу быть демоном?
Далай-лама сурово отвечал ему, что только демоном он

и может быть. Согласно традиции, переродившихся бодхи-
саттв и арха́тов обычно сопровождают свирепые существа,
они должны оберегать пробужденных. Существа эти – хра-
нители, только потому им и позволено переродиться в на-
шем мире. Иногда они выглядят как люди, иногда – как ди-
кие звери.

– Ты наверняка видел изваяния архатов, сопровождаемых
тиграми, – сказал Далай-лама. – Это и есть демоны-храни-
тели.

Оказалось, что независимо от формы, принимаемой хра-
нителями, они всегда надежные спутники пробужденного и
готовы отдать за него жизнь. Ведьмы, узнав об этой тради-



 
 
 

ции, решили обзавестись своими демонами, которых они на-
зывают фамилья́рами. Обычно это кошки, совы, вороны и
так далее. Но, разумеется, до настоящих демонов им так же
далеко, как ведьмам – до бодхисаттв.

– Неужели ты никогда не удивлялся своей поистине нече-
ловеческой ярости и свирепости? – Далай-лама смотрел на
Ганцзалина с неожиданным интересом.

Помощник Загорского поморщился: он не всегда был яро-
стен и свиреп.

– Разумеется, – усмехнулся первосвященник. – Человече-
ская плоть – могучий сосуд, он подчиняет любой дух. Что-
бы пробудить истинную твою природу, понадобились осо-
бенные обстоятельства. Давай-ка угадаю: когда ты был мо-
лод, погиб человек, которого ты любил больше жизни…

Ганцзалин заскрежетал зубами: никто не смеет об этом
говорить! Никто, перебил его Драгоценнейший, никто, кро-
ме твоего господина. Его слова не вызывают у тебя ярости.
А знаешь, почему? Потому что благодаря этой трагедии про-
будилась твоя истинная природа и ты начал исполнять свою
миссию.

Ганцзалин сначала кивнул угрюмо, потом немного поду-
мал и все-таки возразил. Если все так, как говорит Наимуд-
рейший, то демон из него никудышный: господин гораздо
чаще спасал Ганцзалина, чем Ганцзалин – господина.

Тхуптэн Гьяцо отвечал, что речь идет о вещах более
сложных, чем простая защита. Демон-хранитель оберегает



 
 
 

в первую очередь от сверхъестественных атак. Самый про-
стой случай – появление возле пробужденного мага или кол-
дуна, который может навредить ему теми или иными спосо-
бами. И в этот момент на защиту хозяина становится храни-
тель, иногда сам того не ведая. Его нечеловеческая ярость и
жестокость отпугивают врага. Но за преданность свою хра-
нитель вынужден платить: как человек он обычно одинок и
несчастлив.



 
 
 

 
Глава вторая. Купец

второй гильдии
 

Сорок дней и сорок ночей ламы-заклинатели читали над
Загорским тибетскую «Книгу мертвых» – и мертвый вернул-
ся к жизни. Когда-то в древней Иудее такие чудеса совершал
один человек, и голыми руками притом, одной только верой,
без всяких технических приспособлений. Однако с тех пор
много воды утекло: чудотворство перестало быть приватным
занятием и стало делом больших коллективов. Как всякое
подлинное искусство, оно изо всех сил сопротивлялось пе-
реводу на промышленные рельсы, но не устояло и было за-
менено наукой и техническими фокусами, которыми можно
сколько угодно восхищаться, но которые, однако, не одоле-
вают законов природы. Несмотря на все сказанное, некото-
рые чудотворные методы сохранились еще от древних вре-
мен и дошли до нас в тайных книгах и в устной передаче.

Итак, Загорский вернулся к жизни. Но, однако, вернулся
не совсем, не окончательно. Он мог самостоятельно дышать,
сердце его билось, внутренние органы работали. Однако, как
сказал Далай-лама, яд был слишком силен, и некоторые есте-
ственные функции организма так и не восстановились до
конца. Нестор Васильевич, вероятно, понимал, что происхо-
дит вокруг, но говорить и двигаться пока не мог: между ду-



 
 
 

хом его и телом стояла слишком серьезная преграда.
– И что же теперь? – терзался Ганцзалин – он, как легко

догадаться, был в отчаянии. Может быть, он был неправ, мо-
жет быть, не следовало отдавать хозяина в руки лам? Так или
иначе, дело было сделано, и единственное, что ему остава-
лось – задавать вопросы, ответы на которые, похоже, не знал
не только человек, но и существа более высокого порядка.

Вот и Тхуптэн Гьяцо ничего ему не ответил. Разговор про-
ходил в летней резиденции Драгоценнейшего – Норбулин-
ке. Вокруг царил подлинный рай: с нестерпимо-синего неба
тепло сияло солнце, цвели редкие растения, порхали яркие
экзотические птицы. Но первосвященника рай этот не радо-
вал, и он сидел мрачнее тучи – обряд, на который возлага-
лись такие надежды, себя не оправдал, или, во всяком слу-
чае, оправдал не совсем. Да, Загорский вернулся к жизни, но
толку от него сейчас было не больше, чем от новорожденно-
го младенца. Но если новорожденный хотя бы мог вырасти
и стать дееспособным, дальнейшая судьба Нестора Василье-
вича в этом смысле оставалась темной. Придет ли он в себя
окончательно, а если придет, когда это случится? Будет ли он
в силах исполнять все те задачи, которые исполнял раньше,
или смерть непоправимо поразила его человеческую оболоч-
ку? Эти и другие вопросы терзали сейчас Тринадцатого Да-
лай-ламу, именно потому лицо его было мрачным, как ни-
когда.

Наконец он поднял взгляд на Ганцзалина, который смот-



 
 
 

рел на него с робкой надеждой, не смея прервать медитации
владыки.

–  Теперь,  – медленно проговорил Далай-лама,  – теперь
пришло время хранителя.

Ганцзалин не понял, что это значит. Тхуптэн Гьяцо объ-
яснил.

– Все, что можно было сделать, мы уже сделали, – сказал
он. – Дальше в игру вступает природа и ее главные факторы
– пространство и время.

Значение времени было понятно Ганцзалину: можно бы-
ло надеяться, что со временем природа возьмет свое и хозя-
ину станет лучше. Но при чем тут пространство?

Как выяснилось, и пространство имело значение. По сло-
вам его святейшества, следовало перевезти Загорского на
родину. Душа и тело человека связаны с родиной кармиче-
ски, от него они берут силу. Далай-лама припомнил русскую
сказку про богатыря, который, когда его отрывали от земли,
терял всю свою мощь. Но стоило ему стать ногами на родную
землю, сила его возвращалась. Так должно было случиться
и с Нестором Васильевичем.

– Впрочем, только на это одно я бы не уповал, – заметил
Тхуптэн Гьяцо. – Тебе придется поискать врача на родине Дэ
Шаня, да притом не всякого врача, а такого, который спосо-
бен совершить чудо.

Ганцзалин лишь кивнул в ответ. Он готов был искать, он
и сам готов был совершить любое чудо, лишь бы господин



 
 
 

вернулся окончательно…
Все это и много еще чего Ганцзалин мог бы рассказать ки-

тайскому лекарю, стоявшему перед ним, но не стал. Незачем
было посвящать в тайну посторонних людей, история и без
того выходила слишком диковинная. Удивительно тут было
все, вплоть до того, что китайского лекаря, который взялся
за лечение Загорского, нашел он не в Китае и даже не в Ти-
бете, а в самом сердце России, на берегу Волги, а именно,
в Самаре.

Три года возил Ганцзалин хозяина по разным докторам –
от знаменитых профессоров с европейской славой до темных
бабок-ведуний. Результат если был, то такой ничтожный, что
рассмотреть его невооруженным глазом не представлялось
возможным. Однако Ганцзалин не отчаивался.

Демон, говорил он сам себе в тяжелые минуты, ты – де-
мон, и, значит, нет для тебя недостижимого. Услышали ли
Ганцзалина небеса, ад, или просто мать – сыра земля очну-
лась от вековечного своего сна, но врач нашелся. И нашелся
он, повторюсь, в городе Самаре. Звали его Чан Бин, или, по-
просту, Чан-да́йфу, говоря по-русски, доктор Чан. По иро-
нии судьбы имя доктора – Бин – совпадало по звуку с китай-
ским словом «больной», хотя иероглиф был другой. Видимо,
по этой же самой иронии сам он больным не стал, но взял-
ся лечить больных и в лекарском своем мастерстве достиг
невероятных высот.

Итак, в самый разгар августа 1917 года по Рождестве Хри-



 
 
 

стовом к платформе самарского вокзала, пыхтя, свистя и
извергая белый пар, медленно подкатил московский поезд.
Громыхнули вагоны, оживилась беспризорная молодежь, за-
суетились средней руки дамы и господа, несколько пообтре-
павшиеся за полгода беспрерывной революции, революци-
онные же матросы, побросав пахучие самокрутки прямо на
заплеванный перрон, вразвалочку двинулись встречать со-
став.

Из темно-зеленого, несколько облупленного вагона тре-
тьего класса первыми попытались вырваться базарные тор-
говки – бабы мясистые, пестрые, бойкие и крикливые. Одна-
ко они были решительно оттеснены железного вида немоло-
дым китайцем, который легко отодвинул их в сторону. Вслед
за тем с помощью проводника он вытащил из вагона кресло,
в котором, закрыв глаза, сидел импозантного вида седоволо-
сый господин с черными бровями. Господин сидел, как жи-
вой, но совершенно не шевелился.

Если бы сослуживцы Нестора Васильевича увидели бы его
сейчас, нет сомнения, что они потеряли бы дар человече-
ской, да и любой другой речи. Действительный статский со-
ветник, который был сделан, казалось, из металла и которо-
му по этой причине не было сносу, сдал явно и бесповорот-
но. Да что там сдал – он находился на грани жизни и смерти.
Это было совершенно ясно, стоило только взглянуть на блед-
ное его, как у древних вампиров лицо, на безжизненные тон-
кие руки и на хмурую физиономию его верного слуги. Слу-



 
 
 

га был хмур, потому что все предыдущие попытки привести
хозяина в чувство закончились крахом, а грядущие перспек-
тивы выглядели все более туманными.

 
* * *

 
За завтраком младший сын купца второй гильдии По-

ки́дышева Евгений вел себя принужденно. Молодой человек
глаз от стола не поднимал, при этом безотчетно поглаживал
правой рукой белую скатерть, а серебряная вилка в левой
руке чуть заметно подрагивала.

Ливерий Николаевич делал вид, что ничего не происхо-
дит, и благодушно беседовал с дочерью Марией о послед-
ней книге господина Северянина, называвшейся «Поэзоан-
тракт». Северянин Покидышеву-старшему не нравился:

– Помилуй, – говорил он, – что это такое значит: «у мате-
рей созрел дюшес грудей?» Что за фривольное садоводство?

– Ах, папа, – сердилась Мария, – это лишь образ. У него
не все такое. Есть множество гениальных стихов. Чем пло-
хо, например, «В березовом коттэдже» или «Ананасы в шам-
панском»?

– Не то что бы плохо, но, на мой вкус, несколько вульгар-
но, – осторожно, стараясь не задеть дочь, замечал Ливерий
Николаевич.

– Папа, вся современная поэзия такова, а Северянин ге-
ний, и с этим невозможно спорить…



 
 
 

Вилка в левой руке Евгения начала уже выстукивать
дробь, так что пришлось воленс-ноленс разговор прервать и
посмотреть на сына. Тот наконец решился.

– Отец,  – сказал Евгений, по-прежнему глядя в стол,  –
отец, нам нужно поговорить.

Ливерий Николаевич промолчал – он знал, о чем хочет
говорить сын, и тема эта была ему категорически не по душе.
Но Евгений не унимался, сегодня он решил сказать все, что
считал нужным.

– С твоего позволения давай перенесем беседу на другое
время. Деловые разговоры за завтраком вредят пищеваре-
нию, – хмуро сказал Ливерий Николаевич.

–  Никак невозможно,  – дерзко отвечал Евгений.  – Мы
только за трапезой и встречаемся, остальное время вы заня-
ты.

– Милые мои, не будем ссориться… – начала было Анна
Яковлевна, но перехватила взгляд мужа и умолкла. Молчали
и старшие дети – Мария и Владимир.

В самом деле, нужно решить вопрос раз и навсегда, поду-
мал Ливерий Николаевич. Ради такого случая можно и пи-
щеварением пожертвовать.

Покидышев-старший промокнул рот салфеткой, отложил
нож и вилку, посмотрел на сына в упор. За последние три-
четыре года тот сильно изменился. Недавний круглолицый
бутуз стал интересным молодым человеком, оформившие-
ся усики придавали его лицу нечто офицерское. От маль-



 
 
 

чишки-подростка остались только пухлые губы и высокий
фамильный лоб. Занятия лаун-теннисом оформили его те-
ло, сделали его крепким и одновременно изящным, барыш-
ни таких молодых людей отмечают особо. Но Евгению, увы,
было не до барышень. Пару лет назад завелась у него одна
идэ́фи́кс, с которой он носился. «Как дурень с писаной тор-
бой», – в сердцах добавлял про себя Покидышев, но вслух,
конечно, не говорил, чтобы не ожесточать сына.

– Ты, разумеется, опять о войне, – сказал Ливерий Нико-
лаевич сухо.

– Разумеется, – Евгений смотрел исподлобья. – Если вы
думаете, что я переменю свое решение, то…

– Такие решения не принимаются самостоятельно, – хму-
ро заметил Покидышев-старший. – И ты знаешь, что я твою
идею не благословляю.

Сын заерзал на стуле, засопел, потом заговорил неожи-
данно высоким, срывающимся голосом.

– Я взрослый человек, и я патриот России! Я не собираюсь
отсиживаться в тылу, пока моя страна истекает кровью на
фронтах!

– Ах, какой слог, – насмешливо заметил отец, – ты стихов,
случайно, не сочиняешь? Может быть, с нами за одним сто-
лом сидит еще один Игорь Северянин?

Евгений неожиданно покраснел. Ливерию Николаевичу
стало и досадно, и жалко сына. Конечно, если говорить о че-
сти, достоинстве и патриотизме, он, безусловно, прав. Вот



 
 
 

только патриотизм и достоинство тут совершенно ни при
чем…

– Почему же ни при чем? – не выдержал Евгений.
– Потому что, – отвечал Покидышев-старший решитель-

но, – потому что война эта – не отечественная, как в двена-
дцатом году. Война эта империалистическая, то есть неспра-
ведливая с обеих сторон.

Евгений поднял брови: с каких это пор отец стал поклон-
ником Ульянова-Ленина? Тот отвечал, что он ничей не по-
клонник, но даже и социал-демократы способны иногда го-
ворить трезвые вещи.

– Так может быть, вы по такому случаю выйдете к город-
ской думе с красным флагом и вместе с работниками ваших
магазинов будете петь «Марсельезу»? – язвительно полюбо-
пытствовал сын.

– Мон анж12, что за дерзости? – нахмурилась Анна Яко-
влевна. – Все же ты разговариваешь с отцом, прошу, не за-
бывайся!

Но муж остановил ее движением ладони. Очень трудно
опровергать благородные порывы у детей, особенно если ты
сам занимался их воспитанием. Но сейчас Ливерий Никола-
евич готов был на крайние меры. Он точно знал, что нельзя
отпускать Евгения ни на какую войну, он чувствовал это, как
говорил его знакомый доктор, спинным мозгом.

Конечно, он боялся, что сына ранят или даже убьют. Но
12 Mon ange (фр.) – мой ангел.



 
 
 

дело было не только в этом. Ливерий Николаевич полагал,
что война в принципе противоречит человеческой природе.
В природе цивилизованного человека – договариваться, а не
воевать. И даже коммерческие выгоды, которые непременно
получали негоцианты во время боевых действий, не могли, с
его точки зрения, оправдать войну. Исключение составляла
война защитительная, отечественная – но это был не тот слу-
чай. Идущая сейчас мировая война представляла собой кро-
вавую бойню, и он не собирался отправлять на фронт сына
только потому, что кому-то пришло в голову помахать шаш-
кой.

– Понимаете ли вы, что мне стыдно смотреть в лицо лю-
дям? – запальчиво продолжал Евгений. – Я – здоровый, силь-
ный молодой человек – сижу в тылу, в то время, как тысячи
моих сверстников гибнут на фронтах…

– Господи, да ты просто начитался патриотических про-
кламаций! – не выдержал отец. – Ты закончил коммерческое
училище – кем ты собираешься служить в армии? Бухгалте-
ром? Счетоводом? Маркитантом, может быть? Ах да, чуть
не забыл – ты еще умеешь тачать сапоги.

– Отец, вы оскорбляете меня… – голос у Евгения задро-
жал.

– А ты оскорбляешь здравый смысл! – Ливерий Николае-
вич не выдержал, ударил все-таки ладонью по столу. Зазве-
нели серебряные вилки, упал на пол и разбился хрустальный
бокал. – У тебя молоко на губах не обсохло, ты не понима-



 
 
 

ешь, что такое жизнь и смерть! Я не позволю своему сыну
покончить с собой только потому, что ему вожжа под хвост
попала!

– Папа! – умоляюще проговорила Мария, но мать сжала
ее руку.

Воцарилось тягостное молчание. Стало слышно, как на
окне жужжит вялая августовская муха.

– В таком случае, – слова давались Евгению с трудом, но
он преодолел себя, – в таком случае не нужно мне ваше бла-
гословение. Я немедленно отправлюсь на призывной пункт
и запишусь в действующую армию добровольцем.

– Ты уже записывался в армию, – язвительно отвечал По-
кидышев-старший, – ты помнишь, чем это закончилось?

Евгений вспыхнул и посмотрел на отца сердито.
– Я уеду в другой город, в другую губернию, туда, где нет

ваших шпионов – и меня все равно запишут…
Евгений бросил вилку, поднялся из-за стола и пошел вон

из столовой.
–  Постой,  – устало сказал Ливерий Николаевич ему

вслед, – погоди.
Евгений остановился на пороге, но на отца не смотрел.
– Я предлагаю тебе уговор, – продолжал Покидышев-стар-

ший. – Сегодня – 14 августа 1917 года. Подождем до Рожде-
ства. Если ничего не изменится, быть по-твоему. Я отпущу
тебя в армию и дам свое благословение. Но до Рождества ты
обещаешь ничего не предпринимать. Согласен?



 
 
 

– До Рождества, может быть, война уже закончится, – хму-
ро произнес сын.

–  Уверяю тебя, она не закончится,  – отвечал Покиды-
шев-старший. – Так ты согласен?

Несколько секунд Евгений молчал. Потом, так ничего и
не сказав, вышел вон.

Легко понять, почему настроение у Покидышева в этот
погожий летний день было отвратительное. После начала
войны торговые дела шли все хуже, но гораздо больше его
беспокоила горячность сына. Он действительно вырос, и уже
нельзя было просто запретить ему или запереть дома. Дело
зашло слишком далеко, Евгений готов был пойти даже про-
тив отеческой воли. Конечно, в купеческой семье со старым
укладом такое нельзя было даже представить. Но Ливерий
Николаевич был человек прогрессивных взглядов, он воспи-
тывал своих детей как людей благородных, интеллигентных.
И вот теперь пожинал плоды этого воспитания.

Почему Покидышев-старший попросил сына подождать
до Рождества, он и сам не знал. По меньшей мере, каза-
лось ему, удастся выгадать несколько месяцев, а там вид-
но будет. Но нет, даже этого не случилось. Все, все что бы-
ло таким ясным, устойчивым и незыблемым, распадалось и
рушилось буквально на глазах. Главным импульсом, конеч-
но, стало отречение государя-императора. Временное прави-
тельство Львова-Керенского оказалось никуда не годным и
с управлением огромной страной справиться не могло – во



 
 
 

всяком случае, во время войны. Возможно, адвокаты спо-
собны управлять государством в мирное время, но в трудные
минуты людям жизненно необходим не просто правитель, а
помазанник Божий. А помазанника мало что отправили под
арест, так еще и звали теперь на совершенно дурацкий манер
«гражданином императором».

Однако огорчения огорчениями, а дело стоять не могло.
Покидышев-старщий отправился на вокзал – встречать при-
шедший из Москвы вагон с товарами для его галантерейно-
го магазина. Конечно, можно было поручить все дело управ-
ляющему. Однако, во-первых, даже народная пословица гла-
сит: свой глазок – смотрок. Во-вторых, времена пошли смут-
ные, ненадежные, и за важными вещами лучше было пригля-
дывать самому. До прибытия поезда Ливерий Николаевич
успел заглянуть к начальнику станции и только потом отпра-
вился на перрон, где его уже ждал управляющий со смешной
украинской фамилией Дружи́на, то есть «жена». Сам управ-
ляющий, правда, утверждал, что фамилия эта старославян-
ская и означает не жену никакую, а княжеское войско. Впро-
чем, работник он был хороший, так что Покидышеву совер-
шенно было безразлично, украинец он или кто еще. Да хоть
древний римлянин, лишь бы работал на совесть!

Отдав последние распоряжения по разгрузке и доставке
товара, Ливерий Николаевич собирался уже покинуть вок-
зал и ехать в магазин. Но тут перед ним вырос печальный
желтолицый человек с косыми, как у черта, глазами. Человек



 
 
 

толкал перед собой инвалидную кресло-коляску. В коляске
полулежал седовласый господин с черными бровями и уди-
вительно молодым лицом. Глаза у седовласого были закры-
ты, был он бледен, как мертвец, но тонкие неживые черты
лица источали какое-то странное очарование.

Спящий красавец, невольно подумал Покидышев. Любо-
пытно, есть ли на свете принцесса, которая разбудит его к
жизни поцелуем… От дальнейших романтических размыш-
лений отвлек его желтолицый. Почтенный вид Ливерия Ни-
колаевича, вероятно, вызвал у него доверие, и он обратился
к купцу с вопросом, не знает ли тот, где расположен дом По-
кидышева, угол Панской и Дворянской.

Азиат говорил на очень приличном русском языке, но не
был похож ни на башкира, ни на калмыка, ни на другого ка-
кого родного русскому человеку эскимоса. Более всего по-
ходил незнакомец на японца или китайца.

–  Дом Покидышева?  – переспросил Ливерий Николае-
вич. – Вы, наверное, в магазин?

– Нет, – отвечал японец или китаец. – Нам нужен доктор
Чан. У него там врачебный кабинет.

– Да-да, – кивнул Покидышев, – доктор Чан мне хорошо
знаком.

Да и как, скажите, было ему не знать доктора Чана, если
тот несколько лет назад вылечил Ливерия Николаевича от
довольно сложной болезни, с которой не знали, что делать,
наши, европейские врачи. Помещения на втором этаже сда-



 
 
 

вались внаем предприятиям и частным лицам, в одном из
них и практиковал китайский доктор. В благодарность за из-
лечение Покидышев сдавал ему кабинет с большой скидкой.

Ливерий Николаевич, после недавнего разговора с сыном
чувствовавший настоятельную необходимость как-то раз-
влечься, решил сам проводить китайца, представившегося
Ганцзалином и его тяжело больного хозяина, действительно-
го статского советника Нестора Васильевича Загорского, до
места. По дороге выяснилось, что живший в столице Ганц-
залин прекрасно знал тамошний, санкт-петербургский мага-
зин Покидышева, куда регулярно заглядывал его господин,
бывший изрядным франтом.

Покидышеву надо было с кем-то поделиться своей трево-
гой относительно сына, да и общего состояния дел в госу-
дарстве. Не все можно сказать близким людям, а пришлому
китайцу, которого, может быть, видишь первый и последний
раз в жизни, язык странным образом сам выбалтывает са-
мое важное. В приступе неожиданной откровенности Поки-
дышев жаловался на строптивость сына, рвавшегося на вой-
ну, а Ганцзалин слушал и кивал сочувственно.

Сам у себя он спрашивал в этот миг, для чего он слушает
излияния постороннего и совсем чужого ему, хоть, вероятно,
и доброго человека. Ведь семейные проблемы – самые слож-
ные на свете, и разве может он ему чем-то помочь? Но потом
почему-то вспомнил слова, сказанные Загорским незадолго
до смерти: «Нельзя воевать со всем миром. Надо искать со-



 
 
 

юзников где только возможно».
Тут мысли китайские приобрели неожиданный оборот.

Если бы на его месте был хозяин, думал Ганцзалин, он бы
наверняка понял, как помочь Покидышеву. Может быть, и
Ганцзалин тоже сможет – не зря же он столько лет жил рядом
с величайшим сыщиком в мире.

– Значит, на войну рвется, – повторил китаец неожидан-
но. – Это плохо.

– Мало сказать – плохо, – кивнул купец. – Это ужасно, и
мне как отцу просто нестерпимо такое слышать. Ведь я его
знаю, сколько его ни удерживай, все равно сбежит. И убьют
его там, убьют, я сердцем чувствую. А как прикажете его
удержать – ведь взрослый же человек и характер имеет весь-
ма самостоятельный!

–  Мы вот что,  – сказал Ганцзалин, подумав самую ма-
лость, – давайте-ка вот как поступим. После приема у докто-
ра заедем к вам домой. Я, кажется, понял, как остудить ва-
шего добровольца…



 
 
 

 
Глава третья. Новый

китайский друг
 

Чем дольше осматривал доктор Чан Загорского, тем бо-
лее озабоченным становился. Напоследок он выслушал ему
пульс в нескольких местах и лицо его помрачнело оконча-
тельно.

– Можно что-нибудь сделать? – не выдержал Ганцзалин.
Доктор Чан был из Гуанчжоу, пекинского, а тем более си-

аньского диалектов не знал, так что два китайца говорили
между собой по-русски. При этом у Ганцзалина неожиданно
прорезался отчетливый китайский акцент.

– Можно, – после некоторой паузы отвечал доктор, – но
болезнь тяжелая. Нужны золотые иглы.

– Хорошо, – сказал Ганцзалин.
– Болезнь необычная и тяжелая, – задумчиво продолжал

лекарь. – Нужно будет много игл.
– Хорошо, – повторил Ганцзалин.
– Это будет дорого, – сказал доктор Чан.
– Ничего, можно, – сказал Ганцзалин.
Однако сумма, которую назвал китайский эскулап, непри-

ятно поразила клиента. Конечно, по старым временам такие
деньги для Нестора Васильевича ничего не значили. Но сей-
час были не старые времена. Загорский три года лежал в глу-



 
 
 

бокой коме, все наличные были потрачены на многочислен-
ных врачей, а к банковскому счету хозяина, как легко дога-
даться, Ганцзалин доступа не имел.

При этом лечение должно было начаться уже завтра, а,
значит, деньги нужны были тоже завтра. Где взять такую сум-
му в такие короткие сроки, Ганцзалин положительно не знал.
В глубочайшей задумчивости вывез он хозяина на улицу, где
увидел Покидышева, который стоя на тротуаре, говорил с
директором Северного банка. Заметив Ганцзалина, Покиды-
шев распрощался с собеседником и направился к китайцу.
Тот с некоторым недоумением воззрился на Ливерия Нико-
лаевича.

– Что? – спросил Ганцзалин, но тут же и вспомнил: – Ах
да, сын!

Теперь, разумеется, ему было не до купеческих детей, по-
тому что ему хватало своих забот. Но просто бросить челове-
ка, который ждал и надеялся, который, в конце концов, непо-
нятно почему ему поверил, Ганцзалин не мог. Точнее гово-
ря, так вполне мог бы поступить старый Ганцзалин. Но те-
перь, проведя в скитаниях с полумертвым хозяином три го-
да, познакомившись поближе и с человеческой подлостью,
и с человеческим великодушием, китаец изменился. Раньше
он мог быть злым, жестоким, эгоистичным и вообще каким
угодно, потому что рядом был Нестор Васильевич, который
смягчал и гармонизировал любое дело. Теперь же все обсто-
яло совсем иначе. Теперь, кажется, Ганцзалин должен был



 
 
 

выступать вместо Загорского – во всяком случае, пока тот
не придет в себя.

–  Что сказал врач?  – полюбопытствовал Покидышев.  –
Можно ли что-то сделать для вашего господина?

– Можно, – сказал Ганцзалин, не входя в детали, – все
можно.

И они отправились в дом Ливерия Николаевича. Сказать,
что Анна Яковлевна была фраппирована, когда в дом вошел
незнакомый китаец, везущий в коляске полумертвого своего
хозяина, значит не сказать ничего. Однако она и бровью не
повела и только улыбалась радушно, когда Покидышев-стар-
ший представил ей своего нового китайского друга и его хо-
зяина, действительного статского советника Загорского.

– Добро пожаловать, – сказала она, – очень рады знаком-
ству, господин…

– Для вас – просто Газолин, – отвечал китаец, галантно
целуя ей ручку.

Все же долгая жизнь с его превосходительством не про-
шла для него даром, и он усвоил некоторые светские манеры.

–  Что от меня требуется?  – тихонько спросил Покиды-
шев-старший, когда формальности знакомства были испол-
нены.

– Ничего особенного, – так же тихо отвечал Ганцзалин. –
Просто ведите себя, как обычно. Что вы собирались делать
дальше?

Ливерий Николаевич отвечал, что обычно в это время они



 
 
 

обедают. Ганцзалин, с трудом удерживая урчание в животе,
объявил это прекрасной идеей, которую нужно немедленно
воплотить в жизнь.

Спустя пять минут все собрались в столовой. Все, кро-
ме Евгения – он запаздывал. Было видно, что домочадцы
немного нервничают и плохо понимают, как же вести себя в
такой обстановке. Все чувствовали себя не в своей тарелке,
только дочка Мария украдкой поглядывала на Нестора Ва-
сильевича, черты которого под электрическим освещением
обрели совершенно мраморный оттенок.

– Как это ужасно, – наконец вздохнула она. – Такой моло-
дой еще, красивый – и совершенно не помнит себя. Сколько
ему лет?

– Пятьдесят, – отвечал Ганцзалин, который помнил, что
в России, в отличие от Китая, ценится не старость, а моло-
дость.

– Ах, он выглядит моложе, – живо сказала Анна Яковлев-
на, – ему не дашь больше сорока пяти. Но, может быть, ва-
шему господину нужно отдохнуть? Его можно отвезти в ка-
кую-нибудь покойную комнату…

– Нет, – отвечал Ганцзалин решительно, – он будет обе-
дать с нами.

Услышав такое, все, кроме Покидышева-старшего, пере-
менились в лице. Ганцзалин же сидел с совершенно непро-
ницаемой физиономией. В этот миг в столовую вошел Евге-
ний и замер на пороге.



 
 
 

– Прошу прощения, – сказал он, опешив. – Я, кажется,
запоздал…

Отец представил ему Ганцзалина и Загорского. Евгений
несколько нервозно раскланялся с китайцем и сел на свое
место. Воцарилась неловкая тишина. Покидышев-старший
откашлялся и обратился к гостю.

– А в чем же причина столь тягостного состояния его пре-
восходительства?

– Война, – кратко отвечал тот. – Артиллерийский обстрел.
Очень маленький осколок попал в голову и застрял в голов-
ном мозге.

– Как это ужасно, – сказала Анна Яковлевна, было видно,
что она потрясена. – Неужели ничем нельзя помочь?

– Нет, – сурово отвечал Ганцзалин. – Медицина тут бес-
сильна.

Покидышев-старший бросил на него быстрый взгляд, но
ничего не сказал. Некоторое время все печально молчали.
Наконец Евгений заерзал и спросил:

– Но он что-то слышит?
– Врачи считают, что он все слышит, чувствует и понима-

ет, но выразить ничего не может, – важно отвечал Ганцзалин.
– Вероятно, это очень тяжело, – покачал головой старший

сын Владимир.
–  Врачи считают, что больной испытывает тяжелейшие

нравственные и физические мучения, – как по-заученному
отбарабанил Ганцзалин. – И помочь, повторяю, ничем нель-



 
 
 

зя.
Тут наконец принесли первые блюда. Ганцзалин, восполь-

зовавшись моментом, попросил для Нестора Васильевича
приготовить протертое овощное пюре.

– Он может есть? – спросил Евгений.
– Глотать может, – отвечал китаец. – Если бы не мог, давно

бы умер.
Некоторое время все в полном молчании ели суп со спар-

жей и пулярками. Опустошив свою тарелку, Ганцзалин взял-
ся за кормление хозяина. Он вытащил бутылочку, похожую
на ту, из которой кормят младенцев, только побольше, за-
правил ее овощным пюре и решительно засунул в рот Несто-
ру Васильевичу. Кадык на шее Загорского отрывисто дер-
нулся, пюре из полуоткрытого рта протекло на подбородок,
оттуда – на шею, перепачкав воротничок.

– Это ничего, – молвил Ганцзалин, заботливо утирая хо-
зяину рот, – это всегда так бывает. Мой хозяин – герой вой-
ны, я горжусь, что могу быть ему полезен. Немножко трудно
за ним ухаживать, но у него кроме меня никого нет из близ-
ких.

– Но ведь если он ест, у него должны быть и какие-то дру-
гие… физиологические отправления, – нерешительно заме-
тил Евгений.

Ганцзалин посмотрел на него долгим взглядом – таким
долгим, что молодой человек даже смутился.

– Я же говорю: трудно ухаживать, – сказал он наконец. –



 
 
 

Война нас не пощадила. Много подгузников, много стирки,
все время переворачивать, чтобы не было пролежней. Это
тяжелая работа, ужасная работа. Конечно, если бы была мать
или жена, или другие родственники, это бы все легло на них.
И мне было бы легче. Но хозяин спас мне жизнь, а я буду
спасать его. Как бы там ни было, ему сейчас труднее, чем
мне.

– И сколько же он будет находиться в таком состоянии? –
спросил притихший Евгений.

Ганцзалин нахмурился и пару секунд сверлил взглядом
молодого человека, потом все-таки соизволил ответить:

– Пока не умрет.
Обед, определенно, был сорван, домочадцы, подавлен-

ные, без всякого интереса тыкали в еду ножами и вилками.
– Но это не самое страшное, – сказал Ганцзалин. – Есть

вещи пострашнее.
– Какие же? – обмирая, спросила Мария.
Ганцзалин повернулся к хозяину и случайно задел его

кресло локтем. От толчка кресло покачнулось и повалилось
вместе с сидящим в нем Загорским. Все ахнули и замерли
от ужаса. Один только Ганцзалин не растерялся и успел же-
лезными пальцами ухватить кресло почти у пола. Владимир,
сидевший ближе всех, помог ему восстановить статус-кво.

Ганцзалин глядел на Марию.
– Вы спрашивали, что страшнее, – проговорил он медлен-

но. – Вот это страшнее всего. Если он упадет, кости будут



 
 
 

переломаны, а внутренние органы тяжело травмированы. И
вот тогда ухаживать за ним станет не в пример труднее. Он
будет мучиться, а мы даже не поймем, что с ним происходит.

Евгений, слушавший это, сидел бледный, с остановив-
шимся взглядом. Покидышев-старший исподтишка посмат-
ривал на сына. Ганцзалин же восседал на своем стуле гордо,
как какое-то неведомое китайское божество…

Наконец обед, вероятно, самый тяжелый в истории семьи
Покидышевых, подошел к концу. Ливерий Николаевич взял-
ся сам проводить Ганцзалина и его хозяина. Некоторое вре-
мя они шли по улице молча, китаец катил кресло и глядел
прямо перед собой.

– Это правда, что спасти Нестора Васильевича невозмож-
но? – наконец спросил Покидышев-старший.

– Возможно, – отвечал Ганцзалин, – я просто хотел напу-
гать вашего сына.

Ливерий Николаевич усмехнулся: что-что, а напугать Ев-
гения ему удалось. Теперь ни о какой армии и речи быть не
может, и огромное за это спасибо Ганцзалину. Если бы сын
его погиб на фронте, он не знает, как можно было бы пере-
жить подобное горе. Ганцзалин, однако, слушал Покидыше-
ва рассеянно и кивал невпопад. Тот заметил его состояние.

– Вас что-то тревожит? – спросил он.
Ганцзалин только головой покачал: нет, все в порядке.
– А где вы остановились? – спросил Ливерий Николаевич.
Китаец отвечал, что пока нигде, но, вероятно, поблизости



 
 
 

есть какой-нибудь постоялый двор или дешевая гостиница.
– Да зачем же вам гостиница, если у моей жены есть доход-

ный дом тут неподалеку! – воскликнул Покидышев. – Вам
там будет очень удобно, и денег, разумеется, с вас мы ника-
ких не возьмем.

При этих словах Ганцзалин немного просветлел лицом и
с благодарностью кивнул. Ливерий Николаевич был опыт-
ный человек и быстро понял причину озабоченности китай-
ца. Крайне деликатно он попытался выяснить, сколько за-
просил доктор Чан за лечение. Не сразу, но Ганцзалин все-
таки признался, что за курс придется выложить тысячу руб-
лей. Но трудность даже не в этом, трудность в том, что день-
ги эти нужно найти до завтрашнего дня. А здесь, в чужом
городе, среди незнакомых людей найти так скоро такую из-
рядную сумму совершенно немыслимо.

Услышав это, Покидышев-старший облегченно засмеял-
ся.

– Любезный Ганцзалин, – сказал он торжественно, – знай-
те, что этот город для вас не чужой. И здесь у вас есть друзья,
которые в любой момент протянут вам руку помощи.

Сказавши такие слова, Ливерий Николаевич немедленно
предложил китайцу тысячу рублей. Тот было уперся, говоря,
что не может просто так взять такую большую сумму, но По-
кидышев сказал, что дает эти деньги в долг, заимообразно, а
вернуть их можно, когда Загорский придет в себя и получит
доступ к своему банковскому счету. Ведь в том, чтобы взять



 
 
 

в долг, тем более у друзей, нет ничего предосудительного, не
так ли?

И тут Ливерий Николаевич впервые за весь день увидел,
что печальный и хмурый китаец способен улыбаться, причем
совершенно безудержно, во все зубы.

–  Благодарю,  – сказал Ганцзалин, пожимая руку купца
обеими своими, – огромное вам спасибо, дорогой Ливерий
Николаевич…

На это Покидышев отвечал, что это он должен благода-
рить Ганцзалина за то, что он спас его сына и деньги – это са-
мое малое из того, чем может он ответить на такое спасение,
сердечная же его благодарность не имеет никаких границ.

После этого они заглянули в Северный банк, где Покиды-
шев сам снял со счета и отдал Ганцзалину тысячу рублей на-
личными. Потом купец проводил Ганцзалина и Загорского
к доходному дому и поселил в лучшей квартире. После че-
го они наконец расстались, чрезвычайно довольные собой и
друг другом.



 
 
 

 
Глава четвертая.

Французский бокс в действии
 

Бывший дворецкий Загорского, а ныне советский трудя-
щийся Артур Иванович Киршнер пребывал в необыкновен-
но скверном расположении духа. В этом не было ничего уди-
вительного, такое расположение сохранялось у него уже по-
чти два года – начиная с октябрьского переворота. Разуме-
ется, переворот февральский тоже был не сахар, однако же
за вычетом государя-императора, городовых и появления ду-
рацкой привычки именовать всех налево и направо «гражда-
нами» существование оставалась вполне терпимым. Но с ок-
тябрьским переворотом жизнь в понимании Артура Ивано-
вича кончилась. Осталась только жизнь, как ее понимал про-
летарский писатель Фридрих Энгельс – то есть форма суще-
ствования белковых тел в постоянном самообновлении хи-
мических частей.

Белковые тела пока еще имелись в наличии, и даже хими-
ческие части их регулярно самообновлялись благодаря спир-
ту и самогону, следствием какового самообновления был
неистребимый запах мочи во всех парадных бывшего Санкт-
Петербурга, а ныне Петрограда. Однако, повторим, жизни
в сложившихся условиях не было и, выскажем крамольную
мысль, и быть не могло.



 
 
 

После октября дом действительного статского советника
Нестора Васильевича Загорского национализировала власть
трудящихся. К счастью, самого Загорского в этот миг дома
не оказалось, он, по каким-то известным одному ему причи-
нам проживал в Москве.

Попытки же Киршнера объяснить комиссии, явившей-
ся конфисковывать дом, что нельзя национализировать жи-
лище действительного статского советника, встретили со
стороны сознательных пролетариев полное непонимание и
угрозы «шлепнуть старого козла» прямо во дворе. В этих
обстоятельствах выбор у Артура Ивановича был небольшой:
быть героически шлепнутым на месте либо временно отсту-
пить и затаиться. Как человек здравый и чуждый дурацкому
героизму, он предусмотрительно выбрал второе.

Как показали дальнейшие события, выбор был сделан
совершенно правильно. Новые власти конфисковали всю
недвижимость в стране, однако управлять ей не могли – руки
были коротки, да и не было у комиссаров такого количества
рук, хотя некоторые из них, вроде Троцкого или Ленина, по
своей ухватистости вполне могли сойти за осьминогов. Так
или иначе, чтобы не остаться среди руин, советская власть
вынуждена была изобрести домовые комитеты, или, выража-
ясь языком рабоче-крестьян, домкомы.

Домкомы эти состояли обычно из особенно ответствен-
ных жильцов. После национализации дом Загорского ока-
зался заселен в основном его же слугами, их чадами и до-



 
 
 

мочадцами. В этих обстоятельствах наиболее ответственным
жильцом следовало, разумеется, признать Артура Иванови-
ча Киршнера. Во-первых, он был немец, то есть компатри-
от главных большевиков Маркса и Энгельса, во-вторых, уже
имел опыт управления именно этим домом.

Таким образом, на шестом десятке лет Киршнер неожи-
данно для себя сделался трудящимся и председателем дом-
кома. Учитывая царящий вокруг бедлам, в просторечии име-
нуемый гражданской войной, было крайне трудно органи-
зовать жизнь по старым образцам, тем более, что не толь-
ко уполномоченный комиссар, но и любой человечишка при
пистолете вполне мог куражиться над почтенным дворецким
и тыкать ему этим пистолетом в зубы, а тот не мог ему даже
кулаком двинуть в ответ.

Дополнительно отягощали ситуацию революционные на-
строения, охватившие бывшего кучера Нестора Васильеви-
ча Прошку. С началом революции Прошка стал ходить на
митинге и там окончательно свернул набекрень и без того
небогатые свои мозги.

– Нады́сь не то, что ономня́сь, – говорил он, откушавши
самогону, которым его снабжала приехавшая из деревни баб-
ка Любка, на правах сельского пролетария размещенная в
кухне, где она не только жила и спала, но и гнала этот самый
самогон в совершенно промышленных масштабах. – Нынче
каждый имеет свое право…

В чем именно состояло это право, кроме как напиться



 
 
 

до положения риз и ругаться последними словами, кучер
Прошка не знал, но это не мешало ему считать себя проле-
тарием и революционером.

– Гляди у меня, контра, – говорил он Киршнеру угрожаю-
ще, – только подними хвост против советской власти – враз
шлепну гидру. Ты тут из милости живешь, нетрудовой эле-
мент, тебя давно разбуржуинить надо. Смотри, подымется
рабочий класс от векового рабства, пустит тебе юшку – три
дня сморкаться будешь.

Видимо, героические подвиги рабочего класса, по мне-
нию Прошки, не шли дальше того, чтобы расквасить нос ста-
рому дворецкому. По счастью, дальше угроз Прошка не шел.
Во-первых, большинство жильцов было на стороне Киршне-
ра, во-вторых, кучер все-таки побаивался пудовых кулаков
Артура Ивановича.

Поэтому угрожал он, лишь сильно выпив, а в остальное
время был хмур с похмелья и только невнятно бурчал про ка-
кой-то распердёж, который, по его мнению, организовали в
доме Киршнер и другие настроенные против советской вла-
сти члены домкома. И хотя Артур Иванович пару раз ему
указывал, что, во-первых, говорить следует не распердёж,
а раскардаш, а, во-вторых, никакого раскардаша в доме у
них нет, а напротив, царит образцовый порядок, то есть та-
кой, какой только возможен в нынешних тяжелых обстоя-
тельствах. Но в этом вопросе Прошка твердо стоял на своем,
видимо, полагая употребление бранных слов частью куль-



 
 
 

турной политики большевиков. Может быть, он был не так
уж неправ. Людей старого воспитания ужасало, с какой лег-
костью употреблялись вслух слова, которых раньше сторо-
нились даже ломовые извозчики. И употреблялись они не в
узком кругу или закрытом клубе любителей бранной лекси-
ки, а прилюдно, вслух, в окружении совершенно незнакомой
публики, включая сюда стариков, детей, беременных жен-
щин и барышень, еще даже и не думавших забеременеть.

Однако, в сущности, Прохор был меньшим злом из всех
возможных и большого вреда бывшему дому Нестора Васи-
льевича, а равно и его обитателям нанести не мог. В дру-
гих домкомах, где власть захватили большевики, безответ-
ных квартирантов, как рассказывали Киршнеру, подверга-
ли изощренным пыткам – собирали деньги на немецких си-
рот, пели революционные гимны, а в одном доме даже заве-
ли говорящую собаку. Собака, правда, из всех слов отчетли-
во выговаривала только одно – то самое, которое приличные
люди именуют изящным словом «филей», но зато уж лаяла
она его безостановочно. Среди большевиков собака эта счи-
талась провозвестником светлого будущего человечества и
свидетельством того, до каких высот может довести живое
существо экономическая теория Карла Маркса.

После октябрьского переворота ни Загорский, ни помощ-
ник его Ганцзалин в доме уже не появлялись. Однако Нестор
Васильевич прислал из Москвы свой новый адрес, чтобы, ес-
ли паче чаяний, будут приходить ему письма, Артур Ива-



 
 
 

нович пересылал бы их в нужное место. Кроме того, Загор-
ский попросил отослать наиболее дорогие для него вещи на
его дачу в Куо́ккалу, которая после революции оказалась уже
как бы за границей советской России и где поэтому они на-
ходились в большей безопасности.

Артур Иванович не считал, что финский рабочий ока-
жется честнее русского пролетария, однако веление хозяи-
на исполнил и теперь второй уже год с тоскою ждал, когда
власть большевиков наконец рухнет. По расчетам Киршнера,
до этого оставалось днями считать. С запада на Петроград
шел Юденич со своей армией, с юга красных теснил Дени-
кин, с востока наступал адмирал Колчак. Еще месяц, в край-
нем случае – два, и порядок будет восстановлен, а Нестор Ва-
сильевич наконец сможет беспрепятственно въехать в род-
ные петербургские пенаты.

Но тут случилось неожиданное и весьма пренеприятное
событие. После обеда, когда Артур Иванович по многолет-
ней привычке собирался, как он говорил, предаться объя-
тиям Морфея, в дверь громко и требовательно постучали.
Киршнер специально выбрал себе комнату поближе к выхо-
ду, чтобы в случае чего оказаться на передовом рубеже, по-
тому что на остальных жильцов надежды было мало и един-
ственное, на что они были способны, так это жалобно сте-
нать да выкрикивать пьяные революционные лозунги. Ни то,
ни другое, по мнению Артура Ивановича, не гарантировало
дому полной безопасности. Именно поэтому на всякий по-



 
 
 

сторонний стук к двери он являлся собственной персоной,
и только если его не было на месте, дверь открывал кто-то
другой – как правило, дворник Семен.

На сей раз стучали крайне требовательно: вероятно, яви-
лась очередная инспекция на уплотнение. После переворота
в Петербург хлынула лавина сомнительных личностей, а то и
откровенных, по мнению Киршнера, мошенников, и всех их
нужно было куда-то расселить. Именно по этой причине в го-
роде почти не осталось целых квартир: каждая была поделе-
на на множество комнат, в которых жили разного пола, воз-
раста и калибра мошенники, часто совершенно незнакомые
друг с другом и только и способные, что устраивать шумные
битвы за внеочередное посещение клозета. Если вдруг како-
му-то приличному человеку правдами и неправдами удава-
лось отстоять себе две или три комнаты, то рано или позд-
но непременно являлась комиссия и требовала от домкома
уплотнить нахального квартиранта, то есть из нескольких
комнат переселить его в одну, а в освободившиеся запихнуть
каких-нибудь шаромыжников.

До поры до времени Артуру Ивановичу удавалось выдер-
живать натиск комиссий, доказывая, что дом и так заполнен
сверх всяких норм. Разумеется, он лукавил, и в доме значи-
лись живущими несколько человек, которые, строго говоря,
не жили там, а в лучшем случае появлялись. Но как, скажите,
существовать в этом советском бедламе, не прибегая к хит-
ростям? На такое способен, пожалуй, только какой-нибудь



 
 
 

чудотворец, но, поскольку советская власть всякое чудотвор-
ство запретило как буржуазный пережиток, то, значит, и не
было никого, кто мог бы жить честно, совершенно не лукавя
при этом.

В дверь снова застучали – еще более требовательно, чем
раньше.

– Кто там? – на всякий случай спросил из-за двери Кирш-
нер.

– Комиссия! – повелительно крикнули снаружи и добави-
ли еще что-то невнятно-картавое.

Услышав картавые звуки, Артур Иванович убедился, что
снаружи действительно стоят комиссары. Как известно, по-
сле революции в комиссары завербовались многие сыны Из-
раиля, до того прозябавшие в черте оседлости и не имевшие
никаких жизненных перспектив, пока не примут правосла-
вие. Прямо предать веру предков решался не всякий иудей,
а вот участие в революционном движении, вероятно, не про-
тиворечило закону Моисееву.

Киршнер открыл дверь и обомлел. Вместо комиссаров
в черной коже стоял перед ним небольшой желтолицый и
сильно прищуренный человек в потерявшей цвет студенче-
ской тужурке. Не тратя времени попусту, прищуренный шаг-
нул в прихожую, отпихнув с дороги Артура Ивановича, ко-
торый тщетно пытался загородить проход своей внушитель-
ной фигурой.

– Заголски здесь зивёт? – спросил желтолицый, уставив на



 
 
 

бывшего дворецкого два черных, как пулеметные дула, глаза.
«Башкир, – подумал Киршнер. – Или китаец».
– А вы, простите, товарищ, кто будете? – поинтересовался

он осторожно.
– Не твое собацье дело, – коротко отвечал тот. – Пловоди

к Заголски.
Артур Иванович покачал головой.
– Нельзя ли для начала мандат ваш посмотреть? – спросил

он внушительно.
Гость полез куда-то во внутренний карман, но вытащил

оттуда отнюдь не мандат, а черный блестящий наган. После
чего, не обинуясь, сунул его в нос Киршнеру.

– Вот тебе мандат, – сказал. – Нлавится?
И надавил еще, собака, чтобы вочувствовал как следует.
– Где Заголски? – сказал. – Два лаза повтолять не буду.
Артур Иванович уже понял, что, несмотря на малый рост,

человек перед ним стоит решительный и бывалый. Можно
было бы, конечно, по заветам Эрнеста Ивановича Лустал-
ло́ попробовать свалить его хуком в левое ухо, но риск был
слишком велик. Если сразу не собьешь с ног, он того и гляди
наган свой разрядит прямо в физиономию. Киршнер и обыч-
ные драки недолюбливал, а уж такое, чтобы из нагана прямо
в лицо – этого он и вовсе не переносил. К тому же, кажет-
ся, желтолицый был китайцем. А у него уже имелся несколь-
ко лет назад неприятный опыт потасовки с китайцами. Если
этот хотя бы вполовину такой шустрый, как тот, шансы Ар-



 
 
 

тура Ивановича явно стремились к нулю.
–  Его превосходительство уехали,  – несколько гундосо

сказал наконец Киршнер, которого начало уже нервировать,
что в нос ему уперт заряженный револьвер.

– Когда, куда? – быстро спросил желтолицый.
–  Еще до Октябрьского переворота… пардон, револю-

ции, – отвечал дворецкий. – Куда – не знаю, они мне не до-
кладывались.

Желтолицый опустил наган и внимательно посмотрел на
Киршнера.

– Влёшь, – сказал он уверенно. – Блешешь, собака! Гово-
ли, куда уехал…

Артур Иванович по манерам незваного гостя уже смек-
нул, что тот явился вовсе не за тем, чтобы сообщить Несто-
ру Васильевичу нечто приятное. Сказать пришельцу москов-
ский адрес Загорского, скорее всего, значило навлечь на его
превосходительство серьезные неприятности. Ну, а раз так,
единственное, что оставалось Киршнеру – стоять на своем и
ни в чем не признаваться.

– Я вынужден повторить, – начал дворецкий, – его пре-
восходительство не обязан сообщать мне о месте своего на-
хождения…

Тут он вынужден был замолчать, потому что в лицо ему
снова уткнули наган – на этот раз прямо в лоб.

– Убью, – сказал желтолицый холодно. – Башку плостле-
лю. Считаю до тлёх: лаз… два…



 
 
 

Киршнер невольно закрыл глаза и приготовился отдать
богу душу. Однако душа не хотела отдаваться – уж больно
все случилось неожиданно. Наверное, надо было бы немнож-
ко поторговаться, потянуть время, но уж слишком быстр и
решителен оказался незваный гость. Куда, интересно, попа-
дет бедный Артур Иванович после смерти? Хотелось бы, ко-
нечно, думать, что в рай – за особенную преданность госпо-
дину, но дело это такое тонкое, что даже священники ниче-
го предсказать не могут, что уж говорить о самом будущем
покойнике.

Не успел, однако, будущий покойник додумать эту скорб-
ную мысль, как рядом раздался знакомый голос кучера
Прошки, который, как оказалось, незаметно вышел из своей
комнаты в прихожую и внимательно прислушивался к раз-
говору дворецкого и желтолицего.

– Здорово, товарищ! Загорского ищешь?
– Исю, – отвечал желтолицый, поворачиваясь к Прошке. –

Где он?
– Загадка нехитрая, – отвечал тот, снисходительно улыба-

ясь, – в Москву переехал.
– Адлес? – вкрадчиво спросил незваный гость.
– Адрес знает гидра и контра, – отвечал Прошка, кивая

головой на Киршнера. – Он же с ним в переписке состоял.
– В пелеписке? – переспросил желтолицый, и глаза его за-

горелись нехорошим огнем.
Прошка подтвердил, и добавил еще, что наверняка акку-



 
 
 

ратист Киршнер оставил у себя конверты, приходившие от
Загорского. На конвертах этих, конечно, и адрес сохранил-
ся. Надо в комнату к нему заглянуть для пущей ясности.

– Сволочь ты, Прошка, – Киршнер не стал стесняться в
выражениях. – И к тому же иуда последний. Тебе лишь бы
человека оклеветать.

Желтолицый ловко вывернул Артуру Ивановичу руку за
спину, чтобы не сопротивлялся, потом кивнул Прошке:

– Веди, товались!
Прошка отвел его к комнате Киршнера. Ключей у дворец-

кого желтолицый требовать не стал, просто пнул железной
ногой в дверь и вышиб замок.

К счастью, предусмотрительный Артур Иванович уничто-
жил все конверты, которые могли бы уличить его в связи с
Загорским. Однако этого оказалось недостаточно. Первое,
что бросилось в глаза незваному гостю – аккуратный корич-
невый блокнот, куда Киршнер записывал все, что следовало
запомнить. Желтолицый бандит немедленно раскрыл блок-
нот и начал его листать.

– Так-так, – сказал он, – оцень интелесно.
Само собой, Артур Иванович, записывая адрес, не напи-

сал, чей он. Но беда состояла в том, что в блокноте его было
совсем мало адресов и только один из них – московский.

– Никитский бульвал, дом Глебенсикова, – прочитал жел-
толицый и бросил на Киршнера быстрый взгляд.

Тот сделал безразличное лицо, но бандита, разумеется,



 
 
 

не обманул. Желтолицый осклабился и сказал, что убивать
Киршнера не будет, поскольку тот проявил себя верным слу-
гой. Однако придется его связать и оставить в комнате под
присмотром Прошки, чтобы он не сбежал и не попытался
предупредить Загорского.

Так они и сделали. Желтолицый связал Киршнеру руки и
велел Прошке следить, чтобы тот не выходил из комнаты до
завтрашнего вечера.

– Не беспокойся, товарищ, все сделаем как надо, – бодро
отвечал ему бывший кучер.

После этого желтолицый исчез, прихватив с собой блок-
нот Киршнера.

– Ну, что, Артур Иванович, говорил же я – пора тебя раз-
буржуинить? – Прошка насмешлив глядел на дворецкого.

– Да что там меня разбуржуинивать, – отвечал тот наро-
чито небрежно. – Я же не его превосходительство, нет у меня
полных закромов. Так, может, накопил пару тысяч золотыми
десятками на старость – а больше и нет ничего.

Глаза Прошки загорелись жадным огнем: ишь ты, пару ты-
сяч! И где ж ты их хранишь?

– Так я тебе и сказал, – отвечал Киршнер. – Попробуй,
отыщи.

И неприятно рассмеялся в лицо негодяю. Тот злобно оска-
лился: рано смеешься. Времени у нас много, я тут все вверх
дном переверну. А когда найду – уж не взыщи, Артур Ива-
нович, расстанемся мы с тобой не по-хорошему. Две тысячи



 
 
 

золотыми десятками стоят того, чтобы рискнуть.
И он начал методично обыскивать комнату Киршнера, со-

вершенно не боясь, что тот попытается сопротивляться – да
и что он может со связанными-то руками? И действительно,
со связанными руками ни один боксер ничего не может, будь
он даже мировой чемпион. Однако мы, кажется, забыли ска-
зать, что Эрнест Иванович Лусталло, у которого занимался
когда-то Киршнер, был не только тренером английского бок-
са, но и французского сава́та. А французский сава́т, как всем
известно, есть такой бокс, который для драки использует не
только руки, но и ноги. И надо же такому случиться, что Ар-
тур Иванович все-таки взял у Лусталло несколько уроков то-
го самого французского бокса.

– Ты чего встал, гидра? – через плечо, не глядя, кинул
Киршнеру Прошка, сосредоточенно роясь в его бумагах. –
Сядь взад, не доводи до греха…

– Дурак ты, Прошка, – сказал Артур Иванович. – Ноги
тоже надо было связать.

И от души влепил кучеру тяжелым ботинком по уху.



 
 
 

 
Глава пятая. Визит с того света

 
Погожей московской осенью 1919 года на скамейке во

дворе дома Гребенщикова, расположенного на Никитском
бульваре, отгородившись от мира газетами, сидели два граж-
данина. Человек, не искушенный в сыскном деле, сразу рас-
познал бы в них немецких, английских или как минимум
французских шпионов – и безошибочно попал бы пальцем в
небо. Чтением газет были поглощены действительный стат-
ский советник Загорский и его верный Ганцзалин – ни тот,
ни другой не имели к иностранной разведке никакого отно-
шения.

Впрочем, по-настоящему увлеченно читал газету один
только Нестор Васильевич. Ганцзалин в своей газете проде-
лал не совсем удачную дырку, через которую двор было по-
чти не видно. К тому же он измазал руки в типографской
краске и теперь сердито шипел и ерзал, браня на чем свет
стоит советскую прессу.

– Ты знаешь, что по инициативе Горького учредили изда-
тельство «Всемирная литература», которое будет заниматься
публикацией в России мировых литературных шедевров? –
пробежав газетный лист глазами, спросил Загорский.

– Не знаю и знать не хочу, – отрезал Ганцзалин. После
излечения господина он утратил значительную доли печали
и вернулся к своему обычному сердитому настроению.



 
 
 

–  Не любишь Горького,  – задумчиво констатировал
Нестор Васильевич. – Напрасно. Он, конечно, босяк и со-
мнительная личность, но писатель по-настоящему крупный.
Кстати, как, по-твоему, нужно переводить фамилию Горько-
го на китайский?

– Кýев, – озабоченно отвечал помощник, пытаясь пальцем
проткнуть в газете еще одну дырочку. Треклятый листок ко-
лыхался в воздухе и дырок в себе проделывать не позволял.

Загорский засмеялся.
–  То есть от китайского «ку»  – горечь? На мой взгляд

слишком буквально, да и звучит несколько неблагозвучно. Я
бы скорее склонялся к Кули́еву, от китайского же «кýли́», то
есть «горькая сила». Впрочем, если дела в советской литера-
туре пойдут так и дальше, появятся тут и кýевы, и кули́евы
– в этом не может быть никаких сомнений…

– Кажется, идет, – перебил его помощник, заметив вошед-
шего во двор невысокого желтолицего гражданина в выцвет-
шей студенческой тужурке.

– Вижу, – спокойно отвечал Нестор Васильевич, – а ты как
детектив сейчас был не на высоте. Как известно, опытные
шпионы обладают большой чувствительностью. Они могут
на расстоянии ощущать повышенную мозговую активность
того, кто за ними следит. Поэтому во время слежки большая
часть мозга филёра должна быть занята посторонними и по
возможности бессмысленными проблемами, например, об-
суждением изящной словесности. Именно для этого вовлек



 
 
 

я тебя в беседу о Горьком, а вовсе не для лингвистических
штудий.

То ли желтолицый был недостаточно опытным шпионом,
то ли благодаря усилиям Загорского удалось понизить элек-
трическую активность Ганцзалиновского мозга, но неизвест-
ный, не задерживаясь, прошел мимо них и унырнул в подъ-
езд.

– Идем? – спросил Ганцзалин, который, как гончая, испы-
тывал сейчас охотничье возбуждение и, сам того не чуя, по-
собачьи раздувал ноздри.

– Дадим ему немного времени, чтобы спокойно вскрыл
дверь и осмотрелся внутри, – остановил его хозяин.

Еще минут пять они сидели на скамейке, при этом Загор-
ский уже не вел литературно-критических бесед, а, кажет-
ся, думал о чем-то своем. Ганцзалин же, напротив, украд-
кой поглядывал на часы, обнаруживая нетерпение, которое
не подобало такому опытному человеку. Об этом ему как бы
невзначай сказал Загорский, в ответ на что помощник заме-
тил, что пока господин болел, он, Ганцзалин, совершенно за-
стоялся и не знает, способен ли он теперь на что-нибудь се-
рьезное.

– Вот сейчас и посмотрим, – безмятежно сказал Нестор
Васильевич.

С этими словами он встал и неторопливо последовал к
подъезду. За ним свирепо топал Ганцзалин.

Совершенно бесшумно спустились они по лестнице в цо-



 
 
 

кольный этаж. Секунду стояли перед прикрытой дверью,
прислушиваясь. Загорский повернулся и кивнул Ганцзали-
ну. Тот молча сунул руку в карман пиджака. Не стучась – да
и странно было бы стучаться в собственную квартиру – они
стремительно вошли внутрь.

Желтолицый стоял посреди комнаты, роясь в бельевом
шкафу. На шум он даже распрямляться не стал, а как-то хит-
ро развернулся и выстрелил, как показалось Загорскому, из
подмышки прямо в Ганцзалина.

Однако выстрела не случилось. Спусковой механизм
клацнул один, второй, третий раз – осечка следовала за осеч-
кой.

– Порох отсырел, – констатировал Загорский. – Послед-
нее дело – стрелять из мокрого пистолета.

Тут стало заметно, что незваный гость стоит мокрый с ног
до головы, а рядом с дверью валяется пустое ведро.

Желтолицый, поняв что фокус со стрельбой не удался,
сделал незаметное движение правой рукой к левому рукаву,
но тут же замер – на него глядел браунинг Ганцзалина. Жел-
толицый криво улыбнулся, опустил руку.

– Хорошо ли ты стреляешь, брат? – сказал он по-китай-
ски.

– Уж как-нибудь получше тебя, дурака, – свирепо оскалил
зубы Ганцзалин. – Руки!

Желтолицый послушно поднял руки вверх. Ганцзалин пе-
редал браунинг Загорскому, сам подошел к желтолицему,



 
 
 

похлопал его по тужурке, брюкам, залез даже в ботинки. Тро-
феями его стали пара метательных ножей и несколько звез-
дочек с заостренными краями.

– Каменный век, – сказал он по-китайски. – Удивляюсь,
что ты лук со стрелами сюда не приволок.

– Но все-таки согласись, что ведро с водой над дверью ока-
залось действенным, – заметил Загорский, тоже переходя на
китайский. – Стоило окатить нашего незнакомого друга во-
дой, как пыла у него поубавилось и в прямом, и в перенос-
ном смысле.

– Бесчестные, варварские методы, – поморщился желто-
лицый.

– Конечно, – кивнул Ганцзалин. – А что, лучше было бы,
если бы ты нас перестрелял, как куропаток?

– Я не перестрелял бы, – сказал желтолицый неожиданно
мирно. – Я не затем сюда пришел.

– Вот об этом предлагаю поговорить поподробнее, – заме-
тил Загорский. – Ганцзалин, полотенце и халат нашему го-
стю!

Спустя пятнадцать минут сухой и умиротворенный при-
шелец – его, как выяснилось, звали Ли Сяосю́н – сидел за
столиком вместе с Загорским и Ганцзалином, попивая на-
стоящий китайский мóлихуа́. Во время гражданской вой-
ны даже простой грузинский чай составлял необыкновенную
редкость – жасминовый же смотрелся почти как нектар, ко-
торым наслаждались только боги-олимпийцы.



 
 
 

–  Итак, что заставило вас покинуть Поднебесную и от-
правиться в далекую заснеженную Россию? – спросил Загор-
ский.

Ли Сяосю́н криво усмехнулся.
– Вы уж слишком гордитесь суровым климатом своей Рос-

сии, – сказал он. – В Хэйлунцзя́не, откуда я родом, холода
бывают покрепче, а снега куда больше, чем в Москве.

Из дальнейшего разговора стало ясно, что господин Ли
явился в Москву за алмазом «Слеза Будды». Серьезные лю-
ди знали, что Нестор Васильевич отправился из Пекина в
Тибет на поиски камня, однако назад в Пекин не возвратил-
ся. Шпионы Юа́нь Шика́я донесли ему, что Загорский до-
брался до Лха́сы, после чего таинственным образом исчез.
Те же самые шпионы президента донесли, что вместе с рус-
ским детективом, очевидно, исчез и камень. Из этого был
сделан вывод, что Загорский украл алмаз и скрылся вместе
с ним.

– Какие шустрые шпионы, – заметил Загорский саркасти-
чески, – их осведомленность поражает воображение.

– Проклятый карлик, – скрипнул зубами Ганцзалин. – Ес-
ли только найду, отгрызу ему голову живьем.

Ли Сяосюн посмотрел на него удивленно: что за карлик?
–  Есть такой брат Цзянья́н,  – отвечал Нестор Василье-

вич,  – простой тибетский монах, но человек чрезвычайно
пронырливый. До такой степени, что ему даже удалось убить
меня.



 
 
 

– Убить? – поразился гость. – Но вы же живой…
– Про воскресение Христа что-нибудь слышал? – оскла-

бился Ганцзалин.
– Прошу тебя, не кощунствуй, – остановил его хозяин.
Потом посмотрел на гостя чрезвычайно серьезно, и сказал

ему, что алмаз он действительно нашел, однако алмаз этот
оказался подделкой. Подлинный камень был украден тем са-
мым братом Цзяньяном и передан… (тут Загорский на миг
задумался) впрочем, пока не ясно, кому именно он был пе-
редан. Несколько лет Загорский лежал при смерти и ему, ра-
зумеется, было не до поисков камня.

– Очень жаль, – прищурился Ли Сяосюн. – Потому что от
вас по-прежнему ждут возвращения алмаза в Пекин.

Нестор Васильевич удивился. Договоренность у него была
с президентом Юа́нь Шика́ем, тот умер в 1916 году. Кто еще
в Китае может ждать от него исполнения договоренностей?

– Вы хотите узнать, от чьего имени я действую? – спросил
гость. – Увы, сказать этого я не могу.

Загорский улыбнулся.
– В сущности, можно догадаться и самому. – Он задумал-

ся ненадолго, потом начал перечислять. – Камнем может ин-
тересоваться премьер Сунь Ятсе́н, генерал Чжан Цзоли́нь и
вообще бэйя́нские милитаристы, в том числе члены клуба
Аньфý. Определенный интерес к нему наверняка испытыва-
ют японцы, которые мечтают возродить династию Цин, но в
марионеточном варианте…



 
 
 

– Я поражен вашей осведомленностью, – улыбнулся Ли
Сяосюн, – однако в Китае растут новые, мало кому пока из-
вестные силы. Впрочем, подсказывать вам я не стану, да это
и не важно. Важно, чтобы вы нашли камень.

– В противном случае? – сказал Загорский, становясь се-
рьезным.

– В противном случае пострадает ваш учитель, – отвечал
Ли Сяосюн, изобразив на лице сожаление.  – Если же это
для вас не аргумент, скажу, что в памяти китайцев вы на-
веки останетесь вором, укравшим их национальное достоя-
ние. Если и это вас не убеждает, буду откровенен: вас жесто-
чайшим образом накажут. Вы все время будете ходить под
постоянной угрозой мучительной смерти. Признаю, со мной
вы справились ловко. Однако я всего лишь парламентер. Вы
знаете, как готовят в Китае убийц и шпионов. И если при-
шлют их, то вас не спасет ни ваш ум, ни ваша ловкость, ни
даже ваше воинское искусство. Как видите, выбора у вас нет.

– Выбора нет, – согласился Загорский. – А раз так, сооб-
щите вашим хозяевам, что я снова берусь за это дело. Как
мне вас найти в случае чего?

– Меня не надо искать, – отвечал Ли Сяосюн, отставляя
чашку. – Мы сами вас найдем, когда вы настигнете похити-
теля.



 
 
 

 
* * *

 
Доктор тибетской медицины Жамсара́н, он же Петр Алек-

сандрович Бадма́ев, уселся в кресле поудобнее, взял в руку
перо, обмакнул в чернильницу и пододвинул к себе стопку
белой с водяными знаками бумаги вержé – хоть и рабочая
записка, а все же государю пишется, нельзя, чтоб совсем без
водяных знаков. Впрочем, Бадмаев лукавил: от этой якобы
рабочей записки ждал он потрясения самих основ мирозда-
ния, ну, а если повезет, то и некоторого для себя гешефта.

Петр Александрович глубоко вздохнул и вывел красивым,
насколько мог, почерком заглавие «Присоединение к России
Китая, Тибета и Монголии».

– Вот так-то, – сказал он неизвестно кому, – так, и не ме-
нее того.

Великая идея Бадмаева состояла в том, чтобы все эти об-
ласти, а в первую очередь Китай, присоединить к России,
поскольку, по глубочайшему его убеждению, они уже готовы
с охотою встать под руку Белого царя, его императорского
величества Александра Третьего. Разумеется, дело обстояло
не так просто и требовало значительных усилий, и в первую
очередь – денежных вливаний. Но разве сравнятся любые
траты с перспективами охватить русской властью главные
области Азии, богатейшие земли, откуда в Россию потекут
вековые миллиарды золота и серебра, лежавшие под спудом



 
 
 

двадцать с лишним веков?
По профессии – врач, а по призванию – первопроходец,

политик и негоциант, Бадмаев твердо знал, что китайской
империи Цин остались считанные годы. Не в этом веке, так
в следующем, двадцатом, непременно должна она пасть от
собственного гниения. Этот момент следует упредить, а при
возможности – и подтолкнуть немного, и оказаться первы-
ми в том месте, где будет решаться дальнейшая судьба Ки-
тая, Монголии и Тибета. Ни в коем случае нельзя было допу-
стить, чтобы территории эти захватили извечные наши про-
тивники англосаксы, не говоря уже о богомерзких немцах и
лягушатниках-французах. Разумеется, все они уже раскры-
ли пасти, готовясь полакомиться жирным куском, однако ни-
чего у них не выйдет, пока Жамсаран, а точнее, Петр Алек-
сандрович Бадмаев стоит на страже интересов русского сво-
его отечества.
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