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Аннотация
Легендарный профайлер ФБР Джон Дуглас наглядно

показывает, как профайлинг помогает поймать убийцу – на
примере сексуального маньяка Ларри Джина Белла, убившего
двух девушек в Южной Каролине.



 
 
 

31 мая 1985 года, за два дня до школьного выпускного,
юная Шари Смит была похищена возле собственного дома в
Южной Каролине. Все указывало на то, что совершено убийство
на сексуальной почве. Но самое необычное и пугающее –
маньяк стал звонить семье убитой девушки, упиваясь властью
и манипуляциями над безутешными женщинами – матерью и
старшей сестрой Дон, – а также прислал им прощальное письмо
Шари и указал, где искать ее тело.

Расследование ведет профайлер ФБР Джон Дуглас, который
знает: убийца на этом не остановится. Вскоре после этого
похитили девятилетнюю девочку, что подтвердило его опасения.
Преступник становится опаснее, и выманить его можно только
хорошо изучив его личность во время звонков и сыграв на его
слабостях. И единственный способ это сделать – подвергнуть
риску вторую дочь Смитов, Дон, – которой продолжал звонить
убийца. Маньяк предупреждает: она – следующая жертва.
«Господь хочет, чтобы ты присоединилась к Шари. Это всего
лишь вопрос времени. Тебя не будут охранять постоянно…»

Остросюжетная и увлекательная, книга «Когда звонит
убийца», наглядно показывает, как изучение криминальной
психологии помогает раскрыть дело и встретиться лицом к лицу
с садистом и безжалостным убийцей.

«Джон Дуглас – блестящий специалист… Он знает о серийных
убийцах больше, чем кто-либо еще во всем мире». – Джонатан
Демм, режиссер фильма «Молчание ягнят»

«Джон Дуглас и Марк Олшейкер рассказывают
захватывающую историю о том, как ФБР, работая с местными
правоохранительными органами, раскрыло дело особенно
неприятного убийцы. Эта книга обязательна к прочтению тем,



 
 
 

кто интересуется деятельностью поведенческого отдела ФБР». –
Publishers Weekly

«Дуглас излагает факты в сжатой форме, но его сочувствие к
жертвам и их семьям делает его тру-крайм искренней историей,
которая останется с читателем». – Seattle Book Review

В формате PDF A4 сохранен издательский макет.
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Пролог

 
То был напряженный день для Шари Смит. После скоро-

го завтрака и обязательной молитвы родителей за нее и ее
пятнадцатилетнего брата Роберта она помчалась в школу на
репетицию выпускного, который должен был пройти в Зале
Колизея университета Южной Каролины в воскресенье.

Ее и Энди Аун выбрали исполнять гимн – «Знамя, усы-
панное звездами», поэтому им и пришлось репетировать с
миссис Буллок, руководительницей хора. После репетиции
наступит черед бесконечных дел, большинство из которых
будут приготовлениями к поездке их выпускного класса на
Багамы на следующей неделе.

Шари любила петь, и в средней школе Лексингтона она
была солисткой джаз-бенда, участницей хора, певицей и тан-
цовщицей в сценическом хоре. Она неоднократно получала
награды от всех хоров штата и участвовала в губернаторской
Школе искусств – и все это в дополнение к трем годам рабо-
ты в студенческом совете. Она уже проходила прослушива-
ние для работы певицей и танцовщицей на летний период в
парке развлечений «Каровиндс» на границе штата с Север-
ной Каролиной, к юго-западу от Шарлотта, где уже выступа-
ла ее старшая и очень на нее похожая сестра Дон.

Несмотря на то что старшеклассников редко брали на ра-
боту, Шари выиграла место и с нетерпением ждала своих



 
 
 

летних выступлений с сестрой, которая жила в Шарлотте в
съемной квартире с двумя подругами, также обучавшими-
ся вокалу и фортепиано в Колумбийском колледже в Ко-
лумбии, столице Южной Каролины. Шари и Дон Смит, обе
сногсшибательные голубоглазые блондинки, регулярно пели
в Баптистской церкви Лексингтона, к которой принадлежа-
ла их семья. Также сестры Смит, как их стали называть, от-
кликались на многочисленные просьбы выступить в других
церквях в этом районе. Кроме того, Шари любила практико-
ваться в танцах на баскетбольной площадке перед гаражом,
когда ее брат Роберт не бросал там мяч в кольцо. Иногда она
приводила родителей посмотреть.

Но мечты Шари на лето рухнули. Она провела несколь-
ко выходных в «Каровинде», разучивая свои программы для
кантри-шоу, но после нескольких репетиций охрипла и вы-
ступала с большим трудом. Мама и папа отвели дочь к фо-
ниатору, и тот сообщил плохие новости: у Шари появились
узлы на голосовых связках. Ей прописали полный двухне-
дельный отдых, после чего она должна воздержаться от пе-
ния еще шесть недель. Шари была ужасно огорчена из-за то-
го, что не сможет поработать летом в парке развлечений, и
утешала себя лишь тем, что осенью присоединится к Дон в
Колумбийском колледже.

Около десяти часов утра Шари позвонила матери из шко-
лы и сказала, что наберет ей еще раз, когда будет уходить, –
им нужно было встретиться в банке, чтобы получить дорож-



 
 
 

ные чеки для поездки. Она позвонила снова около одинна-
дцати, сказала, что еще не освободилась, но скоро перезво-
нит. Родители обычно настаивали, чтобы они с Робертом
звонили как можно чаще и сообщали, где находятся, и про-
тив этого правила Шари не возражала, потому что сама лю-
била поболтать. В школьном ежегоднике ее назвали «самой
остроумной» и «самой талантливой» девушкой в выпускном
классе, но иметь две высшие степени не разрешалось, поэто-
му она уступила последнее звание другой девушке, которая
была в восторге от оказанной чести.

Подготовка требовалась большая.
Около 11:30 утра Шари снова позвонила домой сообщить

маме, что они могут встретиться через полчаса в отделении
Национального банка Южной Каролины в торговом центре
Лексингтон-Таун-сквер. Она также попросила принести ей
купальный костюм и полотенце – в доме ее подруги Даны, в
нескольких милях от центра, на озере Мюррей, планирова-
лась вечеринка у бассейна. На Шари были мешковатые бе-
лые шорты и пуловер в черно-белую полоску, и она хотела
переодеться после банка.

В банке Шари встретилась со своим парнем Ричардом Ло-
усоном и хорошей подругой Брендой Бузер. Окруженная са-
мыми близкими людьми, она была в прекрасном настроении.
Получив дорожные чеки, троица отправилась на вечеринку,
оставив свои машины на стоянке торгового центра.

Около 14:30 пополудни Шари позвонила от Даны и ска-



 
 
 

зала, что возвращается домой. Поверх купальника она наде-
ла рубашку и шорты. Бренда и Ричард отправились с ней.
Примерно через пятнадцать минут они вернулись в торго-
вый центр, где Бренда и Шари забрали свои машины. Брен-
да попрощалась, а Шари с Ричардом немного посидели в его
машине. Потом Шари села в свой маленький голубой хэтч-
бек «Шевроле-Шеветт» и отправилась домой, а Ричард сле-
довал за ней до поворота на шоссе 1, к Ред-Бэнк.

Смиты жили за городом, в доме, который они построили
на двадцати акрах земли на Платт-Спрингс-роуд, примерно
в десяти милях от Лексингтона. Дом стоял в стороне от шос-
се, на возвышении, в конце подъездной дороги длиной в 228
метров, что обеспечивало достаточное уединение. Девочки
не были в восторге от переезда из предыдущего дома в уют-
ном районе Ирмо в Колумбии, где рядом жили их друзья, а
школа находилась всего в миле, но их отец вырос за городом
и считал, что это лучший способ воспитать собственных де-
тей. На новом месте они построили бассейн, а Дон и Шари
разрешалось держать лошадей, хотя к тому времени, когда
Дон уехала в колледж, Шари и Роберту больше нравилось
кататься по территории на небольшом мотоцикле, и лошадей
продали. Катались подростки часами, иногда шутливо ссо-
рясь из-за того, кто больше времени проводит на мотоцик-
ле. В белокурой Шари, несмотря на ее женственную красо-
ту и певучий ангельский голос, было многое от сорванца – в
отличие от Дон, которую младшая сестра дразнила, называя



 
 
 

«паинькой».
Где-то около 15:25 Шари въехала на подъездную дорож-

ку и остановила машину, чтобы, как обычно по возраще-
нии, проверить почтовый ящик, установленный на столбе.
Поскольку от дорожки до ящика было лишь несколько ша-
гов, она не выключила мотор и не потрудилась надеть свои
черные туфельки-джелли.

Была пятница, 31 мая 1985 года.
 

* * *
 

Боб и Хильда лежали в шезлонгах на заднем дворе, ко-
гда Шари позвонила им сообщить, что уходит с вечеринки
Даны. Вскоре после этого они и пришли к бассейну – Боб
хотел подготовиться к запланированной игре в гольф. Боб,
инженер, работавший в департаменте автомобильных дорог,
теперь продавал электронные табло и вывески для компа-
нии «Дактроникс» и часто работал дома. Он также, на доб-
ровольных началах, нес службу в тюрьмах и исправительных
школах для мальчиков. Дон и Шари часто сопровождали его
и пели перед заключенными. Хильда работала учительницей
на неполную ставку в государственной школе.

Выглянув в окно, она увидела голубую «Шеветту» до-
чери, стоящую в начале подъездной дорожки. Когда через
несколько минут машина не тронулась с места, Хильда при-
шла к выводу, что Шари, должно быть, получила письмо



 
 
 

от Дон и задержалась, чтобы его прочесть. Шари нравилось
узнавать новости от старшей сестры, и Хильда опасалась, что
Шари будет жить ее интересами, так как ее собственные лет-
ние планы сорвались из-за проблем со связками. Хильда и
Боб были глубоко религиозными людьми и старались воспи-
тывать своих троих детей с таким же благоговением и верой.
Шари так расстроилась из-за того, что не сможет быть летом
с Дон и выступать с ней, что Хильда иногда задавалась во-
просом, почему Господь принес такое горькое разочарова-
ние ее младшей дочери.

Примерно пять минут спустя, когда входная дверь так и
не открылась и восторженная Шари не ворвалась в комна-
ту, Боб выглянул из окна своего домашнего офиса и увидел,
что ее машина все еще стоит на дорожке. Это было странно.
Возможно, Шари сидит в машине и читает письмо от Дон,
сказала Хильда мужу, но Боб подумал, что здесь что-то не
так. У Шари было редкое заболевание, так называемый неса-
харный – или водный – диабет, который вызывал настолько
частую жажду и потребность в мочеиспускании, что созда-
вал угрозу опасного для жизни обезвоживания. Болезнь не
лечилась, но Шари принимала вазопрессин, гормон, регули-
рующий баланс жидкости, вырабатывать который не мог ее
организм. В детстве девочке через день делали болезненный
укол большой иглой. Позже, к счастью, вместо инъекций был
разработан назальный спрей. Один флакон всегда лежал в
сумочке Шари, а другой хранился дома в холодильнике. Ес-



 
 
 

ли бы по какой-то причине Шари не приняла лекарство, она
могла потерять сознание и в конце концов впасть в кому.

В любом случае, независимо от причины, девочка не
проделала оставшийся путь по подъездной дорожке, и Боб
взволновался. Он быстро схватил ключи, прошел в гараж,
сел в свою машину и проехал по длинной грунтовой дорож-
ке.

Через несколько секунд он уже был на месте. Дверца со
стороны водителя была открыта, мотор работал. На земле
возле открытого почтового ящика лежали письма. Но Шари
не было. Боб безрезультатно окликнул ее. Он заглянул в ма-
шину через открытую дверцу. Полотенце, которое Хильда
принесла дочери, лежало на водительском сиденье, сумочка
Шари – на пассажирском, а туфли стояли на коврике. Боб
раскрыл сумку и порылся внутри. Бумажник и лекарство бы-
ли на месте.

На земле следы босых ног вели от машины к почтовому
ящику, но – что выглядело зловеще – назад они не возвра-
щались.



 
 
 

 
Часть первая

Преследуя убийцу
 
 

Глава 1
 

 
Понедельник, 3 июня 1985 года

 
– Привет, Джон. – Рон Уокер, член нашей небольшой ко-

манды профайлеров, остановился в дверях. – У нас тут выри-
совывается дело о похищении. Запрос из Колумбии, Южная
Каролина. Я только что получил сообщение из офиса шери-
фа – им нужна помощь Отдела поведенческой науки.

– Что случилось? – спросил я.
–  Мне позвонил Льюис Маккарти, заместитель шерифа

округа Лексингтон. Шэрон Фэй Смит, семнадцатилетняя
старшеклассница, была похищена возле почтового ящика
перед своим домом в прошлую пятницу днем. Документов
пока нет, так что я знаю только то, что слышал по телефону.

– Они уверены, что она не сбежала сама?
– Не тот тип, очевидно. И ее машина осталась с работаю-

щим двигателем на дорожке, сумочка с бумажником лежа-
ла на сиденье. Сама девушка какая-то тяжелая диабетичка,



 
 
 

и ее лекарство, которое она всегда носит с собой, тоже бы-
ло в сумочке. Плюс вчера она должна был окончить школу,
спеть национальный гимн на церемонии, а затем отправить-
ся в круиз для старшеклассников на Багамы.

Подойдя к моему столу, он изложил информацию, пере-
данную ему Маккарти. Дом находился на участке площа-
дью двадцать акров за городской чертой, в сельском посе-
лении, известном как Ред-Бэнк, примерно в десяти милях
от Лексингтона, в конце 230-метровой подъездной дорожки
от Платт-Спрингс-роуд. Девушка-подросток по имени Ша-
ри, очевидно, остановилась сразу после поворота, чтобы за-
брать почту. Письма к Смитам валялись на земле, наводя на
мысль, что ее застигли врасплох и похитили. Отец, Роберт
Смит – знакомые называли его Бобом, – позвонил в управле-
ние шерифа, которое направило в дом своего человека. Яв-
ных отпечатков пальцев или других улик обнаружено не бы-
ло.

Шериф Джеймс Меттс принял все неотложные меры
и организовал масштабную поисковую операцию, которая,
несмотря на удушающую жару, за выходные расширилась до
нескольких сотен добровольцев в дополнение к сотрудникам
службы шерифа.

– Нам действительно не так много нужно сделать, – про-
должал Рон. – Как я уже сказал, никакой бумажной волоки-
ты. Но офис шерифа попросил местное отделение ФБР в Ко-
лумбии открыть дело. Они отправят все необходимые мате-



 
 
 

риалы, которые у них есть на данный момент, в Колумбию,
а Колумбия перешлет нам.

Я частенько обнаруживал, что местные правоохранитель-
ные органы не особенно рады, когда им приходится консуль-
тироваться с нами по тому или иному делу. Либо они опаса-
ются Бюро, которое, согласно устоявшемуся мнению, приез-
жает и приписывает потом успех себе, и им хочется контро-
лировать расследование самим, или беспокоятся, что наш
анализ не согласуется с теорией, которой твердо придержи-
ваются местная полиция и общественность.

В данном случае все было не так. Оба мужчины, Джим
Меттс и Льюис Маккарти, были выпускниками Националь-
ной академии ФБР, одиннадцатинедельного курса, проводи-
мого для старших и опытных сотрудников правоохранитель-
ных органов со всей страны и многих зарубежных стран.
Тридцатисемилетний Меттс занимал должность шерифа уже
двенадцать лет. Впервые его избрали, когда ему было два-
дцать пять, и за это время он превратил департамент из сон-
ного сельского офиса без формы, патрульных машин и четко
установленных процедур (люди ездили на собственных ма-
шинах и носили все, что им нравилось) в современное пра-
воохранительное учреждение. Инженер по первому образо-
ванию, он получил ученую степень в области криминологии
и преподавал на университетском уровне. И Меттс, и Мак-
карти с большим уважением относились к Бюро, програм-
ме психологического профилирования и ко всему тому, че-



 
 
 

му научились в Куантико. Едва убедившись, что Шари Смит
похитили против ее воли – это не заняло много времени, –
оба согласились привлечь местное отделение ФБР и наш От-
дел поведенческой науки. Меттс связался с отделением ФБР
в Колумбии, штат Южная Каролина, и поговорил с ответ-
ственным специальным агентом Робертом Айви на предмет
привлечения Бюро к расследованию.

– Местное отделение в Колумбии ввело в действие свой
стандартный протокол похищения, – сказал Рон. – Внедри-
ли агентов в дом, установили прослушку телефонов и по-
слали группу наблюдения. Все ждали письма с требованием
выкупа. Никаких писем они не получили, но были звонки,
предположительно от неустановленного объекта. Первый –
ночью, около двух двадцати. Можете себе представить, в ка-
ком состоянии была семья. Мать ответила на звонок и все
записала. После этого люди Меттса установили записываю-
щее устройство на все входящие звонки в доме.

– Было требование выкупа? – спросил я.
– Не от этого парня. В минувшие выходные был один зво-

нок с требованием выкупа, но в офисе шерифа убеждены,
что это мистификация.

Такого рода вещи, когда убитая горем семья становит-
ся жертвой бессовестного мошенника, – что, к сожалению,
не редкость, – всегда приводит меня в ярость. Будь у меня
власть, я бы ввел за это самое жестокое наказание.

Три дня – и никакого требования выкупа, размышлял я.



 
 
 

Ничего хорошего это не предвещало.
В самом начале, когда ничего еще не ясно, вы пытаетесь

сохранять непредвзятость и не исключать никаких вариан-
тов, но по факту в подобной ситуации есть только два ве-
роятных сценария: либо это похищение по сексуальным мо-
тивам, либо похищение с целью выкупа. Каждый из этих
сценариев также может включать элемент мести – одна из
причин, побуждающая нас внимательно изучать виктимоло-
гию. Все похищения – это мучительные испытания, но в слу-
чае с похищением, мотивированным деньгами, сама приро-
да преступления предполагает взаимодействие похитителя с
семьей жертвы, в силу чего он становится крайне уязвимым.
Это не всегда означает, что жертву удается вернуть живой,
но шанс все же выше, чем в других видах так называемых
хищнических преступлений, и к тому же мы почти всегда
ловим преступника. Насколько мне известно, ФБР раскры-
вает все похищения с требованием выкупа.

Когда мы сталкиваемся с похищением на сексуальной
почве, результат обычно гораздо печальнее. В этих случа-
ях причиной преступления часто является садистское стрем-
ление преступника к власти и полному контролю над сво-
ей жертвой. Отпуская жертву, он ничего не выигрывает, но
многое теряет; к тому же она может его опознать. При похи-
щении с целью выкупа безопасное возвращение жертвы – это
одна из сторон сделки, и хотя жертву все еще могут убить,
случайно или намеренно, у нее больше шансов остаться в



 
 
 

живых.
В то время моя должность называлась «менеджер про-

граммы профайлинга и консалтинга», и я делил кабинет с
моим старым учителем и партнером, Робертом Ресслером.
Мы с Бобом провели множество интервью с насильствен-
ными преступниками и устраивали «дорожные курсы» для
местных управлений полиции и служб шерифа. Мы сосре-
доточились на серийных убийцах и жестоких насильниках,
причем я, как менеджер программы, занимался оперативной
стороной, а Боб, как первый менеджер VICAP – Программы
по задержанию насильственных преступников, в рамках ко-
торой была создана национальная база данных преступников
и их специфических характеристик, – занимался исследова-
ниями.

Моя работа представляла собой результат философских
дебатов, которые кипели в Бюро с тех пор, как мы с Бобом
начали наши первые собеседования. Согласно утвержденной
в Бюро точке зрения, академия была создана для подготов-
ки агентов ФБР и других специалистов правоохранительных
органов, которые приезжали туда на курсы в рамках парт-
нерской программы академии. Таким образом, участие в ре-
альных расследованиях не являлось основной миссией ака-
демии. Но после того как предыдущее поколение инструкто-
ров в области прикладной криминальной психологии нача-
ло проводить неофициальные консультации по конкретным
случаям с профессионалами правоохранительных органов,



 
 
 

которых они обучали, идея о том, что прикладная крими-
нальная психология действительно может быть применена к
текущим делам, начала претворяться в жизнь.

К какому-то моменту мы с Бобом провели достаточно бе-
сед в тюрьме и уже умели сопоставлять происходящее в со-
знании преступника до, во время и после преступления с де-
талями места преступления, виктимологией и другими ве-
щами. Чтобы завоевать доверие, мы стали предлагать мест-
ным следователям не только наш взгляд на личность и пове-
дение правонарушителя, но и упреждающие стратегии, рас-
считанные на то, чтобы выманить неустановленного субъек-
та (в нашей терминологии НС) из укрытия, чтобы те, кто
имел с ним дело, могли его опознать и сообщить о нем. По
сути, это и было формальным началом программы профай-
линга и консалтинга в Куантико. В скором времени к нам
с Бобом присоединились – на неофициальной основе, по-
скольку они были связаны преподавательской и исследова-
тельской работой – два блестящих агента, Рой Хейзелвуд
и Кеннет Ланнинг. Первый имел огромный опыт в области
межличностного насилия и за четыре года до того ездил со
мной в Атланту по делу об убийстве детей, второй сосредо-
точил внимание на преступлениях против детей.

Но борьба за признание полезности программы и ресур-
сы, необходимые нам для ее расширения, продолжалась. Ру-
ководитель отдела поведенческой науки Роджер  Л.  Депью
был нашим защитником и регулярно выступал от нашего



 
 
 

имени перед начальством в академии и штаб-квартире Бюро.
Роджер, ветеран Корпуса морской пехоты и бывший началь-
ник полиции Мичигана, постоянно твердил, что консульта-
ции по активным делам не отвлекают от миссии академии,
а доказывают жизнеспособность наших исследований и вы-
водов и, в конце концов, подтверждают нашу собственную
полезность. Конечно, все мы оказывались под сильнейшим
давлением – от нас требовалось показывать конкретный ре-
зультат, – но нам удалось достичь нескольких впечатляющих
успехов, в особенности по делу с убийствами детей в Атлан-
те.

Неудивительно, что первые успехи привели к увеличению
числа запросов на наши профайлинговые и консалтинговые
услуги. Я был первым – и единственным – штатным профай-
лером Бюро в течение нескольких лет. Нагрузка быстро стала
непосильной. В январе 1983 года я пошел к Джиму Маккен-
зи, помощнику директора ФБР, отвечавшему за Академию,
рассказал о положении дел и попросил о дополнительной по-
мощи на полный рабочий день. Маккензи, как и Роджер Де-
пью, был твердым сторонником программы и к моей прось-
бе отнесся сочувственно. Ему удалось убедить руководство
в полезности этой идеи, а также в необходимости произвести
кое-какие изменения в штатном расписании Куантико. По
сути, мы «выкрали» несколько человек из других программ,
и так ко мне пришли четыре первых профайлера – Рон Уо-
кер, Блейн Макилвейн, Джим Хорн и Билл Хагмайер.



 
 
 

Рон пришел к нам из вашингтонского полевого офиса.
Это было его первое оперативное задание, – что можно счи-
тать редкостью, поскольку вашингтонский офис является од-
ним из самых важных местных отделений ФБР, – но за его
спиной был опыт, оправдывавший это назначение. Как и я,
он был ветераном Военно-воздушных сил. В отличие от меня
он в течение одиннадцати лет состоял на действительной во-
енной службе, пилотируя истребители F-4, после чего шест-
надцать лет оставался в резерве, где проводил специальные
расследования, занимался вопросами безопасности и взаи-
модействия с правоохранительными органами, охраной объ-
ектов и борьбой с терроризмом. В 1982 году мы формализо-
вали программу профайлинга и добились учреждения долж-
ности координатора в каждом местном отделении для свя-
зи с Отделом поведенческой науки (ОПН) в Куантико. Рона
назначили координатором в вашингтонское отделение, хотя
в Бюро он отработал всего два года; свою роль сыграли его
послужной список и степень магистра психологии. Впервые
я встретил его во время прохождения им подготовительного
курса в академии, поэтому, когда мне удалось убедить Джи-
ма Маккензи в необходимости увеличения численности пер-
сонала программы профайлинга, Рон уже был очевидным
кандидатом на вступление в нашу команду.

Теперь, когда он стоял передо мной, я спросил:
– С кем-нибудь из вас работали по этому похищению?
У всех профайлеров сильное эго; в нашей профессии это



 
 
 

данность. Чтобы укреплять их уверенность в себе и не до-
пускать при этом крайностей, я организовывал общекоманд-
ную работу, в рамках которой каждый делился своими иде-
ями. Многое из того, что мы делали, основывалось на пред-
положениях, догадках и интуиции, поэтому я твердо верил в
старую пословицу о том, что две головы лучше, чем одна, и
Роджер Депью поощрял такой подход. Боб Ресслер, с другой
стороны, предпочитал работать в одиночку, ревниво обере-
гая свои дела и проекты. Не могу сказать, что это неправиль-
но или не дает хороших результатов. Просто он работал не
так, как я.

– Да, я подключил Джима, – ответил Рон.
Это выглядело вполне логичным. Рон делил кабинет с

Джимом Райтом, который также пришел из вашингтонского
полевого агентства. В нашем отделе он появился, когда мы
смогли выбить еще три места, потратив больше года на рас-
следование покушения на президента Рональда Рейгана воз-
ле вашингтонского отеля «Хилтон» и подготовку дела к суду.

Позже мы создали Секцию следственной поддержки в
качестве отдельного оперативного подразделения в рамках
ОПН – я стал ее руководителем, а Джим занял мое место в
качестве менеджера программы профайлинга и второго че-
ловека в отделе. Рон и Джим становились прекрасными про-
файлерами.

В рамках такого крупного учреждения, как ФБР, мы бы-
ли очень маленькой организацией, и важно понимать, как



 
 
 

и в каких условиях мы работали. Проводя консультации по
широкому спектру преступлений – от вымогательств до по-
хищений, сексуального насилия и серийных убийств, – мы
сильно перенапрягались, поскольку порой имели дело одно-
временно с сотнями случаев. С некоторыми из них можно
было справиться с помощью простого телефонного звонка,
который подсказал бы местным властям, какого человека им
следует искать в небольшом круге подозреваемых, другие же
требовали более пристального внимания, тщательной оцен-
ки и анализа на месте происшествия. Такого рода работу мы
с Роем Хейзелвудом провели при расследовании убийств де-
тей в Атланте, когда сотрудничали с местными полицейски-
ми управлениями и оперативным отделением ФБР.

Еще в самом начале, когда мы с Бобом Ресслером толь-
ко начали изучать заключенных преступников, мы увидели,
что в спектре насильственных и хищнических преступлений
есть характеристики, присущие тому или иному типу пре-
ступления, а значит, наша работа по профайлингу, анали-
зу уголовного расследования и стратегиям поимки будет по-
лезна в любом случае. В период многолетнего руководства
директора Джона Эдгара Гувера ФБР приобрело репутацию
учреждения, которое стремится участвовать в расследова-
нии каждого преступления, попавшего в поле его зрения.
В данном случае, однако, не было смысла тратить впустую
наши ограниченные ресурсы или критически важное время
местных правоохранительных органов, поскольку нам нечем



 
 
 

было им помочь. Проще говоря, чем распространеннее и за-
уряднее преступление, тем труднее его раскрыть с помощью
наших методов.

С наибольшей ясностью эту мысль изложил наш легендар-
ный и вымышленный предшественник Шерлок Холмс в раз-
говоре с доктором Ватсоном в рассказе «Тайна Боскомской
долины», опубликованном Артуром Конан Дойлом в журна-
ле «Стрэнд» в 1891 году.

– Слышали что-нибудь об этом деле? – спросил он.
– Ни слова. Я уже несколько дней не заглядывал в

газеты.
–  В лондонской прессе о нем пишут недостаточно

подробно. Я только что изучил все последние номера
газет, чтобы собрать детали. По-моему, нам досталось
одно из тех простых дел, которые невероятно трудно
распутать.

– Звучит немного парадоксально.
–  Однако это истинная правда. В оригинальности

почти всегда кроется подсказка. Чем зауряднее
и невыразительнее преступление, тем труднее его
раскрыть. Но в этом случае весьма серьезные
подозрения падают на сына убитого1.

Разумеется, мотив или мотивация – важный и интерес-
ный аспект каждого насильственного преступления, и на су-
де присяжные почти всегда хотят об этом услышать, но за-
частую это не очень помогает раскрыть преступления. Как

1 Перевод В. Бабкова. (Здесь и далее примеч. ред.)



 
 
 

отметил Рон Уокер, рассказывая мне о деле Шари Смит, мы
знали, что мотивом должны были быть деньги или сексуаль-
ное насилие, возможно, с элементом мести. И хотя выяснить
это было важно, сам по себе ответ мало чего бы нам дал. Точ-
но так же мотив ограбления в темном переулке очевиден, но
не помогает определить преступника. Вот почему мы почти
никогда не принимали дела об убийствах при отягчающих
обстоятельствах – например при ограблении банка или по-
хожих вещей из разряда «обычных» преступлений. Обстоя-
тельства и поведение преступника в таких ситуациях были
недостаточно характерными, чтобы мы могли добавить что-
то значительное к стандартному полицейскому расследова-
нию.

Мы рассматривали ряд критически важных компонентов,
некоторые из которых упоминались ранее: виктимология,
любой известный вербальный обмен между преступником и
жертвой, индикаторы места преступления (показатели анте-
цедентного поведения2 или способ осуществления преступ-
ления); то, как преступник избавился от тела и где его оста-
вил; поведение после преступления, количество мест пре-
ступления, окружающая среда, место и время, очевидное ко-
личество преступников, степень организации или дезорга-
низации; тип оружия, вещественные улики, пропавшие или
умышленно оставленные на месте преступления или захо-

2 Поведение, являющееся предпосылкой другого, вполне определенного пове-
дения.



 
 
 

ронения личные вещи, прижизненное медицинское освиде-
тельствование жертвы или посмертное вскрытие.

Все эти факторы помогают нам составить профиль НС и
предугадать его – в наших случаях преступником почти все-
гда был мужчина – следующий шаг. И чем больше у нас мате-
риала для работы, тем лучшую помощь мы способны оказать
местным властям в расследовании и преследовании. Неко-
торые элементы, такие как телефонный звонок семье Смит
рано утром от предполагаемого похитителя Шари, зародили
надежду, что НС дает нам достаточно материала для работы.

Ознакомившись с делом лишь в самых общих чертах, Рон
и Джим усомнились в версии, согласно которой НС случай-
но проезжал мимо, когда Шари возвращалась домой и оста-
новилась у почтового ящика. Более вероятно, что он, ско-
рее всего, следовал за ней или заранее на нее нацелился. По
словам Льюиса Маккарти, Смиты занимали видное положе-
ние в обществе, но не были богатыми и не кичились свои-
ми деньгами, так что никакой особенной причины выбирать
Шари главной целью в преступном предприятии – то есть
преступлении ради денежной выгоды – не было. Но Рону
также описали жертву как симпатичную голубоглазую блон-
динку, общительную и открытую, которая пользовалась по-
пулярностью в школе, так что какой-нибудь извращенец мог
легко зациклиться на ней как на объекте сексуальных или
романтических фантазий.

Тот факт, что отец нашел машину дочери работающей, а



 
 
 

ее сумочку и лекарства на переднем сиденье, не только ука-
зывал на то, что она исчезла не по своей воле, но и говорил
кое-что о самом похитителе. Очевидно, это был не тот тип,
который мог очаровать, обезоружить женщину и увлечь сво-
ей привлекательной внешностью или уговорами. Единствен-
ный способ этого парня заставить женщину пойти с ним –
это применить силу в сочетании с элементом неожиданно-
сти.

Если бы преступник провел нападение в стиле блиц и одо-
лел ее физически – например, вырубил совершенно неожи-
данным ударом по голове, – мы, вероятно, увидели бы до-
казательства этого: отметины, оставленные на мягкой земле
между машиной и почтовым ящиком, а не следы, идущие
только в одном направлении – от машины к нему. Более ве-
роятно, что он силой усадил ее в свою машину, угрожая ору-
жием, пистолетом или ножом.

– Держи меня в курсе, – сказал я Рону, – и мы проведем
консультацию со всей группой, когда получим материалы из
Колумбии.

 
* * *

 
После того как Рой покинул мой кабинет, я осознал, что

не могу вот так сразу сосредоточиться на остальной работе,
ждущей меня на моем столе. Как бы мало мы ни знали о де-
ле Смит на тот момент, мои мысли вернулись к другому де-



 
 
 

лу пятилетней давности, которое казалось очень похожим на
это.

В декабре 1979 года спецагенту Роберту Лири из полевого
агентства ФБР (меньший аванпост Бюро, чем региональное
отделение) в Риме, штат Джорджия, позвонили с подробно-
стями особенно тревожного случая. Неделей ранее симпа-
тичная и общительная двенадцатилетняя девочка по имени
Мэри-Фрэнсис Стоунер исчезла после того, как школьный
автобус высадил ее на подъездной дорожке к дому в Адэйр-
свилле, примерно в получасе езды от Рима. Как и у Смитов,
дом стоял на приличном расстоянии от дороги. Тело жертвы
было позже найдено в лесистой местности, милях в десяти от
места похищения. Жертва была одета, и ярко-желтое пальто
покрывало ее голову.

Причиной смерти стала травма головы тупым предметом,
и на фотографиях с места преступления на камне рядом с ее
головой были видны пятна крови. Отметины на шее также
указывали на удушение руками сзади. Вскрытие ясно по-
казало, что она была девственницей, когда ее изнасиловал
неизвестный. Шнурки на одном ботинке были развязаны, на
трусиках – кровь, указывавшая на то, что девочку поспешно
переодели после сексуального насилия.

Как и в случае с Шари Смит, Мэри-Фрэнсис была жерт-
вой из категории с низкой степенью риска, поэтому я хо-
тел узнать как можно больше о виктимологии. По описани-
ям, это была дружелюбная, общительная и очаровательная,



 
 
 

очень похожая на Шари симпатичная двенадцатилетняя де-
вочка, которая выглядела и вела себя соответственно возрас-
ту; невинная, барабанщица-мажоретка в школьном оркест-
ре, которая часто надевала униформу оркестра в школу. По-
сле подробного отчета Боба Лири, изучив фотографии с ме-
ста преступления, я записал основные впечатления: белый
мужчина, возраст от двадцати пяти до тридцати, IQ среднее
или выше среднего; образование не выше средней школы,
возможно, бросил, недоучившись; уволен из армии за недо-
стойное поведение или по медицинским показаниям; женат
с проблемами или разведен; «синий воротничок», возмож-
но, электрик или сантехник; судимость за поджог и/или сек-
суальное насилие; водит автомобиль темного цвета, подер-
жанный, в хорошем состоянии; сам местный. Опыт показы-
вал, что аккуратные, организованные, компульсивные люди,
как правило, предпочитают автомобили более темного цве-
та. Машине несколько лет, потому что позволить себе новую
он не мог, но ее хорошо обслуживали.

Я подумал тогда, что могу представить картину случив-
шегося с Мэри-Фрэнсис. Судя по месту обнаружения тела,
преступник хорошо знал местность. Хотя, как и в случае с
Шари, преступление было случайное, я подумал, что, как и
похититель Шари, НС, скорее всего, увидел Мэри-Фрэнсис
либо в тот самый день, либо раньше и, наблюдая за ней, та-
кой светлой, яркой, счастливой, представлял, какие отноше-
ния могут быть у него с ней, точно так же, как нынешний НС



 
 
 

фантазировал об отношениях с Шари. Как и нынешний НС,
тот парень, вероятно, знал, когда ее высадят из автобуса у
подъездной дорожки. Это навело меня на мысль, что похи-
титель выполнял какую-то работу поблизости.

Единственное различие между этими случаями заключа-
лось в том, что, учитывая юный возраст Фрэнсис, преступни-
ку было легче приблизиться к ней, завязав дружеский разго-
вор. Лишь подойдя вплотную, он прибег к физической силе
или угрозе ножом либо пистолетом, чтобы заставить жертву
сесть в его машину.

Вещественные улики указывали на то, что девочку изна-
силовали непосредственно в автомобиле, и как только это
произошло, насильник увидел, что реальность, с ее ужасом,
криками и болью, совсем не похожа на его фантазии. В этот
момент, если не раньше, он понял, что должен убить ее, ина-
че его жизнь будет разрушена.

Разыгрывая вероятный сценарий, я представил, как он по-
сле нападения пытался контролировать Мэри-Фрэнсис – в
тот момент истеричную и испуганную,  – как приказал ей
быстро одеться, пообещал отпустить и повез в лес, который
хорошо знал. Выйдя из машины, она повернулась к нему
спиной, и он обхватил ее сзади и душил, пока она не обмяк-
ла. Но задушить человека – дело не такое простое, как дума-
ют люди, и, поскольку ему было трудно контролировать ее в
своей машине, он не стал рисковать, а оттащил под дерево,
поднял ближайший камень, который подвернулся под руку,



 
 
 

и несколько раз ударил ее по голове.
Накинутое на голову жертвы пальто показывало, что НС

был в смятении из-за содеянного, и мы могли бы, если бы
поймали его довольно быстро, использовать это обстоятель-
ство на допросе. Полагая, что НС из местных, и зная, на-
сколько серьезно полиция отнеслась к этому делу, я был
вполне уверен, что они уже допросили его как потенциаль-
ного свидетеля, который мог заметить что-то во время похи-
щения. Я сказал следователям по телефону, что этот парень
организован, самоуверен и не сомневается, что вышел сухим
из воды. И хотя это, возможно, было его первое убийство, я
полагал, что это не первое его преступление на сексуальной
почве.

То дело, как и многие другие в мрачной бухгалтерской
книге нашего бизнеса, закончилось трагически для жертвы.
В большинстве случаев лучшее, что мы можем сделать, – это
использовать наши навыки для предотвращения новых пре-
ступлений. В тот момент, поймав себя на том, что невольно
бросаю взгляд на фотографии двух моих маленьких дочерей,
Эрики и Лорен, я с надеждой подумал – а вдруг это дело за-
кончится не так трагически?



 
 
 

 
Глава 2

 
В 1985 году, когда Льюис Маккарти позвонил нам по де-

лу Шари Смит, Отдел поведенческой науки занимал ряд по-
мещений на первом этаже здания криминалистики в кампу-
се академии ФБР, расположенном в лесу, на базе морской
пехоты США в Куантико, штат Виргиния. В отличие от бо-
лее поздних времен, когда нас перевели в лабиринт офисов
на глубине двадцати метров под оружейным хранилищем и
крытыми стрельбищами, у нас не было отдельных офисов,
но были окна, чтобы смотреть на природу. Мы также делили
конференц-зал с соседями-криминалистами, и они не всегда
были довольны этим, потому что мы занимали часть их про-
странства. Через какое-то время мы начали приглашать их
на некоторые наши консультации по конкретным случаям, и
многие из них, похоже, это оценили.

Мы встретились в четверг, через три дня после первого
обращения Рона к Маккарти, для консультации по делу о
похищении Шари. Мы старались проводить эти встречи не
реже раза в неделю, чтобы каждый член команды мог изло-
жить свое дело (годом раньше у нас появились первые жен-
щины-профайлеры, специальные агенты Розана Руссо и Пат-
риция Кирби – из нью-йоркского и балтиморского полевого
агентства соответственно). В данном случае мы только что
получили материалы по делу Шари Смит вместе с записями



 
 
 

нескольких телефонных звонков НС. Кроме того, мы каж-
дый день разговаривали по телефону с Меттсом или Мак-
карти, которые информировали нас о каждом новом собы-
тии, а также о ситуации в доме Смитов, где постоянно при-
сутствовали сотрудники службы шерифа. Материалы дела и
фотокопии газетных статей лежали теперь на столе в конфе-
ренц-зале.

Кроме Рона Уокера, Джима Райта и меня там были Блейн
Макилвейн и Рой Хейзелвуд. Все они делились своим мне-
нием по текущему делу и продолжали вносить существен-
ный вклад в программу профайлинга в целом. Рон и Блейн
также оказали существенное влияние на программу в том,
что касалось меня. Они спасли мне жизнь.

Примерно за полтора года до описываемых событий, в
конце ноября – начале декабря 1983 года, я взял их с собой
в Сиэтл, чтобы провести консультации с оперативной груп-
пой по делу о серийных убийствах в Грин-Ривер, которое
уже тогда претендовало на то, чтобы стать одним из круп-
нейших в американской истории. Прошлым летом, в середи-
не июля, мальчики-подростки заметили тело шестнадцати-
летней Венди Ли Коффилд, плавающее в реке Грин-Ривер,
что в округе Кинг, штат Вашингтон. Когда в течение меся-
ца обнаружились еще четыре тела – все молодые женщины,
все либо в Грин-Ривер, либо поблизости от реки, – стало яс-
но, что кто-то охотится на молодых женщин-бродяжек, про-
ституток и автостопщиц на маршруте Сиэтл – Такома. К то-



 
 
 

му времени, когда мы втроем – Рон, Блейн и я – отправи-
лись туда в ноябре 1983 года, неизвестному, которого уже
называли Убийцей с Грин-Ривер, приписывали уже одинна-
дцать жертв. Была сформирована оперативная группа, и по-
иски стали крупнейшим расследованием серийных убийств
в стране. Масштаб убийств поражал, особенно на фоне пе-
чальной реальности, показывающей, сколько неприкаянных
молодых девушек – некоторым не более четырнадцати-пят-
надцати лет – пропало в одном только этом районе. Все это
сказывалось и на нас, тех, кто участвовал в расследовании.

То время было особенно напряженным и для меня лич-
но. Даже после расширения штата и набора новых сотруд-
ников я был перегружен работой и имел проблемы со сном.
Тремя неделями ранее, выступая с лекцией о профайлинге
личности преступника перед 350 полицейскими Нью-Йор-
ка, а также округа Нассау и Саффолк, Лонг-Айленд, я из-
за стресса испытал мгновенное, но непреодолимое чувство
страха, хотя много раз выступал с этой речью раньше. Я
быстро пришел в себя, но не мог избавиться от нехороше-
го предчувствия, поэтому, вернувшись в Куантико, пошел в
отдел кадров и оформил дополнительную страховку жизни
и защиты доходов на случай, если стану инвалидом.

На следующее утро после нашего прибытия в Сиэтл я вы-
ступил с докладом перед оперативной группой Грин-Ривер
и предложил несколько стратегий поимки, которые могли
бы заставить убийцу выступить в качестве «свидетеля», а



 
 
 

также дал советы относительно способов допроса, если он
произойдет. Рон, Блейн и я провели остаток дня, осматри-
вая вместе с полицией места захоронения тел, чтобы собрать
больше поведенческих подсказок. Ноябрь в Сиэтле – не са-
мый приятный месяц для прогулок на свежем воздухе, и
местные жители все еще говорили о «Шторме в День индей-
ки»3 на прошлой неделе. К тому времени, когда мы верну-
лись в «Хилтон» тем вечером, у меня болела голова, я был
совершенно измотан и чувствовал, что заболеваю.

Пытаясь расслабиться за выпивкой в баре отеля, я сказал
Блейну и Рону, что проведу следующий день в постели, а
они вдвоем съездят в здание суда округа Кинг, просмотрят
материалы и примут с полицейским начальством решение по
стратегиям, которые мы обсуждали тем утром.

На следующий день был четверг, и мои коллеги-агенты
оставили меня в покое, как я и просил. Я повесил табличку
«Не беспокоить» на дверную ручку снаружи. Но когда я не
пришел на завтрак в пятницу, они забеспокоились и позво-
нили по телефону в мой номер. Ни на звонок, ни на стук в
дверь я не среагировал.

Встревоженные, они вернулись к стойке регистрации и
потребовали у менеджера ключ. Вернувшись наверх и отпе-
рев замок, Блейн и Рон обнаружили, что дверь закрыта на
цепочку, а прислушавшись, услышали доносившиеся изнут-
ри слабые стоны. Дверь пришлось взломать; я лежал на по-

3 Имеется в виду День благодарения.



 
 
 

лу в коматозном состоянии, по-видимому, при смерти от ви-
русного энцефалита, о котором стало известно позже. Я про-
лежал в Шведской больнице в Сиэтле почти месяц и едва
не умер несколько раз за первую неделю. Я вернулся в ФБР
только в мае следующего года. Выпав из работы на такой дол-
гий период, я погрузился в уныние и подвергал сомнению
все, что касалось моей жизни и приверженности такого рода
работе. Рон был одним из немногих друзей, которых я ви-
дел в то время, – могу надеяться, что он понимал, через что
мне пришлось пройти. Я благодарен, Рону, Блейну и другим
членам моей команды, которые делились своими идеями и
помогали справиться с напряжением в тот период.

Под руководством Рона мы вместе рассмотрели хроноло-
гию с момента исчезновения Шари и вплоть до настояще-
го момента. При обсуждении мы основывались на графике,
составленном офисом шерифа и Дивизионом полиции Юж-
ной Каролины. Максимально возможное понимание лично-
сти жертвы, знание ее действий и местонахождения до со-
вершения преступления, а также деталей всех ее возможных
встреч с НС важны для разработки психологического порт-
рета хищника. Мы хотели пережить события так же, как и
их участники, анализируя каждый шаг с точки зрения того,
что участники знали и не знали на тот момент.

– Поскольку мы не думали, что имеем дело с похищени-
ем ради выкупа, – вспоминает Рон, – нам оставалось толь-
ко предположить сексуальный мотив. Но что потом? Этот



 
 
 

парень, похититель, почему он выбрал своей жертвой имен-
но Шари Смит? Может быть, это сосед? Кто-то, кто знал
девушку и видел, как она приезжает и уезжает? Или он из
другой категории, так называемый сталкер, столкнувшийся
с ней раньше, следивший за ней до дома и напавший, когда
представилась возможность? На тот момент, к сожалению, у
нас не было конкретной информации о преступнике, поэто-
му мы просто перебирали потенциальные направления рас-
следования и пытались представить, что произойдет дальше
и какой человек способен на такого рода преступление.

Думать приходилось не только о самой Шари. Боб Смит
служил добровольным капелланом в тюрьме округа Лексинг-
тон, а также в других тюрьмах и исправительных школах и
учреждениях для несовершеннолетних. Может быть, похи-
щение – своего рода месть Бобу за какую-то предполагаемую
несправедливость по отношению к одному из заключенных
или просто обида на человека, олицетворявшего тот самый
закон, который сажает за решетку?

Мы также узнали, что иногда Дон и Шари аккомпаниро-
вали своему отцу и пели для присутствующих. Что, если кто-
то из заключенных положил глаз на какую-то из хорошень-
ких дочерей капеллана и решил заполучить ее, как только его
освободят? Нам нужно было проверить все возможности, и
офис шерифа Меттса, как и полиция, выделяли на то необ-
ходимые ресурсы.

В последний раз Хильда Смит видела дочь в прошлую



 
 
 

пятницу в Национальном банке Южной Каролины в Лек-
сингтоне, где они встречались, чтобы получить дорожные
чеки для поездки класса на Багамы. Постоянный бойфренд
Шари, Ричард Лоусон, был там с ней. Хильда ожидала, что
Шари вернется домой после вечеринки у бассейна в доме
подруги, и собиралась помочь дочери перешить кое-какую
одежду, которую та хотела взять с собой в поездку. Посколь-
ку Хильда и Боб Смит заметили голубую «Шеветту» Шари
1978 года выпуска, остановившуюся у почтового ящика у до-
роги, мы почти точно знали, когда она исчезла.

Рон и Джим предположили, что НС мог заметить Шари
в центре города, в торговом центре, и, возможно, приревно-
вать ее к Ричарду, привязанность которого к девушке была
очевидна. Они были вместе как до, так и после вечеринки у
бассейна, что дало НС возможность заметить ее по крайней
мере дважды. Сначала пара встретилась на почте, перед тем,
как пойти в банк, потом вместе с подругой Брендой Бузер
поехала на вечеринку.

НС мог следовать за Шари в ее разъездах, ждать в своей
машине неподалеку от бассейна, а потом последовать за тре-
мя подростками в торговый центр. Также возможно, что он
впервые увидел Шари возле торгового центра и потом ждал,
когда она вернется и сядет в свою машину. В любом случае
он мог следовать за девушкой до ее возвращения домой, а
затем воспользоваться моментом, когда она оказалась в уяз-
вимом положении, быстро схватить и эффективно нейтра-



 
 
 

лизовать ее так, что никто и не заметил.
После похищения Смитам позвонили по телефону и ска-

зали ждать письма от Шари около двух часов пополудни сле-
дующего дня. Как мы узнали позже, в это время им обыч-
но приносили почту. Если НС это знал, то он мог наблюдать
за домом и заметить, что Шари обычно останавливается у
почтового ящика, прежде чем отправиться дальше по подъ-
ездной дорожке. При любом сценарии вероятность того, что
встреча была неожиданной и случайной, стремилась к нулю.

Когда Боб поехал к почтовому ящику, но не смог найти
дочь, он вернулся домой и, согласно рассказу его жены, ска-
зал: «Хильда, я не знаю, где Шари, но ее нет». После это-
го пара в фойе стала молиться о возвращении своей дочери
– молитва и служение Богу были центральным принципом
совместной жизни Смитов.

Пока Боб звонил в офис шерифа округа Лексингтон,
Хильда села в машину и выехала на дорогу, чтобы самой
поискать Шари. Существовала вероятность того, что из-за
несахарного диабета Шари внезапно захотелось помочиться,
и она не успела вернуться в машину и подъехать к дому. Но
дочери нигде не было видно. Боб позвонил Хильде и сказал
ей возвращаться, наказал ждать в доме полицейских, а сам
сел в машину и отправился осмотреть окрестности.

Когда он вернулся, не обнаружив никаких следов Шари,
Хильда расхаживала по подъездной дорожке и молилась. Из
офиса шерифа еще никто не приехал, и когда Боб перезво-



 
 
 

нил, сержант попыталась его успокоить. Как и большинство
других сотрудников отдела, она знала Боба и восхищалась
им с тех пор, как он начал работать капелланом в тюрьме.

Примерно через тридцать минут после первого звонка Бо-
ба в дом наконец прибыл полицейский. Убедившись после
разговора с родителями, что Шари не из тех девушек, кото-
рые убегают, тем более без сумочки и лекарств и оставив ма-
шину с работающим двигателем, помощник шерифа передал
информацию в свой офис, после чего шериф Меттс, который
также знал и уважал Смитов, бросил все наличные силы на
поиски Шари.

– Нет никаких сомнений, что ее похитили, – заявил ка-
питан Боб Форд из департамента шерифа газете «Стейт» на
следующий день. – Она не беглянка. Никаких рассуждений
насчет того, что она сбежала из дома, мы не принимаем.
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