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Tbl ue?

Yro Ol mpuaymarh ¢ yalHUKOM? UTO ecnu Obl ero HOCMK OTKPBIBAJICS M 3aKPHIBAJICS IO
HAIropoM rapa 1 OblT Obl TOT/IAa KaK POT: OH MOT Obl HACBUCTHIBATh 3bIKMHCKHE MEJIOIVH, WU JeKJIa-
mupoBath I1lekcrvpa, WM pacKaibsBaThesl CO MHOH 3a KoMmanuio? S Mor Obl M300pecTy YaiiHuK,
YUTAIOLIMIA FOJIOCOM Marbl, YTOOBI HAKOHEL-TO 3aCHYTb, WM Jla)ke HA0Op YallHUKOB, MOATEBAIOLINX
BMecTO xopa B Yellow Submarine — 310 niecHsi «BUTII3», UTO 3HAUUT «XKyUKHU», a I JKYUKOB 000XKal0,
IIOTOMY 4YTO SHTOMOJIOTHS — OOUH U3 MOMX raisons d'étre, a 310 — (ppaHIly3CKOE BbIpaXKEHUE, KOTO-
poe s 3Hato. Wiu eme onHa ¢puika: s Mor Obl HAyUUTh AHYC Pa3roBapUBaTh, KOra MepxKy. A eciu
0 3aX0TeJl OTMOYMTh KYTKYIO TTEHKY, TO Hay4rJ Obl ero roBoputh «He si!» Bo Bpems 3ampenenbHoO
SIEPHBIX 3aJIM0B. A eciu O 51 1aJl 3anpe/ieIbHO AAEPHBIN 3l B 3epKaJlbHOM 3aJie, KOTopblid B Bep-
caJie, KOTopblii pssaoM ¢ [TapuxeM, KOTOpbIii, camo co0o, Bo PpaHIIUM, TO MO aHyC MOT ObI CKa3aTh:
«Ce n'étais pas moi!»

UYro 61 mpuayMaTh ¢ MUKpodoHYUKaMu ? UTo, eciii Obl Mbl MX TIPOIJIATHIBAIM Y OHU BOCTIPOU3-
BOMIIM Obl OO¥ HAIIMX cepell B MUHH-AMHAMHUKAX M3 KapMaHOB HalIMX KOMOMHEe30HOB? Karumibes
BEUEPOM TI0 YJIHIIE Ha CKEHTOOp/e M CIBIIIUIIG CepALeONeHre BCEX, a BCE CIIBIIAT TBOE, MO MPHH-
LUy ruaposiokatopa. OfHO HEMOHATHO: MHTEPECHO, CTAHYT JIM HAIM cepAla OUThCS CUHXPOHHO,
IO TUITY TOTO, KaK y *KEHILWH, KOTOPBIE JKUBYT BMECTE, MECSUHBIE IIPOUCXOAAT CUHXPOHHO, O YeM £
3Halo, XOTI, IO MTpaB/ie, He X04y 3HaTh. [10HBIN yJIeT — 1 TOIBKO B OJHOM OT/IEJICHUH OOJBHUIIBL, T1e
POJKaIOT IeTel, OyeT CTOATH 3BOH, KaK OT XPyCTaJIbHOMH JIIOCTPBI HA MOTOPHOM SIXTE, IOTOMY YTO JIETH
HE YCIEeIOT Cpa3y CHHXPOHU3MPOBATh CBOE cepalieOnenre. A Ha (PMHUIIE HbIO-HOPKCKOro MapadoHa
OylieT rpoxoTaTh, Kak Ha BOWHE.

U emie: ckosbKko pa3 ObIBaeT, KOra HaJl0 aBapUITHO BAKYHMPOBATHCS, & CBOMX KPbUILEB Y JIIOZIEH
HET, BO BCAKOM CJIy4ae IOKa, a 4TO €CJIM NPUIYMaTh CIacaTeJIbHbIN )KUJIET U3 ITUYbEro KopMa?

JlagHo.

Moe niepBoe 3aHATHE JKUY-KUTCY COCTOSIIOCh TPH C MOJIOBUHOW Mecsia Hazaa. Camoo0opo-
HOH 1 )KyTKO 3aMHTEPECOBAJICSA MO MOHATHHIM MPUYMHAM, & MaMa pelInia, 4YTo MHe OyJeT noJjie3Ha
ere ofHa (pu3MYecKasi Harpy3Kka B JIONOJHEHHE K TaMOypHHUBAHBIO, TIO3TOMY MOE TIepBOE 3aHSTHE
IKUAY-IUKUTCY COCTOSITIOCH TPH C TIOJIOBUHOM MecsiIia Haza. B rpyrme Opu1o yeTsipHaquarh aetei, u
Ha BCeX — KJIeBeHbKUE Oesible poObl. Mbl OpeneTupoBaIv MOKJIOHBI, a IIOTOM CeJIU MO-TYpPeLKH, a
notoMm CeHcell Mapk monpocul MEHs IOIOUTU. «Yaaph MEHSI MEKAY HOI», — CKa3asl OH. § 3aKOM-
rieKcoBall. «Excusezmoi?» — cka3ain 1. OH pacCTaBWJI HOTH M CKazal: «$1 Xxouy, 4ToObl Thl U30 BCEX
CHJT Bpe3aJl MHE MesK .y HOr». OH OIyCTHJI pyKH IO OOKaM, caesa rTyOOKHMi BIOX 1 3aKpbLI IJ1a3a, —
9TO yOeIUIJIO MeHSI, UTO OH He IyTUT. «babdaii», — ckazai s1, Ho po ceds nomymait: Tor ué? OH ckazar:
«JlaBaii, 6oetr. JIuim MeHst TOTOMCTBa». — «JIUImuTh Bac motomctBa?» [71a3a OH He OTKPBUI, HO 3J10-
POBO PackKoJIoJICs, a MOTOM CKa3all: «Y TeOs Bce paBHO He MOIYy4YUTCs. 3aTO Bbl CMOXKETE HOCMOTPETh,
KaK XOpOLIO MOATOTOBJIEHHOE TEJIO CIIOCOOHO aMOPTU3UPOBATh yAap. A Tenepb Oeii». 51 ckazam: «S1
nauuuUcT», a MOCKOJIbKY OOJBIIMHCTBO MOMX CBEPCTHUKOB HE 3HAIOT 3HAYEHUS ITOIO CJI0Ba, 00ep-
HYJICSI ¥ COOOLIMJI OCTAJIBHBIM: «$1 cumTalo, 4To JIMIIATh JIoAeH MOTOMCTBA — HENPaBWJIbHO. B mpuH-
murie» . CeHeelt Mapk ckasan: «Mory s 3aaaTh Tede Bonpoc?» S oOepHysics K HeMy U ckazan: ««Mory
s 3aaTh Tebe BOmpoc?» — 3T0 yxke Bormpoc». OH cka3al: «Pa3Be Thl HE MedTaelb O TOM, YTOOBI
CTaTb MacTepOM JUKUY-IKUTCY?» «HeT», — ckazal s, XOTs 0 TOM, 4TOOBI BO3IJIABUTH IOBEIMPHBIN
Ou3Hec Halllell ceMbH, 5 TOXe nepectan Meurarb. OH cka3al: «A XOYellb 3HaTh, KOIJa YYEHUK JKUY-
IKUTCY CTAaHOBUTCS MACTEPOM [UKUY-IKUTCY?» «$l BCe XOuy 3HaTh», — CKa3al s, XOTs U 3TO yxke
Henpaszaa. OH ckazal: «YUEHHK HKAY-IKUTCY CTAHOBUTCS MAacCTEPOM JUKUY-IKUTCY, KOrJa JIMIIAET
CBOETO MacTepa MOTOMCTBa». 1 ckazai: «ObanaeTs». Moe nocieiHee 3aHATHE TKIY-KHTCY COCTO-
SJIOCh TPU € TIOJIOBUHOM MeCSIIa Ha3al.
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Kak e MHe ceifuac He XBaraeT Moero TaMOyprHa, IOTOMY YTO Aaxe TOCJe BCero y MeHsl Ha
CepILe OCTAJIMCh TUPH, a HAa HEM ChIIPaelllb — U TUPU KaxyTcs jierye. Moi caMmblil KOPOHHBIA HOMEP
Ha TamOypuHe — «[loset mmens» komnosutopa Hukonas Pumckoro-KopcakoBa, ero ke s 3akava
Y Ha CBOM MOOWJIBHUK, KOTOPBIH y MEHsI TIOCJIe CMEPTH Maribl. DTO JIOBOJIBHO YAMBUTEIBHO, UTO S
uctonHstio «Iloser mmesnsi», MOTOMY YTO B HEKOTOPBIX MECTax TaM HaJo OUTh 3arpeebHoO ObICTPO,
a MHE 3TO TOKa XYTKO TPYAHO, TIOTOMY YTO Y MEHs ellle 3aIlsICThsl HeOPa3BUTHL. POH Mpeaioxui
MHE KYIHTh YCTAHOBKY M3 MATH O6apabaHoB. [leHbramu, camo co0o¥, JII0OOBb HE KyMHIIb, HO S, Ha
BCSIKMU CITy4ai, cripocuJi, OyayT jim Ha He#l Tapenku Zildjian. On ckazan: «Bce, 4to 3axouernib», a
TIOTOM B3sUJT C MOETO CTOJIa HO-H0 M HavYaJl «IIPOTyJIMBaTh Mcax» . § 3Ha, 4TO OH XOTeN MOAPYKUTHCS,
HO pa3o3nmIcs 3anpenenbHo. «Mo-ito moil» — ckazan 51, otéupas y Hero io-ito. Ho 1o npasae MHe
XOTEJIOCh €My CKa3aTh: « Thl MHE He Marna v HUKOTa UM He Oyelb».

[TpukonbHO, 12, KaK YMCIIO MOKOWHUKOB PacTeT, a pa3Mep 3eMJIM He MEHSIeTCs, M 3HAYMT JIN
3TO, YTO CKOPO B Hee BOOOIIE HUKOTO He IOXOPOHHUIIIb, IOTOMY 4TO KOHUMTCs MecTo? Ha Moe neBsi-
THJIETHE B MTPOILIOM rojy 6alyIika nmogapuia MHe NoAUcKy Ha National Geographic?, KOTOpBIN OHA
HasbiBaeT «HarronanbHas reorpacusi». Erie ona mogapusia MHe Oesblii MTUIKAK, TOTOMY YTO 51 HOIITY
TOJIBKO OeJioe, HO OH OKa3aJiCs BEJIMKOBAT, TaKk 4TO ero Hajoiuro xpatut. Eme oHa momapuia MHe
AeAyIKUH (POTUK, KOTOPBIA MHE HPABUTCS TI0 JIByM MpUYMHAM. S Cripocuil, TouemMy OoH He 3a0pal
ero ¢ coOoi, korga ot Hee ymesn. OHa ckazana: «MoxeT, eMy XOTeJIoCh, UTOObI OH JIOCTAJICS TeOe».
4 ckazan: «<Ho MHe Torma Obi10 MUHYC TpUIaTh JieT». OHa ckaszana: «Bce paHO». Kopoue, camoe
KpyToe, 4To s Beruutan B National Geographic, 3TO 4TO YMCIIO JIIOJEH, )KUBYIIIMX celyac Ha 3emJie,
OoJbIIIe, YeM YHCIIO YMEPILIHUX 32 BCIO UCTOPHIO YesoBedecTBa. [pyrumu cioBaMu, eciid BCe OIHO-
BPEMEHHO 3aXOTAT CHIrpaTh «[ amyera», KOMy-TO MPUIETCS KAaTh, TOTOMY YTO YEperioB Ha BCEX HE
XBaTUT!

Uro eciu nipuaymMarh HEOOCKpeObl ISl TIOKOWHUKOB M CTPOUTH MX BIyOb? OHM MOIIU Obl
pacronaraTbcsi MpsAMO Mo HeOOCKpeOaMu [Is JKUBBIX, KOTOPbIE CTPOSIT BBBICH. JII01eii MOXKHO OBLIO
Obl XOPOHHTH Ha CTa FTAKaX MOJ 3eMJIeH, U MUP MEPTBBIX OKa3aJICsi Obl TIPSIMO TOJI MUPOM KHBBIX.
WHoraa s mymaro, 66110 ObI TPUKOJIBHO, eClT Obl HEOOCKpeObl CaMK €3[TWJIM BBEPX M BHU3, a JIU(PTHI
CTOsIIM ObI HA MecTe. XOTUTE Bbl, IOMYCTHM, MOAHATHCS HA IEBSTHOCTO IATHIM 3TaX, HAKMMaeTe Ha
KHOIIKY 95, ¥ K BaM MOIbE3KAET AEBIHOCTO MATHINA 3TAX. DTO MOKET KYTKO MPUTOTUTHCS, TOTOMY
YTO €CJIM Bbl Ha JIEBSHOCTO IISITOM 3TaXe, a CaMOJIeT Bpe3asicsl HUKe, 3/1aHie CaMO OIMYCTHUT Bac Ha
3eMJTI0, ¥ HUKTO HE TIOCTPaJaeT, Jake eCM CracaTesbHbIA KUIeT U3 MTUYbEro KOpMa Bbl 3a0bLIH B
3TOT JIEHb JIOMA.

41 Bcero nBa pasa B KM3HU ObLT B IMMYy3uHe. [1epBbiil pa3 ObUT yKaCHBIH, XOTsI caM JIMMY3UH
ObLT MpeKpacHbIi. JloMa MHE He pa3pelnalT CMOTPETh TelleK, U B JJUMY3UHAX TOXE HE pa3peliaioT,
HO BCe-Taku ObLJIO KJIEBO, YTO TaM OKa3aJics TesieK. S Cipocuil, He MOXeM JIM MBI TIPOeXaTh MUMO
IKOJTBI, YT0OBI TI0OMK 1 MUHY MOCMOTpe/Y Ha MeHs B IMMYy3uHe. Mama ckasasia, 4To IIKOoJIa He 10
MyTH ¥ YTO HaM HeJb3sl OI03/1aTh Ha Kiaaowuiie. «[louemy Henmb3s?» — CIIPOCHII s, YTO, TTO-MOEMY,
ObLJIO XOPOILIMM BOIIPOCOM, TIOTOMY YTO, €CJIM BAYMAaTbhCs, TO ISCTBUTEIIHHO — ITOYeMy Helb3s1? XOTb
ceivac 3TO y’e He TaK, paHsblile sl ObLT aTEUCTOM, TO €CTh HE BEpHJI B BEIllM, He JJOKA3aHHBIE HAYKOM.
4l cuuran, 4to, KOrma Thl yMep, — Thl IOJHOCTBIO MEPTB, M HUUETO HE YYBCTBYEIllb, M CHBI TeOe He
cHatcs. I He To 4TOOBI Temeph 51 MOBEPUJ B BEIH, HE JOKa3aHHbIE HayKoH, — BoBce HeT. [Ipocto
TeTiephb s BEPIO, UTO ITO JKYTKO CIOKHBIE Beld. M moTom, mo-mo0oMy, — 3TO K He TaK, KaK eclii Obl
MBI €T0 M0-HACTOSIIEMY XOPOHHJIH.

XOTS 1 O4eHb cTapaics, YTOObl MEHS ITO HeJOCTAaBaJIO, MEHsI CTaJI0 JOCTaBaTh, YTo OadyIKa
MIOCTOSTHHO MEHS TPOraeT, MO3TOMY s INepeie3 Ha TepeaHee CUACHbE U CTal THIKATh BOJOWTENS B

' Opua w3 «(uryp» B urpe B Ho-10, KOrga KaTyIIKka pacKpyurBaeTCcsl ¥ 3aKpyUHBaeTCsl MapaJUIeIbHO TMOJTy, KaK eciay Obl Obuia
TIOBOJKOM, KOTOPHIi MOTsIHYNa cobaka. (3dece u 0anee npumedanuis NepesooHuKda).

2 Moy spHbIii HILTOCTPUPOBAHHBIN EKEMECAUHBIN JKyPHAJ O CTPAHAX M KOHTHHEHTAX.
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IIJIeYO, IT0Ka OH Ha MeHs1 He nokocuJics. «Kakosa. TBos. dyHkims», — cipocu s ero rojocom Ctu-
BeHa XOKHUHra’.

«Yero-yero?» — «OH X04eT MO3HAKOMUTHCsD», — CKazasia 6adyIiKa ¢ 3agHero cujieHbs1. OH mpo-
TAHYJI MHE CBOIO BU3BUTKY.

HZKEPAJIb] TOMIICOH

JIyue3apubiii JIumy3un

oﬁcﬂyoicueaem namo

MYRUUUNATIBbHBIX OKPY208

(212) 570-7249

A nan emy cBow BuU3UTKYy M npousHec: «IIpuserctByo. Ixepanpa. f. Ockap». OH cripocui,
IoyeMy 5 Tak pasroBapuBalo. S ckazan: «LleHTpaipHblii mpoueccop Ockapa — UCKYCCTBEHHAs HEM-
POHHAas ceTb. IT0 oOyyarIuiics Kommblotep. YeM Oosibliie OH BCTYNAET B KOHTAKT C JIIOAbMH, TEM
OoJblIe OH MO3HAET» . [lxkepasiba ckazai: «O» unoroM godaBui «Keii». TpyaHo ObUIO HOHATH, IOHPaA-
BUJICA 5 EMY WM HET, II0TOMY I CKa3asl: «Y Bac TEMHBIE OYKH Ha CTO Jou1apoB». OH ckazan: «Cro
CEMBJIECAT NATh». — «Bbl MHOTO pyrareissCcTB 3HaeTe ?» — «Koe-kakue 3Hato». — «MHe He pa3peraioTr
pyrarbcsi». — «O0610M». — «UT0 3HaUUT «0010M» ? — «Jlocama». — «Bbl 3HaeTe «Kakalka» ?» — «A 31o
pas3Be He pyrarejabcTBo?» — «Her, ecam ckas3arp 3a[0M Hanepes — «akllakak». — «BoT oHO 4To». —
« YO €HM WKWJION, aKIIakak». Jepaiib] 3aTpsC roJI0BOM U HEMHOTO PacKoJIOJCs, HO HE IO-ILJIO-
XOMY, TO €CTb HE HaJI0 MHOM. «MHE fake «KMCOHbKa» HEJIb35 TOBOPUTD, €CJIN TOJIBKO PEUb HE UIIET O
HacTosiei komike*. Kiieble nepyatku 1Jisi BOXIeHUsD» . — «Cracu6o». A OTOM 51 KOe 0 4eM MoayMalt
1 [T03TOMY CKazall: «Medcdy npouum, €Clv CAENATh JHCYMmKo AIMHHBIE TMMY3UHBI, TO TOTA BOAUTEIN
BOOOIIE He MOoHa00ATCA. Jlionu OyayT 3aX0AUTh B HUX C3a[H, IPOXOAUTh MO CAJOHY U BBIXOAUTH
criepeid — M Kak pa3 TaMm, KyJa XOTeJIl romnacTb. B JaHHOM cilyyae — Ha Kiaaouie». — «A s Obl
LEJIIMUA JHAMM cMOTpes OeiicOom». S moxJsionas ero no riedy 1 ckasai: «Ecim 3arisHyTh B cJIoBaphb
Ha CJIOBO «o0opiKalia», TaM OyzieT Baiia gortorpadpusi».

Ha 3amHem cuzieHbe MaMa cxMmalia YTO-TO BHYTPU CBOEM CYMOUKH. 51 3TO 3aKJIIOUMII, IOTOMY
YTO BUJEN Ha ee pyKe MycKyJibl. baOyiika Bs3ana Gesble BapexkKH, pa3 Oesible — 3HauMT, AJ1s MeHs,
XOTs1 OBLIO el11e He XOIOAHO. MHe XOTelI0Ch CIPOCUTDh Y MaMbl, UTO OHA CKUMAET U MIOYeMy OHa 3TO
npsyet. [ToMHI0, Kak 51 HogymaJl, 4to Jaxe eciy Oyay yMUpaTh OT TUIIOTEPMUM, HUL 3 UIMO HA c8ente
HE HaJIEHY 9TU BapeXKHU.

«Ecmm Ha 1O mouwto, — ckazan A Jkepanbly, — MOKHO U3IOTOBUTH 3alIPEAEIbHO JIMHHBIN
JIMMY3UH, 4TOOBI 33/1HsAs Bepla Obula HapoTuB MaMuHoi [13, a nepeaHss — y BXxoga B TBOW MaB-

3 3HamMeHuTHI y4eHbI-acTpoH3UK, Ky/abToBast urypa B Hayke. Iloce Toro kak ero pasomit napaiid, oOmaeTcst ¢ HOMOIIBIO
KOMIIBIOTEPHOTO YCTPOKCTBA, KOTOPOE JETAeT €ro rojoc MOX0XKUM Ha rojloc poOOTOB U3 HayYHO-(DAaHTACTHIECKHX (DIITEMOB.

4 B aHIIHIICKOM s3bIKE OJIMH U3 MHOI'OYHCJICHHBIX SBq)eMI/BMOB BarvHbI.
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30J1eH1, JIMMY3HH JUIMHOIO B KU3Hb». [kepasba ckazan: «Jla, Ho eciii y Bcex OyzeT 1o TakoMy JIMMY-
3MHY, HUKTO HUKOI/Ia HU C KEM HE BCTPETUTCS, paBUIbHO ?» I ckazan: «Hy u?»

Mawma Bce cxumana, 6adylika Bce Bs3asia, a s ckazani [xepasbay: «BerpedaioTes: Ha mapux-
CKOH yJuIle JBe KypHIIbl», — MHE XOTEJIOCh, YTOOBI OH MO-HACTOSIIEMY PACKOJIOJICS, TIOTOMY UTO,
ec Obl Y MEHsI MOJTy4HIJIOCh TIO-HACTOSIIIEMY €r0 PacKoJNIOTh, TUPH Ha CepIIie CTaau Obl YyTh-UyThb
nosierye. OH HUYETO He CKa3all, MOXET, IIPOCTO MOTOMY, UTO HE YCJIBIIIAJ, MO3TOMY 5 cKazal: «$1
cKa3an: Ha TIAPUKCKON YJIUIIEe BCTPEYaloTCsl BE KYPHIIb». — «A?» — «O/iHa HOpMasibHasi, a y Ipyrou
JIBE TOJIOBBI M BOCEMb KpbUIbEB. U Ta, KOTOpass HOpMaJsbHasi, TOBOPUT: Bonjour, ma tante». — «Hy n
yT0?» — «ITO MIyTKA Takas. Paccka3piBaTh CeayIONLyI0 WK Bbl TOXE ma tante ?» OH OCMOTpEI Ha
6a0yIIKy B 3epKaJblie 1 ckazai: «Uto oH roBoput?» OHa ckazana: «Ero aemyiika moOu JKUBOTHBIX
Ooubiiie, yem Jozei». S ckazan: «Jlomo? Mymarnm ?»

Sl meperne3 Hazaj, MOTOMY YTO BECTH OTHOBPEMEHHO Pa3roBOP M MallIMHY HeOe30macHo, 0Co-
OeHHO Ha xaiBee, IJie Mbl KaKk pa3 W HaXoAwIuch. balyiika onsith MpUHSIACh MEHS TPOraTh, 4TO
MEHS JIOCTAaBaJIO, XOTh 51 3TOr0 U He xoTesl. Mama ckazana: «Jlamysb», U g ckaszan: «Oui», U OHA
cKazazia: «TO Thl J1aj 3allaCHOM KJII0Y OT Halllell KBapTUpPhl NOYTANIbOHY ?» Torna MeHsi yauBwWIIO,
YTO OHA BAPYT 3aTesijia STOT Pa3roBOp, IOTOMY YTO OH BOOOIIE HU K YeMy He MMeJl OTHOIIEHHS, HO
TeTiephb s JyMalo, 4TO el IPOCTO HYXKHO OBbLJIO 3arOBOPUTH O YeM-HHOYIb HeoueBuIHOM. «He moyra-
JIbOHY, a MOoYTaIboHIIe». OHAa KMBHYJIA, HO KaK-TO PACCESIHHO, U CIIPOCUJIA, JaBaJl JIU 51 KJIIOY MOY-
TaJbOHIIE. | KMBHYJ YTBEPIUTEIBHO, TOTOMY UYTO HUKOI/IA He OOMaHBIBAJI €€ JI0 BCEro MPOUCIIIE -
mrero. MHe 6bi10 He3aueM. «C Kakou cratu?» — crpocuia oHa. Hy, s u ckazam: «C13H...» A oHa
ckazana: «kKto?» A s ckazan: «CraH, Hau mBeitiap. MIHoria oH yxoquT nuTh Koge, U TorJja HEKOMY
MPUHUMATh OaH/EPOJH, a sI X0y ObITh YBEPEHHBIM, UTO HE MPOIYILy HUA OJHOMW, HY, s U MOAyMAaJ:
eci y Aymig. ..» — «Y Koro?» — «3t1o noyransoHmma. Ecim y Hee OyeT Hail K04, OHa CMOXKET
3aHOCHTBH TOCBUIKH MPSIMO B KBapTUPY». — «KIToumn CyImecTByoT He /7151 TOrO, YTOObl pa3iaBaTh UX
IIOCTOPOHHUM». — «K cyacTpio, Anvila He TIOCTOPOHHSAS». — «Y HAac B KBaPTUPE MHOTO LIEHHBIX
Bellen». — «$ 3Hat0. Hekotopele — mpocTo cynepueHHble». — «Horaa moau, 0 KOTOphIX JAyMaelllb
XOPOLIO, Ha IOBEPKY OKa3bIBAIOTCSI HE TAKMMU XOPOLUMMHU, IOHUMaelb? A BAPYT OHAa YKpaJeT YTo-
HUOYIb W3 TBOMX Belei?» — «He ykpager». — «A Bapyr?» — «Hy, He ykpazueT oHa». — «OOparu
BHUMaHMe: KJII0Y OT CBOEH KBAPTUPBI OHA TeOe MoYeMy-To He TIPeIIoKIIa» . BbjIo sICHO, 4TO OHa Ha
MEHS1 CEpAMTCS, HO s HE TIOHMMAJI, 3a 4TO. Sl He cenan HUYero Iioxoro. A ecii U caesai, TO He
3HaJ, YTO UMEHHO. W yX, KOHEYHO, HE HAPOUHO.

S mepemecTusics Ha 6aOyIIKMHY TIOJIOBUHY JIUMY3WHA M CKa3all MaMe: «3a4eM MHE KJI0Y OT
ee KBapTUpbI?» Eif ObUIO SICHO, UTO 51 3aCTErMBAIOCh HA BCE «MOJHHUW» BHYTPU CAMOTO ceOsi, a MHE
ObLIO SICHO, YTO OHA MEHsI HU KarleJIbKi He JoOUT. $1 3Han mpasy, 1 MpaBaa cocTosiia B TOM, 4TO
ec Obl OHAa MOIJIa BBIOMpPAaTh, TO MbI Obl CEfiUac HaIlpaB/IsUIUCh HA MO TOXOPOHBI. fl mocMoTpen
Ha JIIOK JIMMY3WHA W TPEACTAaBWI, KaK BBHINJIJAET MUDP JO U300pEeTeHHsI TMOTONKOB, OTYETO Y MEHs
BO3HUK BOIIPOC: UTO MPaBUJIbHEE — CUUTATh, YTO y MEUIepbl HET MOTOJNKA WM YTO TaM HET HUYEro,
KpoMme notoska? «B npyroil pa3, noxkajyicra, Crpalivbai CHauyala y MeHsl, JOroBOpUiInch ?» — «He
CepaMCh», — CKa3all s U, ePEerHyBIINCh yepe3 0adyIIKy, MomIeIKal 3aMKOM Ha JBepriie. «51 He cep-
KyCh», — cKazasia oHa. «Hu kanenmpku?» — «Her». — «Tol MeHs1 He pa3modmia?» Ceityac ObUT IBHO
HE CcaMblil TIOIXOASIINIA MOMEHT, YTOObl COOOIIUTh €/ MPO 3aracHble KJIIOYH, KOTOphIE 51 3aKa3al
IJIsL pa3HOCYMKA MULIBI U3 «[Iumsl Xat», u 11 cayxamero UPS, u eme 1Uisi Tpynimbl peosT u3
«["puHMHCa», YTOOBI OHM MOIJIM OCTABJISATh MHE CTAaThH PO JIAMAHTUHOB U IPYTHX KUBOTHBIX, HAXO-
JSIIMXCS TIOJT YTPo30¥ rcue3HoBeHus, oka CTaH 3ampasisercs kode. «S 1eds elme HUKOrIa Tak
CHJIBHO HE JII00UIa.

«Mam?» — «[la». — «Ectpb Bompoc». — «Ciymaio». — «4To Tl cxuMaelib B cyMouke?» OHa
BBIHYJIA PYKY U pa3xkaia KyJak, ¥ Tam Obuio mycTo. «Ha aBTomare», — ckazasa oHa.

3 OpHa u3 yacTHeIX ouToBBIX KommnaHuil CIIIA, sxcripecc-noyra.
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Hecmotps Ha 3ampenenbHO TPYCTHBIN eHb, OHA OblIa HYy OYeHb KpacuBas. S uckais crnocod
Kak-HUOYIb eil 00 9TOM CKa3aTh, HO BCE MOU CHOCOOBI BHITJISIACH IypPAIIKUMH M HETIPABMIIBHBIMH.
Ha neii Ob11 OpacyeT, KOTOPBIi 51 AJ1s1 Hee M3TOTOBUJI, U OT STOTO s1 ce0sl 1yBCTBOBAJI Ha CTO JIOJUIAPOB.
Sl mo6I0 N3roTaBIMBATH /7Sl HEe YKpalleHus1, TOTOMY UTO 3TO ee paayeT, a paJjoBaTh ee — ele OIUH
U3 MOUX raisons d'étre.

Ceityac 3T0 yke He Tak, HO OYeHb JJOJITOe BpeMs s MeUTaJs O THE, KOTia CMOTY BO3IJIaBUTb I0BE-
JIMPHBIN OM3HeC Halel ceMbu. [lama MHe MOCTOSIHHO TOBOPHUI, UTO $1 CJIMIIIKOM YMEH TSl PO3HIUYHOM
TOPrOBJM. §l HUKOTrJ]a HE MOT 3TOTO MOHSATH, TOTOMY UTO OH ObLIT yMHEE MEHsI, @ 3HAUUT, €CJIH 51 ObLT
CJIVIIIIKOM YMEH Il PO3HUYHOU TOProBJIU, TO OH ObLT mem Oonee CIUIIKOM YMEH Ui PO3HIUYHOM
ToproBiu. § ckazan emy 00 3ToM. «Bo-TIepBbIX, — CKa3all OH, — 51 He yMHee TeOs1, a IPOCTO OOJIbIIe
3HAI0, TIOCKOJIbKY s cTapiie. PoguTenu Bcerga 3HalOT OObINe IETei, 3aTO IeTH BCEraa yMHee POIu-
Tesen». — «Eciu TobKo peOeHOK He iereHepaTop», — ckasal 5. Ha 3To emy Heuero ObU10 BO3pa3uTh.
«TBlI cKazas «BO-MEPBBIX», & YTO BO-BTOPBIX ?» — «BO-BTOPBIX, €C/IU 51 TAKOW YMHBIW, TO UTO 5 JeJIai0
B PO3HUYHOI TOpropie?» — «BepHo», — ckazain 5. Ho TyT e koe-uto coodpasui: «Ilorogu, Beap
HAIll IOBEJIMPHBIN OM3HEC HEe MOT Obl OBITh CEMEMHBIM, €CJTi Obl HUKTO B CEMbE UM HE 3aHUMAJICS 7»
OH ckazan: «Koneuno, mor 0b1. [Ipocto nM Biagena Obl ipyrasi ceMbsi». I CIpOCHIT: «A Kak e Hara
cembsi? OTKpbUTa Obl HOBBIN OM3HEc?» OH cka3amn: «Msbl Obl HalLUM ceOe 3aHATue». 51 myman 06 3ToM
B MO¥ BTOPOH pa3 B JIMMY3HHE, KOIJJa MBI C JKMJIBIIOM €XaJIM BBIKAIBIBATh ITyCTOW MANHH rpoo.

Kpyreiinas urpa, B KOTOpYI0 Mbl C IATIOM MHOT/IA UTPaJIv [0 BOCKPECEHBAM, Ha3bIBaslach «Pa3-
Be/IbIBATEIIbHAS SKCTIe UL sD» . IHOTIA «Pa3BeibiBaTeIbHbIE SKCIIEAUIII» OBUTH JKYTKO IMPOCTHIE, KaK
KOTJa OH CKazaJs, 4ToOBI 5 IPUHEC eMy YTO-HUOY/Ab U3 KaKOOTO NECATUIIETUS JIBAALATOrO BeKa (s
MIPOSIBIJT COOOPA3UTEILHOCTD M TIPUHEC KaMEHb), & MHOT/IA 3aITPe/IeIbHO CJIOKHBIE U MOTJIM TSHYThCS
HeJleJIsIMU. B Hallly oCIeTHIO SKCTIEANLIMIO, KOTOpasi Tak M HE KOHYMJIACh, OH J1a1 MHe Kapty Llen-
TpajibHOro napka. f ckazain: «M?» On ckazan: «Uto «u» ?» S ckazan: «Iloackaxku kimou». OH ckaza:
«KT0 ckazai, uto oH ecTh?» — «KiTi04 Beeryia ecTb». — «T0 HayKOU He JI0Ka3aHO». — « 3HAYMT, HUKA-
Koro kJioya?» OH ckazan: «Eciu TobKO OTCYTCTBHE KJTI04a He KJIIou». — «OTCYTCTBUE KJlI0Ya — 3TO
K04 ?» OH MoXaJl TuiedaMu, Kak OyJITo MOHATHS He UMeJI, O YeM S ero crpamuBan. 51 31o oboxa.

Sl Xommn Mo mapKy Bech JIeHb, HA/IESICh HAWTH KaKOW-HUOYAb HAMEK Ha KakKylo-HHOyIb MOJI-
CKa3Ky, HO 3TO OBbLJIO TUIA «HAWAM TO — HE 3HAI0 YTO». Sl MOIXOMMII K HE3HAKOMBIM JIIOISIM U CTIpa-
IIMBaJl Y HUX, IOTOMY 4TO MHOI/IA Mara ycTpanBail «Pa3BenpiBaTebHbIE SKCIEAULIMI» C TAKUM pac-
YeTOM, YTOOBI MHE MPUXOAMUIIOCH 3arOBApUBATh C He3HAKOMBIMU. Ho Bee, K KOMY 1 IOAXOIMIT, ObLITH
tina Ter ué? 51 Hagesics HailTh Kimod y pe3epByapa’. [Ipoden Bce oObsiBIeHNS Ha BCeX (DOHAPHBIX
cronbax ¥ JiepeBbsix. MI3yums onucaHus )KUBOTHBIX B 300MapkKe. S Jaxke ympocwi mycKaTesnei Bo3-
AYIIHBIX 3MEEeB CMOTaTh JIECKH, YTOOBI 0OC/IeIOBaTh 3MeeB BOIM3HU, XOTS M TIOHUMAJI, YTO IIaHCOB
HemHoro. Ho ¢ marnoii HuKoraa He U3BeCTHO. S He Hallea HA OJHOM MOJCKA3KHU, MPSMO XOTb I1J1a4b,
€CJIM TOJIBKO OTCYTCTBHE MOACKA30K He ObUIO KJII0YOM. MOIJIO T OTCYTCTBHE MOJICKA30K OBITh KJTIO-
yom?

B ToT Beuep mbl 3akazanu Ha yxuH rmoTeH [eHepana L{ao’, u s oOpaTin BHUMaHUE Ha TO,
YTO Mara ecT BWIKOH, XOTsl OH MpeKpacHo ymeeT najouykamu. «Iloroaum!» — ckazan s u Beran.
yKazaJl Ha ero BUJIKY. «Ta BUJIKA — KJII04?» OH MoaJl Iieyamu, U3 4ero s 3aK/II04NJI, YTO BUJIKA —
BakHeHmi kmod.  nogyman: Buaka, sunka. 1 modexan B CBOK JTaOOPATOPHUIO U U3BJIEK 3 KOPOOKHU
B Kady meramnonerekTop. I1ockoipKy BedepoM MHE HE pa3pelialoT HaXOAUTbCs B MApKe OHOMY,
co MHO#1 onuia 6adymika. I Hauast ot Bxozia Ha BocembecsIT mecTol yauiie ¥ CTall ABUTAThCS KYTKO
POBHBIMH JINHUSIMHU, KaK €CJT Obl ObUT OIHUM U3 TeX MEKCHKAHIIEB, KOTOPbIE CTPHUTYT JIyXKalKy: MHE

® He6ombimoe 03epo B LleHTpanpHOM Napke, XpaHIINIIE TPECHON BOIBL.

! Bererapuanckas Moaudukanus nomysspHoro kutaiickoro omona Kypuna I'enepaina Iao (General Tso's Chicken), B koTopom
BMECTO KYCOUKOB KyPHIIbl B KUCJIO-CJIAIKOM OCTPOM TECTE 3alleKaloT [VIIOTEH.
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BaXXHO OBLIIO HUYETO He MPOITYCTUTS. $1 3HAJI, UTO JOKHBI I'yeTh HACEKOMBIE, TIOTOMY 4TO OBLIO JIETO,
HO s UX He CJIBIIIAJ, TIOTOMY 4TO ObLT B HAyITHUKAX. $1 ObUT OIMH Ha OWH C METAJLJIOM IO 3eMJICH.

Kaxnpiii pa3, Korjga ryqky y4yamaimich, st TPOCHIT 6a0yIIKy MOCBETUTh HA 3eMJTI0 (DOHAPHKOM.
3areM 51 HajieBa OeJible MepYaTKy, BBIHUMAJT JIONIATKY U3 CBOEro Habopa M Komasl, HO KYTKO OCTO-
poxHO. Kak TOJbKO s1 HAXOAWT KaKOM-HUOY/Ib MPEeMET, 51 Opal KUCTOUKY U CMaxXUBaJI C HETO 3eMITIO,
KaK HACTOAIIMIA apxeosior. XOTh B TOT BeUep MHE y/IaJoCh 0OCIeI0BaTh JIMIITh MAJICHBKHIA Y9aCTOK
Mapka, st OTPBUT KBOTEPS, M HECKOJILKO CKPETOK, U YTO-TO MOXOKee Ha IeTIOYKY OT JIAMITBI, 32 KOTO-
PYIO Iepraiot, 4ToObl 3aKeUb CBET, 1 MATHUT Ha XOJIOAWJIBHUK B (pOpMe CYIIH, PO KOTOPHIE S 3HAIO,
XOTsI JTydriie Obl He 3HAJI. §1 CJIOKUIT BCe BEIIeCTBEHHBIE TOKA3aTe/ILCTBA B MAKET ¥ IOMETUJT Ha KapTe
MECTO, TIe OHU ObUIM HaWICHBI.

[Tpuns oMo, st U341 BeleCTBEHHBIE JOKA3aTeIbCTBA B MOEH JJaOOpaTOpUH MO MHKPOCKO-
MOM, KaXJI0€ B OTJCJBHOCTH: TIOTHYTAs CTOJIOBAsI JIOXKKA, HECKOJIbKO BUHTUKOB, PKaBble HOXHUIIBI,
UTPYyIIIEYHAsT MAIIMHKA, Py4YKa, KOJIBIIO /IS KJTIOYeH, CIOMaHHbIE OYKH KOTO-TO C 3arpeaesTbHO (hUro-
BbIM 3PCHUEM. . .

4 npuHec 310 marne, KoTopslii untan «Helo-Fopk TaiiMc» 3a CTOJIOM Ha KyXHe, ToMevas
OIIMOKU KPacHOW py4yKoi. «BOT UTo 51 Hamrem», — ckasal s, CTaJKuBast MO0 KMCOHBKY CO CTOJIa TOJI-
HOCOM C BeIlleCTBeHHBIMHU JIOKa3aTeIbcTBaMu. [lama 3arisiHy B Hero u KuBHYJ. S cripocui: «Hy u?»
OH noxaJn miedamu, Kak OyATO MOHATHS HE UMeJI, O YeM 51 TOBOPIO, U YTKHYJICS B razety. «Ckaxu
XOTs1 ObI, TETUIO WM XOJMIOAHO». BakMUHCTEep 3aMypiibIKal, a marna CHoBa Mosxa riedamu. «Kak xe s
y3HAI0, YTO TPaB, €C/IM Thl MHE HIUETo He TOJICKa3biBaelib?» OH 00Bes B KPYKOYKH KaKHe-TO CJIOBA
B cTaThe U ckazal: «K mpobieme MOXHO MOJONTH U MHAYE: KaK Thl y3HAelllb, YTO HEerpaB?»

OH BcTas, 4ToObl HAUTH ce0e BOMIBL, a s1 U3YYHJI €ro MOMETKHU B ra3ere, oTOMY UTO C Manon
HUKorga He u3BecTHO. CTaThs ObUIA MPO TO, KK MCUe3ja OJHA JIEBYIIKA M KaK BCE CUUTAIU, YTO
ee yOuJI KOHTpecCMeH, KOTOPBIN ¢ Hell Tpaxaiics. Yepes mapy mecsieB ee Tejo Haium B Pok Kpuk
napke, KOTOpbeIii B BallMHITOHE, HO K TOMY BpeMEHH MHOTOe M3MEHUJIOCh, M TIPO Hee Bce 3a0bLIH,
KpOMe €€ pOAUTENEi.

3asIBJICHUH, IPOYUTAHHOM COTHSIM COOpPABILMXCS MPEICTaBUTENIEN TIPECCHl B
MMIIPOBU3MPOBAaHHOM MEJUALIEHTPE Ha 33/IBOPKax MX JI0Ma, oTel] Mucc JIeBu cHoBa
BBIPA3WJI HETOKOJEOMMYI0 YBEPEHHOCTh B TOM, YTO €ro J104b HaiayT. «Mul He
Henpekpamum TIOUCK, MoKa He OyJjeM UMETb JOCTAaTOYHbIX OCHOBAHUI IPEKPATUTh
MOUCK, TO €CTb N0 Bo3BpalieHus Yanapel». B Xode mocienoBaBileill 3a 3TUM
KpaTKOM CECCUMM BOIPOCOB M OTBETOB KoppecnoHieHT rasersl El Pais monmpocun
r-Ha JleBu yTouHMTH, UMEN JM OH B BUAYy JI000€ BO3BpAILEHUE WM TOJIBKO
Omaromonyynoe. OT u30bITKa YYBCTB I'-H JleBU ObLT HE B COCTOSIHUM OTBETUTD,
U MHUKPO(OH B3sJ €ro agBokar. «Mbl NpPOAOIKAEM HANEATbCA U MOJMMCA O
Onarononyuny YaHapsl, U MbI ClieJIaéM Bce, OT Hac

910 He ObuIa ommoOKa! D10 OblIAa MOACKA3Ka MHE!

B criemyomye Tpy qHS S XOIWII B MAPK KakKIBIA Beuep. 51 OTpbUI 3aKOJIKY 1151 BOJIOC, ¥ PYJIOH
MIEHCOB, U YePTEXKHYIO KHOIIKY, U BElIAJKY, U JeBITUBOJIBTOBYIO OaTapeiKy, U CKJIaJHON HOXK Swiss
Army, 1 MUHHATIOPHYIO PaMKy, U OUpKy coOaku 1o Kimuke TypOo, ¥ KBaIpaTUK aTIOMHUHUEBOM
(onbru, u Koseuko, 1 Je3Bre OPUTBBI, U KYTKO CTapble KapMaHHbIE Yachl, OCTAHOBUBIIMECS B 5:37
(TOJIBKO 51 HE 3HAJ, yTpa Wi Beyepa). Ho s mo-npexHeMy He MOr cOOOpa3uTh, YTO BCE TO 3HAUMT.
Yem OosblIe BEIEN 1 HAXOOUJI, TEM MEHBIIE TOHUMAIT.

1 pa3noxkus KapTy Ha CTOJiEe B TOCTUHOM U MPUIaBUII ee KOHIIbl OaHoukamu V8. Touku, KOTo-
PbIMU 51 IOMeYaJl MeCTa CBOMX HAXOJIOK, ObUTH ITOXOXH Ha 3BE3/Ibl FAJIAKTUKU. 1 COeMHWII UX, KaK

8 MomneTa JOCTOMHCTBOM B JBaJlATh IIATh HEHTOB.

0 Ha3zBanue coka U3 BOCbMU OBOIIIEH.
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acTpoJIOoT, U COUIYPWIICS, KaK KUTaell, ¥ YBUJIEI, YTO TOMYYHJIOCh CIIOBO «XPYNKHii». Xpynkuil. K
yemy Ob1 oHO MorJio oTHOCHUThCsA? K LeHTpansrHomy mapky? K mpupone? K Beram, kotopeie st Hatesn?
UepTekHYyI0 KHOMKY XPYIIKOM HE HA30BeIlIb. A TIOTHYTYIO CTOJIOBYIO JIOXKKY? S BCe CTep M COeTMHIUT
TOYKU TO-PYrOMY, YTOOBI MOJYIHIIOCHh «IBephb». Xpynkuii? [Iseps? I1IoToM 51 BCIIOMHWI TIPO porte,
a 3TO TOXe JIBePb, TOIBKO, CaMO COOOH, MO-ppaHIly3cKh. S Bce CTep U COEIMHIIT TOUYKH TaK, YTOOBI
MOTYYHIIOCh porte. TyT MHe ObUIO O3apeHHE, YTO TOUKU MOKHO COETUHUTH B «KUOOPI», U B «YTKO-
HOC», Ml B «CHCBKH», 1 Jaxke B «OcKap», el KYTKO 3aKOCUTD O]l KUTaiIa. Sl MOr COeAUHSATH HX,
KaK X0uy, a 3HaYMT, ObUI HUUYTh He ONMMKe K pasrajke. A Terepb MHE YK€ HUKOTa He Y3HaTbh, UTO
s uckail. U 1o eme ogHa nprumnHA, U3-32 KOTOPOH y MeHsI OECCOHHHUITA.

JlagHo.

MHe He pa3pemalT CMOTPETh TeleK, 3aTO pa3peniaioT OpaTh HAMPOKAT JOKYMEHTAJIbHBIE
(bubMBI, 0TOOPEHHBIE JJIsI MOETO BO3pAcTa, a YMTaTh sl MOTY BCe, UTO 3axo4y. Mos moOumast KHUra
— «Kparkas ucropust BpemeHm» 1, XOTs 51 ee elle He 3aKOHYMII, [IOTOMY YTO TaM 3alpe/ieNIbHO CIIOXK-
Has MaTeMaTHKa, a MaMa He TioMoraeT. BoJiblie Bcero MHe HpaBUTCSI HAUaJIo TIEPBOM IJIaBbl, TaM, I7e
CrtuBeH XOKUHT pacCKa3blBaeT 00 U3BECTHOM YUEHOM, KOTOPBIA YHMTAJT JICKIIHIO TIPO TO, KaK 3eMJIs
Bpaiaercst Bokpyr Conniia, a CosHule Bpataercst BOKpyr COJIHEUHOH CUCTeMBI, U Bee Takoe. [Totom
JKEHIIIMHA M3 TIOCJEHUX PS/IOB MOAHSUIA PYKy U cKasana: «Bce, 4To BB TyT HaM HAaroBOpwiu, —
yeryxa. Ha camom nienie Mup — 3TO mIocKasi Tapelsika, KOTopasi CTOMT Ha CIIHE TMI'aHTCKOM uepe-
naxu». Torjaa y4eHblil CIpOCHII €€, Ha YeM CTOMT uepernaxa. M oHa ckazana: «Yepenaxa — Ha Ipyroit
yeperaxe, Ta Ha TPEThel, M TaK O caMoro Hu3a!»

Sl 06oXkalo 3Ty UCTOPHIO, IOTOMY UTO OHA MOKA3BIBAET, JI0 YEro JIIOIU ObIBAIOT HEBEKECTBEH-
HeIMU. U e1mie moTomy, 4To 1 000%kal0 yepenax.

Yepes HeCKOJIbKO Hele b MOCIIe HauXY/IIIero qHs s cTajl mucaTh Kyuy nucem. He 3Hato, mouemy,
HO 3TO OBUIO TIOYTH €IMHCTBEHHOE 3aHATHE, OT KOTOPOTO TMPU Ha CepIIie Ka3aanch YyTOUKY Jierde.
Uro cTpaHHO, BMECTO OOBIYHBIX MAPOK sI 3a4eM-TO HAaKJICMBAJl HA KOHBEPTH MAPKH U3 MOEH KOJIIeK-
I[IUH, BKJTIOYAS [IEeHHbIS, U TeNlepb AyMalo, 4To IIPOCTO XOTe U30aBUTHCS OT Belel. [IepBeiM fnesioM s
Haricast CtuBeHy XOKMHTY. $1 HakJIens1 Ha ero KOHBepPT MapKy ¢ m3o0paxeHreM Anekcanapa ['pa-
xema bemnal'l.

Yeaorcaemvii Cmueen Xoxune!
Mooicro s 6yoy eawtum npomedice?
Cnacubo, Ockap Illean

S ayman, oH He OTBETHT, IOTOMY UYTO OH UCKJIIOUMTENIbHBIN YEIOBEK, a 51 CaMblil OObIKHOBEH-
Hbli. Ho oniHaxap! A BepHyIIca 10MOM 13 Kokl 1 CT3H NPOTsAHY/I MHE KOHBEPT CO CJIOBaMU: «Bam
MUCHMO!» TOJIOCOM U3 «AMEpUKH OHJIAlH» 2, KoTopoMy s ero Hayuus. S mpobexan 105 cryneneit
10 Hallleil KBapTHUphI, U BJIETeN B CBOIO JJA0OPATOPHIO, U 3aJ1e3 B KJIaJ0BKY, M BKJIIOUMI KapMaHHbBII
(oHapuk, 1 Bckpbul KoHBepT. [TuceMo, camo co0oi, ObL10 HaneyataHo, notomy 4yto CTUBEH XOKHUHT
HE MOXET MOJIb30BaThCSl PyKaMH, IOTOMY YTO OH O0JIeH OOKOBBIM aMeOTPO(PUIECKUM CKJIIEPO30M, O
YeM MHE U3BECTHO, K COXKaJIEHUIO.

Cnacubo 3a Bawe nucomo. Beudy oepomHozo Koauuecmea noayuaemor
KOpPECNOHOEHUUU 51 He 8 COCMOSIHUU 8ecmu auuHyro nepenucky. Ho 3uaiime, umo

10 «Kparkasi ucTopusi BpeMeHH: OT OOJIBLIOTO B3pbIBa [0 YEPHBIX JbIp» — KHUra CTuBeHa XOKHHTa.

" Gy, n3o0peraresb TenedoHa.

12 Opun u3 HanGonee nomysipHbix B CIIA wHTepHeT-npoBaiinepoB. [Tprxon Kakaoro sJeKTPOHHOTO COOOIIEHHs COIIPOBOXK Ia-
ercsl B HEM XapaKTEePHBIM BOCKJIMIIAHMEM 3JIEKTPOHHOIO rosoca «You've got maill» («Bam rmuceMo!»), craBiero Gnarogapst aTomy
PaCXOKUM.
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. ®oep. «KyTKO rpOMKO U 3arpeiesIbHO OIU3KO»

5 NPOYUMbBIBAI0 U COXPAHSIIO 6Ce NUCLMA 8 Haldexcoe, Umo Ko2z0a-HUOYOb CMozy
omeemumy Ha Kajxcooe mak, Kaxk aemop moz2o 3acaydcusaem. /lo moii nopol
uckperne Baw, Cmueern Xokune

51 mo3BoHmI Mame Ha MOOWITBHUK. «Ockap?» — «Eliie He ObUIO TYAKOB, a ThI YK€ OTBETUJIA». —
«Bce B mopsiake?» — «MHe HeoOXonuM JTaMUHaTOp». — «JlamuHarop?» — «EcTh ofjHa 3ampenebHO
Ba)KHAas1 Belllb, KOTOPYIO HA/I0 COXPaHUTD».

[Tana Bcerma ykiagpiBal MEHs CliaTh, U pacCKa3blBajl KpyTEHIlMe UCTOPUM, U Mbl BMECTE
YATAIA <<Hb}0—I7IopK Taiimc», a MHOTIA OH HAacBUCTHIBAN [ am the Walrus'?, motoMy 4To 3TO ero moou-
Masl TIeCHs1, XOTb OH TaK U He CMOT OOBSICHUTh, O YEM OHA, YTO 0OMAHO. YTO OBUIO KPYTO, TaK 3TO
KaK OH BCerJa HaXO/WJI OIIMOKY B CTaThsIX, KOTOPBIE Mbl YMTaIU. VIHOTAA 3TO OBUIM rpaMMaTUYeCKye
OIIMOKM, MHOT/A OIIMOKH 110 reorpaduu uim no ¢pakTam, a MTHOTJa CTaThsl MPOCTO HE JaBajia MOJTHOU
KapTuHbL. I 060%a1, 4To Mol mara ymHee nenoii «Hbio-Hopk TaiiMc», 1 4TO MOXKHO UyBCTBOBATH
KO BOJIOCHI TIOJI MAKOKM Ha ero TPy[Ou, U YTO OH BCErjaa MaxHeT OpUTheM, Aaxke B KOHIIE JIHS.
PsimoM ¢ HUM Mo# MO3T ycrokauBascs. MHe HU4ero He Hy>KHO ObLJIO M300peTarh.

Korzaa B TOT Beuep mamna ykJiajblBasl MEHsI CHaTh — B BeUep HaKaHyHE HaUXYALLIEro JHs, — s
CHPOCWJI, TIpaB/a Jid, YTO MUP — ITO IUIOCKAs TapesKa, KOTopasi CTOUT Ha CIIMHE TMIAHTCKOW uepe-
naxu. «Tel 310 Beeppe3?» — «Her, Hy a mouemy Toraa 3emuisi OCTa€TCsl HA MeCTe, a He MaJaeTr
CKBO3b TaJIakKTUKY 7» — «Heysxkenu storo masiburka 30ByT Ockap? He ykpait Jiv ero MO3r MHOIUTAHET-
HBIA TIpUIIIeNien] 11 KaKuX-HUOyIb SKCepuMeHTOB?»  ckazan: «Mbl He BEpUM B WHOIUIAHETSH».
OH ckazan: «3emitst nadaem CKBO3b TalakTuKy. M ThI, crapuHa, 00 3ToM 3Haenib. OHa MOCTOSHHO
najaer B HarpaeieHun ConHia. B 3ToM 1 cocTouT IBMkeHHe 1o opoute». Toraa s ckazan: «Camo
co0oM, HO 3aueM Torjaa rpaButanusa?» OH ckazal: «YTo 3HAUMT: 3a4eM rpaButaius?» — «C kakou
1enpio?» — «KTto ckazan, uro nomkHa ObITh 11e1b7» — «HUKTO, B CYHIHOCTH». — «DTO ObUT PUTOPH-
YeCcKHid BOMpOC». — «UTo 3TO 3HAUUT?» — «DTO 3HAYMT, 5 33/1aJ1 €r0 He JJIs1 TOr0, YTOOBI MOyYUTh
OTBET, a /1151 TOTO, YTOOBI MOAYEPKHYTh CBOIO MBICIIb». — «Kakyio MbIcib?» — «UTO He BO BceM 00s13a-
TEJILHO JOJI)KHA OBITH 11eJTb» . — «Ho ecim HeT 1enu, 3auem Torja BooOIle CyecTBYeT rajlakThKa ?» —
«[TotoMy 4TO 3TOMY OIArOMPHUATCTBYIOT OOCTOSATENBCTBA». — «A MMOYEMY TOr[a s TBOW CBHIH?» —
«[ToToMy 4TO MBI C MaMO¥i 3aHUMAJTUCh JIIOOOBBIO, M1 OMUH U3 MOUX CIIEPMATO30MA0B OTUIOAOTBOPHIT
OfIHYy U3 ee SIUIEKJIETOK». — « 5] ac CpeIrHy». — «A -TO AymaJl, Thl B3pociblii». — «Her, yero s He
MOHUMAIO, TaK ITO MOYeMy MHI cyiecTByeM? He kak, a mouemy». 9 HaOmonas, Kak CBETJISIYKHM €ro
MBICJIEH JABUXKYTCS IO OpOUTE BOKPYT ero royioBbl. OH ckazan: «MBbl CcyliecTByeM, MOTOMY YTO MbI
cymiecTByeM». — « Tbl U€?» — «MbI MOKEM CKOJIBKO YTOTHO BOOOpaXaTh TaTaKTUKU, HE MOXOKUE Ha
HAllly, HO UHBbIX Y HaC HET».

S NOHsL1, YTO OH MBITAETCS CKa3aTh, M HE CTaJl CIIOPUTh, HO U He coracuiics. Jlaxke Korjga Thl
aTeNCT, ITO ellle He 3HAYUT, YTO TeOe He MOKET XOTeThCsI, YTOOBI Y Belllel Obuia 11eJTb.

Sl BKJTIOYMJT CBOM KOPOTKOBOJIHOBBIM MPUEMHMK, U Tara MOMOI MHE HACTPOUTHLCSI Ha BOJIHY,
rJe KTO-TO TOBOPHJI MIO-TPEUYECKH, YTO ObLIIO KJIEBO. MBI HU CJIOBA HE IOHUMAJIH, HO JIeKaJH, TS
B TOTOJIOK, OOKJIGEHHBII CBETSAIIUMUCS CO3BE3AUAMU, U COyIIanu. « BOM Aed roBOpuIl Mo-rpeye-
CKW», — CKazall oH. «B cmbicie, 2osopum», — ckazan s1. «MMeHHo. Tonbko He ¢ Hamu». — «MOXeT,
MBI KaK pa3 ero ceiyac u ciymiaem». [‘a3eTHasi cTpaHUIIa yKpbIBaJia HAC, Kak ofesuio. Ha Heil ObLIO
(oTo TeHHMCHCTA HA CTIMHE, KOTOPBIH, KAXKETCsI, BHIUTPAJL, XOTsI ObLJIO HEMOHATHO, 0OpaJI0BaH OH WX
OrOpYEH.

«[an?» — «Ay?» — «Moskenib yTo-HUOYIb pacckazaTtb?» — «Jlerko». — «Tonbko MHTEpec-
Hoe». — «To ecTh He Kak OOBIYHO». — «Arax». 1 mpuaBUHYINCA 3anpenenbHo OMU3KO K HeMy, Tak
YTO HOC YTKHYJICSI B €r0O MOAMBIIIKY. «/ Thl He Oyaeih MeHs nepeduBath?» — «f mocraparoch». —
«[loTromy 4TO MHAYe TPYIHO paccKasblBaTh». — «M gocraer». — «M pocraer».

Bosnbinie Bcero s 000Xkaj TUIIMHY 32 MUT /IO HAavaa.

13 Mecns «Bums».
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. ®oep. «KyTKO rpOMKO U 3arpeiesIbHO OIU3KO»

«B nasHue BpemeHa Obu1 B Hplo-Vopke ITlecToif MyHMIMMANBHBI OKpYyr». — «UTO Takoe
okpyr?» — «Krto-T0 oberan He nepeduBaTh». — «Jla, HO Kak ke 5 MOMMY TBOIO UCTOPHIO, €C/I He
3HAI0, YTO TAKOE OKPYT'?» — «ITO BCe paBHO UTO parioH. M HECKOIBKO paiiloHOB». — «Ho eciu ObLT
IIIeCTOM, TO KaKue TMATh OCTANCh ?» — «MaHX3aTTeH, camo coooit, Bpykiua, Keunc, Ctaten AfiieHn
1 BpoHKe». — «A s ObiBan rIe-HUOYIb, KpoMe ManxatteHa?» — «Hy, HaunHaeTcs». — «MHe mpocTo
MHTEpecHO». — «[lapy JieT Ha3ax Mbl ¢ TOOOM XOauiIH B 300mapk B bponkce. [Tomuaumb?» — «Her». —
«W eme mbl e30ui B BpyKJIMH CMOTpeTh Ha po3bl B OOTAHUYECKOM caiy». — «A B KBuHce s korga-
HUOYIb ObiBan?» — «CoMHeBaloch». — «A B CrateHn Ainenne?» — «Her». — «A Illectoit okpyr no
npasde 6p117» — «Thl K€ HE Aaellb MHE paccKa3aTh». — «bosnbiie He nepeduBai. YecTHOE CII0BO».

Korga paccka3 KoHUMIJICS, MBI CHOBA BKJTIOUMJIM PAJIMO W HAILIM KOTO-TO, KTO TOBOPHMJI TO-
(paniry3cku. D10 OBIJIO OCOOEHHO KJIEBO, IOTOMY YTO HAIOMHHJIO MHE TIPO KaHUKYJIBI, C KOTOPBIX
MBI HEJJABHO BEPHYJIUCh, XOTSI MHE TaK XOTEJIOCh, YTOObI OHM HUKOrJa He KOHUMmIuch. [lotom mana
CIIPOCHJI, HE YCHYJI JU 5. §I cKazait, 4To yCHYJI, MOTOMY YTO 3HaJ, YTO OH HE JIOOUT YXOIAUTh, ITOKA s He
YCHY, a MHE HE XOTeJIOCh, YTOOBI 3aBTpa YTPOM OH TOIIIeJ Ha padoTy HeBbICTIaBIIMMCs. OH MOLIeIoBa
MeHsI B JIOO M MOXeJIaJl CIOKOWHON HOYM, ¥ TIOTOM 51 €r0 TTOMHIO YK€ B IBEpsIX.

«[lan?» — «Yto0, crapuna?» — «Huvero».

B cnenyromuii pa3 s yciblan ero rojoc, Korga ObUlo yke 3aBTpa U sl BEpHYJICS JOMOH U3
mKoJbl. M3-3a2 BCero MmpouCIIeIero Hac OTIYCTHIIN paHbiie. S BooOIe He Harpsircsi, MoToMY 4TO
Mama C rarioi paboTayv B Jpyro 4yacTu roposa, a 6adyika, camo co0oii, Ha paboTy He XOIuIa, Tak
YTO HUKOMY M3 TeX, KOTO s JIOOWJI, HHYEro He yrpoxkalo.

4 3Hat0, yTo npuinen oMol poBHO B 10:18, moTomMy 4TO y MEHs IpUBBIYKA BCE BpEMs [TOCMaT-
pUBaTh HA HAPYUYHBIE Yackl. B KBapTHpe ObUIO KaK-TO CIIMIIKOM MyCTO M THXO. [To 1opore Ha KyXHIO s
ycries1 u300pecTy Takor TyMOJIep Ha BXOIHOM JBEPH, KOTOPBII Obl 3aITyCKaJl 3JI0pOBEHHOE KOJIECO CO
CIIUIIAMU B TOCTUHOM, a OHO OBl, BPAIIasiCh, 33/IEBAJI0 METAJUTMYECKHE 3yObsl, CBUCAIOIIHE C TIOTOJIKA,
1 TIoJTydJasach Obl KpacuBas Menoaus, Bpoae Fixing a hole viu [ want to tell you'*, u Bcsl KBapTupa
Obl1a OBl KaK OIHa TpOMaJHEeNINast My3bIKaIbHAs IIKATYJIKA.

Heckomnbko cekyHn s ragui bakmuHcTepa, 4ToObl IOKa3aTh eMy, Kak 51 ero 000%kaio, a HoTOM
MIPOBEPHJI aBTOOTBETUMK. Torma y MeHs emie He ObUI0O MOOWIIBHMKA, a Tiepel] YXOAOM M3 IIKOJIbI
TioOuk oOerayl MO3BOHUTh U CKa3aTh, UATU JIU MHE B MapK CMOTPETh Ha €ro CKeUTOOPIOMCTCKHUE
TPIOKH WJTU MBI TTOWIeM cMOTpeTh «I1neiiboii» B MarasuH, rjie B poXoJax He BUIHO, KaKOH JKypHAaI
THI JIUCTAEIllb, YTO MHE, BOOOIIE-TO, HE OYEHb XOTEJIOCh, HO BCE-TAKH.

Coobmenue niepeoe. Bropauk, 8:52. Kmo-nubyows doma? Aano? Smo nana.
Ecau b1 0oma, 603omume mpyoxy. A moavko umo 360HUA 8 OPUC, HO MAM HUKINO He
nooxooum. Tym umo-mo cayuunoce. A 6 nopsioke. Ho ecex npocsim ocmaeamucsi Ha
MeCmax u Hcoamv NONCAPHLIX. Y8eper, umo Huuezo0 cmpautHozo. A no3gomnio nosoice,
KaK moavko novimy, umo K uemy. Ilpocmo xomen ckazamo, 4mo iHcue u umoowvl vl
He 801H08aUCh. CKOPO NO360OHIO.

Kpowme storo, ot Hero ObL10 erie yeTbipe cooOdmeHust: onHo B 9:12, onHo B 9:31, onHo B 9:46
u ogHo B 10:04. 4 mpociyman ux pas, IOTOM JIpyrou, a MOTOM, HE JaB MHE BPEMEHU OCO3HATh HE
TOJIBKO TOTO, UTO 51 IOJIKEH AeJaTh, HO UTO 5 AOJIKEH IyMaTh, UTO YyBCTBOBATb, — 3a3BOHIII TeJIe(DOH.

Bruto 10:22:27.

Sl mocMoTpen Ha onpeAeuTeslb HoMepa U YBUAET, YTO 3TO ObLIT OH.

1 Mechu «Bums».
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. ®oep. «KyTKO rpOMKO U 3arpeiesIbHO OIU3KO»

Ilouemy st He Tam, rae 1ol 21/5/63

MoeMy HepokJEHHOMY ChIHY: 51 HE BCerja Obll1 HEM, KOTJa-TO 1 TOBOPHJI, U TOBOPUJI, U TOBO-
pWII, ¥ TOBOPWJI, pTa HE MOT 3aKphiTh, OE3MOJIBHE OfIOJIENIO MEHs, KaK pak, 3TO CIYyYHIIOCh BCKOpE
II0CJIE MOETO Mpue3ia B AMEPUKY, B Kade, 51 XoTes cka3aTb opuIMaHTKe: «Bbl ceiuac nmoganu MHe
3TOT HOX COBCEM KaK...», HO sl HE CMOT 3aKOHUYUTb MTPEJIOKEHUS, €€ UMsI HE ITPOM3HECIIOCH, 5 eIl
pa3 monpoOOBasl, OHO OMSTh HEe MPOU3HECIOCh, OHA ObLJIa 3aKyNOpeHa BO MHE, KaK CTPaHHO, MOy-
MaJl 51, KaK HEJIOBKO, KaK FOPbKO, KaK IPyCTHO, 5 JOCTaJI U3 KapMaHa PydKy M Halucall Ha cajipeTke
«AHHa», 3TO MOBTOPWJIOCH [IBA JIHA CIIYCTS, U €11Ie Yepe3 AEHb, HU O YEM, KpPOME KaK O HeH, S TOBO-
PUTB HE XOTEJI, 3TO CTAJI0 IPOMCXOOUTD PETYJIAPHO, KOrJa MO/ PyKOM He OKa3bIBAJIOCh PYUKH, 5 ITACAJI
ee UMsI B BO3IyXe, «AHHa» — OT KOHIIA K Ha4aJly U CIpaBa HaJIeBO, — YTOOBI COOECETHUK MOT IIPOYH-
TaTh, 2 TOBOPS 10 TenepoHy, Habupas nudpsl — 2, 6, 6, 2, — ITOOBI OH YCIIBIIIA TO, YTO CaM 51 ObLT HE
B COCTOSIHUM MPOU3HECTH. «/» OBLIO ClIeyIoNMM CJIOBOM, KOTOPOE 51 HOTEPsll, BOBMOXHO TIOTOMY,
YTO OHO BCET/Ia ITPUCOCEANBAIIOCH K €€ UIMEHH, TAKOE KOPOTEHBKOE CJIOBEYKO, TaKask HEBOCIIOJIHUMAs
yTpara, BMECTO HEero Terepb MPUXOAUIOCh TOBOPUTH «aMIIePCaH I» 1, y)KaCHO HeJero, a KaKOU BBIXO:
«BympTe no6phl, Kode ammnepcan]i YTo-HUOYb CIaAKOe», — KTO COITIACUTCS Ha 3TO IO CBOEH BoJIe.
C1oBO «x04y» 5 IOTEPSI OMHUM U3 IIEPBBIX, U3 YETO BOBCE HE CIIEAYET, UTO 5 [IEPECTA XOTETh, XOTEJ
s lake CHJIbHEe, YeM MPesk/ie, IIPOCTO MOM KeJIaHHsI OO0JIbIlie HeueM ObUIO BHIPA3UTh, BMECTO «XOUY»
s1 CTaJI TOBOPUTD «KAKIY», «S xKax 1y 1Be OyJOUKU», — TOBOPUJI s POAABILY, HO 3TO OBUIO HE COBCEM
TO, CMBICJI MOMX HaMEPEHU Hayasl YIUIbIBaTh OT MEHs, KakK JIMCThs, CJIETEBIINE C AEPEBA B PEKY, A
ObUT IepeBOM, MHp ObLT peKoil. S moTepsi1 «<ko MHe» Ha BedyepHel Mporyike ¢ codakamu, s more-
PSUT «CITaBHO», TTOKA LM PIOJIBHUK pa3BOpauvBall MEHS JIMLIOM K 3€pKally,  OTEPSUI «CThII» — CyILE-
CTBUTEJIBHOE M OJJHOBPEMEHHO Cpa3y BCE MPOU3BOJHBIE OT HEro, BOT Yk AEHCTBUTENIBHO CThII00A.
S moTeps1 «HOCUTB», MOTEPSUT BELU, KOTOPbIE HOCUIL: «E€XKEIHEBHUK», «KapaHAAll», «KaAPMaHHYIO
MeJIOUb», «OyMaKHUK», — 5 Jake «1oTepsi» norepsiii. Co BpeMeHeM B MOEM apCeHalle OCTaIOCh BCETO
HECKOJIBKO CJIOB, €CJIM MHE A€JaIi IPUATHOE, s TOBOPUJIL: «T0, UTO MPEIIECTBYET «IIOKAIYNUCTa»,
IIPOTOJIOAIABILHUCE, 5 MIOKa3bIBaJI ce0e Ha )KUBOT U TOBOPUIL: « S MPSMO IMPOTUBOMOJIOKEH CBITOCTH», 5
MOTEPSAT «Ja», HO COXPaHUJI «HET», IO3TOMY Ha Bonpoc: «Bsl Tomac?», otBeuan «He HeT», HO motom
MOTEPAT U «HET», S MOILIEJ K TaTYMPOBLIMKY M IOMPOCHII €ro HanucaTh [JA Ha JIaIoHu MOEH JIEBOU
pyku 1 HET Ha moeit mpaBoii 1a/IoHH, HY, YTO CKa3aTh, CKa3KOM CBOIO JKU3Hb s ObI MOCJIE STOrO HEe
Ha3BaJl, HO OHA CTaJla CHOCHOM, ITIOTHpasi PyKH B pasrap 3uMbl, g corpesatocs ot Tpenus JA o HET,
aryIoaupys, s BbIpakaro BOCTOpr myTeM oObeanHenus u pasaenenus JA u HET, s ropopio «kHura»,
pacKpbIBasi CIBMHYTHIE BMECTE JIAIOHM, Kaxkaast Mosi KHATa — 3bI0KmMiA Oananc mexay JA u HET,
Jaxe 3Ta, MOsI OCNIeqHsIs, 0COOEHHO 3Ta. PBeT 1 MHe 3T0 cepate, ere Obl, KaXKIyl0 CeKYHIy Kax-
JOro JHS Ha CTOJIBKO KYCOUKOB, UTO, KaKETCs, X YK€ HE COCTABUTh BMECTE, pa3Be MOT f IIOyMaTb,
YTO CTaHy MOTYAJIMBBIM, TeM OoJiee — HeMbIM, 51 BOOOIIIE O MHOI'OM HE 3ayMbIBAJICS], BCE M3MEHHU-
JIOCh, KJIMH ME3K/ly MHOW M MOEH CIIOCOOHOCTBIO pajoBaThcsl ObUT BKOJIOUEH HE MUPOM, He OoMOaMu
Y TOPSAIIMMU 3/1aHUAMH, & MHOM CaMHUM, MOMMM MBICJISIMUA, PAKOBOHM OITyXOJIBI0 MOETO HEXEIaHUs
YTO-JIM00 3a0BITh, OJIAKEHHO JIM HEBEACHHUE, 51 He 3Hal0, HO KaK K€ MyUYHTEIbHO Pa3MBIIIUIATh, M BOT
CKaXU MHe, 4TO JaJi MHEe MO Pa3MbIIUICHH, B KaKie OOKeCTBeHHbIe Aau 3aBenu? S qymaio, u
AyMalio, ¥ yMalo, MO MBICJIM MUJUIMOH Pa3 yBOAWJIM MEHSA IIPOYb OT PaJloCTH, HO HU pa3y K HEN He
NpUOIM3MIN. «$I» ObLIO MOCIETHUM CIIOBOM, KOTOPOE £ I1le MOT' IPOM3HOCUTD BCIIYX, YTO yKacCHO, a
KaKOW BBIXOJI, 51 OPOJIVII IO YJIUIIaM, TIOBTOPSISL: « 51, s, o1, si». «Hamute Tebe varieuky kode, Tomac?» —
«SI». — «/ uro-HMOYAb cnagkoe?» — «f». — «Kak Tede ata morogka?» — «5I». — «Thl KaKOH-TO pac-
cTpoeHHbI. UTto-HUOYIb He Tak 7» MHe X0Tenoch cKa3arh: «KoHeuHO», MHE XOTeJIOCh CIPOCHTh: «A
pasBe uTo-HUOYIb Tak ?» MHe XOTeloch pa3opBarh y3eJI0K, pacyCTUTh apd MOei HEeMOTHI ¥ Ha4aTh

15 Amnepcanj sBisiercs rpadM4ecKiM COKpAILEHUEM JIATUHCKOTO coo3a ef (1). OO03HauaeTcsi 3HAYKOM «&».
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. ®oep. «KyTKO rpOMKO U 3arpeiesIbHO OIU3KO»

BCE CHOBA, HAYaTh BCE C YMCTOrO JIUCTA, HO BMECTO 3TOrO sl TOBOPWIL: «fI». § 3Hal0, UYTO HE OAMHOK
B CBOEl 0O0JIe3HU, BOH CKOJILKO Ha YJIUIIe CTAPUKOB, M HEKOTOPbIE U3 HUX MPOCTO MPUUUTAIOT: «A-
SI-SI-51i1», a ApyTye MPUYUTAIOT, IOTOMY YTO LIEIUISIIOTCS 3a CBOE MOCJIEHEE CIIOBO, 3a «s1», OHU
€ro MOBTOPSIIOT B OTYASTHUM, 3TO He kayio0a, 3TO MOJIMTBA, a MIOTOM S IOTEPST «sI», U HeMOTa CTaJia
MOJTHOM. $1 HaYau1 BCIOy HOCUTB C COOOM MyCThIe TeTPaIH, BPOJE STOM, U 3aIMCHIBAI B HUX TO, UTO HE
MOT CKa3aTh, OTCIO/Ia BCE U TIOILIO, €CJTU MHE XOTeJIOCh KYITUTh Be OYJI0UKH B OYJIOUHOM, ST OTKPBIBAIT
TeTpaapb Ha YUCTOM JIMCTe, ucal: «Jlaiite aBe OyJIOUKU» M MOKa3bIBaJl MPOAABILY, €ClId MHE Tpeo-
BaJIach IMOMOIIIb, 51 ucall «IloMorure», eciy 4To-To MeHsI CMEIINIIO, S IMHcall «Xa-Xxa-xa!», a BMECTO
TOTO YTOOBI METh MO IyIIeM, sI ACAJT CJIOBA CBOUX JIOOMMBIX TIeCeH, OT YEePHUII BOJIa CTAHOBHJIACh
CUHEW, U KPACHOM, UJTH 3eJIEHOH, My3bIKa CTEKasIa y MEeHs [0 HOraM, B KOHIIE KaKA0ro AHS 51 yKJIa-
JBIBAJICS C TETPA/IBIO B TIOCTEITb M TIEPEUUTHIBAI CTPAHHIIBI COOCTBEHHOM KU3HM:

Haiite nBe OynOuKH

OT caaKoro s ele HUKOrJa He OTKa3bIBaJICs
N3BuHUTE, HO MEJbUE Y MEHS HET

Start spreading the news...!°

To, 4T0 0OBIYHO, MTOXKATYHCTA

Cnacu0o, HO 51 M TaK CKOPO JIOITHY

TouHO He cKaxy, HO yke TO3IHO

ITomorure

Xa-xa-xa!

To, 4TO YMCTHIE JIUCTHI 3aKAHYMBAINCH PaHbIIe, YeM UCTEKaN JeHb, ObLIO B TIOPs/IKE BEIleH,
M03TOMY, KOr/ia TpeOOBaJIOCh 3arOBOPHUTH C KeM-HUOYIb Ha y/IUIle, WK B OyIOYHOM, MJIM HA aBTO-
OyCHOI OCTaHOBKE, €IMHCTBEHHOE, YTO MHE OCTAaBaJIOCh, — IIPOJIMCTHYTh TETPab OT KOHIIA K HAayaJly
Y HaWTH 3alMCh, KOTOPYIO YMECTHO OBbIJIO ObI IYCTUTH B 0OOPOT MO BTOPOMY pasy, eC KTO-HHOY/Ib
cripaimBai MeHs: «Kak camouyBcTBHe?», 7151 OTBETA BIIOJIIHE MOIJIO CrofuThes «To, 4To 0OBIYHO,
noxainyucra» win «OT CJIaIKOTO £ ele HUKOTrJa He OTKa3bIBAJICS», KOTIa MOM €JUHCTBEHHBIN IPYT
mucTep Puxtep mpemmoxun: «A He monpoOoBaTh M TeOe BHOBb 3aHATHCS CKYJIBNTYpoii? UeM Thl
pUCKyelb?», g MOPbUICA B MCIMCAHHOM TETpaay W Hallell rie-To nocepeanHe: «TouHO He ckaxy,
HO YK€ MO3JHO». 5] 3BeJ COTHM TeTpaJied, THICSIM, OHH 3aMOJIOHWIM COOOM KBApTHPY, 5 UCIIONIB30-
BaJI UX BMECTO JIBEPHBIX YIIOPOB M Ipecc-Tarbe, 51 CKJIAIBIBAI UX B CTONKH, KOT/Ia He Ha YTO OBLIO
BCTaTh, YTOOBI /IO Yero-HUOYAb AOTSHYThCS, 51 IOJCOBBIBAJ X MOJ HOKKH IIATKUX CTOJIOB, MacTe-
PWJI U3 HUX MOAJOHBI ¥ KOPMYILKH, BIPABHUBAJI UMY IITUYBU KJIETKHU U TPUXJIONBIBAJ HACEKOMBIX, Y
KOMX BBIMAJIMBAJI ITPOIIEHNE, 5 HUKOT/IA He JyMaJl, YTO 3aIlFChIBAIO0 YTO-TO OCOOEHHOE, TOJBKO HE0O-
XOZIUMOE, 51 MOT BBIPBaTh CTpaHMILy — «VI3BMHUTE, HO MeJbue y MeHs HeT», — 9TOOBI BBITEPETh TPSI3b,
a MOT BBIIOTPOIINTb BECh J€Hb, YTOOBI 3aBEPHYTH 3aracHble JAMIIOYKH, TOMHIO, KaK OJHAX/IBl MbI
¢ mucrepom Pux-

16 Tepsas cTpouka 3HaMenuToi niecan Ppeta I66a «Hero-Vopk, Heio-opk».
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. Poep. «KyTKO rpOMKO U 3ampeelbHO OITU3KO»

TepOM MPOBEJH Beuep B 300mapke LIeHTpalibHOTO mapka, s MpUILes, HarpyKeHHbIN TPOBU3HEN

151 3BEpPeid, TOJIBKO TOT, KTO CaM HUKOT/Ia He ObLT 3BepeM, MOT IIPUIYMAaTh TAOJMYKH, 3aIperaomme
UX KOPMHTh, MHCTep PuxTep pacckasan aHeKa0T, s OpocuIl raMOyprep JibBaM, OT €ro XOXO0Ta 3a/1pe-
Oe3Kal KJIETKH, 3BepH pa3Opeuch MO yIlaM, Mbl XOXOTAJIM U XOXOTaJIM, BMECTE U IO OTAENIBHO-
cTu, 6E3MOJIBHO U BO BECh TOJIOC, MBI 33/IAJIUCh LIEJIbIO 3a0bITh BCE, UTO HUKAK HE yIaBajioCh 3a0bITh,
CO3/1aTh HOBBIM MUP B IyCTOTE, pa3 HUYEro, KpOMe MyCTOThI, OT MPEKHEr0 MUpPa He OCTAJIOCh, ITO
ObLT O[IVH U3 JIyUIIINX JHEN MOel KU3HU, IeHb, KOT/Ia s IPOCTO MPOXKUBAJ ’KU3Hb U COBCEM He TyMaJl
0 Heil. B ToM ke rofy, HO TO3[HEe, KOrja CHer yKe MPUIMOpaIIUBai HIKHUE CTYMEeHU KPbUIbIIA,
KOTZIa yTPO MPEBPATUIIOCh B BeUep, 3aCTaB MEHsI Ha TaXTe MO CITYJJOM BCETO, YTO ObUIO OE3BO3BPATHO
MIOTEPSIHO, S pa3Besl OTOHb, IyCTUB CBOM CMEX Ha PacTONKy: «Xa-xa-xa!», «Xa-xa-xa!», «Xa-xa-xa!»,
«Xa-xa-xa!» Korga Mbl BCTpeTWIMCh C TBOEH MaTepbio, BCE CJIOBA YK€ ObLIM B MPOIILJIOM, TOJIBKO
9TO M CENAJIO Halll Opak BOBMOXKHBIM, €l HIYEro He MPHUIILIOCh 000 MHE Y3HaTh. MBI BCTPETHIIHCH B
kaperepun Komym6wuiickoii 6ynounoii Ha Bponsee, 10 Hplo-Mopka Mbl 06a 106paaich OTMHOKMMH,
CIIOMJICHHBIMU U B CMATEHUH, 51 CUJIE]T B YIIy, BMEIIUBAsl CIIMBKU B Koe, KPYr 32 KPyrom — saaKasi
KpOIIleyHasi BCeJIeHHas!, ObIJI0 MHOTO CBOOO/IHBIX CTOJIMKOB, HO OHa Moyicena 3a Mou. «Thl Bee mote-
psi1, — CKa3ajia OHa, TOYHO y Hac Ha JBOMX OblIa OJHA TailHa, — 3TO cpa3y BUIHO». Byap s apyrum
YeJI0OBEKOM B JIPYTOM MUpE, s1 Obl TOCTYITHIT KaK-HUOY/Ib MHAYE, HO 51 OCTABAJICS COOOM, M MHp OCTa-
17



. ®oep. «KyTKO rpOMKO U 3arpeiesIbHO OIU3KO»

BAJICSI MUPOM, TIO9TOMY $I IPOMOJTYAI. «DTO HUYETO, — MPOIIETNTala OHa, e¢ POT BO3JIE CAMOTO MOETO
yxa. — 5 Toxe. Thl Obl 9TO HABEPHSIKA 3aMETHJI, IaXe eCJU Obl 51 cesia BOH TaM. Mbl Bellb He KaK UTa-
JIbSHIIBL. Y Hac Bce Ha JIOy HarmMcaHo. Buiuiib, Kak OHUM CMOTPAT. Bpsia jiu Bejb 3HAIOT, YTO MbI BCE
NOTEPSUIN, HO YYBCTBYIOT — UTO-TO He Tak». OHa Oblia OIHOBPEMEHHO U JIEPEBOM, U PEKOM, CTPYHB-
IIeiicss MUMO JiepeBa. «ECTb Belly ¥ ToXy ke, — CKa3asia oHa. — Xyke, 4eM ObITh, Kak Mbl. COrIacKCh:
MBITO XOTb KHBbI». $1 YBHIEJ, UTO 3TU CJIOBA OHa OBl MPeINoYsa B3sATh OOPaTHO, HO TeUeHUe ObLIO
CJIVILIIKOM CHJIBHBIM. «A 3aTO TOTroJia CEerofiHsl Ha CTO JIOJUIAPOB, TAaBHO COOMPAIOCh cKa3aTh». S ere
nomernan koge. «Ho s cipimnana, k Bedepy 3anapivBuT. Bo BCskoM citydae, Tak BeAyIIUil M0 paguo
cKazai». 5 moxkan rieyamu. S He 3HaI, YTO 3HAUUT «3aMaplIMBUT». «51 TYT coOMpaiach 3a TYHIIOM
3a0exath B A&P!". Kyrons! Bbipe3ana u3 yrpeHnero «Ilocta»!8. [1ars 0aHOK MO 11eHe Tpex. DTo K
noutu 3aapom! Tak-To st TyHIIa He OO0, Y MeHsI OT Hero, OTKPOBEHHO I'OBOPSI, )KMBOT KpyTuT. HO
3a TaKyIo LIeHy !» — OHa CTapaiach MeHsI PaCCMEIINTh, HO I TOJILKO TIOXKAJI IJIeYaMU U TIoMeIas Koge.
«[IpsiMo He 3HaI0, Kak ObITh, — CKa3aia oHa. — [loroga Ha cTO JOJIAPOB, a MO PaIMO TOBOPST, UTO K
Beuepy 3anapiivBUT, TAK MOKET, MHE JIyYIIle B TIAPK CXOIAUTb, XOTS s1 HA COJIHIIE CTOPAIO B [IBA CYETA.
U eme niagHo OBl 51 TyHIIA ceOe Ha yXKUH MOKYIaJia, a TO Be/lb HET, MPaBmiIbHO? S ero BooOIiie ecTh He
coOupatach, eciivi ObITh OTKPOBEHHOW. Y MEHsI OT HEro KMBOT KPYTUT, OTKPOBEHHO roBopsi. Tak uTo
HHMKAKOW CIENIKH MO YaCTU KOHCEPBOB. A BOT IOrojia TOYHO JIONTO He rpoaepxkutcsi. OHa HUKOTIA
noiro He aepxutcs. Eciau xoueib 3HaTh, MHE MO Bpad BOOOIIE PEKOMEH/IOBA TIPOTYJIKU. Y MeHs
J1a3a MapIIvBST, U OH TOBOPUT, YTO 51 CJIMIIIKOM MAJIO TYJISIIO ¥ YTO €C OBl 51 TYJisiIa IOOOJIbIIe, a
Oos1ach TIOMeHblIe. ..» OHa IPOTATUBAIA KO MHE PYKY, KOTOPYIO 51 He 3HaJ, KaK B3fTh, U TIO3TOMY
MOJIOMAJT ¥ TaJIbIlbl CBOMM MOJIYaHHEeM, OHA cKazasia: « Thl cO MHOM 0OIIaThCsl HE XOUelllb, ga?» 5
JOCTAJ TEeTpajib U3 CBOETO PIOK3aKa M OTKPBUI €¢ Ha YUCTOW CTpaHUIle, PEIIIOCIeTHEel OT KOHIIA.
«51 He roBopio, — Harucas s1. — [Ipoctu». OHa MocMOTpea Ha JIUCTOK, TOTOM Ha MEHsI, TIOTOM OISATh
Ha JIMCTOK, OHAa 3aKpbUIa I71a3a PyKaMH M pa3pblaaiach, cIe3bl MPOCAYNBATIMCH Y HEe MEKIY Mallb-
1IeB, COOMPAIMCH B KPOIIEUYHBIX MEPEMBIUKaX, OHA Pbliasia, M phlIaia, U pblaaja, caieTok HUrjIe
noOIM30CTH He ObLIO, M IIOSTOMY sI BHIPBAJI M3 TeTpau cTpaHuily — « 51 He roBopro. [Tpoctu» — u cran
BBITUPATh €M IEKH, MO OTBET M MOE M3BUHEHHE MOTEKJIM M0 e JIMILY, KaK TyIllb, OHA B3sJIa PYyUKY
Y3 MOUMX PYK U Hamucajia Ha CJIe/AyIoed YUCTOM CTPaHUIIEe, HA TIOCTIeHEN:

IToxamnyiicra, A€HUCh Ha MHE

S oTMcTHYN Ha3an W MoKaszal Ha «Xa-xa-xa!». OHa nepeiucTHya BIeped U MoKa3aia Ha
«[loxaunyiicra, keHUCh Ha MHe». Sl OTVIMCTHYJI Ha3aj U MoKa3al Ha «V3BUHUTE, HO MeJsibue Yy MEeHs
HeT». OHa nepesMCTHY I Biiepe 1 nokaszasia Ha «[loxkanyiicTa, xkeHuch Ha MHe». Sl OTJIMCTHY T Ha3a/
1 nokasai Ha «TouyHO He ckaxy, HO yke Mo3/1Ho». OHa NepeMCcTHY A Biepe] U nokasana Ha «[loxa-
JIyHCTa, JKE€HUCh Ha MHE», TOJIbKO Ha 3TOT pa3 HajaBwia Ha «[loxanylicta» najislieM, TOYHO XOTesa
ylepaTh CTPaHUIly Ha MecTe, WM MOJOXUTh KOHEL pa3roBOpY, WJIM MPOPBAThCsl CKBO3b CIIOBO
K TOMY, YTO IO-HACTOSIIIEMY MbITA/IaCh CKa3aTh. 1 mogyman o )KU3HHU, O CBOEH KU3HU — 3aMellla-
TEJIbCTBA, KPOLIEYHbIE COBIAJEHUS, TEH! OyIMIBHUKOB Ha HOYHBIX CTOJIMKaX. 51 mogymai o cBOUX
HUUTOXXHBIX Mo0eax 1 000 BCEM, YTO ObLIO pa3pyLIEHO Ha MOUMX IVa3ax, 5 IUIECKAJICS B MOpe HOp-
KOBBIX 11O Ha MOCTENM POUTeNIed, pa3BIEKaBIIUX BHU3Y TOCTEH, 1 MOTEPsUl €IUHCTBEHHOIO Yeso-
BEKa, C KOTOPBIM MOT Obl Pa3JeUTh CBOIO €JUHCTBEHHYIO KU3Hb, 51 OCTABUJ HETPOHYTHIMHU ThICSUM
TOHH MpPamopa, s1 MOT Obl BHICBOOOIUTh U3 HUX CKYJBIITYPBI, s MOT' Obl BHICBOOOIUTH U3 MpamMopa
u ceOs. § mo3Han pagocTh, XOTA €€ ObUIO CIIMIIKOM MaJlo, HO pa3Be pagocTH ObIBaeT JOCTATOYHO?
KoHell crpaganuii He onpaBbIBaeT CTPaaHUid, IOTOMY-TO y CTPaJaHUil U He ObIBaeT KOHLA, BO YTO
s IPEBPATUIICS, TIOAYMAJI 51, HY U 1yPaK, KAKOM [TYIbld M OTPAHUYEHHBIN, KAKOM HUKYEMHBIN, KaKO!
HUILIMIA U KaJIKUH, Kakoil OecrioMolHbiil. Jaxe MOU JOMAIlIHUE KMBOTHBIE HE 3HAIOT CBOUX MMEH,

17 Cers cynepmapkeroB Atlantic & Pacific Tea Company.

18 Tasera «Hmo-l7lopl< [Toct» myGNMKOBaIa HECKOIBKO TOJIOC KYIIOHOB, IO MPEIbsIBICHUN KOTOPBIX MOKHO NPUOOPECTH TOBap
CO CKMJIKOM.
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. ®oep. «KyTKO rpOMKO M 3aIpesiesIbHO OJIM3KO»

YTO 51 1IOCJIE 3TOTO 32 yeyioBeK? S mpuIoaHsI ee najiell, Kak UIrojIKy MpOUrpbIBaTesis, U CTaj nepe-
JIMCTHIBATh TETPA/b Ha3a/l, CTPAHUILY 3a CTPAHULICH:

Ilomorute
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I'yroamiaexc

A OpacJer, B KOTOpOM Mama Oblla Ha TIOXOPOHAX, sl U3TOTOBIJI TaK: s MpeoOpa3oBall Mocie-
Hee MarHO COOOIIeHNE Ha aBTOOTBETUYHKE B a30yKy Mop3e 1 ucnonbp30Bal HeOeCHO-Tomy0oii Orcep
U151 TUIIMHBI, TEMHO-OOPIOBBIA — IS TIay3 Meky OyKBamH, (PUOJIETOBBINA — [UIs May3 MEX/y CIIo-
BaMH, a JJIMHHbIE U KOPOTKHE YYaCTKH JIECKM MEKIy OyCMHAMU — JUIsl IJIMHHBIX U KOPOTKUX Ty/-
KOB, KOTOpbIE BOOOIIIE-TO HA3bIBAIOTCSI MIMITYJIbCAMH, KaKeTcs1, Wi TUmna Toro. [ama sl TOuHO 3HaI.
4l mpoBo3mIICs ¢ GpacieToM AeBATh YacoB M CHavasa XoTel nogapuTb ero COHHM — OOMKY, KOTO-
pOro MHOTIA BUKY y BXoaa B «AubstHC PpaHces» 1, ToToMy UTO y MeHsI M3-3a HEero rupH Ha Cepate,
WU, MOXKET ObITh, JIMHIM — ONPSITHOM CTapyliKe, KOTOpasi BOOUT OeCIIaTHBIE 9KCKypcuu 1o Mysero
€CTECTBEHHOI UCTOPHH, YTOOBI CTaTh IJ1s1 Hee OCOOSHHBIM, UM ITPOCTO KOMY-HUOYIb B MHBAIAAHOM
kossAcke. Ho BMecTo atoro s nogapuin ero mame. OHa ckasana, 4To JIyYILIero 1nojapka B jKU3HU HE
nonyyvana. § crpocu, Jiydiiie i1 OH, YeM CI0OHOE I[yHaMH, KOTOpOe 1 €l MOAApUi B IEPHOJ, MOETO
yBJIEUeHHsI CIOOHBIMU METEeOpOJIOrHueckuMy sBiieHusAMHA. OHa ckazana: «VIX Hellb3s1 CpaBHUBATh».
4 cnpocun, mo6ut m oHa Pona. OHa ckazana: «PoH — 3amMedaresbHbIN YeT0BEK», YTO OBUIO OTBETOM
Ha BONPOC, KOTOPHIH 51 He 3aaBail. [loatomy s cipocusi cHOBa. «VICTUHHO WJIH JIOKHO: Th JTIIOOMIIb
Pona». OHa npoBesia pykoil ¢ 0OpydasbHbIM KOJIBLIOM IO CBOMM BoJsiocaM M ckaszaja: «Ockap, Pon
MO Opy2». MHe XOTeJIoCh CIIPOCHUTh, TpaxaeTcs JIM OHA CO CBOMM JIPYTOM, U eciv Obl OHa CKazasia
«Ha», 51 Obl yOexal, a eciii Obl OHa CKa3ajla «HeT», sl Obl CIIPOCHJI, 3aHUMAIOTCSI JIM OHU TIIyOOKUM
NETTUHIOM, IIPO KOTOPBIH 5 3Hal0. MHe XOTesloch CKa3aTh, YTO €M ellle paHO UrpaTh B CKpa0i. Miu
CMOTpETHCA B 3epKajio. Mnm BKIIoyaTs My3bIKy IPOMYE, YEM OUYEHb TUXO. DTO HEYECTHO 10 OTHOLIE-
HMIO K Iarle ¥ HeYeCTHO M0 OTHOLIEeHHIo Ko MHe. Ho Bce 310 s 3amnpsrtai normyoxe. S1 M3roroBu 1is
Hee ellle HeCKOJIBKO YKpAIeHUH U3 MOP3sIHKM MalMHBIX COOOLIEHUI — LIEMOUYKY Ha LIEl0, LIEMOUKY
Ha IIMKOJIOTKY, CEPEXKH-BHUCIONIBKU, 00PYyY IS BOJIOC, — HO OpaciieT ObLT TOYHO CaMbIM KPACHBBIM,
BO3MOXXHO, [IOTOMY, YTO 51 €r0 U3rOTOBWJI NOCJEJHAM, M U3-32 3TOTO OH ObLJI MHE OCOOEHHO JOPOT.
«Mam?» — «YUto?» — «Huuero».

Jlaxxe cycTs roj MHE MO-TIPEKHEMY >KYTKO TPYAHO JeJ1aTh HEKOTOPbIE BEIllY — TUIIA IPUHUMATD
Ay (OYeMy-To) U e31uTh Ha JudTe (camo coOoit). EcTh 1ienas Kyua Berei, KOTopble MEHs Harpsi-
TaioT, THIA TTOABECHBIE MOCThI, MUKPOOBI, CAMOJIETHI, CAIIIOT, apadbl B METPO (XOTh 51 U HE PACHUCT),
apaObl B pecTopaHax, Kade 1 Ipyrux oOIEeCTBEHHBIX MECTaX, CTPOUTENbHBIE Jieca, PEIIeTKH BOIO-
CTOKOB U ca0BeeB, OCTaBJICHHBIE CYMKH, OOYBb, JIIOOH C YCaMH, JbIM, Y37Ibl, BHICOKHE 3/1aHHUs, TIOP-
Oanbl. YacTo y MeHs Takoe 4yBCTBO, OYATO 51 B IEHTPE O'POMHOIO YEPHOTO OKeaHa MJIM B OTKPHITOM
KOCMOCE, HO He Kak Korjia 6asaeerisb. ITpocto Bce cTaHOBUTCS 3anpeiesIbHO JaJIeKUM. XY:Ke BCEro 1o
HouaM. 5] Haya1 n300peTaTh pa3HbIe BEIH U IOTOM HE CMOT OCTAHOBHUTHCS, Kak OOOPBI, PO KOTOPBIX
s 3Ha10. Jllogu Tymaior, 9To 60OpH! MOANMIMBAIOT EPEBbsl, YTOOB CTPOUTH TUIOTHHBI, 2 HA CAMOM
Ziesie U3-3a TOTo, YTO y HUX 3yObl BCIO KM3Hb PACTYT, U €CJIM Obl OHU MX TIOCTOSIHHO HE CTauMBaJIH,
TOIIMIMBAS IEPEBbsI, TO 3yObl MOCTETIEHHO BpacTajiy Obl UM B MOPIbI, U TOraa Obl 600paM KOHEII.
Tak ObLJIO U C MOUM MO3IOM.

Kak-To HOYBIO TIOCJIE 11eJI0r0 TYTOJIIIeKca H300peTeHNH 1 3alie B ManvHy KiaagoBky. Korma-
TO MBI C HUM TaM OOPOJIKCH 1O I'PEKO-PUMCKH M PACCKA3bIBAIA YMOPUTEIbHBIE AHEKI0THI, 4 OTHAXK JbI
NIPUBECHJIM MasITHHUK K TIOTOJIKY U PA3JIOXKMIIM KOCTSIIIKY JIOMUHO Ha IOy MO KPYTY, YTOOBI JOKa3aTh,
yro 3emJ1s1 BepTutcs. Ho mocie ero cmeptu 5 Tyaa HU pa3y He 3axoaui1. Mama u PoH Obuti B rOCTUHOM
— CJIYIIAJIM CJIMIIKOM I'POMKYIO MY3bIKY ¥ UT'Pajd B HACTOJIbHBIE UTPbl. Mama He cKydasa IO mare.
51 B3s1CA 32 PYUKY ABEPHU, HO HE Cpasy ee MOBEpHYJI.

19 Hexommepueckas oGIIeCTBeHHas OpraHM3aIAs, TIPS/UIATAIONIAS TOMY/IAPHbIE KypChl H3ydeHHs (PAHI3CKOro s3bKa 1 (bpaH-
I{y3CKOM KYJIbTYPHI.
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B ormume ot rpoda, B KOTOPOM manbl He ObUTO, B KJIaJ0BKe OH ObUL. M XOTh mpomuio yxe
OoJibllie TO/Ia, TaM MO-TIPeKHeMY Taxjio OputbeM. S moTporai ero Oenbie Maku. §I oTpora ero
KpyTeHIlie HapyYHble Yachl, KOTOPbIE OH HUKOI/Ia He HOCWJI, U 3aIlacHbIe ITHYPKU OT €r0 KPOCCOBOK,
KOTOpBIE HUKOTJa OOJIbIIe He TTOOETyT BOKPYT pe3epByapa. S oOceoBan KapMaHbl BCeX €ro MuKa-
KOB (Hales YeK 3a TakcH, 00epTKy MUHH-«Kpakia»2’ U BUBUTKY KaKOro-TO MOCTABIIUKA aJIMa30B).
41 B1e3 B ero tanoyvku. $1 mocMoTpeJicsi B o MeTAJUTMYECKUI POXKOK Ji71s1 00yBH. B cpemHem, 4ToObI
3aCHYTb, YeJIOBEKY TpeOyeTcs He OObllie CeMU MUHYT, a 51 He MOTY YCHYTb YacaMH, HO TUPh HA MOEM
Cep/Lie CTajio MOMEHbIIe, KOTa sl OKa3aJcsl CPEr ero Bellel U MoTporai To, 10 Yero OH JOTparu-
BaJICS1, ¥ TIOMPABUJI BEIIATIKH, YTOOBI POBHEE BHUCEJH, XOTSI 9TO YK€ He UMEJIO 3HAUSHHUS.

Ero cMoKMHT BHCes Ha CTyJle, Ha KOTOPBIA OH OOBIYHO CaIUIICs, KOT/IA 3aBsI3bIBAIT ITHYPKH, U 5
nogymai: Cmpanto. [Touemy OH He BUCUT BMECTE C IPyTUMU KOocTioMamu ? MOXeT, B CBOM MOCTIEHUIA
BEYEp OH BEpHYJICA C KakoW-HUOYyAb nagocHoi BeyeprHku? Ho Torna mouemy, pa3aeBIIMCh, OH He
MOBECUJT ero Ha MecTo? Moxet, coounpajicsi cnath B yicTKy? Ho st He moMHMIT ahOCHOM BEUepUHKH.
Sl MOMHWMII, KaK OH YKJIA/IbIBAJI MEHSI CIIaTh, ¥ KAK KTO-TO TOBOPUJI TIO-TPEUYECKU Ha KOPOTKUX BOJTHAX
paauonpueMHuKa, 1 uctopuio rpo Illecroit okpyr. Ecium 61 6051b111e HIUEro CTPaHHOTO 5T HE 3aMEeTHT,
s1 Obl HE Harpsircst 3-3a CMOKHMHra. Ho s Kydy Bcero 3amMeTu.

Ha nonke, Ha camoM BepXy, CTOsiJTa 3bIKMHCKAs CHHSISI Ba3a. 3a4eM CTaBUTb 3bIKMHCKYIO CHHIOIO
Bazy MoJ cCaMblil TOTOJIOK ? [IOTSHYTBCS 10 Hee, caMo COOOM, 51 He CMOT, TOTOMY TIPUIBUHYJI CTYII CO
CMOKHMHI'OM, a TIOTOM CXOZIMJI B KOMHATy 3a coOpaHuem counHeHui Illekcrnmpa, koTopoe MHe moja-
pua 6abyIKa, KOTia y3Hana, 4to 51 6ymy MoprKkom, 1 iepeTacKall ero B KJIaJ0BKY IO UeThIpe Tpare-
JMY 3a pa3, MOKa He MOoTyJYrIach COIUIHAS CTOMKA. S Ha Bce TO BCTall, M Bpojie ObLIIO HOpMaIbHO. B
nepByio ceKyHy. Ho Korna s yske mouTu KOCHYJICS Basbl, TpareJuu 3aKavaliich, U eie 3TOT CMOKHHT
3ampeieNIbHO OTBJIEKAI, Hy a JJaJibllie Bce ObLIO yKe Ha IOy, BKJIIOYask MeHs M BKJTIoYast Bazy, KOTO-
pasi KOKHYJIaCh. «ITO He s1!» — KPUKHYJI 51, HO OHU HE YCJIBIIIAIN, TOTOMY YTO MY3bIKa UTpaJia CJIHII-
KOM I'POMKO M TYCOBKA TaM IIUIa MO TOJHOM. fl 3acTerHysicsi Ha BCe «MOJTHUM» BHYTPH caMoro ceos,
HO HE MOTOMY, YTO YAApWJICs, U He MOTOMY, YTO YTO-TO Pa3OWJI, a TOTOMY, YTO TaM IIUIa TYCOBKA.
XOTb 51 ¥ 3HAJ, YTO HE CTOUT, 51 HACTABIJI ceOe CUHSIK.

Sl permn Bce yopath M TOT/IA 3aMETHII ellie OHY MOA03pUTEIbHOCTh. Cpeny OCKOIKOB JIekKal
MaJIEeHbKMI KOHBEPT pa3MepoM ¢ KapTouky [yist OecripoBogHoro MutepHeta. Tor ué? S OTKpBLT ero,
Y BHYTpU OKazajcs Kmod. 1wt ué, mot ué? OH ObLT cTpaHHOW (POPMBI M, caMO COOOM, OTKPBIBAI
YTO-HUOY/b KYTKO BaXHOE, MOTOMY UYTO OBbLI TOJIIE U KOpoue, YeM OOBIYHBIN KJoY. S Tepsuics B
JOrajiKax: KOPOTKHUI TOJICTHIA KJIIOY B MaJICHBKOM KOHBEPTE B CHMHEW Ba3e Ha BEpXHEW MOJIKE ero
KJIAIOBKH.

Moe niepBoe pelieHre ObLIO JIOTMYHBIM, TIOTOMY YTO S PEIIvI ObITh CYTIEPCKPHITHBIM U IPO-
BEPUTD ITOT KJTIOY BO BCEX 3aMOYHBIX CKBKMHAX B KBapTUpeE. Sl 3HaJI, 4TO OH HE OT BXOJHOM JBEPH,
MOTOMY UTO KJIIOY OT BXOJHOW JIBEPH 51 HOIIIy Ha I1Iee Ha BEpeBOYKE, YTOOI OMaAaTh JOMOM, KOraa
HUKOTO HET JIOMa, U OH COBCEeM JPYroi. [[jisi CKpHITHOCTH s TIOIIEN Ha LIBIIOYKAX U MPOBEPHJI, HE
OTOIMPET JIX TOT KJII0Y ABEPb B BAaHHYIO, U pa3HbIe ABEPU B CMAIbHE, U SIIIUYKA MAMUHOTO KOMOJA.
$1 mpoBepuI1, HE OTONPET JIM OH KOHTOPKY Ha KyXHe, 32 KOTOPOM Iara BbITUCHIBAJ YEKHU, WK IKad
psiioM ¢ OebeBbIM IIKA(OM, B KOTOPOM S JOOWJI MPSTAThCS, KOIJIa Mbl UTPAJM B TPSTKH, WIH
MaMUHY IIKATYJIKy C paroleHHocTsIMUA. Ho OH HUKy/#a He IOIXOAMII.

B Ty HOYb, JIe’ka B KpOBaTH, 51 U300pes CIIEeNUAIBHYIO APEHAKHYIO CHCTEMY, KOTOpasi OfTHUM
KOHIIOM OyJIeT MojiBefieHa Toj] Kaxkaylo TofymKy B Huio-Mopke, a IpyruM coelyHeHa ¢ pe3epBya-
pom. ['ne Obl MoaM HU 3arUTaKkay Mepej CHOM, Clie3bl Bcera OyIyT CTeKaTh B OMHO MECTO, a yTPOM
METEOPOJIOT COOOIINT, BO3POC UM OMYCTUJICS YPOBEHb BOIBI B pe3epByape ciie3, U BceM OyaIeT SICHO,
CKOJIBKO TMpb Y HBIOMOPKIIEB Ha cepie. A KOraa CIy4uTCs YTO-HUOYAb OelicmeumensHo yKacHOe

20 Haspanue XJ1€OLIEB U3 IATHI.
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— TWTIAa HEUTPOHHAs1 OoMOA WM JIa)ke aTaka ¢ MpUMEHEHHeM OMOJIOTMYEeCKOro OpYXus, — 3apado-
TaeT XKYTKO 'POMKasi CUpeHa, U Bce Opocsitcs B LIeHTpaibHbIN MapK, 4TOObI OOKJIAIBIBATE Pe3epByap
MEIIIKAMH C TTECKOM.

JlagHo.

Ha cnenyrommee yTpo s ckazan mMaMe, YTo HE MOTY TIOMTH B IIKOJY, MOTOMY 4TO 3adomesn. S1
COBpaJI MepBbI pa3 B ku3HU. OHA MOJIOXKIIA JIAIOHb Ha MOH J100 1 cKazana: «[la, Tl HEeMHOTO ropsi-
yuit». § ckazan: «5 momepus Temreparypy — y MEeHsl COPOK JiBa». S1 coBpan Bo BTopoit pa3. OHa
MOBEPHYJIACh KO MHE CIIMHOM U MOMTPOCHIIA TIOMOYb €1 C «MOJIHUEN» Ha IJ1aThe, KOTOPYI0, BOOOIIIe-TO,
MOTIJIa 3aCTETHYTh M cama, HO 3HaJIa, 4To s 3T0 0Ooskato. OHa ckazana: «Y MeHs BeCb IeHb COBEIIAHMUS,
HO, €CJTM OHAJ00UTCs1, 0aldyIlIKa MOKET 3aiTH B JIIOOYI0 MUHYTY, a 51 Oyy 3BOHUTb KaXIbIi1 4ac». 51
ckazat: «Eciu 51 He OaX0Ky, 3HAUUT, 3aCHYI WK B TyajieTe». OHa ckazana: «Jlyuiie mogxonm».

Crowio eii yiTH, Kak s TYT ke ofeJicsl ¥ nories BHU3. CTIH noaMeTall TpoTyap nepej JOMOM.
4l monpoOoBai MPOMUTH MUMO, YTOOBI OH HE 3aMETHJI, HO OH 3aMETWII. «A TO BUJly HE CKaXellb,
41O 3200J€J», — CKa3aJl OH, CMaxMBasl OXarKy JIMCThEB C TPOTyapa Ha MOCTOBYI. §I ckazanm: «391o
BHYTpeHHsIs1 6071e3Hb». OH cripocuit: «M Kyna ke Hat OonbHOM Harpasisietcsi?» f ckazan: «B anTeky
Ha Bocembaecart yeTBepToi ynuie, KyIuTh COCyJIeK OT Kauuis». JIoxs Ne 3. Ha camom nene s nomen
B MacTepcKylo «Ppeil3ep U CbIHOBbSI», B KOTOPOI pEMOHT 3aMKOB, Ha CeMbJecsT AEeBATOM.

«OnsTh 32 3anacCHBIMU KJII0oYamMu ?» — cripocuy YonT. Sl oTBeTws Ha ero xail-paiiB, nocrai
KJII0Y U CIIPOCHJI, YTO OH MHE MOKET IPO HEro paccKaszarh. «ITO OT KAKOTO-TO SIIMYKA», — CKa3al
OH, JIepsKa ero Tnepej JIMIIOM U paccMaTpuBasi MoBepx O4KoB. «[laxe, nmoxanyi, cefipa. DTo SICHO MO
opme». OH ykazas Ha NaHelb ¢ KPIOYKaMU Ha CTeHe MacTEPCKOM, Tie BUCe/Ia Kyda Pa3HbIX KITIOYEH.
«Bunuie, 311 coBceM apyrue. TBoii 3HaunTenpHO Tomie. Ero TpynHee ciomats». S mpoBen pykoi
0 BCEM KJII0YaM Ha CTEHe, 10 KOTOPBIX CMOT IOTSHYThCS, U OT TOr0 MHE IMOYEMY-TO CTaJIO CIIOKOM-
Hee. «Ho Bpsiz m ot BerpoeHHoro cefida. Yto-Hubyap He camiikom 6osbinoe. Y HaBepHsIKa nepe-
HOcHOoe. MoxkeT ObITh, Taxke kacca. Ctaporo obpasima. M kakoi-HuOYI» JONOTOIHBIA TeHepaTop».
TyT 51 HEMHOTO PacKOJIOJICs, XOTsI M 3HAI0, YTO HET HUYEro CMELTHOTO, KOT/Ia YeJIOBEK — JIereHepaTop.
«ITO cTapelil KJI0Y, — CKazasl oH. — EMy jieT qBajaiare, a To U Bce TpuALaTh». — «OTKya BbI 3Ha-
ete?» — «5 mpo KoUK Bee 3Ha». — «KieBo». — «MHorue celibl Tereps BooOIe 0e3 Koven». —
«Kak 310?7» — «Kimouamu yxe Moyt HUKTO He MOJIb3YeTCs». — « Sl TONb3YI0Ch», — CKa3all s ¥ IoKa-
3aJ1 eMy KJII0U OT Halllell KBapTHPHI. «f 3HaI0, 4TO THI MOJB3YEIIbCs, — CKa3an oH. — Ho Takux, Kak
ThI, CKOPO COBCeM He octaHeTcst. CeropHs Bce 3aMKHU JeKTPOHHbIE. OTKPBHIBAIOTCS AUCTAHITMOHHO.
Wnu pacrio3HaioT oTnevyarok naibia». — «Ho 310 xe KpyTo». — «MHe Kioun Oosbiiie HpaBATcs». 51
3ayma’sics HA MUHYTY, a IOTOM Y MEeHsI BOSHUKJIM THPH Ha cepie. «Ecim Takux, Kak s, CKOpo He
OCTaHeTcsl, UTo ke OyleT ¢ Bamum ouszHecoMm ?» — «[Ipupaercs nepenpoduarpoBaThesi, — CKa3as OH. —
Kak mara3us numrynmx ManmHoK. [Toka Mbl Hy’KHbI, 2 CKOPO CTaHEM JIOCTONIPUMEYATEIBHOCTHIO» . —
«MoseT, BaM OTKPBITh APyror OusHec?» — «MHe 3TOT HpaBHUTCSI».

S ckazait: «Y MeHs1 BOpocC, HO OH coBceM Tpo jipyroe». OH ckazan: «Bansii». — «Bansats?» —
«Banait. He crecHsiicsa. 3anaBaii». «Bbl ®peiizep nim Bbl cbiH?» — «CTporo roBopsi, BHyK. ITy
MacCTepCKyI0 OTKPBLT elle Mou Jief». — «KieBo». — «Ho, BRIXOIUT, UTO 5 ¥ ChIH, IOTOMY YTO TIOKa
ObLT JKMB OTEll, BCEMH JieJIaMH 31iech Befasl oH. U 5 ke, noxanyi, ®peiizep, MoTomy 4ToO JIETOM CO
MHOH BMecTe pad0TaeT MO ChIH».

S ckazan: «Y MeHs elie Borpoc». — «Bansii». — «Bbl ;ymaeTte, s CMOTy y3HaTh, KTO U3TOTOBUJI
9TOT KJ04Y?» — «Ero KTo yrogHo Mor u3rotoButh». — «Boo0OIie-To st Apyroe XOoTesl CHpPOCUTh: Kak
MHE HalTH 3aMOK, KOTOPBI OH OTKpbiBaeT?» — «Toibko MeTogom Thika. [1poOyil OTKphIBaTh UM
pa3Hble 3aMKH. A TOHAIO0MTCS 3aMacHOM KJTIOUMK — s TeOe ero Bcerjaa caenan». — «MHe MOXKeT
MOHAJJOOUTBHCS TYTOJITUIEKC 3aMacHbIX Kimouei». — «['yrommuiekc?» — «['yroia B CTENeHu Tyroji». —
«[yron?» — «3t10 enuHUNA ¢ COTHEN HOMei». OH MOJOXWI PyKy MHE Ha TUledo W ckazal: «Tebe
HY)XEH BCEro OfIMH 3aMOK». §I N30 BCEeX CHJI yIJIMHWICS BBEPX, M MOJIOKUI PYyKY €My Ha IUIeUO, U
CKazal: «Ara».
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Korga st yxonui, oH CipoCHiT: «A 4TO 3TO Th HE B 1IKoje?» Mosi peakiyst Obljla MTHOBEHHOM:
«CeromHs ieHb poxaeHus goktopa Mapruna Jliotepa Kunra-mmamgmero?'». Jloxs Ne 4. «3910 xe,
BpOIie, B siHBape». — «Tak paHbiie Obu1o». JIokb Ne 5.

Koraa s Bo3Bparusics nomoin, CTaH ckazan: «Bam nucbmo!»

Hopoeoii Ock!

300poso, opyocuuie! Cnacubo 3a crasHoe nucomMeyo U nyneHenpoousaemvie
bapabanHvie NANOUKU, KOMOpvle, HAOelocb, MHe He nonadoosmcs! Ckadicy
OMKPOBEHHO, Y MEHSL HUK020a He OblA0 JHceNaHust 0aéamv YpoK. ..

Haoetocb, mebe nompasumcsi sma maiika, Ha Komopou si 0e3 meoezo
paspeuteHust PUCKHY.A NOCmasums asmozpag.
Teoii Opye, Purzo

Maiika MHe He POCTO noHpasuaacsy. 51 ot Hee 3amopuan! XoTs OHa, K COXaJIeHUIO, He Oblia
0eJ10i, I03TOMY HOCUTD €€ s HE MOT.

4 3anamMmuHMpOBaI NUCbMO PUHIO M NMPUKHONWII €0 K CTeHe. 3ateM s nosasuwi B MiHTepHeTe
¥ HapbU1 Kydy MoNe3Hoi nHdopmatuu 1po 3amku B Helo-Hopke. Hanpumep, uto B Hem 319 otxe-
Jennii cBa3u U 207 352 aOOHEHTHBIX AIMKA. B KaXIOM AIUKe, caMo COOOM, eCTh 3aMOK. §] Takke
y3Ha, uto B Hulo-Mopke okomo 70 571 TOCTHHHYHOIO HOMepa, ¥ B OONBIIMHCTBE U3 HUX UMEETCH
OCHOBHOM 3aMOK, 3aMOK B BaHHOM, 3aMOK B IIKay U 3aMOK Ha MUHHM-Oape. S1 He 3HaJ, YTO Takoe
MUHHU-0Ap, O3TOMY MO3BOHUI B 0Telb «[l1a3za», Mpo KOTOpbIA 3HaJI, YTO OH 3HAMEHUTbIN, 1 ITOWH-
TepecoBasica. Tlocie 9T0ro 4 yke 3Haj, 4To Takoe MuHHU-6ap. B Huio-Hopke 6onee 300 000 aBTo-
MoOusei, He cuutast 12 187 takcu u 4425 aBroOycos. Elle s BCHOMHIII, YTO B METPO, KOTOPBIM
paHblIIe OJIb30BAJICS, Y TPOBOJHUKOB €CTh KJIIOYM, YTOOB! OTKPbIBATH U 3aKPbIBATh JBEPH, — 3HAUUT,
9TH 3aMKH TOXke Clefioao ydyecTs. B Hulo-Mopke xuBeT Gonee 9 MUITMOHOB YeToBeK (KakIble
50 cexynn B Hblo-Mopke KTO-TO pokaaeTcsi), ¥ Bce OHH Iie-HUOYIb IIPOKUBAIOT, & B GONBIIMHCTRE
KBapTUp — JBa 3aMKa Ha BXOJHOU JIBEPH, U, [0 KpallHEN MepE, B HEKOTOPbIX — 3aMKU Ha JBEPSAX B
BaHHYIO, U, MOXET ObITh, B IPYTM€ KOMHATHI 1, CaMO COOOii, HA KOMOJAX M LIKAaTYyJIKax C JAparoleH-
HocTsAMU. [ToMHUMO 3TOro ecth O(pUCHI, U XYI0KECTBEHHBIE CTYMHU, U CKJIaJbl, U OaHKHU C cerdamu,
Y BOPOTa B YAaCTHBIE Ca/ibl, ¥ aBTOCTOSHKU. $] IPUKMHYJI, YTO €CJIM CIIOKUTD BCE — OT BEJIOCUIIEIHBIX
3aMKOB M ILIEKOJI/1 Ha Yep/aKe [0 3aIle/IOK Ha KOpoOKax Jyisl 3all0HOK, — TO Ha KaxJoro xuress Heio-
Vopka npuxoautes, B cpeHeM, 1o 18 3aMkoB, a 9T0 3HauuTt, uto Beero B Huo-Mopke okono 162
MUJUIMOHOB 3aMKOB, a 3TO JI0 (pUrHILy.

«KBaprupa Illemnos. .. [Ipuser, maMm. .. HemHoro noserde, Ho noka emue mioxo. .. Her... Yry...
Vry... HaBepnoe... { 3akaxy B unguiickom... Hy u uto... O’kent... Yry... byny... 4 3nawo... d
3Haro... I1oka».

Sl 3acek BpeMs M yCTaHOBWJI, YTO HA OTIMPAHKE 3aMKa Y MEHs YIUIO 3 CEKYH/Ibl. 3aTeM £ MOJ-
cunta, uto ecu Kaxkapie 50 cekynn B Hpio-Vopke poskaercs peGeHOK, a Ha KakIoro KUTeNs Mpy-
XoauTcs no 18 3aMKOB, To 3HAUUT, Kaxkabie 2,777 cekynasl B Hplo-Vopke npubasisercs 1o 3aMKy.
Takum 00pazoM, Aaxe ecu Obl 1 HIUEero OOJIbLIE He JieJiall, a TOJIbKO OTIIMPAJ 3aMKH, sl Obl BCE paBHO
orcraBasl Ha 0,333 3amka B ceKyHay. M 3T0 eciv He NepexoAnTh OT 3aMKa K 3aMKY, HE €CTb U HE CIIaTh,
YTO OBbLJIO CAaMbIM JIETKMM «ECJIU», [IOTOMY 4TO 5 M TaK He crajl. MHe HykeH ObUI IUIaH MOJTyYIle.

B Ty HOYb 51 Hajes cBou Oeltble MepYaTKy, MOJOIIEN K MyCOPHOM KOP3MHE B MANMHON KJIa0BKe
Y OTKPbUI NAKET, B KOTOPBIM CCHINAJ OCKOJIKM Basbl. S1 HazesAscs OThICKaTh enie OAMH KJIo4 — TOT,
KOTOpbI MOATONKHY.I Obl MeHsI K pasrajike. Hasio Ob110 ObITh KYTKO OCTOPOKHBIM, YTOOBI HE MOBPE-
JWTb BELIECTBEHHBIE JOKA3aTEIbCTBA, HE MONACTLCSA MaMe, HE TIOPE3aThCs U MPU 3TOM HAWTU KOH-
BEPT U3-11071 KiIo4a. TobKO Tenepp 5 yBU/IEN TO, HA YTO ONBITHBIN CHIIMK NEPBbIM AEJIOM O0paTUII

2 Jlunep ABWKEHNUS 3a IpaXkJaHCKME IIpaBa YepPHOKOXero HaceneHus. Pomuics 15 auBapsa 1929 ropa, your 4 anpens 1968-ro.
ITpa3uuk ero nmenu ormevaercst B CIIIA kakaplil TpeTnii MOHENEIbHIK SHBAps U SABJIAETCS HEPaOOUMM JIHEM M1t OOJIBLIMHCTBA
rOCY/IaPCTBEHHBIX U YYEOHBIX YUPEKICHUH.
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Obl BHIMaHHWe: Ha OOpaTHOM CTOpOHE KOHBepTa ObLIo HammcaHo ciioBo «Black»?2. Ot 310cTH, 4TO
HE 3aMEeTHJI €r0 cpasy, 51 HaCTaBIJI ceOe HeOOoMbIIon cHHAK. [lanmH novepk BoIrsAaen crpanHo. OH
BBITJIsIZIET HEOPEKHO, KaK ecJTi Obl Maria M1call BTOPOIISIX, MM pa3roBapuBasi 1o TesieoHy, Wi Mpo-
CTO JyMasi 0 yeM-To aApyrom. VlHtepecHo, o yem oH gymai?

S mopeickan B «['yrie» u 0OOHapyXuJl, 4TO HA Y OIHOM U3 KOMITAaHWUM, TPOU3BOASIIINX CEH(BHI,
B Ha3BaHUU HeT cjioBa «Black». 9T0 MeHs1 HEMHOTrO Orop4ymJIo, MOTOMY YTO JIMIIAJIO JIOTHYECKOTO
0OBbsICHEHH I, KOTOPOE BCETa caMoe JIydlliee, XOTsI, K CYaCThio, He eJMHCTBEHHOE. 3aTeM 51 OOHapy-
KWJI, 4TO B K@ IOM 1LTATe HaIllled CTPaHbl U MIOUTH BO BCEX CTPaHax MHUpPa €CTh MECTO MOJ] Ha3BaHUEM
Black. Hanpumep, Bo ®panuum ects Mecto noj Ha3zBanueMm Noir. Ho komy ot 3toro serue. {1 eme
HEMHOT'0 TIOPBICKAJI, XOT$I 3HaJI, YTO OY/IET TOJIBKO XYK€, HO YK€ HE MOT OCTAaHOBHUThCS. Sl pacrnevaTan
HECKOJIBKO TMOMABIIKXCS MO X04y (POTOK (aKysia, Harajamouias Ha JEeBOYKY; KaKOW-TO YeJIOBEK, Uay-
I TI0 KaHATy MeX/1y OalTHAMU-OJIM3HEIIaMu; Ta aKTPHCa, KOTOPOU JelaeT MUHET ¢ HOPMAJTbHBIN
OoidpeH; conat, KOToporo 06e3raBauBaT B Mpake; mycTas CTeHa, Ha KOTOPOU paHbIIe BHCEa
3HAMEHHTAsl YKpaJeHHas KapThHa) M JOOABIII MX KO «Bcsikol BcsiumHe, KOTopasi CO MHOW TIPUKJTIO-
YHJIaCh», — 3TO MOM aJIbOOM, B KOTOPBIA 51 COOMpPAIO BCE, UYTO CO MHOW MTPUKJTIOYAETCS.

Ha cnenyromee yTpo s ckazan mame, 4To ONMATh HE CMOTY MOWTH B 1Koiny. OHa crnpocuia,
4yTO Ha 3TOT pa3. i ckazam: «To xe, uto Bcerma». — «Kykeumibesa?» — «pynry». — «O name?» —
«0060 Bcem». OHa mprcena KO MHE Ha KPOBaTh, XOTs s 3HAJI, YTO OHA TOPONUTCs. «YTo Tedst orop-
qaer?» ] Hauas 3aru6arh naablpl: «MsACHBIE U MOJIOUHbIE TPOAYKTHI Y HAC B XOJIOAWIBHUKE, Ky/1a4-
HBle pa30OpKH, aBapuM Ha fgoporax, Jlappu...» — «Kto Takoit Jlappu?» — «be3momuniii y My3es
ecrecTBeHHOH ucropru. OH ele Bceraa roBoput: «YecTHoe CloBO, Ha edy», KOTAa MPOCUT JICHEr.
OHnHa noBepHY/Iach KO MHE CIIMHOM, U 51 3aCTEeTHYJT «MOJTHHIO» Ha ee TIIaThe, MPOIoJIKast EPeIHCIISTh:
«To, 4TO THI HE 3Haellb, KTO Takoil JIappu, XOTs HaBepHsIKa BUJEJIa €ro CTO ThICSAY pas, To, 4To bak-
MUHCTEp TOJIBKO CIIUT, €CT M XOIUT B TyaJleT 0e3 BCSKOro raison d'étre, ypOIIMBBIN KOPOTHIIIIKA O3
I1IeH, KOTOPBIH MpoBepsieT OuiieThl Ha Bxone B KuHotearp IMAX, TO, UTO COJHIIE PaHO WM TIO3HO
B30pPBETCs, TO, YTO KKJIBIH TO/l HA CBOM JIeHb POXIEHUS s 00SI3aTENIBHO TOJTyYalo B TIOJAPOK XOTS
Obl OJJHY BeIllb, KOTOpasi Y MEHs YXe €CTb, OSJHSIKHM, KOTOPbIE KUPEIOT, IOTOMY YTO AT KUPHYIO
ey, MOTOMY YTO OHa JIEIIEeBJIE. ..» 3[1eCh y MEHsI 3aKOHUMJIMChH MAJbIIbl, XOTs 51 ObUI €Ille B CaMOM
HavaJle CIIMCKa, @ MHE XOTeJIOCh CAEJaTh ero MOoJUIMHHEE, TIOTOMY 4TO 51 3HaJI, YTO OHA HE YUJET, IIOKa
s1 HE OCTaHOBJIIOCH. «...JloMalllHie KUBOTHBIE, TO, YTO Y MEHS ecrb JOMalllHee KUBOTHOE, HOUHBIE
KommMapsl, «Maiikpocodt Bunioys», crapuky, KOTOpblE LEJBIMU JHSAMU CUISAT OIHU, IOTOMY YTO
PO HUX Bce 3a0bUTH, & UM HEYJOOHO MOMPOCUTh, YTOOBI PO HUX BCIIOMHUIIN, CEKPETHI, TeIe(pOHbI
C KPYTSIIUMCS JUCKOM, TO, YTO KUTANCKUE O(PUIIMAHTKH YIBIOAIOTCS, 1aKe KOTa UM He CMEITHO, U
elle, YTO KUTANIbI BJIaJICI0T MEKCUKAaHCKUMU PECTOpPaHAMU, & MEKCUKAHILIbl KUTAWCKUMU — HUKOI/IA,
3epKaJla, KaCCETHUKHU, TO, YTO CO MHOW HHMKTO HE XOYeT JPYKWUTh B IIKOJE, OAOyIIKUHBI KYMOHbI,
BEIIEXPAaHWIMILA, JIIOIM, KOTOpPbIE HE 3HAIOT Mpo VIHTepHeT, MJI0X0M MOoYepK, KpacuBble MECHH, TO,
YTO Yepe3 MATHACCAT JIET Ha 3eMJie He OyIeT Jofei. ..» — «KTo ckazai, yTo yepe3 MAThAECST JIeT He
Oynet mozei?» S cnpocui: « Tl ONTUMECT WK TeccuMUCT?» OHa IOCMOTpeJIa Ha Jachl M CKa3aja:
«$1 HacTpoeHa onmumucmuuno». — «Torma y MeHst 17151 Tebs1 TUIOXHUE HOBOCTH, MOTOMY YTO JIIOAU
YHUUTOXAT JPYT Ipyra MPH MEPBO BO3MOKHOCTH, & 3TO CKOPO». — «A 1oyeMy Tede rpycTHO OT Kpa-
CHUBBIX IeceH?» — «B Hux Bce HenpaBaa». — «Tak yx 1 Bce?» — «Kpacora 1 nipaBaa HECOBMECTHBI».
Ona ynpIOHyIach, HO He 0COOEHHO PaIOCTHO, U CKazana: «Thl 3BYyUHMIIIb, COBCEM KaK Iara».

«B kakom cMmbiclie s 3Bydy, Kak namna?» — «OH 4acTo Tak roBOopuii». — «Tuna?» — «Tumna to-
TO U TO-TO HecoemecmHo. VI T0-To U TO-TO 2eHuanvro. inu camo coboii». Ona 3acmesinach. «OH
BCe Beerga 0000man. — «4To 3HaUUT «00001maim» ?» — «9T0 3HAYUT — 00beauHsUT BMecTe. OT ciioBa
«obmmii». — «Yto mioxoro B 0000marebHOCT ?» — «[IpocTo 0YeHs YacTo marma 3a JiecoM He pas-
JIMYaJ IepeBbeB». — «3a KakuM JiecoM?» — «HeBaxxHO».

2 YepHblid.
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«Mam?» — «[la». — «MHe BooOIIIe-TO HEe OYeHb MPUSITHO, KOTJA Thl TOBOPHILIb, UTO S JEJ1al0
HEKOTOpbIE BEIM, COBCEM Kak mana». — «[la? Ilpoctu. A s yacto Tak roBopio?» — «IlocTossHHO». —
«[Ipencrapisio, Kak 9TO MOXET OBbITh HEMPUATHO». — «A 0GalyIiKa BCerja roBOpUT, UTO s JeJaio
HEKOTOpHIE BeIllM, COBCEM KaK JeyIlIka. MHe OT 3Toro He 1o cede, motoMy 4to ux HeT. U eie MHe
Ka)KeTCs, UTO s 111 BaC HUYEro He 3Hauy». — «BOT yk 3T0ro Hu 6adyiika, HU S TOYHO He UMEeeM B
Buy. Pa3zBe Thl He 3Haelllb, KAK MHOTO Thl JJIs HAC 3Ha4MIlb?» — «Hy, 3Hat0». — «Tbl 6ce mJist HaC
SHAYUIIb>».

Hekotopoe Bpemsi OHa riaguiia MeHs 1o TOJI0BE, M €€ MaJIblibl 3a0MpaICh 32 yXO, B TO MECTO,
10 KOTOPOT'O MOYTH HUKOTJA HE JOTParBaelbCsl.

Sl cmpocut, MOXKHO JIM ellle pa3 3aCTerHyTh il ratbe. OHa ckasasa: « KoHeuHo» 1 IoBepHy1ach
KO MHe crimHOM. OHa ckazana: «MHe Kaxercs, OylaeT PpaBUJIbHO, €CJIM Thl BCe-TaKH MOCTAPACIIIbCs
MOWTH B IKOMy». S ckazam: «f crapaiock». — «Cxomu XOTsI Obl Ha TIEPBBIN YPOK». — «S maxe ¢
KpOBaTH BCTaTh He MOTY». JIokb Ne 6. «[lokTop PaiiH ckazal, 4To s JOJIKEeH K ceOe MPUCITYIIIUBATHCS.
OH ckazaJi, 4To eciy He XOouercs, Jyule ceOsi He 3aCTaBisTh». TyT 51 He COBCEM COBpaJl, HO U He
COBCeM crpaBIuBII. «MHe Obl He XOTeJIOCh, YTOOBI 3TO BOIILIO B MPUBBIYKY», — CKa3asia oHa. «He
BOWET», — cKazasl si. [1oJIOKMB PyKy Ha OIesiio, OHa, BUAMMO, KOE-UTO 3aroJ03puia, MOTOMY UTO
CIIPOCHJIA, JIEXKY JIU s B mocTeny ofeThiM. $1 ckazait: «Jla, ¥ 9TO MOTOMY, 4TO MHE XOJIOAHO». Ne 7.
«He cunras TOro, 4ro Kapko».

Kak Tonmpko oHa y1uia, s codpasl Bce HeoOXOAUMOe M CITyCTHICS BHU3. «CeroqHs Thl BBITJIS-
JMIIIb JTyulie», — ckazan CtaH. d ckasai, uto 310 He ero jeno. OH ckazan: «Toxe mHe». S ckazan:
«[IpocTo ceromHs st 4YyBCTBYIO CE0sT XykKe».

S pomen 1o MarasuHa XyIOKECTBEHHBIX MPUHAUICKHOCTEN Ha [IeBSAHOCTO TpeThell ynuue u
CIPOCHJI KEHILUHY Y BXOJa, MOTY JIM 51 [IOTOBOPUTh C MEHE)KEPOM, ITOTOMY YTO I1ara BCerja Tak
Aena, KOrjaa y Hero ObLT BaKHBINA BOIPOC. «$1 Mory 4eM-HuOy/Ib TIOMOYb ?» — CIipocuiia oHa. «MHe
HYXEeH MeHe/Ikep», — ckazai . «[lonnmarto. g Mory yem-HHUOYIb TOMOYB ?» — «BbI 3anpeenbHo Kpa-
CHBasi», — CKa3all 5, TOTOMY 4YTO OHa ObLIa TOJICTast, M 51 PEIINJI, YTO el 3T0 OyleT 0COOEHHO IpH-
SITHO YCJIBIINIATh, U €Ille JJIsI TOTO, YTOObI el CHOBA MOHPABHUTHCS, XOTh 51 U BeJl ce0sl, KaK CEKCHCT.
«Crmacu60», — ckazana oHa. 51 ckazai: «Bbl mpocTo 3Be31a 9KkpaHa». OHa MmokKayasia rojoBoM, THIIA
Tot ué? «JlagHo», — CKa3aJl s, ¥ MoKa3aJl el KOHBEPT, U OOBSCHWUIL, KaK S HallleJI KJII0Y, ¥ KaK Terepb
MIBITAIOCh HAWTH 3aMOK, KOTOPBIM OH OTKPBIBAET, U Kak cJIoBO «Black» MoxeT uto-HUOY/b O3HAYATD.
$I XoTen 3HaTh BCe, YTO OHA MOXKET paccKa3aTb MHE ITPO YEPHOE, TOCKOJIbKY OHA HABEPHSIKA SIBJISAETCS
sKcrepToM 1o 1Bety. «Hy, — cka3ana oHa, — He 3Hal0, Kakoy U3 MeHs sxcnepm. Ho ofHO Mory oTme-
TUTb: HEMHOTO HEOOBIYHO, UTO CJIOBO «Black» HammcaHo KpacHOW pydyKoOii».

4l cripocuit, 4TO B 9TOM HEOOBIYHOTO, IOTOMY UTO y TaIlbl Beernaa Oblia MO PYKOW KpacHast
pyuka g «Huio-Hopk Taiitme». «Vau ciona», — cKazaja OHA U MOABENA MEHS K BUTPHHE C JECATHIO
pyukamu. «Cmotpr». OHa Mokasajia MHe OJIOKHOT, KOTOPBIA ObUT PSAOM C BUTPUHOM.
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«Bunuiib, — ckazana oHa, — OOJIBIIMHCTBO JIOJEH MUIITYT Ha3BaHUE 1IBETA TOW PyUKH, KOTOPYIO
OHH TpodyIoT». — «[Touemy?» — «OTKyna s 3Ha0. Heboch kKakas-HUOYAb MCUXOIOTMYecKas 3aMo-
pouka». — «[Icuxonornueckast 3HaUUT yMCTBeHHasi ?» — «[IpakTudecku». § Hag 3TUM 3aaymascs, u
MHe ObLIO 03apEeHHe, YTO eCIIU Obl 51 3aX0TeJI MOMPOOOBATh CUHIOI PYUKY, TO, CKOpPee BCEro, Harmcal
OBl CIIOBO «CUHMIA». «He Tak-To MpocTo cenark, Kak TBOM Mana, — HalMcaTh Ha3BaHUe OJHOTO 11BETa
apyrum nsetom. He yBcex momyuntcsi». — «IIpaBga?» — «A 3To ellie TpyaHee», — cKa3aja OHAa U
Harjcasa 4ro-To Ha Clelylonleil cTpaHuie OJIOKHOTA, U MOMPOCKIa MEHsI TPOUYecTh 3TO Benyx. OHa
ObL1a MpaBa: MPOYECTb OKA3AJIOCh ellie TPyAHEee, IOTOMY UTO OIHA YacThb MEHs XOTeJla MPOU3HECTU
Ha3BaHUE 1IBETa, a JApyras yacTb MEHsl XOTela IMPOM3HECTH TO, YTO UM ObLJIO HamucaHo. B urore s
HE MPOM3HEC HUYETO.
51 cnpocuit, 4To ObI 3TO MOIJIO 3HAYUTH, 110 ee MHeHuIo. «Hy, — cka3ana oHa, — He 3Hal0, 3Hauum
JI 3T0 BooOuIe 4To-HUOYAb. Ho cMoTpH: Kora 4enoBek MmpodyeT pyuyKy, OH, Yallle BCEro, MUIIET
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100 Ha3BaHHUE ee IBeTa, JnOo cBoe uMsl. To, uto «Black» HammcaHo KpacHbIM, HABOTUT MEHS Ha
MBICITb, 4TO BJ19K — 310 (hammist». — «BO3MOXKHO, Taxe jKeHCKas». — «M s Tebe Oosbilie CKaxy». —
«YU10?» — «b —y 1ebs 3arinaBHasA. A Ha3BaHWE IIBETOB MbI Be/lb OOBIYHO THIIEM CO CTPOYHOM». —
«bBabaii!» — «[Ipomry npomenusi?» — «Black nanucan bask». — «410?» — «Black nanucan bask. 5
JoJDKeH HaiTH 3Toro biska». OHa ckazaina: «Eciu 5 ere ueM-HUOYIb MOTY TTIOMOYb — OOpaIancs» . —
«51 Bac mo0mo». — «TobKO He TPSICH TaK CBOUM TaMOYypHUHOM — Thl B Mara3uHe».

Ona ororuia, a 5 ele HEMHOTO TIOCTOSUI, CTapasiCh yrHAThCs 32 pabOTOM cBoero mosra. $1 mpo-
JICTaJT OJIOKHOT OT KOHIIA K HavYaJly, pa3ayMbIBast HajI TeM, Kak Obl OCTYIUI Ha MoeM MecTe CTUBEeH
XOKMHT.

WAY Chiey e
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Sl BhIpBaAN M3 OJIOKHOTA TMOCJETHUI JIMCT U CHOBa Modexall 3a MeHemxkepoM. OHa momorasa
KOMY-TO BBIOMpPaTh KHUCTOUKH, HO 51 PEIIWI, YTO He OydeT HEeBEXJMBBIM €€ IpepBaTh. «IDTO MO
raria, — CKasaJ si, Thlua najbleM B ero ums. — Tomac lenn!» — «Kakoe coBnaseHue, — cka3asia oHa.
4 ckazan: «Ho ToNbKO OH He MOKyMas Xy/I0KeCTBEHHbIC MPUHAIICKHOCTH» . — «MOXKeT, OH KyIuJ,
a Tede He cKazal». — «MOXkeT, OH MPOCTO 3alles 3a pyuKoi». I o0esxan Bech Mara3iuH, OT BUTPUHBI
K BUTPUHE, NPOBEPsisl, HE OCTABWJI JIM CBOM ClIe[l U B JPYrux oTAenax. Tak s cMor Obl OnpeesvTh,
TIOKYTIAJT JIX OH 3[€Ch pa3Hble XyHA0KECTBEHHbIE MPUHA/ICKHOCTU WM TOJIBKO PYUKY.

TpyaHo ObUIO MOBEPUTH B TO, UTO 51 OOHAPYKHII.

Ero ums 6b110 noscrody. OH nepernpodoBa MapKepsl, U TIOOUKU C MacJIOM, U IIBETHbIE KapaH-
Jaliv, ¥ MeJIKU, U Py4YKH, ¥ Tactenu, 1 akBapear. OH Jaxe mporapanai cBoe UMs Ha Kycke ¢op-
MOBOYHOM IJIMHBI, ¥ 51 HAIlIeJT MAaCTUXUH C JKEJITHIM Ha KOHLIE, I0O3TOMY 51 TOYHO 3HaJI, YeM UMEHHO
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OH 3TO caejal. bpulo moxoxe, 4To OH 3aTeBasl KPYNHEUIINN XyJOKECTBEHHbI IIPOEKT B UCTOPUU.
TonpKO 4 HEe HOHSUT: BEIb BCE 9TO JOJDKHO OBUIO OBITH OOJIBIIIE FOJA HA3A/I.

Sl onATh Hamen MeHemxkepa. «Bbl ckazanm, YTO eciu BHI elle MOXeTe YeM-HHOyAb MTOMOYb,
4yToOBI 51 oOpamaiicsi». OHa cka3ana: «CHauasa sl 3aKOHYY C MOKyIaTejeM, a moToM Oyay B TBOEM
TIOJTHOM PaCTIOpPsIKEHUM». §1 CTOS U %k AaJ1, IOKA OHA 3aKaHYMBaJIa ¢ oKymnaresneM. OHa oBepHyJach
KO MHe. §1 ckazan: «Bbl ckazanu, 4To eCiiv BhI eI1le MOKeTe YeM-HHOYIb TOMOYb, YTOOBI 51 0Opataics.
MHe HeoOXOIUMO MPOCMOTPETh BEJJOMOCTH IMpofak». — «3aueM?» — «UToObl y3HaTh, KOTa MO
narna 37ech ObUT M YTO UMEHHO OH KymWi». — «3aueM?» — «Yto0sl 3HaTh». — «HO 3aueM?» — «Y
BacC Iarma He ymep, TI03TOMY Bbl BCe paBHO He ronmere». OHa ckazana: «Y Te0s ymep mama?» 1
ckazan 1a. 1 mobaswmit: «$1 oueHs paHuMbIii». OHa TIOJIONUIA K OTHOM U3 Kacc, KOTopast Ha CaMOM Jieie
Obllla KOMIBIOTEP, U TMOHAKUMAJIA TajiblieM Ha 3KpaH. «[IpoankTyil mo OykBaM ero haMuino». —
«[II.E.JI.JI». OHa ellie oHa)xxuMaJa, U IOIIeBeInIa JIUIOM, U ckazaia: «Huuero». — «Hudero?» —
«JInbo OH HUYEro He Kymuil, MO0 pacIIaTUIICS HAJTMYHBIMU». — «AKIIaKak, s mac». — «[Ipomry
npomenusn?» — «Ockap lemnn... Ipuser, maMm. .. [Totromy uTo 51 B Tyasnere... [loromy 4To OH OBLT
B KapMaHe... YTy... Yry... HemMHOro, HoO MOXHO s TeOe Mmepe3BOHI0, KOrjia s He B TyasieTe... Turma
yepes nonmyaca?.. He no tenedony... HaBepHoe... Yry... ¥V-ry. O’keit, maMm... [la... [Toka».

«Torga y MeHs elle BOIpoc». — « Thl CO MHOH pa3roBaprBaelllb Wiy 1o tesiepony 7» — «C Bamu.
Ot OJIOKHOTH Y BUTPHUH JABHO TaM Jiexkar?» — «$1 He 3Haw». — «OH ymMep Oosbllie roia Ha3aa. ITo
Be/Ib YK€ JaBHO, na?» — «Tak J01ro oHu Obl TOUHO He TIPOoJIekKain». — «Bel aOCOMOTHO yBepeHbl 7» —
«He abcomotHo, HO YBEPECHa». — «HpoueHTOB Ha CEMBECST MATh WK Ooubie?» — «Borbie». — «Ha
JEBSTHOCTO JIEBATh?» — «MeHbline». — «Ha neBsHocto?» — «OKoso Toro». §I Ha HECKOJIBKO CEKYH/I
CKOHLIEHTPUPOBAJICS. — «ITO K 10 (DUTHIIU TTPOLIEHTOB.

A noGexkan 10Moii, U elne nonasun B MHTepHeTe, 1 oGHapy k1, uto B Heio-Mopke 472 uerno-
Beka 1o (amumnu bBisk. AxpecoB 610 216, moTOMy 4TO HekoTopble Bidku, camMo coOou, Kuu
BMecTe. $1 mogcumTat, 4to ecim Kaxaylo cyo0oTy 3aX0IUTh K IBYM, YTO Ka3aJI0Ch TOCUIIBHBIM, TLTIOC
MPa3IHUKU, MUHYC pereThIn «[ aMmyera» u qpyrue Jefia, TUMa reoJIorMYecKuX 1 HyMU3MaTHIECKUX
KOHBEHIIMH, TO Y MEHs YHJIET OKOJIO Tpex JieT, 4ToObl 000iTH Bcex. Ho He Mory ke s XaaTh Tpu
roja. f Harmcas nmuceMo.

Cher Marcel!

Allo. A mama Ockapa. A mym nopackunyna mozzamu u npuuina K 61800y,
umo He noHumaio, 3auem Ockapy smom GpaHyy3cKuli, no3Momy Oonbue OH He
Oyoem xo00umov K 8am NO BOCKpeceHbsM, Kak parvute. A eam ouenv Onrazooapna
3a 6ce, uemy bl €20 HaAY4UUAU, OCOOEHHO 3A YCAOBHOE BPEMS, KOMOPOe NONHEuULL
npuxon. Camo coooti, He 360HUmMe MHe, kKozoa Ockap He npudem Ha YpoK, NOMoMY
umo s yoice 006 IMOM 3HAl0, nomomy umo si mak pewuna. U ewe s 6yoy no-
NpedNCHEMY ONAAUUBANMDb €20 3aHAMUS, NOCKONbKY 6bl KAEBblil.

Votre ami dévoée
Mademoiselle Llean

370 1 ObLT MOI TeHUATbHBIN TU1aH. HaxonuTh 1o BRIXOAHBIM Jofel ¢ hamunueit bisk u Beisic-
HAThH Y HUX BCE, UTO OHM 3HAIOT MIPO KJIIOY U Ba3y U3 MaMHOW KJIaJoBKU. Yepes nmontopa roaa s Oymy
3HaTh Bce. VImu XOTs Obl, YTO HyKE€H HOBBIH I1J1aH.

KoneuHo, MHe XOTeNOCh MOrOBOPUTh C MaMOW yXke B Ty HOUb, KOTAA S pellld HauyaTb CBOU
TMOUCK, HO 51 He Mor. He motoMy, 4To Aymall, YTo MHE BJIETUT 3a TO, YTO CyI0 HOC, Ky/la He Halo, U
HE MOTOMY, 4TO OOsIJICS, YTO OHA PA303JIMTCS U3-3a Ba3bl, U Jake HEe IOTOMY, YTO CaM 3JIUJICS Ha Hee
3a TO, YTO OHA CTOJIBKO Tycyercsi ¢ POHOM, XOTs eil cienyeT MomoiaHsATh pe3epByap cie3. He mory
OOBSICHUTD, TOYEMY, HO 51 ObUT YBEPEH, UTO OHA HE 3HAET HU PO Basy, HU PO KOHBEPT, HU MPO KJTIOY.
3aMOK ObUT TOJIKO HAlII C Ao,
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TTo3TOMY, €C/TH B Te BOCEMb MECAIIEB, UuTo o X0 o Helo-FopKy, oHa cripammBana, Kyaa
UJly ¥ KOIjla BEepHYCh, 51 oTBeuas TojbKo: «[lo pemam. Byny noszxe». Uto Obl10 OCOOEHHO CTpaHHO,
Y B YeM CTOWJIO Pa300paThCsl — TaK TO IOYEMY OHA HUKOTJa HUUEro He YTOuHsuIa, Thna «[o kakum
nenam?» un «Korma rnossxe?», X0Ts1 0OBIYHO OYEHb 32 MEHsI BOJTHOBAJIACh, OCOOSHHO TOCTIe CMEPTH
narsl. (OHa MHE Kynujia MOOMJIBHUK, YTOOBI MBI BCETJ]a MOIJIM JPYT Apyra HallTH, U BeJiesa e3AUTh
Ha TakcH, a He Ha MeTpo. OHa J1axe BoAuIa MEHs B NOJIMLEHCKUN yYacTOK Ha OTIEYATKHU MaJIbLIEB,
4TO BoOOIIEe OBUTO Cyrnepcku.) Tak moyemy ke oHa BIPYT cTaja 000 MHe 3a0bIBaTh? YXOJIsl Ha TMOUCK
3aMKa, 51 CTAHOBWJICSI YyTOUKY Jlerye, OTOMY 4TO MpuOmmkanics K nane. Ho u 4ytouky tsoxenee,
[IOTOMY 4TO {1 YyBCTBOBAJI, KAK YJAIAIOCh OT MaMBl.

B Ty HOUB, JIeka B KpoBaTH, s HE MepecTaBasi yMaJl Ipo KJII0Y U Kak Kaxible 2,777 ceKyH/ibl
B Helo-Vopke poskmaetcs HOBBIiA 3aMOK. S goctan «BcsAKyio BCAUYMHY, KOTOPAs CO MHO# TPHUKITIOUH-
JIach» U3 3a30pa MEXAY KpPOBAThIO U CTEHOW M HEMHOTO €€ MOJICTAaJl, HAJIESICh, UTO 3TO MHE IIOMOXXET
3aCHYTb.
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CrycTst BEYHOCTh s BCTJI U TOfoIeN K mkady, B KotopoMm Obl1 cripsaTtan TeiedoH. Tocne
HAMXYAIIETro JHS 5 €0 OTTYAa HU pa3y He BHIHUMAL. DTO ObLIO IPOCTO HEBO3MOKHO.

Sl yacto ymaio Mpo Te YeThIpe C MOJIOBUHOM MUHYTHI MEXy TEM, Korja sl mpuIles TOMOMH,
U TeM, Korjaa 1no3poHu namna. CT3H noniaani MeHs 1o JIMIly, Yero paHblle HUKOra He aenai. 1 B
MoCceTHUN pa3 noAgHsIcs Ha udTe. 1 OTKpbUT ABEPh B KBAPTUPY, MOCTABUJ HA TIOJI CYMKY U CHSUI
OOTMHKM, KaKk OyATO BCE 3alIMOMCh, MOTOMY 4YTO 51 Be[b HE 3HAJ, YTO HAa CaMOM [ieJie BCe MPOCTO
yXkac, IOTOMY UYTO OTKyAa MHe ObL10 3HaTh? f moragun bakmMuHcTepa, 4ToObl MOKa3aTh eMy, Kak s
ero oboxaio. 5 mogoresn K TenedoHy MPOBEpUTh COOOIIEHHS U TPOCITYIIAT UX OAHO 32 APYTUM.

Cooouenue nepsoe: 8:52 Cooouerue emopoe: 9:12 Cooouenue mpemoe: 9:31
Cooouwenue uemsepmoe: 9:46 Cooouerue nsmoe: 10:04

4 momymain o Tom, 4TOOBI MO3BOHUTH MaMe. Sl ogyMan o ToM, YTOObl CXBAaTUTh MOIO PALHIO
U pagupoBath O6adyike. S oTMOTaT COOOLIEHHs K HaYaTy U IMPOCIylIal MX CHOBa. 1 mocMoTpen Ha
yacel. beuto 10:22:21. 51 mogymai o Tom, 4ToObl yOexkaTh U3 JloMa M OOJIbIlie HUKOTIA HA C KEM He
pasroBapuBarth. 5 MogyMas o TOM, YTOOBI CIIPATATHCS IO KPOBaTh. $1 mogymait o ToM, 4ToObl MoexaTb
K OanHsM-OJM3HEeIaM U TOCMOTPETh, He CMOTY JIM Kak-HUOYIb criacTé ero cam. U Toraa 3a3BOHIMI
tenedoH. S nocmorpen Ha yackl. beiio 10:22:27.

4l 3Ha1, YTO HEMb351 AOIMYCTUTh, YTOOBI MaMa yCJIbIIIIANA TH COOOIIEHH s, TOTOMY 4TO 0Oeperarhb
€€ — OfIUH U3 MOMX HauIEpBEUIINX raisons d étre, MOITOMY 1 IOCTYIIUJI BOT KaK: s B35l JEHBIU U3
narmmHoro H3 Ha komone u nomien B «Paano mek»?* Ha Amcrepaam?t. Tam 51 yBUIE O TeJeKy, Kak
najgaer nepsas OamrHsA. S Kynmuia HOBBIA TesiehOH, KOTOPBIA ObLT B TOYHOCTH TAaKOW ke, KaK Hall,
Y NIpUMYaJICS JOMOM, M Mepenucal Ha Hero Haille IMpUBETCTBUE cO CTaporo tenedoHa. S 3amoran
crapbiii TeneoH mapgom, KoTopslil 6adyIKa Tak U He JOBsi3aJia M3-32 MOEH HECTOBOPUYMBOCTH, U
TIOJIOKHJI €T0 B 11eJUI0(haHOBBIN MAKET, a MAKET MOJIOKII B KOPOOKY, a KOPOOKY — B IpyTr'yIo KOPOOKY,
a ee — K ceOe B mKad 1moj Kydy 6apaxJia, Thia Habopa MOMX I0BEMPHBIX MHCTPYMEHTOB U aJIb,OOMOB
C UHOCTPaHHBIMUA MOHETAMHU.

3 CeTb MarasuHoB DJIEKTPOHUKHU U IJIEKTPOTOBAPOB.

24 Hasanue OJIHOW U3 aBeHI0 B MaHX3TTeHe.
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B Ty HOub, KOrza S pemms, YTo MOUCK 3aMKa — MOW CaMblid TJIaBHbIN raison d'étre — raison,
niepesi KOTOpsIM MEPKHYT BCe JIpyTrue raisons, — MHe ObUIO HEOOXOAMMO €r0 YCIIBIIIATh.

Sl KyTKO cTapa’sics He HalllyMeTb, BRIHIMAsI U3 TalHUKA TetedoH. XOTbh FPOMKOCTh OblIa TIOUTH
HyJIeBasi, YTOOBI MAIMH ToJI0C He pa30yuiI MaMy, OH BCE PaBHO 3allOJIHIJI KOMHATY, TUIA KakK CBeT,
Ja’e KOTrJa OH TYCKJIBII.

Coobmenue BTopoe. 9:12. 9mo onsmoe 5. Tot mam? Anno? Ipocmu, ecau.
30ecb Hemmozo. Hoimuo. A nadesincs, umo 3acmany. Teos. /loma. He 3naro, caviuan
au mul yorce, umo npousoutno. Ho. A. Ilpocmo xomen oamwv 3name, umo 6 nopsioke.
Bce. Hopmanvho. Kozoa npocaywaews, nozeéonu oadywxe. Ckadxcu ei, umo s 6
nopsioke. A ckopo eute nozeonio. Ilodcaprvie, naseproe, oyoym. 30eco eom-eom. A
NO360HIO.

Sl cHoBa 3aBepHY.I TesepOH B HEIOBA3AHHBIN IIap( U MOJOXKUII ero 0OpaTHO B MAKET, a MaKeT
MOJIOXKMIT 0OPAaTHO B KOPOOKY, @ KOPOOKY — B IPYT'YI0 KOPOOKY, M BCe 3TO — B IIKag 1oj Kyuy 6apaxJia.

51 10 6eCKOHEYHOCTH MSIIICS Ha (hasIbIIMBbIE 3BE3IbI.

S uzobperan.

S1 HacTaBUMII cebe CHHSIK.

S uzobperan.

Sl Bcran, mopoieN K OKHY W B3sl panuio. «baOymka? Balyiika, Kak CIBIIUIIL MeHs?
Babymika? badymka?» — «Ockap?» — «51 B nopsinke. [lpuem». — «Tak mozaHo. Yto cinyumnoch?
[Tpuem». — «51 Te6s pa3Oyaun? Ilpuem». — «Hert. IIpuem». — «Hro ol genana? [puem». — «bonrana
¢ xuibioM. ITpuem». — «OH 10 cux nop He cnut? IIpuem». Mama ckasana, 4ToObl 51 HE 3aj1aBaJl
6a0y11Ke BOMPOCOB PO KUJIbLIA, HO YACTO 3TO camMo coOo nosy4dasnock. «Her, — ckazana 6adyiika, —
OH TOJIbKO YTO ylIeNd. Y Hero Obulu Jiesa no Xo3sicTy. [puem». — «B 4:12 ytpa? [Ipuem».

Kunen nocenuics y 6abyiku cpa3y 1ocjie CMEpTH Marbl, HO XOTb 51 M ObIBaJI y Hee B KBap-
THPE MPAKTUYECKU KaXIblid IeHb, 51 HU pa3y ero He BCTpeTuil. OH MOCTOSIHHO Oerall Mo XO3sICTBEH-
HBIM JIeJIaM, WM IpeMaJl, Wi IPUHUMaJl Ay, Jaxe Korjga Boja He mymena. Mama ckaszana: «Mue
Kaketcsi, 6abyIIKe OYeHb OJMHOKO, Thl He JTymMaelib?» {1 eit otBeTu: «MHe KaxeTcsi, BCeM JIIoAsM
O/IMHOKO». — «Ho y 6a0yIIK1 HET HU MaMbl, HM Takux Apy3ell, kak Januanb u [Ixeik, Hu XOTs Obl
BakmuHcTepa». — «39T10 npaBaa». — «MoxeT, eil HykeH BooOpaxaeMsblil Ipyr». — «Ho s-To HacTos-
Mi», — ckasal . «[la, 1 oHa oduT, Koraa Tl y Hee ObiBaellb. Ho y TeOs1 Bellb €CTh elle 1Ko, 1
APY3bsi, U peneThinu «[amera», u KpyxKKH...» — «[loxkanyiicra, He Ha3bIBal UX KPyXKKaMu». — «51
TOJIBKO XOTeJIa CKa3aTh, YTO Thl HE MOXelllb ObITh C HEl MOCTOsIHHO. U elie eil, HaBepHOe, X04eTcs,
4yT0OBI Y Hee ObLT APYT ee Bo3pacTa». — «OTKy/a Thl 3Haelllb, YTO €€ BOOOpaKkaeMblil IpyT CTapblii?» —
«TblI 1paB, g1 3TOTO HE 3HAIO».

Ona ckazana: «Kaxgomy uenoBeky HyxkeH Apyr». — «T1o Tol Ipo Pona?» — «Het. D10 51 mpo
6a0y1IKy». — «XO0Ts, Ha caMoM jiene, mpo Pona». — «Her, Ockap. He npo Pona. VI MHe He HpaBUTCS
TBOU TOH». — «OOBIYHBIN TOH». — «He 0ObIYHBIIA, 2 THKPUMUHUPYIOIIUI». — «f Jake He 3Halo, 4TO
3HAUUT «MHKPUMMHHUPYIOLUIUIA», — KaK 3TO MOXET ObITh MOil TOH?» — «Thl XOTeJ, YTOOB MHE CTAJIO
CTBIJIHO 3a TO, UTO y MEHs eCThb Apyr». — «Her, He XoTes». OHa npoBesia pyKoii ¢ 00pyyabHbIM KOJIb-
LIOM TI0 CBOMM BOJIOCaM U cKa3ajia: «Tbl 3Haelllb, 51 ACHCTBUTEIBHO 2060pU.aa TOJIBKO MPO 0aOyIIKY,
Ockap, HO 3T0 ITpaBJa. MHe Toke HyKHBI Apy3bs. YTO B 3TOM I110X0r0?» S nmoxas ruiedamu. «Passe
Thl HE JyMaelllb, YTO U Mare XOTeJO0Ch Obl, YUTOOBl Y MeHs ObUIU J1py3bsi?» — «OOBIYHBIN TOH.

Babymika xxuBer B joMe yepe3 Aopory. Mbl Ha MATOM 3Takke, a OHA Ha TPEThEM, HO pa3HULA
MPaKTHUECKHU He3ameTHa. MIHOra OHa MHe MUIIeT 3alMCKU Ha OKHE, KOTOPBIE 51 YUTAal0 B OMHOKJIb,
a OJTHAX[Ibl Mbl C MO MOTPATHIIM BECh Beuep, MPOEKTUPYs OyMaKHbI CaMOJIET, KOTOPbIA MOKHO
ObLJ10 OBl 3aITyCKaTh U3 Halled KBapTUPbI B ee. CTIH CTOSUT Ha y/IUIE U TOAOMPaJl HAlllK HeYy/IaBIIUecs
TIOMBITKU. $1 MOMHIO OJJHY 3alUCKY, KOTOPYIO OHA HalKcala BCKOpe IOCIIE TOro, Kak ymep nana: «He

YXOIU».
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Balymika BBICYHY/1ach B OKHO M TPWJIOKWJIA PAIMIO 3ampeesbHO OIUM3KO K Ty0aM, OTYero y
Hee TorUTbLT rosioc. «Tel B iopsiake? [puem?» — «Bbabymka? [Mpuem?» — «[la? [puem». — «[louemy
crmyku Ttakue koporkue? Ilpuem». — «B kakom cmbicie? Tlpuem». — «Beerna Kaxercs, 4yTo OHU
cropAt 1earkoMm. [log KoHell Bce TOpOITATCS, a MHOTA Jaxke OOKHUraioT nasibiisl. [lpuem». — «51 He
CTIEIMAIUCT, — CKa3aJia OHA, KaK BCerja MpuHuxkas ceOs, Mpexke YeM BbICKa3aTh CBOe MHEHHE, — HO
s TyMalo, CIIMYKY KOPOTKHE IJIsI TOro, YToObl yMeIarsesi B Kapmane. [Ipuem». — «Ara, — ckaza s,
OanaHcupys MogOOPOIKOM Ha pyKe, a JIOKTeM Ha MOJOKOHHMKE. — MHe Toke Tak Kaxercs. A 4ro,
ecyu caenaTh KapMansl ornyoxe? [puem». — «$1 B 3TOM Masio 4To CMBICTTIO, HO IyMAlo, YTO JIOASM
OyleT TPyJHO JOCTaBaTh BEIl, €CIIU C/IeNIaTh UX OUeHb TITyOOKUMH.

ITpuem». — «TouHO, — ckaszai s, MEHAA pyKH, IIOTOMY 4TO OJIHA 3aTeKJIa. — A 4TO €CJIU IPUAY-
Marth repeHocHol kapMan? [Ipuem». — «Ilepenocnoii kapman? [Ipuem». — «Ara. OH OyaeT Tvra Kak
HOCOK, HO TOJIBKO C JIMITyYKOW CHapYXH, YTOOBI €ro MOKHO OBLJIO KO BceMy npuiienuTs. He coBcem
CYMKa, IOTOMY YTO OH BCE-TaK{ 4acTh OfIEXK[bl, HO U HE COBCEM KapMaH, MIOTOMY 4TO CHapyXHu,
U ellle CheMHBIH, a B 9TOM Ky4a MPEeUMYILIECTB: BO-TIEPBbIX, U3 HETO Jierye MepeKyaabiBaTh BellH,
KOrJa MeHsellb OfeXK/y, a BO-BTOPHIX, B HEM MOXXHO HOCHThH OOJIbIIIME BEIIU, MIOCKOJbKY KapMaH
BCErJa MOXHO OTLENUTh U JOCTaTh UX Jaxe w3 riyouHsl. [Ipuem». OHa mpuiokuia pyKy K TOM
CTOpPOHE HOYHOH pyOallku, MoJ KOTOPOH Cepalle, ¥ cKasala: «3ByYHT Ha CTO JoytapoB. [Ipuem». —
«[lepenocHol kKapmaH yOepexkeT MHOTO MaJIblieB OT OOKUTAaHUSI KOPOTKMMH CITUYKAMH, — CKa3all
s1, — ¥ He JIaCT MOTPecKaThcs TydaM n3-3a KOPOTKOro «Yarctuka»>. A KCTaTu, NoYeMy IOKOJIaIHbIe
0aTOHYMKM Takue MasieHbkre? Y TeOs Korga-HuOyIb ObUTO, YTOOBI THI OMUH Chejla — U OOJbIle He
3axotenoch? IIprem». — «MHe Henb3s IoKoa, — cKasaia oHa. — Ho 51 Tebs mpekpacHO NOHUMAIO.
[Tpuem». — «B HeEM MOKXHO OyIeT HOCUTb JJIMHHBIE PACUECKH, YTOOBI UX XBaTaJIO Cpa3y Ha BECh MPO-
6op, 1 6omblIMe KapMaHaamm». — «Kapmanganm?» — «Kapanganm a5 epeHOCHbIX KapMaHOB». —
«Jla-ma». — «bonblme kapmaHaamm ygooHee AepkaThb, Korjaa y TeOst Maliblibl, KAK MO — TOJICTBIE, &
ere MOXHO ObUIO Obl HATPEHUPOBATD CMACATEbHBIX MTHII, YTOOBI OHM UCIIONB30BAIM STOT KapMaH,
Kak cpaHel». — «5 He moHsma». — «Eciu ero npuuenuTb K cnacamenbHoOMy dHcunemy uz nimuubezo
KOpMa».

«Ockap? Ipuem». — «4 B mopsiake. [Ipuem». — «Ilouemy Th He crivtb, Jarmonbka? [Ipuem». —
«B xakom cmpicie? [Ipuem». — «[Touemy Tb1 He cnmiiib? [Ipuem?» — « 4l ckyuato no nane. [puem». —
«S Toxe. [Ipuem». — «51 ouens o Hemy ckyuawo. [ Ipuem». — «U1 4. [Ipuem». — «Bce Bpems. [Ipuem». —
«Bce Bpems. [Ipuem». 51 He Mor eii OOBSICHUTBD, YTO CKyYalo 10 Hemy OoJibilie — OOJIbIIe, YeM OHa,
OoJbIIIe, YeM BCE Ha CBETE, IOTOMY UTO 51 HE MOT paccKasarh e Ipo TesiehoH. DTa TaiiHa Oblia JbIpoi
B MOEM cep/le, B KOTOPYIO ITPOBAJIMBANIACh JII00ast pajocTh. «51 Tebe Korpa-HUOyab paccKasbiBaia,
Kak JeyIIKa OCTaHABJIMBAJICS M IJIa[AJI BCTPEUHBIX )KMBOTHBIX, BCET/IA, JaXe €M OYeHb CIICITHII?
[Tpuem?» — « Tl MHE 00 3TOM paccKasbiBajia ryroiuiekc pas. [Ipuem». — «A mpo To, Kak y Hero pyKu
ObLIM TaKKe OrpyOeBIIIHe U KpacHbIe OT CKYJIBITYP, YTO MHOT/IA 1 My FOBOPUJIA — B LITYTKY, KOHEYHO,
YTO 3TO HE OH JIETIUT CKYJBNTYphl, a OHU ero? Ilpuem». — «IIpo 310 Toke. Ho Mokelb 1o HOBOM
pacckazartb, eciv xouellib. [Tpuem». OHa pacckazasa 1o HOBO.

Io ynwiie, koTopast Hac paszesnsiia, mpoexana «Ckopasi», U s IPEICTaBUI TOTO, KTO BHYTPH, U
YTO C HUM ci1ydmiioch. Kak oH, Tuna, ciomalt JIOAbLKKY, BBIIIOHSSI HABOPOUYEHHBIN TPIOK Ha CKEUT-
6opne. Mnu Kak ymMHpaeT OT 0)KOTOB TPEThel CTENeHH, MOKPHIBAIOIIMX AEBSHOCTO MPOIIEHTOB €ro
Tesa.

A BApYT 4 ero 3Ha0? A BAPYT KTO-TO CMOTPUT Ha 3Ty «CKOpyI0» U JyMaeT, 4To BHYTpH 517

UYro ecnu caenath mprOOp, pacro3HAIOIMI BeeX, KOro Thl 3Haelb? Toraa y eayiiei no yiumie
«CKopoi» Ha Kpblllie MOTJIa Obl 3aropaThCsl HA/IMUCH:

%5 JleueGHast 3ammTHAs IOMajA JUIst ryo0.
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HE BOJIHYMCS! HE BOJIHYHCSA!

€CJI1 IPUOOP TOTO, KTO BHYTPH, HE PaciO3HAN PUOOPHI TEX, KTO CHAPYKU. A €CITU pacno3Han,
TO Ha «CKOpOW» MOIJIO OBl 3aropaTbCsi UMsl TOro, KTO BHYTpPH, U JIM0O0:

HHNYEI'O CEPBE3HOT'O!

HHUYEI'O CEPBE3HOTO!
00, €CITN 3TO YTO-TO CEPHE3HOE:
I9TO CEPBE3HO! 9TO CEPBE3HO!

Ere MokHO pacnpesieiuth BCeX, KOroO Thl 3HACIIIb, [0 TOMY, KaK CHJIHO UX JIIOOWIIb, U eCld
npudop Toro, KTo B «CKOpOil», pacrno3Has mpuOop TOro, KOro OH OoJblile BCeX JTIOOUT, WK TOTO, KTO
OoJtbllie BCEX JIIOOUT €ro, U €M Y TOro, KTo B «CKOpOil», MO-HACTOSIIEMY TsKeNlas TpaBMa, U OH
MOKET Jlaxke ymepeTh, Ha «CKOpoi» MOIJIO Obl 3aropaThCs:

IPOIIAI! A JIFOBJIIO TEBA! ITIPOIIAN!

A JIIOBJIIO TEBA!

Eme Moxet ObITh Tak, YTO KTO-HUOYb OKQXKETCS MEPBHIM HOMEPOM B CITCKAX Cpa3y MHOTHX
Jmoziel, ¥ Koraa oH OyzieT ymuparh, a «Ckopasi» — exaThb 10 yIUIaM B OOJIbHMILY, Ha HEell TIOCTOSTHHO
OyzieT ropeTh:

IIPOIIAMN! A JIFOBJIIO TEBA! IIPOIIAT!

A JIIOBJIIO TEBA!

«badymka? [Tpuem?» — «Yro, nanonska? [Ipuem?» — «Eciu genyimika ObLT TaKOW XOPOIIUH,
nodemy oH Torga ot Teds ymen? I[Ipuem». OHa caenana momara Ha3aja u nponana u3 suga. «OH
He xoTen yxonuTh. Emy npocrto npurnuiocsk. [Ipuem». — «Ho nouemy npunuiocs? Ipuem». — «51 He
3Hatw. [Tpuem». — «U o1 He cepaumitbesa? [Ipuem». — «Ha Hero? 3a to, uto oH ymien? [puem». —
«Ha cebs. 3a 1o, uto He 3HaemIb, nouemy. [Ipuem». — «Her. [Ipuem». — «M He paccTpauBaeibes?
[Tpuem». — «Ouens paccrpanBaioch. [Ipuem». — «He oTkimouaiics», — ckaza si, 1 oadexai K CBoeMy
MOXOIHOMY HaOOpy, M CXBATHJI AEAYIIKMH (DOTUK. $1 TIOOIIEN ¢ HUM K OKHY U IIEJIKHYJ €€ OKHO.
Benpika oceernia yauily, KOTopast Hac pasaesisiia.
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10. Yoam 9. Jlunou 8. Aauwa

Balymika ckazana: «5 Tonbko HaJICI0Ch, YTO Thl HUKOTO He OYJIelllb TIOOUTh TaK e CUIBHO, KaK
1 TeOs1. [Tpuem».

7. @apneli
6. Munu/Trobux (noposmy)
5. CmsH

1 ycrnplmnan, Kak oHa Tole/IoBajla KOHUMKH CBOMX TAJIbIIEB, a IIOTOM TOAY/Ia Ha HUX.
4. baxmurcmep 3. Mama

S1 Toke mocsalt el BO3/AYIIHbINA MOLETyH.

2. babywxka

«OT1bO¥», — CKa3aj KTO-TO U3 HAC.

1. Ilana

Ham Hy)HBI KapMaHBI TIOOOJIBIIIE, PA3MBIILIST S YKe B IMOCTEJH, TOKU/IAsA, KOrJa UCTEKYT
CeMb MHUHYT, HEOOXOIUMBIX HOPMAJILHOMY UeJIOBEKY, YTOOBI 3aCHYTh. HamM HyXHbI rpoMaTHEnIIe
KapMaHbl — TaKWe, YTOObl B HUX YMEIIAJIMCh HAIIM CEMbH, M HAIIK JIPY3bs, U JIaXe JIO/IH, KOTOPBIX
HET B HAIIIMX CIHCKaX, HE3HAKOMbIE, KOTOPBIX MBI BCE PABHO XOTUM 3alIUTUTh. Ham HYKHBI KapMaHbI
IUTSI MyHUITUTIAJTBHBIX OKPYTOB U TIEJIBIX TOPOJIOB, KAPMaHBI, CIIOCOOHBIE BMECTHTh BCIO BeeseHHy .

Bocemv munym mpudyams 08e ceKyHobl. ..

Ho s 3HaJ1, 4TO KapMaHbl He OBIBAIOT TAKMMHE OOJIBIIUMHU. B KOHIIE KOHIIOB BCE MIOTEPSIIOT BCEX.
Her Takoro nzodpereHusi, 4ToObI ITO MPEIOTBPATUTD, ¥ TIOITOMY B Ty HOUB SI IyBCTBOBAJI Ce0s1, KaK
Ta camas MocJeqHss yepernaxa, Ha KOTOPOU Jep:Kalich BCE OCTaJIbHBIC.

Jleadyamov 00Ha MuHyma, 0OUHHAOUAMb CEKYHO. ..

Hy, a k1104 s1 moBecuI Ha BEPEBOYKY PSIOM C KJIIOUOM OT KBAPTHPHI M HOCHII, KaK KOJIbE.

Hy, a cam s1 He MOT 3aCHYTB eltie 0JT0-10JT0. BakMUHCTEp CBEpHYJICS PSIIBIIIKOM, U 51 TIOCTIPSI-
rajl HEMHOTO, 9YTOOBI HEe IyMaTh O JIPYTOM.

Je suis

Tu es

li/elle est
Nous sommes
Vous étes
lls/elles sont
Je suis

Tu es

ll/elle est
Nous

Housio 51 MMPOCHYJICA TOJIbKO OJUH pa3, IOTOMY 4YTO BaKMI/IHCTCp IIOJIOKHWJI MHE J1aIlbl HA BEKU.
OH, HaBEPHOC, MOYYBCTBOBAJI, YTO MHE CHATCS KOIIMApPhbI.
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Mou yyBCcTBa

12 centsi6ps 2003 ronma doporoit Ockap!

S iy U3 asponopra.

MHe Tak MHOTrO HYXXHO TeOe cKazaTh. Sl XO4y HayaTh CHayajia, MOTOMY YTO JIPYroro Thl HE
3aciyxkuBaellb. S xouy pacckaszarh TeOe Bce, He Mpoltyckas Hi ogqHo Menoud. Ho rae navano? U
YTO 3HAYMUT Bce?

Ceituac s cTapasi, a KOrjia-To Oblla IeBYOHKA. DTO Mpasaa. 5 Obuia, Kak Thl. B Mou 00s13aHHOCTH
BXOJIWJIO JIOCTAaBaTh U3 IOYTOBOTO sIIKKA ouTy. OJHAKIbI TaM OKa3asiack 3amucka. Ha Heii ObuT Hal
azipec, HO He ObUIO MMEHHM ajpecara. 3HaYWT, OHA U MHe, nonymaia s1. $1 ee pasBepHyina. MHorue
CcJIoBa ObLTM BbIMApaHbl U3 TEKCTA LIEH30POM.

14 guBapsa 1921 roga

[Nonyyatesio 3Toro nuchbMa:

Mens 30ByT XXXXXXX XXXXXXXXX, n 1 XXXXXXXX B Typeukom
UCIIPaBUTENILHO-TPYIOBOM Jiarepe, Oapak XX. 4 3Hai, uto MHe moBe3no XX
XXXXXXX, uto s BooOIIe )MB. S peni Harmcath Tede, He 3Has1, KTO Thl. Moun
pomuter XXXXXXX XXX. Mou Opatbs u cecTpbl XX XXX XXXX, HO rlaBHOE
XXXXXX XX XXXXXXXX! d mumy XXX XX XXXXXXXXXXXX Kakapiid
JeHb C TeX TOp, Kak 5 31ech. S oOMeHuBaw XJied Ha MapKu, HO OTBETa IOKa He
noyur1. Sl yremaro ceOst TeM, Y4TO HaIlM ITUChMa IPOCTO He OTIPABJISIOTCS.

XXX XX XXXXXX, ni xoTs 0b1 XXX XXXXXXXXX?

XX XXXXX X XX Ha nporsixkeHnn XX XXX XX.

XXX XXX XX XXXXX 1 XXXXX XX XXXXXXX XXX, HO HM pazy
XXX XX XXXXXX, XXXXXXXXXXX XXX XXXXX kommape?

XXX XXX, XX XXXXX XX XXXXXXX! XXXXX XX XXX XX
XXX XXXXXXXX HarucaTh MHE Tapy cJIOB, 51 Oydy INpHU3HATelieH 10 HeOec.
Hexkoropeie n3 XXXXXX XXXX nomy4aroT noury, mo3tomy f 3Hato, 4to XX XX
XXXXXXXX. INoxkanyiicra, BIOXH cBoe (DOTO U HAIUIIIM, Kak TeOs 30ByT. Hiuero
He 3a0y/ib.

C ozpomnoti Hadedxcooii Hckpenne meoli,
XXXXXXXX XXXXXXXXX

Sl mpuMuaiach ¢ MICBMOM K ceOe B KoMHarty. {1 cripsitaia ero mojg Marpac. §I HUKOraa He cKa-
3ajla O HEM HHM OTIly, HU MaTtepu. MHOro Houei noapsij s He MoIJIa YCHYTb, CTPOsI IOTaKU. 3a UTo
€ro OTHPaBWIY B TypPELIKUI UCTIPABUTELHO-TPYHAOBOM Jlareps? [TouemMy nmucbMo NpUIILIO Yyepes MAT-
HaJuaTh JIeT MOoce TOro, Kak oH ero Hanucan? ['ie oHo Haxoausock Bee 9T roapl? [Touemy HUKTO
eMy He otBeTW1? OH Belb CKa3aJl, 4yTo Apyrue nonyvaot noury. [louemy oH oTnipaBuil TMCbMO HaMm?
Otkyna oH 3HaeT Ha3BaHWe Moel yauiel? OTKyaa oH 3HaeT npo dpe3nen? e oH Belyuns Hemell-
kuit? Yto ¢ HUM cTasio notom?

Sl nmonpoGoBaa cocTaBUTh €ro MopTpeT 1o nuckmy. CrioBa ObUIM COBCEM MpOCThie. Xed Beerna
3Haumt xJieO. [Touta ecth mouta. OrpomMHass HaJEkKIa — STO OrPOMHAsI HAJIEK/1A, M HUYEro OOJIbIIe.
Ho emmie 6b11 ovepk.

W BOT 51 mompocuiia oTia, TBOETo Mpasiesia, KOTOPOro CYUTaIa CaMbIM JTyYIIIM, CAMBIM TOOPBIM
YeJIOBEKOM Ha CBETe, HalMCcaTh MHE MHChbMO. fl CKasaja, 4To HeBaXHO, 0 4yeM oHO Oyzer. Tombko
HaIMIIM, — cKazana 5. Yto yrogso.

Ponnas mos!
Thl x0Tena, yToObI 51 Harmucan Tebe MUChbMO, U BOT S MuIlly Tebe muchbMo. 51
TIOHATHS HEe VMel0, HA 3a4eM ero MUy, HA O YeM MHe CJiefyeT HamucaTh, HO 3TO
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BCE PaBHO, TIOTOMY YTO s CJIMIIIKOM TeOsI JII0OJIO0 U yBEPEH, 4TO Thl OMPOCHIIa U3
ayqnmx noOyxaeHuid. Hazmerock, 4o Korpa-HuOynbs v Tebe J0BeaeTcs y3HaTbh, Kak
MPUATHO CAENATh ISl TIOOMMOTO TO, Yero caM He TIOHUMAEIIb.

Teoii omey

Huuero, kpome 3Toro nucbMa, y MeHs1 OT OTLIa He ocTajiock. Jaxe doTtorpacum.

Jasibliie 51 noiwia B TiopbMy. Moii 517151 ObUT TaM OXpaHHUKOM. MHe yasioch 3aroayduTs o0pa-
3ell mouepka youniipl. s mormpocu ero HamucaTh XOIaTaicTBO O JOCPOYHOM OCBOOOKIEHUU. ITO
ObLIa 371as1 IIyTKA.

B TopemHoe ynipasieHue:

Mesns 3o0ByT Kypr Illmorep. 4 3akmodyeHHsii Homep 24 922. Cioza B TIOpbMY
MEeHsI IOMECTHJIM HECKOJIBKO JIeT Ha3ajl. Korna TouHo, He 3Hato. Kanengapeii y Hac
HeT. f] pucyio Ha cteHe JIuHuM MesioM. Ho Bo BpeMst 10151 J03K/1b IOMAAaeT B OKHO,
korja s crumo. U korga s Betaw, uHUA HeT. [109ToMy 51 TOYHO He 3HAl0, CKOJIBKO
npouwto. f youn Opata. Packpoun emy rosoBy Jsonaroil. [lotom, nocie, Toit xe
JIONaTo s 3aKomall ero B cagy. 3emis Obuta KpacHass. Hajg Tem mectom B Tpase,
HaJl HUM, Jie3 COpHSIK. §] 4acTo BCTaBasl 0 HOYAM Ha KOJIEHU U BBIIUPAJI €10, YTOObI
HUKTO HE y3HaJ.

4 caenan crpamnHyio Belb. S Bepio B 3arpoOHyI0 kU3Hb. $1 3Hai0, 4TO
CIIeJTAHHOTO He BOPOTULIIb. KaJib, 4TO MPOKUTHIE THU HEJIb351 CMBITh TaK K€ IIPOCTO,
KaK MeJIOBbIe JIMHUM MPOKUTBIX THeW. S mocrapasics ucnpaBuThes. S momoraio
APYTUM 3aKJII0YEHHBIM BBIIIOJIHATH UX OO0SI3aHHOCTH.

Sl Tenepb Teprenus.

Bam 310, MOXeT, 1 Bce paBHO, HO y Opara ObUT poMaH ¢ Moel xkeHol. KeHy
51 He you1. S xouy K Hell BEpHYThCsl, IOTOMY UTO ITPOCTHII €e.

Ecniu Bbl MeHst ocBobogute, s Oyday [JOOpOINOpPSIOYHBIM, THUXUM H
HETIPUMETHBIM.

[Tporry Bac paccMOTpeTh MOE XOJaTalCTBO.

Kypm Llatomep, 3axniouennviii Ne 24 922

[No3aHee as/151 cKa3an MHe, YTO STOT 3aKJII0UYEHHBIN TPOOBUT B TIOpbMeE OoJTbITe copoka JieT. OH
BOIIIE]T B Hee IOHOIIIEH. A KOr/a Mucai MHe MTUChMO, ObUT CTAphIM ¥ CIIOMJIEHHBIM. Ero %keHa BTOpuIHO
BBIIIIA 3aMYyX. Y Hee ObUTM JIeTM M BHYKU. XOTh OH MHE 3TOr0 U He TOBOPHJI, 51 Iorajajiach, 4To
OO IPYKWI C 3aKI0ueHHBIM. OH TOXe MOTepsiT JKeHy U Toxke ObUT B TIopbMe. OH MHE 3TOro He
TOBOPWJI, HO $I TIOHSIJIA IO TOJIOCY, YTO OH 3a0O0THUTCS O 3aKI0ueHHOM. OHM OXpaHsIIA IpyT Apyra.
W xorga uepe3 HECKOJIBKO JIET 51 CIPOCHIA Y ASAM, YTO CTAJIO C TeM 3aKJIIOYEHHBIM, Js/s CKa3al,
YTO OH Bce elle B TiopbMe. OH Mpofoikas nucath NucbMa B yrnpanieHre. OH NMpoaoiKal Ka3HUTh
ceOs1 U TpoIaTh XeHy, He MOJOo3peBasi, YTo MUIIET B MycToTy. Isaas Opas muckMa, oberasi, 4to
oHM OyayT nocraeieHsl. Ho oHM octaBaymch y Hero. Bce simuku ero komopa ObUTM MIMU 3a0UTHIL.
[TomHIO, sI OTHAX/IBI TIOAyMaJlia, YTO OJHO 3TO CHOCOOHO TOJKHYThH YeloBeKa Ha caMOyOMHCTBO. 51
OKazajiach mpaBa. Mo# As/1s1, TBOU IBOIOPOHBIN Tpajie]l, TOKOHYMII ¢ coOoit. KoHeuHo, s ormycKaro,
YTO 3aKJII0OYEHHBIN HE UMeJ K 9TOMY HUKAKOTO OTHOIIEHUSI.

Tpu nrckMa yxe MOKHO ObLIIO CpaBHUTB. 51, TIO KpaiiHe# Mepe, yBUIeNa, YT MOYepK OCYkKICH-
HOT'O Ha TIPUHYAUTEbHbIE Pa0OTHI OOJIBIIE MOXOXK HA TIOYEPK MOETO OTIIa, YeM Ha IMOYepK yOUMIIbL.
Ho s nonsia, 4to MHE OHAaH00sTCA ele muchMa. Yem Oosbilie, TeM JIydiie.

Torna s momnuia K CBoeMy YUUTeN0 My3bIKH. MHe Beer/ia XOTeJIOCh €ro TOIeIoBaTh, HO s 005
J1ach, YTO OH MEHs 3acMeeT. §1 Morpocuiia ero HarmMcaTh MUCbMO. A TIOTOM MOMPOCHUIIA CECTPY MOei
Marepu. OHa moOuIa TaHIEBAIBHYIO MY3bIKY, HO TEpIEeTh HE MOIJIa TAHLEBATh.

Sl mompocuna CcBOIO OIHOKJIACCHUIYY Mapu Hamucath MHe muchbMo. OHa Oblla CMellHas U
HeyemHas1. Korga poauteneid He ObUIO, €l HPaBUJIOCh HOCUTBHCSI TIO BCEMY JIOMY pas3fieTol Jaxe U
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B Oonee crapmem Bospacte. Ee Huuto He cmymasio. $1 eil Tak 3aBHoOBasia, MOTOMY UTO cama BCe
BpeMsl CMyIIajach M cTpagaia ot 3toro. OHa oOoxaia ckakaTh Ha rocteny. OHa CKakaia CTOJBbKO
JIeT, YTO OTHAK/IbI HA MOMX IJIa3aX Ha MaTpace pa3ollIuch MBbl. Hebombias KoMHaTa 3armoHIIach
nepbsiMu. Harr cmex He maBast um ocecth. S momymaa mipo nruil. CMoriv Obl OHU JIETaTh, €CITU Obl
HUKTO HUTJIE HEe cMesuics?

4 momwna k 6adyiike, TBOeH npanpadadyIike, ¥ MOMPOCcHIa HaMkcaTh MHE MUCbMO. DTO OblIa
MaMMHa Mama. MaTh MaTepy MaTtepy TBOEro OTla. Sl ee mouty He 3Hasa. MHe U He XOTeJIOCh €€ 3HATb.
Komy HyxHO Tiporiioe, fymana s, Kak BCIKui peOeHoK. S He mpeamnonaraia, 9rto MpoIuioMy MOTY
OBITH HY)KHA 5.

Kaxkoro pona nmuceMo? — cripocuiia 6adyIika.

51 ckazana, 4ToOBl OHA HaMKCaIa BCe, YTO 3aX0YerT.

Thl XOuellb OT MeHs MMCbMO? — CITPOCHJIA OHA.

A ckazana na.

Hait Te6e bor 310poBbsi, — CKazaia oHa.

[Muckmo, KOTOpOE OHA MHE JaJia, ObUIO Ha IIECTUACCATH CEMHU CTPAHUIAX. DTO ObLIa UCTOPUS
ee xu3HU. Molo ITpoch0y K Hell OHa TpeBpaTHiia B CBOK MPOckOy Ko MHe. CyIai MeHsl.

41 cronbko Beero [yisi cedst oTKpbUIa. B oHOCTH OHa mena. [leBoukoii moObiBaia B Amepuke. 51
00 3ToM He 3Haja. OHa Tak yacro BIIOOJIAIACh, YTO HAYajla COMHEBATHCA, BIIIOOIAETCA JIM BOOOIIE
VI C HeW TIPOUCXOIUT UTO-TO OOJiee Mpo3andeckoe. S y3Hasla, YTo OHA Tak M He HAy4rJIach TIaBaTh
M M0STOMY Beerja moduia peku v o3epa. OHa morpocuia oTia, MOero rnpajea, TBOero rmpamnparpa-
ae/a, KynuTh eil TomyOKy. A OH KynuJl il KOCBIHKY. Torja oHa mpejcTaBuia, 4TO KOCBIHKA — 3TO
ronyOka. OHa naxe yoenuna cedsl, 9YTO KOCBIHKA yMeeT JIeTaTh, HO He JIETAeT, YTOObI HUKTO He y3HA,
KTO OHa Ha caMoM Jene. BoT kak oHa moouia cBOero oTiia.

[Mucbmo Toru6s10, HO €ro 3aKJIIYUTENILHBIe CTPOYKY HABCET/Ia OCTAIMCH CO MHOM.

OHa Hanucasna: si Obl Xomena CHO8A CMAMb 0eBOUKOU, U UMOObl BCSL HCUHD
CHOBa Oblaa enepedu. A cmpaoana uaue, uem cred08ano. A padocmu, Komopbole MHe
ebinanu, He écezoa padosaau. Tenepv s 6vl npoxcuna unaue. Kozoa s ovina 6 meoem
so3pacme, 0edyuKa Kynua mMHe pyouroeuiii opacaem. On 0bin 6016UL00 U OOAMANCs
Ha 3ansicmve. He Opacaem, a uenoe odgicepenve. [lo30nee Oedyuka npusnasacs,
UMo CNeYUANLHO NPOCUN 108EAUPA cOenamb e2o makum. On xomen, umoosl pazmep
opacaema 0bln CUMBONOM €20 M008U. boaviue pyouros —bonvute aoosu. Ho nocumo
e20 0vlno mykoil. A eooduie e2o He nocuna. M eom znasnoe, umo s xouy meoe
ckazams. Ecau s peusy nooapume mebe dpacaem, si cnepea 08aicobl UMepio meoe
3ansicmoe.

C 2106086010
Teos badbyuika

VY MeHs OblIM MUCbMa OT BCEX MOMX 3HAKOMBIX. S1 pasiiokuiia MX Ha MOy CBOEW CHajbHU U
nonpoOoBaja cucTeMaTu3upoBarb. POBHO cTo muceM. {1 MoCTOsSHHO nepekaapiBaia UX U3 OTHOM
CTOIIKM B JIPYIyI0, OTBICKMBAs CBA3U. S XxOTesa MOHATb.

Uepes cemb JIeT BHOBb BO3HUK OJMH 3HAKOMBII U3 JIETCTBA, M KaK pa3 Korja si OoJbllie BCEro
B HEM HykJasach. 51 Obl1a B AMepuKe Bcero napy MecsiteB. JKujia Ha nocooue areHTcTBa, HO CKOpo
MIPE/ICTOSIIO HavyaTh 3apabaThiBaTh caMoll. §1 MOHATHSA He uMesna, yeM Oyny 3apadatbiBath. Llensivu
JOHSMU YMTaJIa ra3eThl U XKypHAJIbl. XOTesa BBlyYUTh UAMOMBL. XOTesIa CTaTh HACTOSIILEN aMepUKaH-
koil. [TepembiBaTh kKOCcTH. BbimyckaTs nap. bes nsaru munyt B si6;0uko. BenbiBats B mamsiti. HaBep-
HOE, 51 3BydJasia Heslerno. A XOTelIoCh 3By4aTh €CTECTBEHHO. I MaxHy/1a Ha 3TO PyKOH.

4l ero He BUIENA C TeX MOP, Kak Bce norepsuia. Sl o Hem He BcrioMuHaia. OH IpyKWI ¢ MOen
crapuieid cectpol AHHOU. OfHaX B! S CIIy4YaliHO YBUJIENA, KaK OHM LIEJIYIOTCA B II0JI€ 3a CapacM Ha
3aJjBOpKax Harlero goma. f Tak Bo3Oyauiack. [Tokazanock, 4To 3To 51 ¢ HUM LieTyiock. f ele HuKoraa
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He 11eioBasiack. Ho Bo30yauiack Oosbiiie, 4em eciv Obl 1eioBaiach cama. Jlom y Hac ObLT HeOOJTBITION.
Ms1 ¢ AHHOM criaiu B oqHOU moctenu. Houblo 51 et 000 Bcem pacckaszania. OHa B3sila C MEHs CJIOBO
HUKOMY 00 3TOM He ToBOpuTb. $1 oberaa.

Omna ckazana: [louemy s nomxkHa Tebe BEpUTH?

41 xotena ckazarb: [loroMy 4TO 3TO MepecTaHeT ObITh TOJIBKO MOUM, €CJTH 51 KOMY-HUOY/Ib pac-
ckaxy. A ckazana: [lToromy 4TO 5 TBOA cecTpa.

Cnacu6o.

MoxHo 51 Oyy CMOTpPETb, KaK BbI LIEJTyeTeCh?

Mo:xHO ThI Oy/Iellb CMOTPETh, KaK MBI IIeTyeMcs?

ThI MHe 3apaHee TOBOPH, I7Ie BBl COOMPAETECh LIEJIOBAThCS, 51 Oy TaM MPATATHCS U CMOTPETb.
Ee cmex ynepxan Obl B HeOe 1ieTylo cTaio nTull. Tak oHa cKka3zajia MHe J1a.

WHorna 310 mporcxoauio B MoJie 3a capaeM Ha 3aBOpKax Halero qoma. MHoraa 3a KaMeHHO#M
orpajioil BO JBOpe MIKOJbL. Beerga 3a uem-uuOyap. S rajgana, ckasana jqum oHa emy. S rajana, 4yB-
CTBYET JIM OHa, KaK 51 Ha HUX CMOTPIO, BO30YkKJIA€ET JIK ee 3TO.

[Touemy s Haripocunack cMoTpeTh? [louemy oHa cornacuiach?

S m x HeMy oOparanack, KOrja nbITadach pasy3HaTh PO OCYkKISHHOTO HA MPUHYIUTEIILHbIC
padotsl. 1 Ko Bcem obOparaiacs.

[IpenectHoil Miaaiien ceCTpuuke AHHbI:

Bor nmcemo, 0 KOTOpoM THI pocuiia. Bo MHe nouytu aBa merpa pocra. Y
MeHsI Kapue Iia3a. MHOrMe CUMTaloT, YTO y MEHs IpOMaJiHble pyKU. f Xouy ObITh
CKYJIBIITOPOM U XOUY >KEHUTbCS Ha TBOEW cecTpe. pyrux xejaHui y MeHs HeT. 51
MOT'Y HalucaTh €llle, HO 3TO CaMO€ BaKHOE.

Teoii opye Tomac

Uepes cemb JIeT 51 BOIILIAa B OYJIOYHYIO — 2 TaM OH. Y €ro HOr Jiealu co0aku, a COOKY CTosiia
KJIETKA C KAKOHM-TO IITULIEH. DTU ceMb JeT ObUIM He Kak ceMb JieT. Ho 1 He Kak ceMbcoT JieT. Mx
MPOTSKEHHOCTh HE U3MEPUTH TOAaMH, KaK OKEaHOM He OObSCHUTH MyTh, KOTOPBHIA Mbl MPOAETAIIH,
KaK BCEX MEPTBbIX HE COCUUTATh. MHE 3aX0Tesoch yOexkaTh OT HErO U 3aXOTeNIOCh MOJOUTH K HeMY.
¢ momomnuia.

Tsl Tomac? — cipocuna 1.

OH 110KayaJj roj0BOH — HeT.

Tomac, — ckazana 4. § yBepeHa.

OH 110KayaJj rojoBOM — HeT.

N3 [Ipe3nena.

OH nokazas MHe npaBylo J1afoHb ¢ Tatyupokon HET.

41 Te6s1 nomHIO0. { moaCcMaTpuBaia, Kak ThI LIETYEIIbCsl C MOEH CeCTpOM.

OH gocran MajieHbKYI0 KHUKULY U Hanucalt: $1 He roBopio. [Ipoctu.

S pacrakanace. OH yrep MHe ciie3bl. Ho Tak ¥ He mpusHall, 4to oH — 310 OH. Hukoraa He
MPU3HAIL.

Mpl npoBenu BMecTe Beuep. Bce BpeMsi XOTenoch K HEMY MPUKOCHYTbCS. Sl Tak JaBHO €ro
He BUjEeNa, U OH MpoOyInI BO MHE Takylo kajaoctb. CeMb JieT Ha3aj OH ObUI BEJTMKAHOM, a Terepb
Kazajcs MaJleHbKUM. $1 XoTena oTaarth eMy JIeHbIM, KOTOpble MHE JJaJId B areHTCTBE. Sl He cremmia
pacckasbiBaTh 0 ceOe, HO Xkaxaana 3HaTb 0 HeM. MHe XOoTeJloch oOeperarth ero, u s Oblia yBepeHa,
YTO CMOTY, XOTsI cama Oblia Oe33alUTHOM.

S cnipocuna: Tel cTait CKY/IbOTOPOM, Kak MeuTas?

OH nokaszaj MHe IpaByIo JIaI0OHb, U HACTYITMJIO MOJTYAHUE.

Hawm cTonpko Hy:KHO ObUTO APYT APYTY CKa3aTh, HO Mbl HE 3HAJIH, KaK.

OH Hanucan: Tol B opsiike?

A ckazana: Y MeHd m1a3a napumsAT.
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On narmucan: Ho 1wl B opsike?

S ckazana: 1o OUeHb CJIOKHBIN BOIPOC.

OH Hanmcan: 9To OYeHb MPOCTON OTBET.

S cipocuna: Tel B opsiake?

On Hanmcan: BeIBaloT JHU, KOT/Ia 5 MPOCHINAICh C YyBCTBOM OJIarOAapHOCTH.

MBI elnie J0JIr0 TOBOPWIIM, HO JIMIITb CHOBA M CHOBA MOBTOPSIIM OHO U TO XeE.

Hamm vaiku omycrenu.

IleHpb omycrer.

Sl omrymana oAMHOYECTBO CHJIbHEE, YeM eciiu Obl Oblia ofHa. Mbl COOMpPATNUCh Pa3OUTHUCh B
pasHble CTOPOHBI. MBI HUYEro APyroro He yMelnu.

VYke no3gHo, — ckazaia .

OH nokazaj MHe JIeByIo JIaJloHb ¢ TaTyupoBkon [JA. [ ckazana: MHue, HaBepHOe, Mopa.

OH OT/IMCTHY/I Ha3a/l HECKOJIBKO CTPAHMII B CBOEW KHIIKHIIE M yKa3asl Ha: Thl B mopsiake?

4 kuBHyJIa, YTO Aa.

Sl HaripaBuItack K Beixoay. f permina untv K 'yn3ony u untu gaspiie. [1o myTu st 661 noqoOpasia
KaMeHb TOTsDKeJlee — U TyCTh BOJIA 3AIIOJIHAT MHE JIETKHeE.

Brpyr s ycnplnana, Kak OH XJIOMHYI B JIAJIONINA Y MEHsI 32 CITUHOM.

S1 oGepHyach, ¥ OH KECTOM IOI03BAT MEHs K cede.

Mse 3axoTesnoch yoexarb OT HerO U 3aXOTeJI0Ch MOJOMTH K HEMY.

A noponuia.

OH cipocui, MOTY JiY s eMy 1ono3upoBarh. OH Harucal CBOU BOIPOC MO-HEMELIKH, U 51 TOJIBKO
TOTJIa OCO3HAJIa, YTO BCE 3TO BpPeMsl OH MHUCAJ MO-aHIIMACKH, W s TOBOPWJIA MOo-aHIMiCKH. [a, —
CKazasa s nmo-Hemeuku. Jla. Mbl JOroBOpHIMCh Ha 3aBTpa.

Ero kBaprtupa Obu1a kak 30omnapk. [Toeciony 38epu. Cobaku M KOImKHU. [JfoKMHA NTUYBUX KJTe-
TOK. AKBapuyM. CTEKJISTHHBIN KyO CO 3MesIMU, SIIEPUIIAMU U HACEKOMBIMH. MBIIIH B KJIETKAX, YTOObI
ux He cbenu KoTel. IIpocro Hoes koBuer.

Ho B omHOM yrity Oblia YMCTOTA M TIOPSIZIOK.

OH cKazaj, 4To OH CIEIUAIbLHO OTACIMI 3TO MecTo. s uero?

Jl1d cKyaBITYpP.

I XoTena crpocuTh, OT YEro WM OT KOTO OH €ro OTIAEJIHJI, HO He CIIPOCHJIA.

OH nposen MeHs 3a pyKy. [Tomyaca Mbl 00cy:x a1 ero 3ambices. §1 ckazasia, 4To roToBa Ha BCe.

MBpi BN KOe.

OH Harucal, 4To elle He Jesiajl CKYJIBITYp B AMepuKe.

[Touemy He nenan?

He wmor.

[Touemy He mor?

Mpb1 HUKOTIa HE TOBOPWIY O MPOIUIOM.

OH OTKpBUI 33/IBUKKY IBIMOXOZA — SI HE 3HANIA, 3aYEM.

B cocenneli komHaTe 11eOeTany MTULTHL.

A cHsna opexay.

Sl neryia Ha qUBaH.

OH ctayt Ha MeHs CMOTPETb. S BriepBbie OblJTa 0OHAKEHHOU Mepe/i MyKUMHOM. VIHTepecHo, 3HaJ
71 OH 00 3TOM?

OH mofoIeN U CTal JBUraTh MOE TeJo, Kak OynTo s Obuta KykJjod. OH 3aJI0KUT MHE PyKU
3a rooBy. OH cJlerka cCorHyJ1 B KOJIeHe MOIO IMpaBylo HOry. Sl permwia, 4To ero pyku orpyoeiu ot
CKYJIBIITYP, KOTOpPBIE OH Jienwl paHbiie. OH omycTr Mol onpOooponok. OH pa3BepHYI MOU KUCTU
JManoHsAMU BBepX. Ero B3 3anatai Iplpy B CaMOM IIEHTPE MOETO CyIIEeCTBa.

Ha cnenyrommuii nenp s npuria onste. M Ha ciepytonmid. S mepecrana uckarb padory. Ero
B3IJISI/T — €IMHCTBEHHOE, YTO MMEJIO 3HaYeHHe. Pagy Hero 51 BceM Oblla TOTOBA MOKEPTBOBATD.
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Kaxplil pa3 Bce OBTOPSIOCS.

OH roBopuJ1 0 CBOEM 3aMBICIIE.

41 roBopmia, UTO Clienalo BCe, YTO OH CKakeT.

Mpl i kode.

Mpb1 HUKOTIa HE TOBOPWIY O MPOIUIOM.

OH OTKpbIBaJI 33ABUKKY ABIMOXO/IA.

B cocenneli komHaTe 11e0eTany MTULTHL.

A pazneBasace.

OH npuaBai MHe M03y.

OH MeHs JienuJ.

[Nopoii s gymaio o Tex cTa MUCbMax, YTO OCTATUCh Pa3JIOKEHHBIMU Ha MOy MOEW CIaIbHU.
Ecnu Obl He OHM, MOXET, Halll JOM He ropesn Obl Tak sipko? [To OKOHYaHMM CEaHCOB s CMOTpesia Ha
CKyabnTYpy. OH yXOAMIT KOPMUTH KUBOTHBIX. OH J1aBajl MHE BO3MOKHOCTb MOOBITH C Hel HaeAuHe,
XOT$ 51 HUKOTJa He Mpocuiia ero 06 3roM. OH NOHUMAJL.

[Nourty cpasy crano 04eBUAHO, YTO OH JIenUT AHHY. OH TBITAJICS BOCHPOU3BECTH Ty JIEBOUKY
cemuieTHel naBHocTH. OH JIeTu, s/ Ha MeHs, a Buzen ee. [Touck mo3sl 3aHuMan Bce OoMble
u 6onbinie BpeMenu. OH Tporas MeHsi Be3zie. OH MeHs niepekiaapiBasl. OH MOTPATUIT LIENBIX JeCsTh
MUHYT, crudas u pa3rudast Moe KosieHo. OH CKJIapIBaI ¥ BBHIMPSMIISIT MO PYKHU.

Haperoch, 310 TeOs1 HE cMyIIaeT, — HAIMCAJl OH MO-HEMEIKU B CBOSH KHUKHIIE.

Her, — ckazana g no-uemenku. — Her.

OH cioxui Moo pyky. OH pacnipsMui Moto pyky. Ha cienyioieit Heiesie OH BO3WJICS ¢ MOei
MPUYECKON — HE TO TATh, HE TO MATHACCAT MUHYT.

OH Harmcan: § viy npremieMblii KOMITPOMUCC.

Kax oH He ymep B TOT Beuep, xoTena Obl 51 3HATD.

OH KOCHYJICSI MOMX T'pyJeH, pa3Belsi UX B CTOPOHBI.

MHe KaxeTcsi, TAK XOPOIIIO, — HAIKCAJ OH.

UYro xopormo, xoTena Obl 51 3HaTh. M yem 1o syure?

Ero pyku 6putu oBciofy. S pacckasbiBaio Tebe 00 3THX Bellax, IOTOMY UTO 51 IX HE CTECHSIIOCh,
MOTOMY YTO OHU ISl MeHsI BaXKHBI. U s HE COMHEBAIOCh, UTO Thl MEHSI ITOWMeIIlb. Thl €JIMHCTBEHHBIMH,
B KOM sI He COMHeBaioch, Ockap.

IMowck mo3sl u 6611 Jienkor. OH sienvu MeHs1. OH TBITAJICS cAeIaTh MEHs TOM, KOTOPYIO CMOT
OBl JTIOOUTH.

OH pa3nsuHy;1 MHe HOru. Ero sialonu nmpuxanick K MOMM OeipaM U3HyTpr. Mou Oezipa npu-
JKQJIMCh K €ro JIaJIoHsM cHapyku. OH HaJIaBuII.

B cocenneli komHaTe 1ie0eTany MTULTHL.

MBI vckaau npuemMiIeMblii KOMITIPOMUCC.

Ha crnienyiorneit Hezienie OH pa3msisl ThUTbHBIE CTOPOHBI MOMX HOT, a €11le Yepe3 He/IEIIO JIeT C3a/1u.
S1 BriepBbIe 3aHMMANIAch JTIOOOBBIO. THTepecHO, 3Ha Ji OH 00 3TOM? DTO OBIIO BCE PAaBHO KaK ILIa-
Katb. f mogymana: 3auem JToau BOOOIIIE 3aHUMAIOTCS JTIOOOBBIO?

Sl cMoTpena Ha He/IOJEIUICHHYIO CKYJIBIITYPY CBOEH CECTphl, a HeAOJeIUIEHHAsI JeBOUKA CMOT-
penia Ha MeHsl. 3a4eM JIIo/Id BOOOITe 3aHUMAIOTCS JTIOOOBBIO?

MBbI BMecTe AONUM 10 OyIOYHOM, B KOTOPOW MEPBBIN pa3 BCTPETHIIHCH.

Bwmecre, HO MOPO3HB.

Mpi cenu 3a ctoiuk. [To ogHy CTOpOHY, JIMIIOM K OKHaM.

MeHs1 He BOJTHOBJIO, CMOKET JI OH MEHS MOMOONTh. MeHs BOTHOBAJIO, CMOKET JI OH BO MHE
HY)XJaTbcsl. $1 Hallula B €ro KHUKUIIE YHUCTYIO CTpaHuIly U Hanvcana: [loxainyiicra, KeHUCh Ha MHe.

OH nocMoTpes1 Ha CBOU PYKH.

A u HET.

3auem JIoiu BOOOIIe 3aHUMAIOTCS JTI0OOBBIO?
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OH B3sJ1 pyuKy U Hamucas Ha CleAyIonen u nociaeaHen crpanune: Hukakux nerei.
DT0 OBLIO HAIlle TIEPBOE IMPABKJIO.

IloHsna, — ckazaia s1 Ho-aHIJTUUCKH.

Bosnbliie Mbl 0-HEMEIKH He TOBOPUJIH.

Ha npyroii neHb Mbl ¢ TBOMM J€IYIIKOHN MOKEHUINCD.
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EanHcTBeHHOE KNBOTHOE

S mpouen nepByio raBy «Kparkoil ICTOpUU BpeMeHU», KOr/a rara ObUl eIlle XUB, U Y MeHs
BO3HUKJIM 3alIPEJEIIbHO TSKEJIble TUPU Ha CepLe OT TOro, Kak, B CYIIHOCTH, MaJIO 3HAYUT YeJIOBe-
yecKasi )KU3Hb U KaK B CPaBHEHUU cO BcesleHHOM 1 B CpaBHEHUH C BEYHOCTHIO BOOOIIIE HE BaXKHO, UTO
s cymiectByo. Korna B Ty HOUb Mamna yKJIaJblBaJl MEHs CHaTh U Mbl OOCYXJAI KHUTY, s CIPOCHUI,
3HAET JIM OH peleHue 3Tou 3aaaun. «Kakoi 3agaun?» — «Toro, 4To Hama kU3Hb TaK MajiO 3HAUYUT».
OH ckazan: «Hy, cMotpu: 4to Oyaer, ecim camosieT cOpocut Teds ocpean myctbian Caxapa, U Thl
BO3bMEIIb MMHLIETOM OJHY MECUYMHKY U CIBUHEIIb €€ Ha OJUH MWLIUMETp?» — «BepodTHo, a1 ympy
oT 00e3BokMBaHUs». OH cKkazami: «5 uMelo B BUIY, B TOT MOMEHT, KOI/Ia Thl CABUHEIIIb IECUUHKY.
Yro st0 Oyner o3Hauath?» S ckazan: «be3 moHsTHs, a uto?» OH ckazan: «[lomymaii». 1 mogymad.
«Hy, Tvna, 4ro s cOBUHYMI NEeCYMHKY». — «M3 vero cnepyer?» — «U3 dero cnegyer, 4To s CABUHYJI
MECUMHKY». — «M3 yero cnepyert, uto Tel u3MeHW1 Caxapy». — «M uyr0?» — «Ymo? A T0, uto Caxapa
— rpomajHenmas mycteiHsa. OHa CyIECTBYET AECATKM MUJUIMOHOB JIET. A Thl €€ u3MeHu1!» — «BoT
3710 Aa! — cKazan s, caasach Ha KpoBaTh. — S u3menun Caxapy». — «M3 yero ciegyer?» — cka3ai OH.
«Yro? Hy, ckaxu». — «U 51 Benp He TOBOPIO O TOM, 4YTOOb HaprcoBaTh «MoHy JIu3y» U HalTH
JIEKapCTBO OT paka. 51 rOBOPIO BCETO JIUIIL O TOM, YTOOBI CAIBUHYTD OJIHY IMIECUMHKY Ha OJJMH MUJLUTHU-
MeTp». — «Ara?» — «Eciu Obl Thl 3TOTO He cOenan, UCTOPUS YEIOBEUYECTBA MOILIa Obl IO OIHOMY
NyTU...» — «Yry?» — «Ho TBI 3T0 cdenan, v mostomy...» S BcTan BO BeCh poOCT, yKa3aj MajiblaMu
Ha (pabIIMBBIE 3BE3/bl M KPUKHYJ: «$] U3MEHMI X0 UCTOpUM YesioBeuecTBa!» — «BOT UMEHHO». —
«5I mamennn Beenennywo!» — «Touno». — «S Bor!» — «Tel arencr». — «MeHd He cymectByeT!» A
TUTIOXHYJICSI OOpaTHO B KPOBaTh, K HEMY B OXAllKy, U Mbl BMECTE PaCKOJIONHUCD.

Uro-TO THIA TOTO 5 MOYYBCTBOBAJI, KOTJIa PEIIIT OOONTH BCeX KuTesen Hbm—ﬁopKa ¢ pamu-
et Bk, Moxer, B cpaBHEHHH ¢ BEYHOCTHIO M BeelleHHOM 9T0 OBUIO HUYTO, HO JTSl MEHST 3TO Obljia
3ajaya, a 3a/1a4a MHe HeoOXo/lMMa, KaK aKyjiam, KOTOpble YMUPAIOT, €CJIM He TUIABaloT, O YeM MHE
HW3BECTHO.

JlagHo.

S pemi, 4TO MOWY MO MMEHAM B aji(paBUTHOM MOpPsAAKE, OT AapoHa K fIHe, XOTs SICHO, YTO
XOIUTh TIO reorpauyeckum 30HaM ObUIO OBl 3(pdexTrBHEe. UTO 5 ele penu, Tak 3TO W30 BCexX
CHWJI CKpBIBaTh MPABAY O CBOEM HAMEPEHUHU JOMA, U HE CKPBIBATh €€ HE JI0Ma, IOTOMY YTO TaK HAJO.
[Tostomy, ecnu mama cnpocut: «Kyna Tl U Koraa BepHelbcsi?», s Oyay oTBeuath: «Ilo nemam,
nosxke». Ho ecim kakoil-HuOyap Biak 3axouer 4to-HUOYAb Y3HATh, s1 PacCKaky emy Bce. Y MeHs
ObUIM ellle TpaBuiIa: He ObITh CEKCHCTOM, WJIM PACHUCTOM, WM roMO(OOOM, WIH TUIAKCOM, He JIUC-
KPUMHHUPOBATH MIPOTHB TIOXUIIBIX, THBATUJIOB M JIETCHEPATOPOB U He 0OMaHBIBATh Oe3 MOBO/A, YeM
sI 3aHUMAJICS TIOCTOSTHHO. §1 MPUTOTOBUJI CIIEIMAIbHBIN TOXOAHBIA HAOOp, Ky/la BOIILIA BEIY Tep-
BOW HEOOXOIMMOCTH, THIIA KAPMaHHBIN (pOHApUK «Marnym», «HarcTuk», HeCKOJIBKO NeueHni «Pur
HploToH3»2°, 11eyu10(haHoBbIE TIAKETHI TSI MyCOPa U BaXKHBIX BEIIECTBEHHBIX JOKA3aTeNIbCTB, MOOWIIb-
HUK, MHCIICHUPOBKa «[ amiieta» (4ToOBI 3ayunBaTh peMapKu MO J0pOre U3 OJHOTO MeCTa B JIpyroe,
MOTOMY 4TO y MeHsI pojib Oe3 CJI0B), Tonorpadpudeckas Kapra Hbm—ﬂopxa, aMITyJIbl C IOJIOM Ha CITy-
Yail rpsi3HON OOMOBI, MOU OeJible TIepYaTKy — caMo COOOM, JIBe yrakoBKU coka «Jlxiocu Ixoc»?7,
yBeJMUUTEIbHOE CTeK10, «KapmaHHbIii cioBaphb Jlapycca» U ele Kyda Beero nosesHoro. I[opa 6bu10
WIITH.

Korna s Bbixoaun, CtaH ckazan: «JleHb-To kakoi!» { ckazan: «Ara». OH cnpocui: «Kakue
1aHbl ?» S mokaszan emy kiod. OH ckaszan: «CkBaxHble?» S ckazan: «OueHp ocTpoyMHO». OH NOKa-
yaJ rojoBoM U ckazai: «He mor yaepxatbes. Tak kakue Bce-Taku IuiaHbl?» — «KBuHC u ['puHBUY

2 o o o
6 Oco0wIit BU/J BBICOKOKQJIOPUMHOI'O MATKOI'O NEYEHbA C HAYMHKOU U3 MPOTEPTOrO MHKUPA.

2 CoK B MaJICHBKHMX YHaKOBKax.
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Bummx». — «Tel xoTen ckazars [ pa-aHud Bumimx??» D10 ObUIO MepBoe pa3oyapoBaHUe SKCIICIU-
uu: g-1o ayman, uyto Greenwich mpousHocutcst (hOHETHUECKU U, 3HAYMT, B HEM €CTh «green»?,
MOTOMY YTO TOTJa 3TO ObLT ObI 00aICHHBIN KJT0d. «Hy, Tumax.

Ha To, uto06s1 goiitu 10 AapoHa bidka, y MeHs yIIuio Tpy Yaca ¥ COPOK OfHa MUHYTa, TIOTOMY
YTO OOILIECTBEHHBIN TPAHCIIOPT MEHS HAIIPATAET, XOTS U MEPEeXOIUTh MOCTHI — Toke. [ara roBopu,
YTO WHOTIA TIPUXOAUTCS BHIOMPATh, UTO TeOsI HAMIPATAET MEHBIIIE, U 3TO ObUT OIMH U3 TAKUX pa3oB. S
nepecek AmMcrepaam aBeHio, KomamOyc aBenio, LleHTpastbhbIi napk, [1aTyio aBeH0, M3IUCcoH aBeHIo,
[Mapk aBeno, JIekcuHrTOH aBeHO, TpeThio aBeHO 1 BTopylo aBeHo. Korma s ObU1 pOBHO MOceperHe
Mocra [TatbaecaT qeBATOM yauibi*’, s IOIyMal O TOM, KakK BCEro B MUJTUMETpe 32 MHOWM MaHX9TTeH,
a BCEro B MHJUIMMETpe Tiepeio MHoit — KBuHC. A kak HaspiBaoTcs yactu Helo-Mopka — poBHO Ha
NoNMmnyTH yepe3 MuaTayHCKUI TOHHENb!, pOBHO Ha MOJITYTH Yepe3 BpykJIMHCKUI MocT, B camoM
tieHTpe CraTeHalIeHICKOro mapoMa’3, Korjia oH poBHO rocepeune Mexay MauxarreHoMm u CtateH
AWJIEHIOM, — KOTOpBIE HE OTHOCSITCSI HU K KaKOMY OKpYTy?

8 VspecTHbiit ApTUCTUYECKUI paitoH B MaHX3TTeHe, KOTOPBIi, €/ CJIe10BaTh paBUJIaM MTPABOMNKCAHUS, JOJIKEH TPOU3HOCUTBCS
Kak «I'punBUY», ogHako B Helo-Mopke ero HasbiBaoT «I'panuy».

2 (BeneHblit».

39 3101 MoOCT yepe3 Uct-Pusep Gornee usBecTeH moj HazBaHueM «KBHHCOOPO», Tak Kak coenuHsieT ManxatteH ¢ Kuncom. B
MaHxaTTeHe OH HauMHaeTcst OT 59-i y/ulbl, OTCIO[A €ro BTOPOe Ha3BaHUE.

31 [ponoxen nox pekoii cr-Pusep B paitone 34-if ynuupl 1, Kak ¥ MOCT, o kKotopoMy uaetr Ockap, coequHsieT MaHX3TTeH ¢
Ksuncom.

32 Campiii ctapwiit MocT Helo-Mopka coemmser MaaxaTTen ¢ BpykmiHom.

33 [Tapom perysspHO KypcupyeT Mexay MaHx3TTeHoM 1 ocTpoBoM CTaTeH AlsleH] — MAThIM MyHHULIMIAIBHEIM OKpyrom Helo-
Vopxa.
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S cpenan mar Bniepen — U BriepBble okas3aiics B KBuHce.

S mpomen uepes Jlonr Ainenn Curtu, Byncaiin, Dnmvxeper u [Ixekcon Xaiirc. §1 Bce Bpems
TpsIC TAMOYpPUHOM, MTOTOMY YTO 3TO IIOMOTAJI0O MHE He 3a0bITh, YTO XOTh PalOHbI BOKPYT U pa3HbIe,
uy 1o HUM npexxHuid . Korga s, HakoHel, Jouien A0 HYXKHOTO J0Ma, TO HUKAK HE MOTI MOHSATb,
Kyza nogesascs mseinap. CHavasa s nogyMall, 4To OH OTIyYHICs 3a Kode, HO IIPOIUIO HECKOJIBKO

3* Hassanue paiioHoB B KBuHCe.
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MUHYT, a €ro Bce He ObUI0. f 3arysHy 1 BHYTPbh CKBO3b CTEKJISIHHYIO JBEPb M YBUJIEN, UTO B TTAPAJHOM
HET ero crouku. f nogyman: CmparHo.

1 monpoGoBasT BCTABUTH MO KJTIOY B 3aMOYHYIO CKBaXXUHY, HO BCTABUJICS TOJIBKO CaMBIil KOH-
yuK. f yBuzen yCcTpoMCTBO C KHOMKAMM JUlsl KBapTUP M HaXaJl Ha KHOMNKY KBapTupbl A. Biaka ¢
HoMepoM 9E. Hukto He orBetw. S cHOBa Haxan. Huuero. f Haxasn Ha KHONIKY M JiepakaJl ee MsATHa-
auath ceKyHa. Onars HU4ero. $1 ce Ha 1o U OAyMaJl, YTo BPsi i Oy CUMTAThCS TUIAKCOM, €CITH
HEMHOTO TIOPEBY B MOAbE3/Ie KMIoro 1oMa B Kopone®.

«Hy, nagHo, nagHo, — ckaszan rojsoc U3 JAMHaMuKa. — Pa33BoHmmuch». $1 ax NOANpPBHITHYI.
«31apaBcTBYiTE, — CKa3an s, — MeHs 30BYT Ockap llemn». — «Yto T x0uemb?» ['onoc 3Byyan pas-
JPaXeHHO, XOTs 51 HUYero 1ioxoro He ciaenai. «Bol 3Hamm Tomaca [lenna?» — «Her». — «Bol yBe-
peHbi?» — «Jla». — «Bbl 3HaeTe 4TO-HUOYIb PO K04 ?» — «UTO THI X0UelIb?» — «5 HU4ero mioxoro
He caenan». — «Uto Tl Xouelb?» — «§ Halesn Ko, — cka3ai 1. — M oH ObUT B KOHBEpTE C BallliM
uMeHeM». — «AapoH biak?» — «Her, npocto Bisk». — «910 pacxoxkas pamunus». — «5 3Hawo». —
«W k ToMy *ke 1BeT». — «Camo coboii». — «Bcero xoportero», — mpousHec rojoc. «Ho s Tonpko xouy
y3HaTh PO KJIou». — «Bcero xopoiero». — «Ho...» — «Bcero xoportnero». PazouapoBanue Ne 2.

4 cen Ha o M 3apeBen B Moabeszae KWIoro goMa B Kopone. MHe 3axoTesioch Haxarh cpasy
Ha Bce KHOIKM M 00pyrath BceX, KTO XKWJI B 9TOM JEOMJIBHOM J0Me. MHe 3aX0TeloCh HACTABUTh
cebe cuHsaKoB. § Bctan u cHoBa Haxas Ha 9E. Ha 31oT pa3 ronoc oro3Bajicsi MTHOBeHHO. «YTo.
To. Xouemn?» §1 ckazan: «Tomac lenn 6pu1 MoMM manoii». — «M ut0?» — «boia. He ecmov. On
MepTB». ['0510¢c HMUero He ckasall, HO 5 3HaJl, YTO HABEPXY IIPOJOIIKAIOT kaTh Ha KHOMKY «[ oBopuTe»,
MOTOMY UTO OTTY/a JAOHOCHIIUCH T'YIKH, ¥ CTEKJIa TIO3BAKMBAJIM OT BETPa, KOTOPHIA U MeHsI 00/1yBaJ.
OH ciipocuit: «Ckonbko Tede Jier?» S ckazan cemMb, TOTOMY UTO XOTeJ TOyYIle ero pa3XajloOuTh,
yT0OBl OH MHe ToMor. JIoxb Ne 34. «Moii mana MepTB», — cKazan s. «MepTB?» — «be3apIxaneH».
OH Huuero He ckaszail. 51 onsATh yciblmad ryaku. Mbl CTOSIM JIMLIOM K JIMILY, TOJIBKO C pa3HULIEN B
neBsTh 3Taxeld. Hakonerr, oH cka3an: «OH, JOKHO ObITh, MOJIOIBIM yMep». — «Ara». — «CKOJIBKO
eMy O0b1107» — «Copok». — «CoBceM Mooaoi» — «Jla». — «Mory s CIpOCHTh, OT 4ero?»

MHe He XoTenoch 00 3TOM TOBOPUTH, HO sI BCIIOMHWJI JaHHOe ceOe oOelaHve W MO3TOMY
pacckazain Bce. S onsATh yCABILAN TYIKW M yIMBWICA, Kak y Hero He ycraer nasen. OH ckazai:
«Ecau Thl MOIHUMENIBCS, S MMOCMOTPIO HAa 3TOT KIOY». — «5l HEe Mory nogHATbcs». — «[louemy He
MoOskelllb?» — «IloToMy 4TO BBl Ha JEBATOM STake, a s TaK BBICOKO HE MOJHMMAIOCh». — «[louemy
HEeT?» — «T0 HeOe30IMacHO» . — «3/1eCh COBEPIIIEHHO 06e30MacHO» . — «[Toka 4T0-HUOYIb He MPOU30Hi-
ner». — «Hudero Tyt ¢ T000i HE MPOU30UIET». — «DTO MPaBUIIO». — «5 Obl M caM CIyCTUJICSA, —
cKaszaJl OH, — HO He Mory». — «[louemy He MoxeTe?» — «5I oueHb OoneH». — «A MO mara MepTB». —
«5 mogkmoueH k anmaparam. [{o tomogoHa — 1 To ¢ Tpynom goOpascs». Ecim Ob1 MOKHO ObLTO Bee
TIOBTOPUTS, 51 OBl BCE MOBTOPUJI MO-Apyromy. Ho HUYero moBToputh Hemb3sl. $1 Crblian, Kak rojaoc
roBoput: «Aio? Anno? IMoxanyiicta». S mpocyHys noa JBeph MOABE3A CBOIO BUBUTKY U IPUITY-
CTHJI CO BCEX HOT.

A66u bk sxmia B kBaptupe Ne 1 ocoOHsiuka Ha yauue bendopn. Ha To, 4to6sl 10 Hero noiity,
y MeHsl yIIUIO JiBa 4yaca W JABaJIaTh TPU MUHYTHI, U pPyKa, KOTOPOW 51 TpsC TaMOypuH, OyKBaJIbHO
oTBaMBasIack. HebGorpinas tabnuuka HaJ BXOTHOHM IBEPHIO M3BEIaIa, YTO PaHbIE B 3TOM JOME
npoxkuBan nost daua Cenr-Buncent Muiieii 1 uTo 310 ObUT caMblil y3kumii foM B Hiio-Hopke. S
He 3Ha1, ObUT i1 DaHa CeHT-BuHceHT MWuiel mosT-MyXX4YrHa WM MOST-KeHIMHA. S mormpodoBat
BCTABUTh B CKBA)XMHY KJIIOY, U OH BOILEJ HAMOJOBUHY, HO TIOTOM 3acTpsiil. S mocryyan. Hukrto He
OTBETWJI, XOTs1 1 CJIbIILIAJI, YTO 3a JABEPbIO Pa3sroBapvBaIOT, U MOHUMAJ, 4To KBapTupa Ne 1 goymkHa
OBITh Ha TIEPBOM 3Ta’Ke, MO3TOMY MOCTy4as CHOBA. [Ipuaercs ux gocraBath, pa3 3T0 HEOOXOIAUMO.

35 JKunoii paiion B Kunce.
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JKeHmuHa MprOTKphLIA ABEph U CKaszama: «5 Teds ciymaio». OHa OblIa 3anpeenbHO Kpacu-
Basl, M JIMIO, KaK Y MaMbl (Ka3aJoch, YTO OHO YJIbIOAETCs, XOTh OHA M He YJIbIOa1ach), ¥ rpOMaJHbIe
CHUCBKH. MHEe 0COOEHHO MOHPABMJIOCh, KaK €€ CepekKM MHOIIA CTyKaloTcs o mmie. S BApyr gaxe
THoJKaJiesI, YTO He TMPUHEC el HUKAKOro M300peTeHHsI U 4TO MO3TOMY y Hee HeT MOBOAA MEHsI IOJTo-
outs. [TycTb OBl qaxke Kakyo-HUOYIb Yeryxy, Bpoje ¢pochOprCTOi OPOIIKH.

«3mpacpTe». — «31paBCcTBYi». — «Bbl AOOH Biak?» — «[lax». — «f Ockap Llemn». — «3apas-
CTBY». — «31packTe». 5 ckazan: «Bam, KOHEUHO, OCTOSIHHO 00 9TOM TOBOPSAT, HO €CJIU IIOCMOTPETh
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B CJIOBape Ha CJIOBO «3aIlpeieNibHast KpacoTa», TaM OyaeT Baiie (poto». OHa HEMHOTO PacKOIOach 1
cKkazana: «MHe HUKoraa 00 3TOM He ToBopsT». — «Cropum, 4to ToBopAaT». OHa pacKoJIonach CUb-
Hee. «He roBopsit». — «3Ha4UT, BBl C KEM-TO He TeM oOmaerech». — «TyT ThI, TOXOXe, TIPaB».
«[ToroMy 4TO BBI 3anpesiesIbHO KpacuBash».

Omna npuotkpsuia aeeppb nowmmpe. S crpocuit: «Bbl 3Hanu Tomaca Hlemna?» — «Koro?»
«Tomaca Illenna?» Ona 3amymanack. 1 3agymaiics, mouemy el HoHaJOOMIOCh 3aayMaThes. «Her».
«BsI yBepennI?» — «Jla». B ToM, Kak OHa ckazaia, 4To yBepeHa, Oblla KaKkasi-TO HEyBEepeHHOCTb, U
sl IOlyMaJl, YTO, BO3MOXKHO, OHA XOUYET YTO-TO CKPbITh. MIHTEpecHo, uTo? § mpoTsAHy!I eil KOHBEpT
U cKazal: «Bam 310 HM 0 yeMm He HanoMuHaeT?» OHa Ha Hero Joiro cmotpena. «Kaxercs, Het. A
JIOKHO?» — «TOJNBKO eci HaroOMHUHAeT», — ckazan 5. «Her», — ckazana ona. f el He moBepuJI.

«Huyero, ecnu s Boiigy?» — cripocui 5. «Ceituac 310 He OYeHb KCTaTh». — «[louemy HeT?» —
«MHe HyXHO KOe-uTo AofesaTb». — «Uto nomenars?» — «Pa3Be s 00s3aHa gaBaTh TeOe OTYeT?» —
«3T0 pUTOpUUecKui Bompoc?» — «[la». — «Bel padotaete?» — «dax». — «Kem?» — «S1 snmaemuonors. —
«M3yuaete 6onestn». — «[la». — «Obdanaerh». — «[locyIai, s1 He 3Hat0, 3a4eM ThI [TPHUILIEIT, HO eCIIU
13-32 KOHBEPTA, TO COBEPILEHHO TOUHO HE CMOTY TeOe MOMOYb». — « 5 )KYTKO MUTh X0Uy», — CKa3al
s1, IOTPAaruBasich A0 ropia, IOTOMY YTO 3TO YHUBEPCAJIbHBIN 3HAK KaXAbl. «3A€Ch MPSMO 32 yIJIOM
MarasuH». — «Boo0iie-To, y MeHs1 TuadeT, U MHe caxap HykeH 10 3ape3y». JIoxkb Ne 35. «Tsl xouerb
CKazarhb no3apes». — «Hy, tumna».

Sl Bpas He MoTOMY, UTO XOTeJ, ¥ He TIOTOMY, YTO BEpuJI, OyATO Mpo OyayIiee MOXKHO Y3HATh JI0
TOT0, KaK OHO TIPOM30MET, — MHE ITPOCTO MPHUCITMYKJIO MOTACTh K Hell B KBApTUPY. YTOOBI UCKYTIUTh
oOMaH, 51 1as1 cebe CI0BO, YTO KaK TOJIBKO MOITy4y MPUOaBKY K CBOMM KapMaHHBIM PAacXolam, TYT ke
cHes1aio B3HOC Ha HYK/IBI Te€X, KTO no-Hacmosiuemy crpaaaet quadetrom. OHa IyMHO B3JOXHYJIA — HY,
THIIA, 3apeesbHO pa3/ipaxkeHa, — HO, C IPyroil CTOPOHBI, HE CKa3aja, YToObl 51 yXoauiI. MyKCKoi
rOJIOC MPOKPHYAIT YTO-TO U3HYTPU KBAPTUPBL. «ATIETIbCHHOBBIN COK Oy/Ielib?» — CIpOCHIIa OHa. «A
Kode y Bac ectb?» — «Mnem», — ckazaja oHa ¥ Moluia BHYTPb. «A HEMOJIOYHBIE CJIMBKU 7»

Sl men m ocmarpuBalICs IO IOpOre, W BCIOAY Oblla YMCTOTA M MOpsIOK. Ha creHax Bucenu
yyMoBbIe (DOTKH, M Ha OJHOM OblIa adppoaMeprkaHka ¢ rojioi [13, oTdero s 3akOMIUIEKCOBAL. «A
I7ie MOAYIIKY OT 3TOro AuBaHa?» — «OH 0e3 Moayek». — «A 310 4To?» — «Thl PO KapTHHY 7» — «Y
BaC 4YeM-TO BKYCHEHbKMM NaxHeT». MyXulHa B Jpyroil KOMHATe OISTh M03BaJl, HA 3TOT Pa3 KyTKO
I'POMKO, TIOUTH OTYassHHO, HO OHAa He MpopearnpoBasa, Kak Oy/ATo He CibIaia, Win eid ObUIo Bce
paBHoO.

Sl motporas pa3Hble BEIllM Y HEE Ha KyXHE, U OT 3TOr0 MHE MOYeMY-TO CTaJI0 CHOKoWHee. 5
TIPOBEJ MANBLIEM IO BEPXY €e MUKPOBOTHOBKH, M OH CTall CephiM. «N'est sale», — cKa3an s, MOKa-
3bIBas €W MaJiel] U pacKajbiBasch. Ee 310 kyTko Hampsrio. «Kakoi mo3op», — cka3zana oHa. «Bbl
Moel JJabOpaTOpuu He BUIETN», — cKazal 5. «OTKy/a ToJbKo OepeTcsi», — cka3asa oHa. «Berm nmad-
KaloTCsl». — «f] clesky 3a YucToTol. Y MeHs KeHIMHA KakAylo Helemo youpaercs. S eil MUUTHOH
pa3 roBopuiia Bcroly BeITHparh. CrieliiaabHO Ha 3TO MECTO IMoKasbiBasa». 1 cmpocuii, mouyemy oHa
TaK paccTpauBaercsl u3-3a mycrsika. OHa ckazana: «[[i1s MeHst 3TO He MYCTAK», U 51 IOAyMaJl Mpo
MIECYMHKY, IEPEABUHYTYIO HA OIMH MUJUIUMETP. S BBIHYI BIaXHYIO caj(eTKy U3 CBOEr0 MOXOAHOTO
Ha0oOpa M MPOTep MUKPOBOJHOBKY.

«BoT BHI SIMUACMHOJIOr, — CKa3aJl 4, — a 3HACTC, YTO AOMAIIHAA IIblJIb HA CEMBICCAT IMPOLCH-
TOB COCTOMT U3 MEJIbYANIITNX YACTHUIL Hallero snuaepmuca?» — «Her, — ckazana oHa, — He 3HaI0». —
«51 anmaeMHoNor-moouTeNb». — «JT0 OOoNbIIas PeIKoCTb». — «Ara. W s mpoBen OouH JI0BOJILHO-
TaKK 00aJIICHHBIN SKCTIEPUMEHT, TIonpocuB Pesn3a Bech roji CoOOMparh MbLTbh U3 HAIllel KBAPTHUPHI B
otebHbIN nakeT. [Torom s ero B3Becui. OH Becut 51 kusnorpamm. [lotom st mopcuuran, 4To cemMb-
JecsT npoiieHToB oT 51 Kunorpamma — 310 35,7 kunorpamma. S ety 34,5 kunorpamma, wii 35,3,
€CJIM B MOKpOW ofiexk[e. DT0, KOHEUYHO, HUYETO He JJOKa3bIBaeT, HO MPUKOJbHO. Kyna 310 MOXHO
BHIOpOCUTH ?» — «Clofa», — cKa3asia OHa, 3abupas y MeHs BIaxHYI0 cayiderky. A cripocui: «[louemy
BHI rpycTHasi 7» — «YT0?» — «BbI rpycTHas. [Touemy?»
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3al0ynpkana kodeapka. OHa OTKpbUIa MKAQUUK U JocTana KpyxkKy. «Tede ¢ caxapom?» A
cKazas Ja, MOTOMY 4TO Mara Bcerjaa nui ¢ caxapoM. He ycnena oHa cecTb, Kak TyT ke BCTajla U
BbIHYJIA U3 XOJIOAWJIbHUKA Ba304YKy C BUHOrpajaoM. Ellle oHa foctaa rnevyeHbe U MojoKuia ero Ha
Tapesky. « Tl TIOOUIIh KIIYOHUKY 7» — CIIpocHiia OHa. «Jla, — ckasa s, — TOJIbKO s He royiofieH». OHa
JocTajia HEeMHOro KiyOHMKHA. MHe MOKa3ajaoch CTPaHHBIM, YTO Ha €€ XOJIOAMJIBHUKE HET HU MEHIO,
HU MarHuToK, HU JeTckux doto. 13 (eHeuek Bo Bcell KyxHe OblIa TOJBKO (DOTKA CJIOHA HA CTEHE
psnom ¢ tenedoHoM. «O00xka», — cKazal s, U He TOJbKO MOTOMY, YTO XOTeJ ei MOHPABHUThCS.
«Yrto oboxkaenib?» — cripocwia oHa. § mokazan Ha ¢oTky. «Crmacnbo, — ckazana oHa. — ¢ Toxke ee
moomo». — «$ ckazai, He JoOII0, a 000X A
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KoHen 03HakoMuUTEJIbHOT0 (pparmMeHra.

Texkcr npenocrasieH OO0 «JIutPec».

[IpounTaiiTe 3Ty KHUTY LIEJIMKOM, KYIMB IIOJHYIO JIEraJbHYIO Bepcuio Ha JlutPec.

BesomnacHo onnatuTh KHUTY MOKHO OaHKOBCKOM Kaprtoit Visa, MasterCard, Maestro, co cuera
MOOWIIBHOTO TenepoHa, C TUIaTeKHOro tepMuHana, B catone MTC wm Cesi3Hoii, yepes PayPal,
WebMoney, fAunekc.densru, QIWI Komesnek, 60HyCHbIME KapTaMu WX APYTUM YIOOHBIM Bam crio-
COOOM.
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