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Tel ué?

Yro Obl mpuayMats ¢ yaitHukoM? Yrto ecim Obl €10 HOCHK OT-
KPBIBAJICS M 3K PbIBAJICS O] HATIOPOM Tapa 1 ObLT OBl TOTIA KaK
POT: OH MOT OBl HACBHCTBIBATb 3bIKUHCKME MEJIOINH, WJIH JICKJIa-
mupoBath [llekcnvpa, WM packajabiBaTbCsi CO MHOM 3a KOMIIa-
HH1I0? $1 Mor Obl N300PECTH YalHUK, YUTAIOLIUIA TOJI0OCOM Mallbl,
YTOOBI HAKOHEII-TO 3aCHYTh, WX JJake HAOOp YailHUKOB, TOATIE-
BAIOIIMX BMeCTO xopa B Yellow Submarine — 310 necHs1 «bumiz»,
YTO 3HAUUT «KYUYKH», a 51 )KYUKOB 000Kal0, MOTOMY 4TO SHTO-
MOJIOTHSI — OVUH U3 MOUX raisons d'étre, a 3T0 — (ppaHIy3CKOe
BBIpaKeHHUe, KoTopoe s 3Haio. Vu eme ofHa (uIka: s Mor Obl
HAy4YWTh aHyC pa3roBapvBaTh, KOrJga Mepxky. A eciam O 3axoTen
OTMOYHTbH KYTKYIO TIEHKY, TO Hay4us1 Obl ero roBoputh «He s1!»
BO BpeMsl 3alpe/ieIbHO SIepHbIX 3aJ1110B. A eciu O s Aaj 3amnpe-
JeJIbHO S1IEPHBIN 3a111 B 3epKajibHOM 3aJie, KOTOpsli B Bepcaite,
KOTOpBIA psiioM ¢ [lapukeM, KOTOpHIA, camo coOolt, Bo dpan-
LIY, TO MOM aHyc Mor Obl cka3atb: «Ce n'étais pas moi!»

Yro 6bl npuayMath ¢ MUKpodoHUMKaMu? YTo, ecu Obl Mbl
UX MPOIJIaTHIBAJIM ¥ OHM BOCIPOM3BOAMIIM Obl OO HAIMX Cep-
Jel] B MUHU-JMHAMUKAX W3 KapMaHOB HAIMX KOMOWHE30HOB?
Karunibcst Beuepom 1o yiuiie Ha CKeUTOOp/Ie U CIBIIIUIIE CEepA-
1ie0reHre BCeX, a BCe CIIbILIAT TBOE, 0 MPUHLIMITY THAPOJIOKATO-
pa. O1HO HEMOHATHO: MHTEPECHO, CTAHYT JIM HAIIM cepaa ONTh-
Csl CHHXPOHHO, I10 THITy TOTO, KaK y KEHILUH, KOTOpbIE KUBYT



BMECTE, MECSUHBIE TPOUCXOAAT CHHXPOHHO, O YeM $1 3HAI0, XOT,
1o TIpaBJie, He X0uy 3HaTh. [IOMHBIN yJIET — U TOJILKO B OJHOM
OT/IeJICHUH OOJIbHUIIBI, TJIE POXKAIOT JEeTeH, OyleT CTOATh 3BOH,
KaK OT XpYCTaJIbHOM JIIOCTPbl HA MOTOPHOM fIXTE, TIOTOMY YTO J€-
T HE YCTEIOT Cpa3y CUHXPOHU3MPOBAThH CBOE cepiieOnenHue. A
Ha (PMHMIIIE HBIO-HOPKCKOTO MapaoHa OyaeT rpoxoTaTh, Kak Ha
BOWHE.

U ernie: ckosibKo pa3 ObIBaeT, KOT/Ia HA/I0 aBAPUITHO IBAKyHUPO-
BaThCsl, 2 CBOMX KPbLIbEB Y JIIOJIEN HET, BO BCSIKOM CJIy4ae MoKa, a
YTO eCJIU MPUIYMaTh CacaTesIbHbIN KUJIET U3 ITUYbEero Kopma?

JlagHo.

Moe niepBoe 3aHATHE JKUAY-TKUTCY COCTOSTIOCh TPH C TOJIO-
BUHOH Mecsna Hazal. CaMooOOpOHOH 51 KYTKO 3aMHTEPECOBA-
Csl TIO TIOHSITHBIM TIPUYMHAM, & MaMa peluiia, 4To MHe Oyaer
nosie3Ha ele ofHa (pu3nveckasi Harpy3ka B JONOJHEHUE K TaM-
OypUHMBAHbBIO, IO3TOMY MOE TIepBOe 3aHATHE IKUY-IKUTCY CO-
CTOSUIOCH TPU C TIOJIOBUHOM Mecsilia Ha3aja. B rpymme Obuto ye-
TBHIPHA/IIATh JIETEH, M Ha BCEX — KJIEBEHbKHUE Oesble poObl. Mbl
MOPENeTUPOBAJIH MOKJIOHBI, 2 TTOTOM CEJIU MO-TYPEelKH, a TOTOM
Cenceir Mapk nonpocus MeHsI IOJOWTH. «YAapb MEHSI MEKAY
HOI», — cKa3aJl oH. Sl 3akomriekcoBall. «Excusezmoi?» — cka3an
s1. OH paccTaBWII HOTH U CKa3al: «$ Xody, 4ToOBI TH N30 BCEX
CHJI Bpe3asl MHE Mexy Hor». OH OnmycTUJI pyKH 1Mo OOKam, cie-
Jan r1yOOKUi BIOX M 3aKpbUI IJ1a3a, — 9T0 YOeUIO MEHs, 4To
oH He myTut. «babaii», — ckazai s1, HO rpo cedst nogyman: 7ol
ué? OH ckazan: «J/lasai, Ooelr. JInmm MeHs TOTOMCTBa» . — «JIu-



HIMTh Bac MOTOMCTBa ?» ['71a3a OH HE OTKPbLI, HO 3J0POBO PACKO-
JIOJICSI, @ TIOTOM CKazal: «Y Tebs Bce paBHO He TONTydYuTCs. 3a-
TO Bbl CMOXETE IIOCMOTPETh, KaK XOPOILIO MOArOTOBJIEHHOE Te-
JI0 CIOCOOHO aMOPTU3UPOBATh yrnap. A Terepb Oeit». f ckazan:
«$1 maruucT», a MOCKOIBKY OOJNBIIMHCTBO MOUX CBEPCTHUKOB
HE 3HAIOT 3HAYECHUSI STOTO CJIOBA, OOEPHYJICS M COOOIINIT OCTAITb-
HBIM: «$] cunTalo, YTO JMIIATh JIIOAEW TOTOMCTBA — HEMPABUJIb-
Ho. B mpuniune». Cenceit Mapk ckazai: «Mory s 3aaaTh TeOe
Borpoc?» $1 oOepHyscs K HeMy U ckazan: ««Mory s 3a1aTh Te-
6e Borpoc?» — 310 yke Borpoc». OH ckazair: «Pa3Be Tl He Mey-
Taellb O TOM, YTOOBI CTATh MacTepPOM [KUY-IDKUTCY 7» «Her», —
CKazan f, XOTsl O TOM, YTOObl BO3IJIABUTH IOBETUPHBIA OM3HEC
Halllell cembH, 51 Toxke nepectan meurarb. OH ckazal: «A Xo-
Yelllb 3HATh, KOIZIA YYEHUK JUKAY-KATCY CTAHOBUTCS MacCTEPOM
JDKAY-TDKUATCY 7» «S1 Bce XOuy 3HaTh», — CKas3all s, XOTA U 3TO
yxe Henpapaa. OH ckazan: «YUeHUK KUY-IKUTCY CTAHOBUTCS
MacTepoM JIKUY-IKUTCY, KOTa JIUIIAeT CBOEr0 MacTepa MoTOM-
ctBa». S ckazam: «Obangers». Moe mocnenHee 3aHATHE HKUY-
JDKWATCY COCTOSIIOCHh TPU € TIOJIOBUHOM Mecsla Ha3al.

Kak e MHe cefiuac He XBaTraeT MOero TaMOypHHa, IOTOMY
YTO JJa)ke MOC/ie BCEro y MEHs1 Ha Cepille OCTAINUCh TUpPH, a Ha
HEM CBITpaclllb — U TUPU KaXyTcs Jierdye. Moy caMblii KOPOHHBIN
HoMep Ha TamOypuHe — «[lonet mmensi» komnosuropa Hukonas
Pumckoro-KopcakoBa, ero ke st 3akaya 1 Ha CBOW MOOUJIbHUK,
KOTOPBIN Y MEHS [10CJIe CMEPTH MaIbl. ITO TOBOJIBHO YAUBUTEb-
HO, 4YTO g ucnoiHAw «[loner mmens», MOTOMy 4TO B HEKOTO-



PBIX MecTax TaM HaJIo OMTh 3aIpeie/IbHO OBICTPO, @ MHE 3TO TI0-
Ka )KYTKO TPYAHO, TOTOMY UTO y MEHsI eIlle 3aMsICThsl HEIOPa3BU-
Thl. POH Ipe 1ok MHE KYITUTh YCTAHOBKY U3 MATH OapaOaHOB.
Henbramu, camo coOoil, JTI000Bb HE KYIUIllb, HO 5, HA BCSKHIA
clly4aid, cipocut, OyayT Jii Ha Heit Tapenku Zildjian. OH ckazan:
«Bce, 410 3aX0UelIb», a TOTOM B35J1 C MOETO CTOJIa MO-MO U Ha-
Yaj «IporyJauBarh nca»!. 1 3Ham, 4To OH XOTesN MOAPYKUThCS,
HO pa303MIMIICS 3anpesenbHo. «Vo-io moil» — ckazai 51, oTéupast
y Hero io-iio. Ho no npaBne MHe XOTenoch eMy ckazaTh: «Thl
MHE He Tarna 1 HUKOT/Ia UM He OyJIelib».

[IpukonbHO, A3, KaK YMCIO MOKOWHUKOB PacTeT, a pa3Mep
3eMJIM HE MEHSIETCs, M 3HAYUT JIM 3TO, YTO CKOPO B Hee BOOO-
I HUKOI'O HE MOXOPOHUIIIb, TOTOMY 4TO KOHYMTCS Mecto? Ha
MO€ JIEBITUJIETHE B ITPOIILIOM rofy 0alyIka rnojapuia MHE O/I-
nucky Ha National Geographic?, KOTOpbIil OHa Ha3biBaeT «Haim-
oHasbHasi reorpadusi». Eiie oHa nogapuia MHe Oesblil UTKaK,
MIOTOMY YTO 51 HOIITY TOJIBKO OeJioe, HO OH OKa3aJicsl BeJIMKOBAT,
TaK 4TO ero Hajoiro xBaTut. Elie oHa nogapusia MHe Ay IIKUH
(poTuk, KOTOpPBII MHE HPABUTCA 110 ABYM IIPUYMHAM. S cripocuil,
noyeMy OH He 3a0paJ ero ¢ codoil, koraa ot Hee yiiesn. OHa cka-
3ana: «MOoXeT, eMy XOTeJIoCh, YTOOBI OH JocTasicsl Tebe». f cka-
3ai: «Ho MHe Torma Obi10 MUHYC TpUANaTh Jier». OHa cKa3ana:

1 o

Onna u3 «uryp» B Urpe B Ho-Ho, KOrjJa KaTyIika pacKpy4nBaeTcsl i 3aKpyJHrBa-

eTCsl MapasuiebHO MOy, KaK eclid Obl ObLia IIOBOJAKOM, KOTOPBIA MOTsSIHYMa cobaka.
(30echb u 0anee npumeuanus nePesoOUUKA).

2 IMonynsipHbIA WUTIOCTPUPOBAHHBIN €KEMECSUHBIH KypHAJI O CTPaHaX U KOHTUHEH-
Tax.



«Bce paBHO». Kopoue, camoe kpyToe, 4To s BbluuTall B National
Geographic, 3TO 4TO YUCIIO JIIONIEH, KUBYIIUX CEMYac Ha 3eMJle,
Oosbllle, YeM YMCIO YMEepIMX 3a BCIO UCTOPHIO YeJIOBEYeCTBa.
HpyrumMu cioBamu, €Clid BCE OJHOBPEMEHHO 3aXOTAT ChIrpaThb
«["amsera», KOMY-TO IPUAETCS KAaTh, IOTOMY UTO YEPENOB Ha
BCEX HE XBaTUT!

Yro ecnu npuaymMarh HeOOCKpeObI ISl TOKOMHUKOB U CTPO-
UTh UX Bryob? OHM MOIIH OBl pacrosiaraTbCst psiMo Moj1 He0o-
CKpeOaMu 1Tl KUBBIX, KOTOPBIE CTPOAT BBBICh. JIogelr MOXHO
OBbLIO OBl XOPOHUTH HA CTa 9TaXaX MOJ 3eMJIel, 1 MUP MEPTBBIX
oKazaJicsi Obl MPSIMO IO MUPOM KUBBIX. VIHOT/IA s iymato, Obl-
JI0 OBl MPUKOJIBHO, ec/ Obl HeOOCKPeObl caMy €3/IU/IM BBEpX U
BHU3, a TU(PTHI CTOSIM OBl HA MecTe. XOTHUTE Bbl, JIOIYCTHM, TTOI-
HATHCS Ha IEBSIHOCTO TSATHINA 9TAX, HAXKMMAETe Ha KHOMIKY 95, u
K BaM MOJAbE3KAET AEBIHOCTO MATHIN 3TaK. DTO MOKET KYTKO
MIPUTOJUTHCS, TOTOMY UYTO €CJI Bbl Ha IEBSTHOCTO ISITOM 3TaXe, a
camoJIeT Bpe3aJicsl HUKe, 3JaHK1e CaMO OMYCTUT Bac Ha 3eMJII0, U
HUKTO He TIOCTPAJAeT, AaXKe €C/U CracaTeIbHbINA KWIET U3 MTH-
Yhero KopMa Bbl 320bUTH B ITOT JIEHb JJOMA.

41 Bcero 1Ba pa3a B sk1M3HU ObLT B IuMy3uHe. [lepBbiii pa3 ObLT
y’KaCHBII, XOTSI caM JIMMY3WH ObLT MpeKpacHblid. [JomMa MHe He
pa3pelainT CMOTPETh TeJIeK, U B JIUMY3UHAX TOXE HE pa3pela-
I0T, HO BCE-TakM ObLIO KJICBO, UTO TaM OKa3aJicsl Tesiek. 51 crpo-
CHJI, HE MOXKEM JIM MbI IPOeXaTh MUMO IIKOJbI, YTOOb ToOMK
Y1 MyHY OCMOTpENM Ha MEHA B JIuMy3uHe. Mama cka3aiia, 4To
IIKOJIa He 110 MyTH W YTO HaM HeJb3s OI03/1aTh Ha KJIaaouIIie.



«[Touemy Henb3s1?» — COpOCUI s, YTO, MO-MOEMY, ObLJIO XOPO-
IIMM BOIIPOCOM, ITOTOMY 4TO, €CJIM BAyMAaTbCs, TO AEUCTBUTEb-
HO — royeMy Heuib3s1? XOTb celyac 3TO YK€ He TaK, paHblle f
ObLIT aTEUCTOM, TO €CTh He BEpWJI B BelllU, HE JOKa3aHHbIE Hay-
KOil. { cuMran, 4ro, Korga Thl yMep, — Thl IOJTHOCTBIO MEPTB, U
HUYEro He YyBCTBYeIllb, U CHBI TeOe He CHSATCA. U He TO uTOOBI
Terneps 51 MOBEPUJI B BEIIU, HE JIOKa3aHHbIE HAYKOW, — BOBCE HET.
IIpocTo Tenepy A BEpIo, YTO ITO KYTKO CJIOKHBIE Bey. M no-
TOM, TO-JIIOOOMY, — 3TO Xk HE TaK, Kak ecd Obl MBI €r0O IMo-Ha-
CTOALLEMY XOPOHUJIN.

XOTs 51 O4eHb CTapalicsl, YTOObl MEHs 9TO HE/I0CTaBaJIo, Me-
HsI CTaJIO JOCTaBaTh, 4To 0alOyIlIKa MOCTOSIHHO MEHsI TPOTaeT, o-
9TOMY £ IEpee3 Ha MEepeaHee CUACHBE U CTAJ THIKATh BOAUTE-
JId B IUIEYO, NIOKa OH Ha MeHsA He nokocwics. «Kakosa. TBos.
dDyHKIMA», — cIpockI s ero rojjocom CtuBeHa XOKHUHTa?.

«Yero-uyero?» — «OH X04eT MO3HAKOMUTBLCI», — CKa3ayia Oa-
Oymka ¢ 3aaHero cuaeHbs. OH POTSHYJT MHE CBOIO BU3UTKY.

3 3HamennTHIA yUEHbIH-acTpoU3UK, KyabToBas durypa B Hayke. [lociie Toro kak
€ro pa3OmII mapajnd, oOmaeTcs ¢ MOMOIIBI0 KOMITBIOTEPHOTO YCTPOICTBA, KOTOpOe
JIeJIaeT ero rojioc MOX0XKUM Ha roJIoc poOOTOB U3 Hay4YHO-(haHTaCTHYECKUX (DHIIbMOB.
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A nan emy cBolo BU3UTKY U npousHec: «[IpusercrByio. xe-
pasba. f. Ockap». OH cipocuii, TOYEMY s TaK Pa3roBapUBaIo.
A ckazain: «llenTpanphblii mpoueccop Ockapa — UCKYCCTBEHHAS
HeWpoHHasi ceTh. DTO oOyvaIuics kommbiotep. Yem Oosblie
OH BCTyINaeT B KOHTaKT C JIOJbMHU, TeM OOJIbIIIe OH MO3HAET».
Jxepanbn ckazan: «O» u motom nodasmi «Keit». TpyaHo Obi-
JIO TIOHSATh, IOHPABUJICS 51 EMY WUJIM HET, IO3TOMY § CcKazal: «Y
BAaC TEMHbIE OYKH Ha CTO oj1apoB». OH cka3ail: «CTo cemb/ie-
CAT NATh». — «Bbl MHOTO pyrarenscrB 3Haete?» — «Koe-kakue
3HaW». — «MHe He pa3pemanT pyratbcs». — «O0mom». — «Yto
3HAUUT «00JIOM» ? — «Jlocama». — «Bbl 3HaeTe «KakaIka» ?» — «A



3TO pa3Be He PyrareyibCcTBO ?» — «Her, ecim cka3arp 3a10M Harie-
pen — «aKmakak». — «BoT OHO 4TO». — «YTIOXK €HM MKWIION, aK-
makak». Jlxepasib 3aTpsiC roJI0BOM U HEMHOTO PACKOJIOJICS, HO
HE I0-TIJIOXOMY, TO €CTh HE HaI0 MHOU. «MHe JJa)e «KMCOHbKa»
HEJIb3s1 TOBOPUTh, €CJIM TOJIKO peub HE UAET O HACTOSAIIEH KOIII-
ke*. KieBble nepuatku a1t BokaAeHUs» . — «Criacn60». A motom
51 KOE 0 YeM NoyMaJl U IO3TOMY cKazall: « Medwcdy npouum, ecinu
CHIeNaTh JHCYmKo ATVMHHBIE IUMY3UHBI, TO TOTIa BOAUTEIN BOOO-
e He moHanoosATcs. Jliomu OyayT 3aXoAuTh B HUX C3a/H, TPO-
XOJIUTh MO CAJIOHY W BBIXOAWTDH CHEPEAN — U KaK pa3 TaM, Kyjaa
XOTeJ onacTb. B 1aHHOM ciydae — Ha Kyiaaoure». — «A s Obl
HEJIBIMU JTHSIMHU cMOTpes OeiicOom». $1 moxsonan ero o mievy
U cKkazan: «Ecim 3arisHyTh B CIOBaph Ha CIIOBO «0O0OpIKAIIIIa»,
Tam OygeT Bamia pororpadpus».

Ha 3agHem cuaeHbe MaMa C:kuMalia 4To-TO BHYTPU CBOEH CY-
MOUKHU. I 3TO 3aK/II0UYWII, [TOTOMY YTO BUJEJ HA €€ PyKE MYCKY-
a1, babyika Bsi3asa Oelible BapekKH, pa3 Oesible — 3HAUMT, JJIs
MeHSI, XOTsI ObUIO ellle He XOJIOAHO. MHe XOTeJOCh CIIPOCUTD Y
MaMbl, 4YTO OHA C:KMUMAET U oyemy oHa 3710 npsiyer. [lomHIo, kak
s TIOyMaJl, 4To Aaxe ecau Oyly yMUpaTh OT TUTIOTEPMUM, HU 3a
umo Ha céeme He HAJIEHY 9TU BaPEKKHU.

«Ecnu Ha To monuio, — ckazan g [lxepanbay, — MOXKHO U3ro-
TOBUTH 3alPeeIbHO JJTMHHBIA JTUMY3UH, YTOObI 3a/IHSIS IBEP-
1a Obuta HarpoTuB MamuHou [13, a mepenHsiss — y BXoa B TBOU
MaB30JIel, TMMY3HH JJIMHOIO B JKU3Hb». [lxkepanba ckazai: «[la,

4 B aHrmmiickom s3bike OJJVH U3 MHOI'OYUCJICHHBIX 3B(1)eMI/I3MOB BarvuHbI.



HO ec/i y Bcex OyeT MO TaKoMY JIMMY3UHY, HUIKTO HUKOT/Ia HU
C KEM HE BCTPETUTCS, NpaBWIbHO?» ] ckazan: «Hy u?»

Mawma Bce cxumMana, 6adyika Bce Bs3aia, a s ckasan [lxe-
pasbay: «BeTpeualoTcst Ha MapyKCKOM YIIULIE ABE KypHLbD», —
MHE XOTeJIOCh, YTOOBI OH MO-HACTOSIIIEMY PACKOJIOJCS, TIOTOMY
4TO, ecv OBl Yy MEeHSI MOJTYyYMJIOCHh MO-HACTOSIIIIEMY €T0 PacKo-
JIOTb, TUPY HA cepjlle CTaau Obl 4yTb-4yThb noserye. OH HUYe-
o He CKa3ajl, MOXET, IPOCTO MOTOMY, YTO HE YCJIbIILIAJ, 103TO-
My 1 cKazalt: «$1 ckazan: Ha MApUKXCKOM yUIe BCTPEYaloTCs IBe
Kypuupb». — «A?» — «OnHa HOpMaJlbHas, a y Apyrov ABE IoJo-
Bbl U BOCEMb KpbLIbeB. M Ta, koTOpasi HOpMaJibHasl, TOBOPUT:
Bonjour, ma tante». — «Hy u 4to?» — «3T10 1nytka Takas. Pac-
CKa3bIBaTh CJEAYIOILYIO M BBl TOXE ma tante ?» OH OCMOTpeE
Ha 6a0yIIKy B 3epKaJiblie ¥ cKazat: «Yto on roBoput?» OHa cKa-
3ana: «Ero memyika oo sKUBOTHBIX OOJIbIIIE, YeM JTIofei». 5
ckaza: «[omno? Mymarnm ?»

Sl mepene3 Hazaj, MOTOMY YTO BECTH OJHOBPEMEHHO Pasro-
BOp M MaIlllMHy HeOe30MacHO, OCOOEHHO Ha XaiBee, IJie Mbl KaK
pa3 1 HaxoawIuch. balyilika onsaTh MpUHsIACh MEHsI TpOraTh,
YTO MEHS JOCTaBajio, XOTb 51 9TOrO U He XoTel. Mama cka3zaia:
«Jlanynb», 1 g ckazan: «Oui», 1 OHa CKa3aia: «IJTO Thl JaJl 3a-
IIACHOM KJIIOY OT Hallle KBAapTUPBI MOYTaIboHY?» Torma meHs
YAMBUWIIO, YTO OHA BAPYT 3aTesiyia TOT Pa3roBOp, MIOTOMY YTO OH
BOOOIIIE HU K YeMy He MMeJ OTHOLLIEHUs, HO Tenepb 5 yMaio,
YTO €l MPOCTO HYKHO OBLJIO 3arOBOPUTH O YeM-HHUOYIb Heode-
BUIHOM. «He nourasibony, a nourasnaboHiue». OHa KMBHY/A, HO



KaK-TO PacCesiHHO, ¥ CIPOCUJIA, 1aBaJjl JIU 51 K04 OYTaJIbOHIIIE.
Sl KUBHYN YTBEPAUTEIIHHO, TOTOMY YTO HMKOI/IA HE OOMaHBIBA
ee JI0 Bcero npouciiesiero. Mue 6bu10 He3ayeM. «C Kakow cTa-
T ?» — cnpocuia oHa. Hy, g u ckazan: «Ct3H...» A oHa cka3a-
na: «Kto?» A s ckazan: «CtaH, Ham miBennap. MiHorga oH yxo-
JIMT TIATH Kope, ¥ TOrIa HeKOMY IPUHUMATh OAHJIEPOJIH, a s XO-
4y OBITh YBEPEHHBIM, UTO HE MPOIMYIILy HU OIHOM, HY, Sl U TIO/TY-
MaJi: eCi y AJUIIN. ..» — «Y KOro?» — «39To nourajapoHiia. Ec-
7 y Hee OyZIeT Halll KJII04, OHa CMOKET 3aHOCUTH MTOCBUIKH TTpsi-
MO B KBapTHpy». — «KIIl0UM CyIecTByIOT He ISl TOrO, YTOOBI
pazzaBarh UX MIOCTOPOHHUM». — «K cuacThio, AJvilia He TIOCTO-
POHHsIsI». — «Y HAc B KBapTUPE MHOTO LIEHHBIX Belen». — « 51
3Ha. Hekoropele — rpocTo cynepueHHsie». — «MHoraa moau, o
KOTOPBIX yMaelllb XOPOIIO, Ha TOBEPKY OKa3bIBAIOTCSI HE TaKU-
MU XOPOIIIMMHU, IOHUMAeIh? A BAPYT OHA YKPaJeT YTO-HUOYIb
u3 TBoMX Belen?» — «He ykpager». — «A Bapyr?» — «Hy, He
YKpajeT oHa». — «OOpaT BHUMaHKe: KJTI0Y OT CBOEW KBAPTUPHI
OHa TeOe MoYeMy-TO He MpeJIoKIIa». BbUIo SICHO, 4TO OHA Ha
MEHS CEPAMUTCS, HO 51 HE MOHUMAJI, 32 YTO. S He c/ienan HU4ero
IUIOXOT0. A €CJIU M clienajl, TO He 3HaJl, YTO MMeHHO. U yxk, Ko-
HEYHO, HE HAPOYHO.

Sl mepemectuiicst Ha 6aOyIIKMHY MOJOBUHY JIMMY3WHA U CKa-
3a]1 MaMme: «3aueM MHe KJII0Y OT ee KBapTtupbl?» Eil Obuio sic-
HO, YTO 5 3aCTErMBalOCh Ha BCE «MOJHUW» BHYTPU CaAMOTO Ce-
05, a MHE OBUIO SICHO, YTO OHA MEHA HU KaIlleJIbKA He JTI00uT.
3HAJT TIPaB/y, ¥ MpaB/ia COCTOsIa B TOM, YTO €CJi Obl OHa MOT-



JIa BBIOMpaTh, TO MbI OBl CeiiYac HAMPaBJISUTUCh HA MOM TTIOXOPO-
HbL. I mocMOTpen Ha JIIOK JIMMY3MHA Y MPEICTaBUII, KaK BBITJIS-
JeJ1 MUAP JI0 M300pETEHUS TIOTOJIKOB, OTYEr0 Y MEeHsI BO3HUK BO-
IIPOC: UTO MpaBUJIbHEE — CUUTATh, YTO Yy MELIEPhl HET MOTOJIKA
WJIM YTO TaM HEeT HU4Yero, Kpome mnotoyika? «B npyrou pas, mo-
JKAJTyWCTa, CIIpaIllMBal CHa4YaJla y MEHs, JOTOBOPWICH ?» — «He
CepAUCh», — CKa3aJ s U, IEPEerHyBIINUCh uyepe3 0alyIKy, MOIe-
KaJl 3aMKOM Ha JBeple. «51 He cepxkych», — cka3ayia oHa. «Hu
Karesbku ?» — «Her». — « Tl MeHst He pa3moouia?» Ceitdac ObLT
SIBHO HE CaMBIH MTOAXO/SAIINI MOMEHT, YTOOBI COOOIIUTH €M PO
3aMacHple KJII0YM, KOTOpPbIE S 3aKa3all JUisl pa3HOCUMKA TUIIIbI
u3 «[Tumisl xat», u 11 ciayxaiiero UPS, v elie ISl TPYIITHI
pedsT u3 «['puHnmca», 4ToObl OHU MOIJIM OCTABJISATh MHE CTa-
ThU MPO JAMAHTUHOB W APYTUX KWBOTHBIX, HAXOASAIIUXCS O[T
yrpo30i UCYe3HOBEHU S, TTOKa CT3H 3anpasisiercs kode. « te-
091 e11le HUKOT/A TaK CUJIbHO He JIIoOUIa».

«Mam?» — «[la». — «Ectb Bonpoc». — «Citymao». — «41o Tel
CKHMMaelllb B cyMouke?» OHa BbIHYJIa PYKYy U pa3:xaja KyJlaK, u
Tam ObLIO TycTO. «Ha aBTOMare», — cka3asa oHa.

HecmoTpsi Ha 3ampefenbHO TPYCTHBIA JieHb, OHA OblUla HY
OueHb KpacuBas. § uckan cnocoO Kak-HUOYIb el 00 ITOM cKa-
3aTh, HO BCE MOM CITIOCOOBI BBITJISI/IENN Ay PAIIKUMU U HETIPABUJTb-
HbeIMU. Ha Heit ObL1 Opaciiet, KOTOpPbIi 5 17151 Hee U3TOTOBUJI, U OT
9TOrO 51 ceOs YyBCTBOBAJ Ha CTO AO/UIAPOB. S MO0 U3roTaB-
JIMBATh JJIs1 Hee YKpallleHUsl, [IOTOMY UTO 3TO €€ paayeT, a paJio-

3 OpHa 13 YacTHBIX 0UTOBBIX Kommanuii CILIA, IKCIIpECC-TIOYTA.



BaTh €€ — €lle OIUH U3 MOUX raisons d'étre.

Ceiuac 3TO yKe He TaK, HO OYEHb JOJIr0oe BpeMsl 1 MeuTal O
JIHE, KOTJ]a CMOT'Y BO3IJIABUTH I0BEJIMPHBIN OU3HEC HAIlIel CEMBH.
[lana MHE MOCTOSTHHO TOBOPWJI, UTO 51 CIMIIKOM YMEH JJIs1 PO3-
HUYHOU TOProBJIM. §l HUKOI/1a HE MOT 3TOrO HOHSTh, TIOTOMY YTO
OH OBbLT YMHee MeHsI, a 3HAUUT, eCJIU 51 ObUT CJIMIITKOM YMEH JIJIsI
PO3HUYHOW TOPTOBJIU, TO OH OBUI Mmem Oo1ee CIUITKOM YMEH JJ1sT
PO3HUYHOI TOproBiu. § ckazan emy 00 3ToM. «Bo-nepBbIx, —
CKa3aJ OH, — sl He yMHee Te0sl, a TPOCTO OOJIbIIIE 3HAI0, TOCKOJb-
Ky s crapiie. Popurenu Beeria 3HaoT OOJbIIIe IeTel, 3aT0 IeTH
BCerJla yMHee pojuTesiein». — «Ecim ToibKo peOeHOK He iereHe-
parop», — ckazan 5. Ha 310 emy Heuero Obu10 BO3pasuth. «Thl
CKa3aJl «BO-TIEPBBIX>», @ UTO BO-BTOPBIX ?» — «BO-BTOPBIX, €CIN A
TaKOW YMHBIU, TO UTO £ IJ1aI0 B pPO3HUYHOU TOProsie?» — «Bep-
HO», — cKazas s1. Ho TyT %ke koe-uto coobpazui: «Iloronu, Benp
Halll IOBEJIMPHBIN OM3HEC HE MOT Obl OBITH CEMEHHBIM, €CITU OBl
HHUKTO B ceEMbe UM He 3aHuMalics?» OH ckazail: «KoHeuHo, Mor
6b1. [Ipocto M Braziena Obl Apyrasi cembsi». S cpocuit: «A Kak
e Hara cembsi? OTKpbiIa Obl HOBBIE Ou3Hec?» OH ckazait: «Mbl
ObI HaltuK cebe 3aHsAThe». 51 myman o0 3ToM B MOUM BTOpO# pa3
B JIMMY3MHE, KOIJIa Mbl C KWJIbIIOM €XaJHd BbIKAIbIBATh ITyCTOM
naruvH rpoo.

Kpyreiimas urpa, B KOTOPYIO MbI C TIAION MHOT/IA UTPAJIH TIO
BOCKPECEHbsIM, Ha3blBAJIaCh «Pa3Be/ibIBaTe/IbHAS SKCIICAUIIUST».
WNHorpa «Pa3BenpiBaTeNbHBIC SKCHETUIMM» OBLUTH JKYTKO ITPO-
CThIE, KaK KOT/Ia OH CKa3aJl, YTOOBI s IPUHEC eMY YTO-HUOYIb U3



KaXJIOTO JIECATIIETHS IBA/ILIATOTO BeKa (s MPOSIBII cOOOpa3u-
TEJILHOCTh U TPUHEC KaMEHb), & MHOTAA 3alpeaesIbHO CJIOKHBIE
Y MOIJIM TSIHYThCS HEZIeJSIMU. B Hallly moc/ieJHIOn SKCIEAUIIMIO,
KOTOpasi Tak M HE KOHYWJIACh, OH Jlajl MHE KapTty LleHTpanbHO-
ro mapka. { ckazan: «M?» OH ckazan: «Urto «u»?» 4 ckazai:
«[Toackaxu kmou». OH ckazan: «KTo ckazai, 4To OH ecTh?» —
«Kio4 Beerza ectb». — «9T0 HAyKOM He JOKa3aHO». — « 3HAYUT,
HUKaKoro kmoyva?» OH cka3zan: «Eciu ToNnbKO OTCYTCTBUE KJTIO-
ya He KI0Y». — «OTCYTCTBHE Ki04ya — 3T0 KJIo4?» OH moxai
TUIeYaMu, Kak OyJTO TIOHATHUS He UMEJT, O YeM sl er0 CIPaIIrBalo.
51 aTo oboxal.

4l Xomun o mapky Bech JA€Hb, HaJesiCh HATU KaKON-HUOYIb
HaMeK Ha KakKyo-HHOY/Ib MOACKA3Ky, HO 3TO ObLJIO THIA «HANIN
TO — HE 3HAI0 4YTO». $1 MOAXOAMII K HE3HAKOMBIM JIIOJAM U CIpa-
IIMBAJl y HUX, TOTOMY YTO MHOTI/IA Mamna ycrpauBai «Pa3Benpia-
TeJIbHbIC KCIIEAUIINN» C TAKUM PacdeToM, YTOOBI MHE IMTPUXO/IH-
JIOCh 3aroBapuBaTh ¢ He3HaKOMbIMU. Ho Bce, K KoMy s OIXOIWII,
Obuy Tuma Tor ué? 1 Hagesicst HalTH KJTiod y pesepByapa’. [Tpo-
Jes1 Bce 0ObsIBJICHUSI HA BCeX (DOHAPHBIX CTONIOAX U JIEPEBbSIX.
W3yunn onvcaHus XUBOTHBIX B 300MapKe. 5 fjaxe yrnpocui myc-
KaTeJiell BO3/IyIITHbIX 3MeeB CMOTAaTh JIECKU, YTOObI 00CIIeIOBaTh
3MeeB BOJIM3HU, XOTSI U IOHUMAJI, YTO IMaHcoB HemHoro. Ho ¢ ma-
MO HMKOIJIA HE U3BECTHO. §l HE Halllea HU OJHOM MOJCKAa3KH,
IPSIMO XOTb I1J1a4b, €CJIU TOJIbKO OTCYTCTBHE MOJICKA30K He ObLIO
KJIIOYOM. MOTJIO JIM OTCYTCTBUE MOACKA30K OBITh KIJIIOYOM ?

® HeGonbmoe 03epo B LIeHTpaibHOM NapKe, XpaHWIULLE IIPECHOM BOBL.



B Tot Beuep mbl 3aKa3zanu Ha yxuH rmoteH ['enepana [lao’,
U s 00paTwyl BHUMaHUE Ha TO, YTO TIara ecT BWJIKOW, XOTSI OH
npekpacHo ymeet najoykamu. «[loromu!» — ckaszan s U BCTalL
4 ykazan Ha ero BWIKY. «39Ta BWIKa — K04 ?» OH noxan 1ie-
YyaMM, U3 YEero A 3aK/II0YWI, 4TO BWIKA — BaKHEUIINN KiTio4. S
nogymait: Buaka, eunka. 51 modexain B CBOIO TaOOPATOPHIO U U3-
BJIEK U3 KOpOOKH B 11Kady MeTayioneTekrop. [lockonbky Beve-
POM MHE He pa3pellaloT HaXOAUThCS B MapKe OJHOMY, CO MHOM
nonuia 6adymka. 9 Hadan ot Bxoga Ha BocembrecaT mectoi
yJMIIE Y CTaJl IBUraThCsl KYTKO POBHBIMHU JIMHUSIMU, KaK €CU
ObI ObLTT OMHUM M3 TEX MEKCUKAHIIEB, KOTOPbIE CTPUTYT JTyKaUKY:
MHE BaXHO OBUIO HUYETro He MPOIYCTUTh. S 3HaJI, UTO JOJIKHBI
T'yIeTh HACEKOMBIE, TIOTOMY 4TO OBLJIO JIETO, HO 51 UX HE CJIBIIIA,
MOTOMY UTO ObUI B HayNTHUKAX. § ObUT OMWH HA OJIMH C MeTa-
JIOM ITOZ 3€EMJIEN.

Kaxaplii pa3, Koraa Tylakd ydariaauch, s IPocui 6adyIKy
TIOCBETUTH Ha 3eMITI0 (DOHAPUKOM. 3aTeM 51 HaJieBaul OeJIble Tiep-
YaTKU, BHIHUMAJ JIONIATKY U3 CBOEr0 HaOOopa U KoTasl, HO KYTKO
OocTOpoXkHO. Kak TONbKO 51 HAXOAWI KaKOU-HUOYIb MpEIMET, 5
Opaj KUCTOUKY U CMaxHWBaJl C HErO 3eMJTI0, KaK HACTOSIIUI ap-
xeosior. XOTh B TOT Be4ep MHE yAaJloch 00C/IeIoBaTh JIUIIIb Ma-
JIEHbKUH yYaCTOK TapKa, s OTPBUT KBOTEP®, M HECKOJIBKO CKpe-

! Berertapuanckas MogudHKaIus Moy IsspHoro kuraickoro omona Kypuia I'enepa-
na ITao (General Tso's Chicken), B KOTOpOM BMECTO KYCOUKOB KyPHIIbI B KHCJIO-ClIa[l-
KOM OCTPOM TECTe 3alleKaloT IJIIOTEH.

8 Monera JOCTOMHCTBOM B ABaJlaTh I1ATbh HEHTOB.



TMOK, U YTO-TO MOX0XKEE HA LEMOYKY OT JIAMIIbI, 32 KOTOPYIO JIEp-
rafoT, 4YTOOBI 3a)KeUb CBET, 1 MAarHUT Ha XOJOIWIBHUK B (hopme
CYIIIH, TIPO KOTOPBIE I 3HAI0, XOTs JIydilie Obl He 3HaM. S cioxun
BCE BELLIECTBEHHBIE JOKA3aTEIbCTBA B IIAKET U IOMETUJ HAa KapTe
MECTO, T/ie OHU ObUIM Hal/IEHbI.

[Ipuaa nomou, s M3y4nsl BEILECTBEHHBIE JOKA3aTE/IbCTBA B
MO€il TabopaTopry MO, MUKPOCKOIIOM, KaK/10€ B OTJAETbHOCTH:
MIOrHYTasl CTOJIOBas JIOKKA, HECKOJIBKO BUHTUKOB, PKaBble HOX-
HUIbI, UTPYIIEYHASI MALIMHKA, PYYKa, KOJIBLO JJIs1 KJIIOYEH, CJI0-
MaHHbIE OYKH KOT'O-TO C 3alpPeeIbHO (PUTOBBIM 3PEHUEM. . .

I npunec 310 mare, kotopblit unTan «Helo-Mopk TaiiMc» 3a
CTOJIOM Ha KyXHe, omMeuasi OIMOKY KpacHOU pyukoil. «Bot urto
sl HallleJ», — cKas3aJl 1, CTAJIKMBasi MOIO KUCOHBKY CO CTOJIA MOJ-
HOCOM C BEILECTBEHHBIMHU JJOKa3areabcTBamu. [lana 3arnsanyn B
Hero u kuBHYJM. { cnipocwit: «Hy u?» OH noxan riedamu, Kak
Oy/ITO TIOHSTHUSI HE UMEJT, O YeM S TOBOPIO, M YTKHYJICS B Ia3eTy.
«Ckaxu X0Ts1 Obl, TETUIO WM XOJOTHO». BakMHUHCTEp 3aMypIibl-
KaJI, a Iara CHOBa NoxkaJl Iyiedamu. «Kak e g y3Halo, 4To 1pas,
€CJIM Thl MHE HMYEro He MojcKa3biBaelllb ?» OH 00BeJ B KPYKOU-
KM KakKe-TO CJIOBa B CTaThe U cKazas: «K mpodieme MOKHO 1o-
JIOUTH U MHAue: KaK Thbl y3HaElllb, YTO HeTlpaB ?»

OH BcTat, YTOOBl HATUTH ceOe BOMIBI, a 51 U3YyUWIT €r0 TIOMET-
KM B ra3ere, IOTOMY 4TO C Aol HUKOra He U3BeCTHO. CTarhs
ObLIa MpO TO, KaK McYe3/ia OfiHa JIEeBYIIKA U KaK BCe CUUTAIIH,
4TO ee yOuJI KOHrpecCMeH, KOTOPhI ¢ Hell Tpaxaics. Yepes na-
py Mecsaues ee Teso Hanu B Pok Kpuk nmapke, koropsi B Ba-



IIMHITOHE, HO K TOMY BpEMEHH MHOTO€ U3MEHWIOCh, ¥ TIPO Hee
BCe 3a0BUTH, KPOME €€ POUTEIICH.

3asIBJICHUM, TPOYMTAHHOM COTHAM COOpABIIMXCS
Npe/CTaBUTeNIed  Tpeccsl B MMIPOBU3MPOBAHHOM
MeJUaleHTpe Ha 33/IBOpKax MX JAoMa, orell Mucc Jlesu
CHOBA BBIPA3WJI HEMOKOJIEOMMYIO YBEPEHHOCTh B TOM, UTO
ero 1o4b HaayT. «Mbl He Henpexkpamum TIOUCK, TIOKa
He OyleM HMMeTb [IOCTaTOYHBIX OCHOBAaHUU MPEKpPaTUTh
IIOUCK, TO €CTb A0 Bo3BpaueHuss Yanape». B xome
NOCJIeJOBAaBIIEeN 32 3TUM KPAaTKOM CECCUM BOINPOCOB U
OTBETOB KoppectoH/eHT razersl El Pais mompocun r-na
JleBn yTOYHUTDH, UMEN JIU OH B BUAY JTI0OOE BO3BpAIlIEHHE
WM TOJIbKO OmaromnomnyuHoe. OT u30bITKa 4yBCTB T-H JleBu
OblT HE B COCTOSIHUM OTBETUTb, U MHUKPO(MOH B35J €ro
azBokar. «Mbl MpoJoKaeM HagesTbCsl M MOJIHUMCS O
Onaronoyunu YaHaphl, U Mbl CIIeIaeM BCe, OT Hac

10 He ObuTa ommoOKa! 1o ObLTa MOACKa3Ka MHe !

B crnenyrormuye Tpy qHSA S XOAWIT B TIAPK Kaxplil Bedep. 51 ot-
PbUT 3aKOJIKY ISl BOJIOC, M PYJIOH TMEHCOB, U YePTEKHYI0 KHOI-
KY, ¥ BEIIAJIKY, ¥ JIEBITUBOJILTOBYIO OaTapeiKy, U CKJIaJTHOM HOX
Swiss Army, 1 MUHHATIOPHYIO PaMKy, M OUPKY COOAKH IO KJIWY-
ke TypOo, 1 KBaJipaTUK aTIOMUHUEBOU (DOJIBIU, U KOJIEUKO, U
Jie3BUe OpUTBBI, U KYTKO CTapble KApMaHHbIE Yachl, OCTAHOBUB-
mvecs B 5:37 (Tonbko s HE 3HaJ, yTpa wid Bedepa). Ho s mo-
IpeKHEMY He MOT COOOpa3uTh, YTO BCE 9TO 3HAYMT. YeMm Oosbiiie
BeIIeH s HAXOAWJI, TEM MEHbIIIe TIOHUMAJT.

4l pa3noxuiI KapTy Ha CTOJIe B TOCTUHOM U MPUJABUJI €€ KOH-



116l 6aHoukaMu V&°. Touku, KOTOPBHIMM 51 TIOMEYal MeCTa CBOMX
HAXOJIOK, ObUTM TIOXOXH HA 3Be3/Ibl TAJTAKTUKU. S COeIMHWI UX,
KaK acTpoJIOor, U COLIYPUJICS, KaK KUTael, U YBUJIEI, YTO MOJTy-
YUJIOCh CJIOBO «XPYINKHUi». Xpynkuil. K uemy 6b1 OHO MOTJIO OT-
HocuThes? K Lentpanbnomy napky? K npupone? K Beram, ko-
TOpbIe 51 Halles? YepTekHylo KHONKY XPYINKOM HE HAa30Bellb. A
MOTHYTYIO CTOJIOBYIO JIOKKY? S1 BCe cTep M COEAMHWII TOUKH MO-
JpyroMy, 4ToObl MOJMYyYUIOCh «ABepb». Xpymkuii? Iseps? Ilo-
TOM 51 BCTIOMHWJI IPO porte, a 3TO TOXKE JBEPD, TOJIBKO, CAMO CO-
6011, o-(paHity3cku. f Bce cTep v COeTUHUI TOYKH TaK, YTOOBI
HOJTyYHJIOCh porte. TyT MHe ObIJIO 03apeHue, YTO TOYKU MOKHO
COCVHUTH B «kKHOOPI», M B «YTKOHOC», I B «CUCBKW», U JITaXe B
«Ockap», ecl )KYTKO 3aKOCUTb MOJ KUTana. s Mor coeuHsTh
UX, KaK X0uy, a 3HAYWT, ObUT HAIYTh He OJIKe K pasrajke. A Te-
nepb MHE YK€ HUKOTJa He y3HaThb, 4To 51 uckaj. M 3to emnie onHa
MPUYKHA, U3-32 KOTOPOU y MeHs1 OECCOHHMIIA.

JlagHo.

MHe He pa3pemalnT CMOTPETh TeJeK, 3aTO pa3pemanT Oparh
HAIpPOKAaT JOKYMEHTaJIbHbIe (DUJIbMBI, OJOOPEHHBIE JJISI MOETO
BO3pPACTa, a YUTATh 51 MOTY BCe, UTO 3ax0ouy. Mosi mobumasi KHUra
— «Kpatkas ucropusi BpeMeHu» %, X0oTsl 51 ee ellle He 3aKOHYMII,
IIOTOMY 4YTO TaM 3alpeAesIbHO CJIOKHAs MATEMATUKA,  MaMa He
nomoraer. bosblie Bcero MHe HpaBUTCS Hayaslo NEPBOM IJ1aBbl,

° Hassanue coka 13 BOCKMU OBOLLIEH.

10 «Kparkast uctoprsi BpeMeHH!: OT OOJIBIIIOro B3pbiBa JI0 YEPHBIX JABIP» — KHHUTa
CruBeHa XOKHHTA.



TaMm, T71e CTuBeH XOKHUHT pacCKa3blBaeT 00 U3BECTHOM YUEHOM,
KOTOPBIY YUTAJI JIEKLMIO ITPO TO, KaK 3€MJIS BPAILIAeTCs BOKPYT
Connua, a ComnHile Bpamaercst BOKpyr COJHEYHOM CUCTEMBI, U
Bce Takoe. [10ToM jkeHIMHA U3 MOCIeIHUX PSIOB MOAHAIA PYKY
v ckazana: «Bce, 4To Bl TYT HAaM HaroBOpwin, — yenyxa. Ha ca-
MOM JieJIe MUAP — 3TO IIJIOCKasl Tapeska, KOTopask CTOUT Ha CIIMHE
TUIAHTCKOM Yepenaxu». Torna y4eHslid CIpocuIl €€, Ha YeM CTO-
uT yepenaxa. M oHa ckazana: «Yepenaxa — Ha Ipyrou yepenaxe,
Ta HA TPEThEM, U TaK JI0 CAMOro HU3a!»

51 06oaro 3Ty NCTOPHIO, IOTOMY YTO OHA TIOKA3BIBAET, JI0 Ye-
ro J1Io1 ObIBAIOT HEBEKeCTBEHHbIMU. U eltie motomMy, 4To s1 000-
XKalo yepernax.

Yepes HECKOJIBKO HeJlesTb MOC/Ie HAUXYIIIEro JIHS s1 CTal M-
catb Kydy nucem. He 3Haio, moyemy, HO 3TO ObLIO MOYTH €IMH-
CTBEHHOE 3aHATHE, OT KOTOPOro M'MPH Ha Ceplle Ka3aJuch 4y-
TOUKY Jierde. Yto cTpaHHO, BMECTO OOBIYHBIX MAPOK S 3a4EM-TO
HaKJICMBaJl HA KOHBEPTHI MApKU U3 MOEW KOJUICKIMHU, BKJTI0YAsT
LIeHHbIE, ¥ TEeTlePb AyMal0, 4TO MPOCTO XOTENl N30ABUTHCS OT Be-
wieit. TlepbiM gentom s1 Harucan CtuBeHy XOKUHTY. S HaKJIenI
Ha ero KOHBEPT MapKy ¢ m3o0paxkeHrem Auiekcanapa I'paxema
Bemna'l.

Veasicaemwiti Cmusen Xokurez!
Mooicro s 6ydy sawum npomedice?

11
dusuk, n3o6peratensb TenedoHa.



Cnacu6o, Ockap Llean

Sl gyman, oH He OTBETUT, IOTOMY UYTO OH UCKJIIOYUTEJIbHBII
YeJIoBeK, a 51 caMblii OOBIKHOBEHHBIA. HO OHaX bl s BEpHYJICS
JOMOU U3 HIKOJbI, 1 CT3H NPOTAHYJI MHE KOHBEPT CO CIIOBAMM:
«Bam niuceMo!» rosocoM U3 «AMEpUKH OHJIalH» 2, KOTopoMmy s
ero Hayun1. S mpobexan 105 cryneneit 1o Halleid KBapTUPHI, U
BJIETEJI B CBOIO JIAOOPATOPUIO, U 3ajie3 B KJIAJOBKY, ¥ BKJIIOUMII
KapMaHHbII (POHAPUK, U BCKPbLT KOHBEPT. [TncbMo, camo coOoid,
ObLIO HarleyaTaHo, NotomMy 4to CTUBeH XOKUHT HE MOXET I0JIb-
30BaThCsl pyKamHu, IIOTOMY UTO OH OOJieH OOKOBBIM aMeOoTpopu-
YECKHUM CKJIEPO30M, O YEM MHE U3BECTHO, K COKAJICHHUIO.

Cnacubo 3a Bawe nucomo. Beudy o0epomHo20
KOAU4eCmea Nnoayuaemoll KOpPPeCNOHOeHUuu i He 8
cocmosiHuu eecmu auuHyo nepenucky. Ho 3uaiime, umo s
NPOUUMBIBAl0 U COXPAHSIO 8Ce NUCLMA 8 Haodedxcoe, Umo
K020a-HUOYOb CMO2Yy Omeemumv Ha Kadxcooe mak, Kak
aemop moz2o 3acaydrcusaem. /lo moii nopol
uckpenne Baw, Cmusen Xokune

$1 mo3BoHWI Mame Ha MOOWILHUK. «Ockap?» — «Erie He ObI-
JIO TYJIKOB, a Thl ye OTBeTWIa». — «Bce B nopsiake?» — «MHe
HEOOXOMM JIAMHHATOP» . — «JlamuHaTop?» — «EcTh of1Ha 3aripe-
JEJIbHO BaKHas Belllb, KOTOPYIO HAJI0 COXPaHUTD.

12 OnuH u3 HanGostee nonysipHeix B CIIIA uHTepHeT-nipoBaiiaepoB. [Ipuxon kax-
JIOTO JIEKTPOHHOTO COOOIIIEHHS COMPOBOK/IAETCS B HEM XapaKTepHBIM BOCKJIMIIAHU-
€M 2MIeKTPOHHOTO rojioca «You've got mail!» («Bam mucemo!»), craBmero 6imarogaps
TOMY PaCXOXKUM.



[Nama Bcerna ykJaapiBajl MEHs ClaTh, U paccKa3blBal KpyTei-
1IIiie ICTOPHH, U MBI BMecTe unTamu «Huio-Hopk TaiiMc», a mHO-
r/1a oH HacBUCTHIBaJI [ am the Walrus'?, moToMy 4TO 3TO €ro JIio-
OuMas IeCHsI, XOTh OH TaK M HE CMOT OOBSICHUTD, O YEM OHA, YTO
00u1HO. YTO OBUIO KPYTO, TAK ITO KAK OH BCETJ1a HAXOWJT OINO-
KU B CTaThsIX, KOTOPBIE MbI YnTaN. VIHOr1a 3TO OBLIM TpaMMaTH-
YecKHe OITMOKHU, MHOT/IA OIIMOKY 10 reorpacyu WiIH 1o hakTam,
a MHOT/IA CTaThsl IIPOCTO HE JaBasia MOJIHOW KapThHBL. 1 oboxkat,
YTO MOM Tara yMHee Lo <<Hb10—I7IOpI< Taiimc», 1 9TO MOKHO
YYBCTBOBATH IIEKOM BOJIOCHI IO]I MAMKOW Ha €ro IPyaIu, U YTO OH
BCerjia maxHeT OpUTbeM, JIaxke B KOHIIE THS. PsanoM ¢ HUM mMou
MO3TI' yCHIOKauBaJIcsl. MHe HUYero He HyHO ObLJIO U300peTaTh.

Korna B ToT Beuep mama ykJjaJplBajl MEHs CHaTh — B Beuep
HaKaHyHE HAauXYAIIEro IHs, — S COPOCHII, TPaBJa JH, YTO MUP —
3TO IUIOCKasl Tapeska, KOTopasi CTOUT Ha CIIMHE TMTaHTCKOW 4Ye-
penaxu. «Tol 310 Beepbe3?» — «Her, Hy a moueMy Torga 3emiist
OCTaeTCs Ha MECTE, a HE NaJIaeT CKBO3b FIAKTUKY 7» — «Heyxe-
JIM 3TOro Masibumka 30ByT Ockap? He ykpas i ero Mo3r uHo-
TUIAHETHBIA TPUINEIIEI] 111 KaKUX-HUOYIb SKCIIEpUMEHTOB?» §1
ckazai: «Mbl HE BepuM B MHOIUIAHETSAH». OH cKazal: «3emiist
nadaem CKBO3b TaNIakTUKY. U ThI, crapuHa, 00 3T0M 3Haerb. OHa
MOCTOSIHHO TajgaeT B HanpasjieHun ConHua. B atom u cocrout
JBUKEeHHe 1o opouTe». Toraa s ckazan: «Camo coboi, HO 3aueM
Torja rpaputaius?» OH ckazai: «YTo 3HAUYMT: 3a4eM IpaBUTa-
A ?» — «C kakor nenpio?» — «K1o ckaszall, 4ro JOJKHA OBITh

13 Mecns «Bumms».



1e)b 7» — «HUKTO, B CyITHOCTH» . — «DTO OBLIT PUTOPUIECKHIA BO-
MPOC». — «YTO ITO 3HAUUT ?» — «ITO 3HAYMT, 5 3a/1aJ1 €r0 HE I
TOr0, 4TOObI MOJIyYUTh OTBET, a JIJIs1 TOrO, YTOOBl MOAYEPKHYTh
CBOIO MBICTb». — «Kakyio mMbICB?» — «YTO He BO Bcem 00s13a-
TeJIbHO JIOJIKHA OBITh 11eJTb». — «Ho ecnu Het nienu, 3a4em Toraa
BOOOIIIE CYIIECTBYET rajakthka?» — «[lotomy 4urto atomy Ona-
TOMPHUATCTBYIOT OOCTOATENILCTBA». — «A TOYeMy TOrJa s TBOW
cbiH?» — «[loTOMy 4YTO MBI C MaMO¥ 3aHUMAJIUCh JTIOOOBbBIO, U
OJVH U3 MOMX CIIEpMAaTO30U/I0B OILIONOTBOPUJI OHY U3 €€ siiflie-
KJIETOK». — «$] jac CpeIrHy». — «A g-T0 AyMaJl, Tbl B3POCIIbIN». —
«Her, 4ero A He MOHMMAIO, TaK 3TO MOYEMY MbI CYHIECTBYEM ?
He kak, a mouemy». § HaOmonan, Kak CBETISTYKM €ro MbICTen
JBIKYTCS IO OpOUTE BOKPYT ero rojioBel. OH ckazan: «Mbl cy-
IECTBYEM, ITOTOMY 4TO MBI CyHmieCTByeM». — «Tbl 4€?» — «Mbl
MOXEM CKOJIbKO YTOTHO BOOOPakaTh TalakTUKH, HE MOXOkKKE Ha
HAllly, HO UHBIX Y HaC HET».

SI MOHST, YTO OH IBITAETCS CKa3aTh, U HE CTaJl CIIOPUTH, HO U
He cornacwics. Jlaxke Koraa Tel aTeUCT, 3TO elle He 3HAYUT, YTO
TeOe He MOKET XOTEThCsI, UTOOBI Y Bellel Oblia 1eTb.

Sl BKJIIOUMIT CBOM KOPOTKOBOJIHOBBIN ITPUEMHUK, U Mara Io-
MOl MHE HACTPOUTBCS HA BOJIHY, I7I€ KTO-TO TOBOPUII MTO-Tpeye-
CKH, YTO OBUIO KJIEBO. MBI HM C/IOBa HE MOHUMAJIH, HO JIEKaJIH,
[JIs1/151 B TIOTOJIOK, OOKJIEEHHBIN CBETSAIIMMUCS CO3BE3USAMU, U
ciymany. «TBoW e roBOpuII MO-IpeYecku», — CKaszall oH. «B
CMBICITe, 20680pum», — ckazal s. «MmenHo. Tonbko He ¢ HAaMK». —
«MoskeT, MBI KaK pa3 ero cemyac u ciymaem». ['azetHas crpanu-



I1a YKpbIBaJia Hac, Kak ofessio. Ha Heit Obu1o (pOTO TeHHHMCHUCTA
Ha CMHHE, KOTOPBIA, KAKETCs, BBIMTPA, XOTS OBUIO HETIOHSTHO,
00paZioBaH OH WJIA OTOPYEH.

«[lan?» — «Ay?» — «Moxelb 4To-HUOYIdb paccKaszarh?» —
«Jlerko». — «Tonbko uHTEpecHoe». — «To ecTb He Kak OObIU-
HO». — «Ara». Sl mpuIBUHYIICS 3arpeaenbHO OMM3KO K HEMY, Tak
YTO HOC YTKHYJICS B €r0 MOAMBIIIKY. «/ ThI He Oy/Ielb MeHsI Tie-
peduBaTh?» — «$51 mocrapatock». — «[loTomy 4TO MHAYE TPYAHO
pacckasbiBath». — «M gocraer». — «M mocraer».

BorpIre Bcero st 000Xkan THIIMHY 32 MUT 0 Havdasa.

«B nasnue Bpemena Owinm B Hylo-Hopke Illectoit MyHMIH-
HaJIbHBIA OKPYTr». — «UT0 Takoe okpyr?» — «Kro-to obeman e
nepebuBaTh». — «[la, HO KaK ke s MOMMYy TBOIO UCTOPHIO, €C-
JIM HE 3HAI0, YTO TaKOE OKPYr?» — «ITO BCE PABHO YTO PAMOH.
Wnu Heckonbko pailoHOB». — «Ho ecnu ObuT 1m1ecToil, To Kakue
MATh OCTAUCh ?» — «MaHX3TTeH, caMo codoit, bpykinH, KBuHc,
Craren AiieHa 1 BpoHKC». — «A s ObIBaJI T/ie-HUOY/Ib, KpoMe
Manxstrena?» — «Hy, HaunHaercsa». — «MHe npocTo uHTepec-
HO». — «[lapy et Ha3aq Mbl ¢ TOOOH XOAMIM B 30011apK B BpoHK-
ce. [Momuaumb?» — «Her». — «U eme mbl e3numm B BpykimH
CMOTPETDb Ha pO3bl B OOTAHMYECKOM cay». — «A B KBUHCe 51 KO-
ria-HuOyab ObiBasi?» — «CoMHeBaloCh». — «A B CtateH AilllieH-
ne?» — «Her». — «A Illectoit okpyr no npasde 6bin?» — «Thl ke
He JIaelllb MHe paccKas3arb». — «bosbiiie He nepeduBaio. YectHoe
CIIOBO».

Korna paccka3 KOHUMJICS, MBI CHOBA BKJIIOUWIN PaJio U Ha-



T KOTO-TO, KTO TOBOPUJI MO-(hPaHITy3CKU. ITO ObLJIO 0COOEH-
HO KJIEBO, TIOTOMY YTO HAlIOMHHJIO MHE TIPO KAHUKYJIbI, C KOTO-
PBbIX MBI HEJJABHO BEPHYJIUCh, XOTSI MHE TaK XOTEJIOCh, YTOOBI OHU
HUKOTAa He KoHumuch. [ToroM nana cripocu, He ycHyJ Jiu 5. S
CKa3aJi, 4To YCHYJI, IOTOMY YTO 3HAJI, YTO OH HE JIIOOUT YXOIUTb,
TIOKa 51 He YCHY, 2 MHE He XOTeJIOCh, UTOObI 3aBTpa YTPOM OH I10-
1ien1 Ha padoTty HeBbicniaBmmmcs. OH moreIoBal MeHs B JI0O 1
MOKeJIaJl CIOKOMHOW HOYH, ¥ TIOTOM 1 €ro MIOMHIO yke B IBEepsX.

«[Tan?» — «Yro, crapuna?» — «Huuero».

B cnemyrorwii pas st yc/ibIIas ero rojioc, Korjaa ObLIo yxe 3aB-
Tpa ¥ sl BEPHYJICS IOMOW M3 IIKOJIBI. V3-32 Bcero mpowucIe/ie-
0 HaC OTHYCTWIM paHblie. S BooOine He Hanpsrcsi, HOTOMY 4TO
Mama ¢ marou paboTaiy B pyrou yacTu roposa, a 6adyiika, ca-
MO c000ii, Ha padOTy He XOIW/Ia, TaK YTO HUKOMY U3 TeX, KOTO
s1 JIIOOWJT, HUYETro He YIPoXkaJo.

4 3Hato, yTO nipmIen gomou posHo B 10:18, motomy 4TtO y
MeHsI TPUBbIUKA BCE BpeMsl ITOCMATPUBATh HA HAPYYHBIE YACHI.
B xBaptupe ObUIO KaK-TO CIMIIKOM TycTo U Txo. [lo mopore
Ha KYXHIO 5 ycIieJl U300pecTH Takoi TyMmOsiep Ha BXOTHOM JiBe-
pY, KOTOPBIX OBl 3aImycKaj 3J0POBEHHOE KOJIECO CO CIUIIAMU B
TOCTHUHOM, a OHO OBbI, BpAINasiCh, 32/IEBAI0 METAJUIMIECKUE 3Y-
Obs1, CBUCAIONIHE C MOTOJIKA, ¥ TIOIyYaiach Obl KpacHBasi MeJO-
s, Bpone Fixing a hole win I want to tell you', u Bcst kBapTHpa
ObL1a ObI KaK OJIHA IPOMaHENINAsT My3bIKaJIbHAS [IKATYJIKA.

Heckonbko cexyHn 1 mmagui bakMuHcTepa, 9ToOBl TOKa3aTh

1 Mecnu «Bums».



€My, KaK sl ero 000:Xaio, a MIOTOM ITPOBEPUIT aBTOOTBETUHK. Toraa
Y MCH# €1IC HE OBLIO MO6I/IHBHI/IK3, a 1epea yxoaomM M3 HIKOJIbI
TioOuK obOeran MO3BOHKUTH U CKa3aTh, UJITH JIU MHE B IAPK CMOT-
PETh Ha €ro CKeI;'IT60pIII/ICTCKI/16 TPIOKU WUJIM MbI HOfIJlCM CMOT-
petb «[lneiboii» B Mara3uH, rie B POXoAax He BUIHO, KaKOn
JKypHAJI THI JIUCTAEIIb, YTO MHE, BOOOIIIE-TO, He OYEHb XOTEJIOCh,
HO BCE-TaKM.
CooOmenne mepBoe. Bropuuk, 8:52. Kmo-nubyow
ooma? Anno? 3mo nana. Ecau bt 0oma, 603bmume mpyoxy.
A moavko umo 360HUN 8 oduc, HO MAM HUKMO He
nooxooum. Tym umo-mo cayuunocs. A 6 nopsioxe. Ho ecex
npocsim 0CMAaamvCsi HA Mecmax U Hcoamv NOHCAPHBIX.
Veepen, umo nuuezo cmpawrozo. A no3zeonio nosoice, Kax
MoavKo noimy, umo k uemy. Ilpocmo xomen ckazamo, umo
JHCUG U UMOObL 8bl He B0NH08ANUCL. CKOPO NO3BOHIO.

Kpome 31oro, ot Hero ObUIO €Ilie YeThIpe COOOITIEHUS: OTHO B
9:12, ogno B 9:31, ogHo B 9:46 u ogno B 10:04. 4 npocnayman
UX pas, MOTOM APYTOi, a TIOTOM, He JIaB MHE BpEMEHHU OCO3HATh
HE TOJIbKO TOTO, UTO 51 JIOJIKEH JIeJIaTh, HO UTO 1 JIOJIKEH TyMaTh,
YTO 4yBCTBOBATh, — 3a3BOHMUIT TeJie(POH.

Bouto 10:22:27.

4l mocMoTpen Ha onpenenuTeNb HOMEPA U YBHUJEN, YTO 3TO
OBbLT OH.



ITouemy st He Tam, rae Tol 21/5/63

MoeMy HepokIeHHOMY CHIHY: 1 He BCer/ia ObLT HeM, KOTrJa-To
s1 TOBOPHJI, ¥ TOBOPUJI, M TOBOPWJI, M TOBOPHJI, pTa HE MOT 3a-
KPBITh, 0€3MOJIBUE OZI0JIENIO MEHSI, KaK PaK, 3TO CITyYUIIOCh BCKO-
pe mociie Moero rnpuesna B AMepuky, B Kade, s XOTes CKa-
3aTh oUIMaHTKe: «BbI ceiiyac mogajM MHE 3TOT HOX COBCEM
KakK...», HO s He CMOT 3aKOHYUTh MIPEJIOKEHHUSI, ee UMsI He TIPO-
W3HECTIOCH, 5 ellle pa3 MonmpoOOBal, OHO OISITh HEe POU3HECIIOCH,
OHa ObLIa 3aKyIOpeHa BO MHE, KaK CTPAHHO, MOAyMal s, Kak
HEJIOBKO, KaK TOPBKO, KaK TPYCTHO, 51 JJOCTAJ U3 KapMaHa PyuKy
Y Haruca Ha cajideTke «AHHa», 9TO MOBTOPHUJIOCH JIBA JIHS CITY-
CTs1, ¥ elle Yepes JieHb, HU O YeM, KpoMe KakK O Hel, 51 TOBOPUTh
HE XOTeJ, 3TO CTAJIO MMPOUCXOIUTh PETrYJISPHO, KOIJIa MO/ PyKOr
HE OKa3bIBAJIOCh PYUKH, s TTUCAJl ee UMs B BO3AyXe, «AHHa» —
OT KOHIIA K HAaYaJly W CIIpaBa HAJIEBO, — YTOOBI COOECEHUK MOT
IIPOYUTATh, a TOBOPA MO TesnedoHy, Habupan nudps — 2, 6, 6,
2, — 9TOOBI OH YCJIBIIIAJ TO, YTO CaM sI ObLT HE B COCTOSIHUY TTPO-
U3HeCTH. «M» OBUIO CIIeAYIONTM CJIOBOM, KOTOPOE sI TTOTEPSII,
BO3MOXHO TIOTOMY, UTO OHO BCeI/Ia MPUCOCEANBAIIOCH K €€ Me-
HU, TaKOE KOPOTEHbKOE CIIOBEYKO, TaKash HEBOCIIOJTHUMAST yTpa-
Ta, BMECTO HEro Terepb MPUXOIUIOCh TOBOPUTH «aMIIepcaHi» 13,
y’KaCHO HeJIeNo, a Kakou BhIXom: «Bynbre 100phI, Kode amrep-

15 Awmrniepcanst sIBsIeTCsl TpaUeCKUM COKPAIIEHHEM JIATMHCKOTO co3a ef (u).
O003HaYaeTCs 3HAUKOM «&».



CaHJ 4TO-HUOYb CIAKOe», — KTO COIJIACUTCSI HA 3TO TIO CBOEH
BoJie. CJIOBO «XO4y» 51 MOTEPSUT OIHAM U3 TIEPBBIX, U3 YEro BO-
BCE HE CJIE/IyeT, YTO 51 IEPecTal XOTeTh, XOTeJ s JaXke CUJIbHee,
4yeM Mpesk/ie, MPOCTO MOU KeslaHusi Oosblie HeueM ObLIO BbIpa-
3UTh, BMECTO «XOUY» $I CTaJl TOBOPUTH «KaKAY», «51 kKaxay nBe
OyJIOUKM», — TOBOPUJI s TIPOJABILY, HO 3TO OBLIO HE COBCEM TO,
CMBICJT MOMX HAaMEPEHUI HavyaJl YIIJIbIBATh OT MEHS, KaK JIUCThS,
CIIETEeBIIIME C JIepeBa B PeKy, sl ObLT JepeBOM, MUP ObUT PEKOU.
51 motepsin «kO MHE» Ha BEYEepHEN MPOryJike ¢ co0aKamH, s 1o-
TePSJT «CJIABHO», TIOKA IIUPIOJIBHUK Pa3BOPAYMBAI MEHS JIUIIOM
K 3epKajly, 51 MOTepsiT «CThI» — CYIIECTBUTEbHOE U OJIHOBPE-
MEHHO Cpa3y BCe MPOU3BOHBIE OT HETO, BOT YK JIEMCTBUTEIILHO
cThII00a. $1 MoTepsiT «<HOCUTH», OTEPSLT BEIIU, KOTOPbIE HOCHIL:
«@XKETHEBHUK», «KapaH/Aalll», «KAPMaHHYI0 MeJIOUb», «OyMax-
HUK», — 1 Jaxe «oteps» norepss1. Co BpeMEHeM B MOEM apce-
HaJle OCTaJIOCh BCETO HECKOJIBKO CJIOB, €CJIM MHE JEJIaJIU [PUST-
Hoe, 51 ToBOpuI: «To, 4TO MpeaIecTBYeT «MOoKaayHucTa», Mpo-
T'OJIOJIABIIIMCH, 5T TIOKA3bIBAJI ce0e Ha JKUBOT M TOBOPIIT: « S Tpsi-
MO MPOTUBOIIOTIOKEH CBITOCTU», S TIOTEPSLT «Ja», HO COXPAHMII
«HET», MO3TOMY Ha Boripoc: «Bsl Tomac?», otBeyan «He Her»,
HO ITOTOM TIOTEPSLT U «HET>, 1 TOIIeN K TATYUPOBIIUKY U TOTPO-
cuil ero Hanucarb [JA Ha nagonu moen nesou pyku u HET Ha
MOEU MpaBoOU JIaJJOHU, HY, UTO CKa3aTh, CKA3KOM CBOIO KU3Hb 5
OBl [10CJIe STOTO HE Ha3BaJl, HO OHA CTaJla CHOCHOM, IOTUPast pyKU
B paszrap 3umbl, s1 corpeBatoch ot Tpenusi A o HET, aronupys,
s BHIpaKalo BOCTOPr MyTeM OObeIMHEeHUs U pasfaeieHus [JA u



HET, g roBopio «kHUra», pacKpbiBast CABUHYTHIE BMECTE JIAJ0-
HU, KaXkJast MOsi KHHTa — 3610Kui Oananc mexay 1A u HET, na-
e 9Ta, MOsI TIOCJIeTHSIsI, OCOOEHHO 3Ta. PBeT In MHe 310 cepaiie,
erie Obl, KaXKIyI0 CEKYHIY KaXAOro JIHS Ha CTOJBKO KYyCOYKOB,
YTO, KaXEeTCsl, UX yKE€ HE COCTaBUTh BMECTE, Pa3BE MOT s MO[Y-
Marth, YTO CTaHy MOJTYAJIBBIM, TeM Oojiee — HEMBIM, s1 BOOOIIIE O
MHOIOM HE 3a/1yMbIBJICSI, BCE U3MEHWIOCH, KJIMH MEKIY MHOU
¥ MO€l CITIOCOOHOCTBIO PaIoBaThCsi ObLT BKOJIOYEH HE MUPOM, He
60oMOaMU U TOPSAIIIMMY 3[aHUSIMU, & MHOW CAMUM, MOMMU MBbIC-
JISIMH, PaKOBOH OITYXOJIbI0 MOETO HEKeJIaHUsI UTO-JIMOO0 3a0bITh,
ONaKeHHO JIM HEBEJIEHUE, 51 HE 3HAI0, HO KaK JKe MyUYHMTEIbHO pa3-
MBIIUISATh, U BOT CKaXH MHE, YTO J1aJIM MHE MO pa3MbIIUIEHUS,
B Kakue 0oxecTBeHHbIe au 3aBenu? S qymario, 1 1ymaro, u 1y-
Maro, MOW MBICIM MUJUIMOH pa3 YBOAWIY MEHS MPOYb OT pajo-
CTH, HO HU pa3y K Hedl He MpuOIM3mim. «$1» ObUIO MmocieHIM
CJIOBOM, KOTOpOE § €I1leé MOT' IIPOM3HOCUTH BCIYX, YTO yXkKAaCHO,
a KaKoW BBIXO[, s1 OpOAXJI TIO YJIUIIaM, MOBTOPsis: «S1, s, s, si».
«Hamute Tebe vameuky xode, Tomac?» — «f». — «M yro-HU-
Oy crnamkoe?» — «S». — «Kak Tebe ata morogka?» — «Sl». —
«TbI KakoOH-TO paccTpoeHHbI. YTO-HMOYAb He Tak ?» MHe xoTe-
JIOCh CKazaTh: «KOHEUHO», MHE XOTeJIOCh CIIPOCUTh: «A pa3Be
9TO-HUOYAB TaK ?» MHE XOTelI0Ch pa30pBaTh Y3€JI0K, pACITYCTHTh
miapg MOel HEMOTHI U HayaTh BCE CHOBA, HA4YaTh BCE C YUCTOTIO
JIUCTa, HO BMECTO 3TOTO 51 TOBOPMIL: «SI». § 3Hal0, 4TO HE OIUHOK
B CBOEl 00JIe3HH, BOH CKOJIBKO Ha YJIUIIEe CTAPHUKOB, U HEKOTOPbIS
Y3 HUX NPOCTO NPUUUTAIOT: «A-SU-1-51>», a APYTUe MPUIUTaA-



10T, IOTOMY 4YTO HLEIUISIIOTCS 32 CBOE TMOCIIEJHEE CJIOBO, 32 «51»,
OHH €ro TOBTOPSIIOT B OTYASIHUM, ITO HE Kayio0a, 3TO MOJIUTBA,
a TIOTOM $1 TTOTEPSIT «s1», 1 HEMOTa CcTajia MmoJHou. 1 Hayas BCio-
JIy HOCHTb C COOOM MyCThIE TETPaaM, BPOJIE ITOM, U 3aIlTUCHIBAI
B HUX TO, UTO HE MOTI' CKa3aTh, OTCIOAA BCE M MOIILIO, €CJIU MHE
XOTEJIOCh KYIIUTh JIBe OYJIOUKHU B OYJIOUHOM, 51 OTKPHIBAJI TETPAb
Ha YUCTOM JIMCTe, nucai: «JlaiTe nBe OyJIOYKH» M TOKa3bIBAII
MpoJIaBIly, eCcii MHe TpeboBaaach MOMOIIb, s rurcan «I[lomoru-
Te», €CJIM YTO-TO MEHS CMELIWJIO, { MUCAJI «Xa-Xa-xa!», a BMe-
CTO TOTO YTOOBI TIETh MO/ YIIEeM, 5 IACAJT CJIOBA CBOUX JIIOOH-
MBIX TIECEH, OT YEPHUJI BOJIa CTAHOBUJIACh CUHEM, UJIM KPACHOU,
WJIM 3€JIeHOM, My3blKa CTeKasla Y MeHsl [0 HoraM, B KOHIIE Kak-
JIOTO JTHS 51 YKJIAJIBIBAJICS C TETPAbIO B MOCTENb U MEPEUYNTHIBAII
CTpaHUIIBI COOCTBEHHOM KU3HU:

Haiite qBe OyIOUKH

OT CIaKoro A ele HAKOIIA He OTKA3bIBaJICS
V3BuHMTE, HO MEJIbUE Y MEHS HET

Start spreading the news...!°

To, uTo OOBIYHO, MOKATYICTA

Criacu60, HO s ¥ TaK CKOPO JIOTTHY

TouHo He CKaXKXy, HO YK€ IIO3JHO

16 TepBas cTpouka 3HaMeHUTON nechu ®pea I66a «Hoio-Hopk, Heio-Hopk».



ITomorure

Xa-xa-xa!

To, 4TO YKCTHIe JIUCTHI 3aKAHYMBAJIUCH PaHbIIIe, YeM HCTe-
KaJl JIeHb, ObLJIO B MOPSI/IKE BEIIEH, II03TOMY, KOTria TpeOOBaIOCh
3arOBOPHUTH C KeM-HUOYJb Ha ynuIle, WK B OyJIOYHOW, MM Ha
aBTOOYCHOM OCTaHOBKE, €IMHCTBEHHOE, YTO MHE OCTaBaJioCh, —
NIPOJIMCTHYTh TETPaab OT KOHIIA K HAYay U HAWTH 3aIluCh, KO-
TOpPYI0O YMECTHO ObLIO OBbI IyCTUTH B 0OOPOT MO BTOPOMY pasy,
€CJii KTO-HUOY/Ib cripaimuBai MeHs1: «Kak camouyBcTBUE ?7», 1151
OTBETa BIIOJIHE MOIJIO CrOIUThCsA «T0, U4TO OOBIYHO, TOXKATYH-
cra» Wi «OT CIAJIKOTO s ellle HUKOTa He OTKa3bIBAJICS», KO-
712 MO €AMHCTBEHHBIN Apyr mMuctep Puxtep mpemmoxui: «A
He 1onpoOOBaTh Jin TeOe BHOBb 3aHSTHCS CKYJABNTYpoii? Uem ThI
PUCKYellIb ?», s TIOPBUICS B MCIIUCAHHOM TETPaIy 1 HaIllel Ie-TO
nocepenuHe: «TOUHO He CKaxy, HO yKe TO3JHO». S u3Ben coT-
HU TeTPajey, ThICSYM, OHH 3aIOJIOHMIIA COOOM KBApTUPY, S HC-
TIOJTL30BAJT UX BMECTO JIBEPHBIX YIIOPOB U MIpecc-Tanbe, 5 CKJa-
IbIBAJ UX B CTOIKHM, KOTJAa HE Ha YTO OBUIO BCTaTh, YTOOBI JIO
9Yero-HUOY/Ib IOTSHYThCS, 5 TIOJCOBBIBAJ MX IOl HOXKKH IATKUX
CTOJIOB, MAaCTEpWJI U3 HUX TOJJIOHBI M KOPMYIIKHY, BRIPABHUBAT
VMU NITUYBH KJIETKU U TIPUXJIONBIBATT HACEKOMBIX, Y KOMX BbIMa-
JIMBAJ MPOIIICHUE, sI HUKOTa He TyMaJl, YTO 3aliChiBal0 YTO-TO
0COOEHHOE, TOJIBKO HEOOXOIMMOe, s MOT' BBIPBAaTh CTPAHHMILY —
«/I3BuHMTE, HO MEJbYe y MEHSI HEeT», — YTOOBI BHITEPETH TPsi3b, a
MOT BBHITIOTPOIIUTD BECh JIeHb, YTOOBI 3aBEPHYTH 3aracHbIe J1aM-



IMOYKH, ITOMHIO, KaK OOHAKIbl Mbl C MUCTCPOM Pux-






TepoM MpoBesu Bedep B 3oomapke lleHTpanbHOro mapka, s
TIPUIIIeT, HarPYKEeHHBIN TTPOBU3UEN IS 3BEpPEHl, TOJIBKO TOT, KTO
caM HUKOT/Ia He ObLT 3BEpeM, MOT MPUayMaTh TaOJUYKH, 3ampe-
IIAIIIMe WX KOPMUTh, MUCTEp PuxTep paccka3zan aHeKIOT, S
Opocuit raMmOyprep JibBaM, OT er0 XOX0Ta 3a/ipeOe3kKan KJIeTKH,
3BepH pa3OPeUCh IO yIJIaM, Mbl XOXOTAJIK ¥ XOXOTAJT!, BMECTe U
10 OTAEJILHOCTH, OE3MOJIBHO M BO BECh T'OJIOC, MBI 3aJ1aJIUCh 1ie-
JIbI0 3a0BITh BCE, YTO HUKAK HE YJABAJIOCh 3a0bITh, CO3/1aTh HO-
BBl MUD B ITyCTOTE, Pa3 HUYETO, KPOME MYCTOTHI, OT MPEKHETO
MHpa He OCTaJIOCh, 3TO ObLT OUH U3 JIyUIIUX JTHEH MOE KU3HU,
JIeHb, KOTJIa 51 TIPOCTO MPOKUBAJ KU3Hb M COBCEM HE JIymMaJl O
Heil. B ToM ke romy, HO Mo3/IHee, KOrAa CHeT yXke MPUIopaIiv-
BaJI HU)KHUE CTYTIEHU KPbUTbI[a, KOTJIa YTPO MPEBPATUIIOCH B Be-
4ep, 3aCTaB MEHsI Ha TaxTe TMOJI CITyJIOM BCETO, YTO ObLIO 6€3B03-
BpaTHO MOTEPSIHO, 5 pa3Bes OrOHb, IyCTUB CBOW CMEX Ha pacToIl-
Ky: «Xa-xa-xa!», «Xa-xa-xa!», «Xa-xa-xa!», «Xa-xa-xa!» Korna
MBI BCTPETUJIMCh C TBOEH MaTephio, BCE CJIOBA yke ObLTH B TPO-
IIJIOM, TOJIBKO 3TO U CZIeJ1aJI0 Halll Opak BO3MOXKHBIM, € HUUETO
HE MPUIILTIOCh 000 MHE Y3HaTh. MBI BCTPETUIIMCh B KadeTepuun
Komym6wuiickoit Gyouroit Ha Bpongee, 10 Helo-Mopka Ml 06a
J0OpaIMCh OMMHOKUMHU, CJIOMJIEHHBIMU U B CMSITEHUH, 5 CHJICIT B
yIJIy, BMEIIUBasi CIMBKK B KOohe, KPYT 32 KPYyroM — 3/1akasi Kpo-
1IeYHas1 BceJeHHas1, ObIO MHOIO CBOOOJHBIX CTOJIMKOB, HO OHA
nozicena 3a Mou. « Tl Bce moTepsil, — cKa3ajia OHa, TOYHO y Hac
Ha JIBOMX ObUIA OJJHA TaliHa, — 3TO cpa3y BUAHO». Bynb s1 Apyrum



YeJIOBEKOM B IPyrOM MUpe, 51 Obl MOCTYIIII KaK-HUOY/Ib UHAYe,
HO 51 OCTaBaJICs1 COOOM, 1 MU OCTaBAJICS MUPOM, TIOTOMY I ITPO-
MOT4aj. «ITO HUYEro, — MpOIIeNTaia OHa, ee POT BO3JIe CAMOT0
Moero yxa. — {1 Toxe. Tl Obl 9TO HaBepHSIKA 3aMETHII, JaKe eCu
OBl 51 cena BOH TaM. MBI Be/lb HE KaK UTAJIbSHIIBL. Y HAC BCe Ha
N0y Harrcano. Bunuinb, kak oHM cMOTpSIT. Bpsiyt i Besib 3HAIOT,
YTO MBI BCE MOTEPSIIA, HO YYBCTBYIOT — UTO-TO He Tak». OHa Obl-
JIa OJTHOBPEMEHHO M JIEPEBOM, U PEKOM, CTPYMBILEHCS MUMO Jie-
peBa. «EcTb Bely 1 nmoxy:xe, — ckazaia oHa. — Xyke, 4eM ObITb,
Kak Mbl. COIJIACHCh: MBITO XOTb XUBbI». 1 yBUjIeIN, 9TO 3TH ClIOBa
oHa OBl Mpearowia B3ATh 00paTHO, HO TeUeHUe ObUIO CITUIIKOM
CUJIbHBIM. «A 3aTO MOrojia CerofHs Ha CTO JI0JUIApOB, JABHO CO-
Ouparoch ckazarb». 51 eme nomernan koge. «Ho s cibimana, k
BeUepy 3anapimBuT. Bo BCSKOM citydae, Tak BEAYIIHA MO Payo
ckaza». 4 moxkan miedamu. S He 3HAN, YTO 3HAYMT «3arapIiu-
BUT». «$] TYyT coOupanachk 3a TyHIIoM 3a0exaTh B A&P!7. KynoHsl
BhIpe3aia u3 yrperHero «Ilocrax»!8. TIsaTh GaHOK 1O 1IeHe Tpex.
Aro x noutn 3aaapom! Tak-To s TyHIa He MOOMO. Y MeHs OT
HEro, OTKPOBEHHO I'OBOPSI, )KUBOT KpyTHUT. Ho 3a Takylo 1ieny !» —
OHA CTapaiach MeHsI PACCMEIIUTh, HO 51 TOJIBKO TMOXKaJl IJiedyaMmu
u nomeran kode. «[Ipsmo He 3Ha0, Kak ObITh, — CKa3ajia OHa. —
[Noroza Ha cTO HOMIAPOB, A TIO Pagro TOBOPSAT, UTO K BEUepy 3a-
NAPIIUBUT, TaK MOXET, MHE JIyUIlle B TIAPK CXOIWTh, XOTs 5 Ha

17 Cers cynepmapketoB Atlantic & Pacific Tea Company.

18 Tasera «Hpio-Hopk TToct» my6mkoBaia HECKOIBKO TI0IOC KYIIOHOB, IO TIPEb-
SIBJICHUM KOTOPBIX MOKHO TTPUOOPECTH TOBAP CO CKUAKOM.



COJIHIIE cropaio B Ba cyera. U ere nagHo ObI 1 TyHIIA ceOe Ha
yXKWH TIOKYTIaJia, a TO BeJib HEeT, paBmibHO? $1 ero BooOIIe ecTh
He coOupasiach, €Clii ObITh OTKPOBEHHOW. Y MEHS OT HEro kH-
BOT KPYTHUT, OTKPOBEHHO roBopsi. Tak 4TO HUKAKOW CHEIIKH 10
YacTU KOHCEPBOB. A BOT ITOroia TOYHO JOJITO HE MPOACPKHUTCS.
Ona HHKOr/1a NONTo He Aepxkutcs. Ecmu xouels 3HaTh, MHE MO
Bpay BOOOIIE PEKOMEHI0OBAJI MPOTYJIKUA. Y MeHs IJia3a Mapiiv-
BST, ¥ OH TOBOPHUT, UTO I CJIMIITKOM MAaJIO T'YJISIIO ¥ UTO €CJIv OBl 51
ryJsiia nmodosplie, a 6osuiack MoMeHsine. ..» OHa MpoTAruBaia
KO MHE PYKY, KOTOPYIO s He 3HaJI, KaK B3SITh, M TIO3TOMY ITOJIOMAJT
el MaJiplbl CBOMM MOJTYaHHMEM, OHA CKasaya: «Thl CO MHOM 00-
IIaThCS HE XOuelllb, Aa?» S mocTan TeTpaab U3 CBOETO PIOK3aKa
Y OTKPBLJI €€ Ha YUCTOW CTPaHMIIE, TPENOCeIHEN OT KOHIa. « 51
He TOBOpIO, — Harmcan s1. — [Ipoctu». OHa mocMoTperna Ha Jiv-
CTOK, TIOTOM Ha MeHs1, TOTOM OITSATh Ha JIMCTOK, OHA 3aK PhlJIa IJ1a-
3a pyKaMH M pa3pblAaiach, Clie3bl MPOCAYMBAINCH Y HEE MEXKIY
TaJIbIIEB, COOMPANIMCh B KPOIIIEUHBIX IIEPEMbIUYKaX, OHA phlaa,
W phlJasia, ¥ phlaia, caipeTok HUrje nodimM30CcTH He ObLIO, U
TIOSTOMY 1 BHIPBAJI U3 TETPa/v CTpaHUIly — « 51 He roBopio. [1Ipo-
CTW» — M CTaJl BHITUPATh €H IEKU, MOW OTBET U MOE U3BMHEHUE
MOTEKJIM TI0 ee JIMITY, KaK TYIlb, OHA B3sUIa PYYKY U3 MOMX PyK
Y HalycaJsla Ha CIEAYIOEN YUCTOM CTPAHUILIE, Ha MOCIIEIHEN:

[Moxanyiicra, skeHUCh HA MHE

4 ormcTHYN Haszaa M mokasan Ha «Xa-xa-xal!». OHa ne-
pesMcTHYsIa Boepe] U nokasana Ha «[loxanyicra, ,eHUCh Ha
MHe». §I OTJIMCTHYJ Ha3aj U MokKa3anl Ha «/3BUHHTE, HO MeJlb-



ye y MeHs HeT». OHa nepeucTHy1a Briepe] U nokasaia Ha «[lo-
JKATYHCTa, )KEHUCh Ha MHE». S OTIMCTHY/ Ha3aj U MoKas3all Ha
«TouHO He ckaxy, HO yxe To3/1HO». OHa MepeaucTHya Briepe.]
1 nokasasia Ha «[loxkainyiicra, KeHUCh Ha MHE», TOJIbKO Ha 3TOT
pa3 HamaBwia Ha «[loxkanyicra» mablieM, TOYHO XOTeNla yaep-
JKaTh CTPAHUILYy HA MECTe, WM MOJIOKUTH KOHEI[ pa3roBOpY, WK
MPOPBAThCS CKBO3b CJIOBO K TOMY, YTO MO-HACTOSIIEMY TIbITa-
Jlach CKazartb. § mogyman o JKU3HM, O CBOEH JKU3HU — 3aMellla-
TeJIbCTBA, KPOIIIEUHbIE COBIA/ICHUS, TEH! OYyVJIbHUKOB HAa HOY-
HBIX CTOJIMKaX. $1 mogymalt o CBOMX HUYTOXKHBIX 1mode1ax u 000
BCEM, UTO OBLIO pa3pyllieHO Ha MOMX IJ1a3ax, s MJIECKAJICS B MO-
pe HOPKOBBIX IIIyO Ha MOCTENIM POAUTENEH, Pa3BIEKaBIINX BHU-
3y rOCTeH, 51 MOTEPSUT EAMHCTBEHHOTO YeJIoBeKa, C KOTOPHIM MOT
OBbI Pa3/IeNUTh CBOIO €IMHCTBEHHYIO KU3Hb, SI OCTABIJI HETPOHY-
THIMM TBICSIYA TOHH MPamopa, s MOT Obl BBICBOOOIUTh W3 HUX
CKYJIBIITYPBI, s1 MOT' OBl BHICBOOOIUTH M3 MpaMopa 1 ceds1. S mo-
3HAJI PagoCTh, XOTS €€ OBbLIO CIIUMIIIKOM MaJjio, HO pa3Be paJiocTh
ObiBaeT gocrarouyHo? KoHell cTpagaHuil He OMpaB/IBIBAET CTpa-
JaHUH, TIOTOMY-TO Y CTPaJJaHUi U He ObIBAaeT KOHIIA, BO YTO s
MpeBpaTuiCs, MogyMall s, Hy U JAypak, Kakou IJIyIMbIi U orpa-
HUYEHHBIN, KAKOW HUKYEMHBIN, KAKOW HUIIAH U KAJIKUU, KaKOU
OecrioMoIIHbIH. Jla)e MOM JOMAIIIHUE KUBOTHBIEC HE 3HAIOT CBO-
UX UMEH, UTO 1 [OCJIe 3TOro 3a uesioBek ? S mpuroaHs ee naseii,
KaK UTOJIKY MPOUTPbIBATEIs, U CTAJ NIEPEJIMCTHIBATH TETPA/Ih HA-
3a]l, CTPAHUILy 3a CTPAHULIEH:

[Tomorure



I'yroJmiekc

A Opacner, B KOTOPOM Mama ObUIa Ha TIOXOPOHAX, s U3TrOTO-
BWJI TaK: sl IpeoOpa3oBaj MocieJHee ManuHo COOOIIEeHNE Ha aB-
TOOTBETYHKE B a30yKy Mop3e 1 Mcroib30Bal HeOECHO-TOMYOO0
oucep 11 TUIIMHBI, TEMHO-OOPAOBBIN — 115 May3 Mek1y OyKBa-
MU, (PUOJIETOBBIN — AJIS T1ay3 MEkAY CJIOBaMH, a YIMHHBIE U KO-
POTKHE YYACTKH JIECKH Mek]1y OyCHHaMU — ISl [UTMHHBIX U KO-
POTKHX T'YAKOB, KOTOpbIe BOOOINE-TO Ha3bIBAIOTCS UMITY/TLCAMH,
KaxeTcs, Wi tuna Toro. Ilama 6b1 TouHO 3Ha. $1 mpoBo3wmiICcs
¢ OpacyieToM JeBsTh YacOB U CHavasa xotels nogaputh ero CoH-
HU — OOMKY, KOTOPOTO MHOT/Ia BUKY Y BXofia B «AsbsiHC DpaH-
ce3» !, MoToMy 4TO y MeHs M3-3a Hero TMpy Ha Cepitle, Wi, MO-
KeT ObITh, JIMHOM — ONPATHOM cTapylliKe, KOTopasi BOAUT Oec-
TUIATHBIE SKCKYpcuu 1o My3elo ecTeCTBEHHOW UCTOPUM, YTOOBI
CTaTh Ui Hee OCOOEHHBIM, WM TIPOCTO KOMY-HUOY/Ib B MHBA-
muaHon kossicke. Ho BMecto storo s mogapuin ero mame. OHa
cKazaJsa, 4To JIy4Ilero rnojapka B )KU3HU He rojydana. f cipo-
CHJI, JTy4IIle JIU OH, YeM CJJOOHOE IIyHaMU, KOTOpOe s el mofapu
B IMEPUOJ] MOETO YBJIeUeHUs CIOOHBIMU METeOpPOJIOrMIeCKUMU
saeneHnsiMA. OHa ckazana: «VX Henb3sd cpaBHUBATh». f crpo-
cut, moouT iu oHa Pona. OHa ckasaia: «PoH — 3amMeuaresbHbIN
YeJIOBEK», 4TO ObLIO OTBETOM Ha BOIPOC, KOTOPBIIA 51 HE 3a/1aBaJl.

1
? Hexommepueckast oOIecTBeHHAss OpraHW3alus, MPeIaraonas IMOMyIspHbe
KypChI U3y4yeHUs! (PpaHIy3CKOTro si3bIKa U (hPaHLLy3CKOM KYJIBTYPBL.



[TosToMy 1 cripocuy cHOBa. «VICTUHHO WJIH JIOXKHO: ThI JIIOOMIIH
Pona». OHa mipoBeia pykoi ¢ 0Opy4aIbHBIM KOJIBIIOM IO CBO-
UM BoJiocaM M ckazana: «Ockap, PoH Mol dpye». MHe XoTesnoch
CIPOCUTD, TPAXaeTcs JIM OHA CO CBOMM APYIOM, U eciu Obl OHA
CKazana «a», st Obl yoexall, a eci Obl OHa CKa3asia «HeT», 51 Obl
CIPOCHJI, 3AaHUMAIOTCS JI OHU TITyOOKUM TMETTUHTOM, IPO KOTO-
pblii 51 3Ha10. MHE XOTeNOCh CKa3aTh, UTO €i ellle paHO Urparh
B cKp30s1. nu cMoTpethbest B 3epkaiio. Vnmu BKIIIOYATh MY3bIKY
rpoMue, 4eM OYEeHb THXO. DTO HEUECTHO IO OTHOILLIEHMIO K Ma-
e ¥ HEYECTHO IO OTHOIIeHUI0 Ko MHe. Ho Bce 3To s 3ampsTan
nornyoxe. Sl U3roToBMII AJ1s1 HEe ellle HECKOJIBKO YKpaIlleHU U3
MOP3SHKH NANUHBIX COOOLIEHUH — LIEMOYKY Ha I11el0, IETOYKY Ha
HIUKOJIOTKY, CEPEeKKHU-BUCIONIBKU, 00pYyY IS BOJIOC, — HO Opac-
JIeT ObLT TOYHO CAaMBIM KPAaCUBBIM, BOZMOXKHO, TIOTOMY, YTO $I €T0
W3rOTOBWJI TIOCJIE/THUM, Y N3-32 3TOTO OH OB MHE OCOOEHHO JI0-
por. «Mam?» — «Uto?» — «Huuero».

Jlaxe crycTsi Tof MHE TMO-TIPeKHEMY KYTKO TPYHOHO JIeiaTh
HEKOTOpBIE BEI — TUMA IPUHUMATD Y1 (TOYEMY-TO) U €3/IUTh
Ha udTe (camo coOoit). EcTh 1ienast Kyua Belei, KoTopble MeHs
HAIPSITaloT, TUIMA MOJBECHBIE MOCTbI, MUKPOOBI, CAMOJIETHI, Ca-
JIIOT, apaObl B METPO (XOTh 51 M HE PacUCT), apadbl B pecTOpaHax,
Kade u gpyrux oOIeCTBEeHHBIX MECTaX, CTPOUTEITbHBIE JIeca, pe-
IIETKY BOJIOCTOKOB M caOBEeB, OCTaBJICHHbIE CYMKH, O0YBb, JII0-
1M C yCaMH, JIbIM, Y3J1bl, BHICOKHE 3/1aHM S, TIOpOaHsl. Yacto y me-
HsI TAKOE YYBCTBO, OY/ITO 1 B IEHTPE OIPOMHOTO YepHOTO OKeaHa
WIN B OTKPHITOM KOCMOCE, HO He Kak Koraa Oanpaeenib. [Ipocto



BCE CTAHOBUTCS 3aIIPEJENBHO TAJIEKUM. XY:KE BCETO 10 HoYaMm.
HavyaJl n300peTaTh pa3Hbie BEIIU U MOTOM HE CMOT OCTAHOBUThH-
cs1, Kak 00OpBI, ITPO KOTOPBIX 51 3HaI0. JIIoau Aymarot, 4to 600psI
TOANMUJIMBAIOT JIEPEBbsI, YTOOBI CTPOUTH TUIOTHHBI, & HA CAMOM
JeJie U3-3a TOrO, YTO y HUX 3yObl BCIO KU3Hb PACTYT, U €CJIU Obl
OHM MX MOCTOSIHHO HE CTAYMBAJIM, MOANWIMBAS JEPEBbS, TO 3Y-
OBbI ITOCTETIEHHO BpacTaju Obl UM B MOPIbI, ¥ TOra Obl O00pam
KoHell. Tak ObIJIO M C MOMM MO3IOM.

Kak-To HOYBIO MTOCJIe IEJIOro ryroyiekca n300peTeHui s 3a-
I1eT B ManuHy KJiajgoBKy. Korma-to Mbl ¢ HUIM Tam OOPOJUCH TIO
I'PEKO-PUMCKH M PACCKA3bIBAIM YMOPUTEIbHBIE aHEKJOThI, a OfI-
HaX/1bl [IPUBECUJIM MASITHUK K TTOTOJIKY M PA3JI0KWIA KOCTAIIKA
JOMHHO Ha TOJTy TIO KPYTY, YTOOBI TOKa3aTh, YTO 3eMJIsl BEPTUT-
c4. Ho nocne ero cmepru 4 Tyna Hu pa3y He 3axonui. Mama u
PoOH ObLTM B TOCTUHOM — CJTyIIIAJIV CJIUIIIKOM IPOMKYIO MY3bIKY U
WI'PAJIA B HACTOJIbHBIE UTPbl. Mama He ckyyasa 1o narne. §1 B3si-
cd 32 PYYKY JBEPH, HO HE Cpa3y €€ MOBEPHYII.

B ommmume ot rpo6a, B KOTOPOM Taribl He ObUIO, B KJIaJJOBKE
OH ObUL. VI XOTh TIPOIILJIO y3ke OOJIbIlle TO/Ia, TaM TMO-TIPEeXKHEMY
naxJjio OputheM. S morporain ero Oelnble Maiku. S moTporan ero
KpyTeHlllve Hapy4Hble Yachl, KOTOPblE OH HUKOTIA HE HOCWUJI, U
3aracHple IMIHYPKU OT €ro KPOCCOBOK, KOTOPhIe HUKOT 1A OOJIbIIe
He MoOeryT BOKpYr pe3epByapa. 51 oOcienoBai KapMaHbl BCEX
€ro MUIKaKoB (HaIles Yyek 3a Takch, 00epTKy MUHH-«K paksia» 20
Y BU3UTKY KaKOro-TO IMOCTABIIMKA aJIMa30B). Sl Bjie3 B €ro ta-

20 Hazpanue XJIC6L[€B U3 IIUTEI.



MOYKH. S MOCMOTpEiCs B €ro MeTATMYECKUI POKOK 115 OOYBU.
B cpenHeM, 4ToObI 3aCHYTh, Y€JIOBEKY TpeOyeTcs: He OOJIbIIe ce-
MU MMHYT, a 1 HE MOT'Y YCHYTb YacaMH, HO TMpb HA MOEM CEp/LIE
CTaJIO MOMEHBIIIE, KOI/a 51 OKa3aJcs CPein €ro Beller U MoTpo-
raj To, 10 4Yero OH JOTParuBaJICs, ¥ MOMPABUIT BEIIATKH, YTOOBI
POBHEE BUCEJIM, XOTS 3TO YK€ HE UMEJIO 3HAYCHHUS.

Ero cMOKHMHT BUCe Ha CTyJie, Ha KOTOPbI OH OOBIYHO CaIHJI-
cs1, KOT/1a 3aBA3bIBAJ IUHYPKU, U 5 iogymai: Cmpanno. Ilouemy
OH He BUCUT BMECTE C JPyruMu KocTiomamu? MoxeT, B CBOH 1O-
CJICTHUI Bevep OH BEPHYJICS C KaKON-HUOYIb madocHO Beve-
punku? Ho Toraa nouemy, pas3ieBIIMCh, OH HE MOBECUJ €ro Ha
Mecto? Moxet, coOnpascs caaTh B uucTky? Ho 51 He momHuI na-
(pocHomt BeuepuHkH. 51 MOMHWII, KaK OH YKJIaJIbIBaJl MEHSI CHIaTh,
Y KaK KTO-TO FTOBOPUJI O-TPEUYECKH HA KOPOTKUX BOJTHAX PaIUo-
npuemMHuKa, 1 ucropuio npo Illecroit okpyr. Eciu Obl Oosblie
HUYEro CTPAHHOTO 51 He 3aMeTHII, s1 Obl HEe HANPSTCs U3-3a CMO-
kuHra. Ho s kyuy Bcero 3ameTui.

Ha nonke, Ha camMoM Bepxy, CTOsiIa 3bIKMHCKasl CUHSIS Ba3a.
3ayem CTaBUTb 3bIKMHCKYIO CHHIOIO Ba3y IO CaMblil MIOTOJIOK ?
JloTsiHyThCS 10 Hee, caMo COOOM, s He CMOT, MTO3TOMY MPH/IBU-
HYJI CTYJI CO CMOKHMHTOM, a IOTOM CXOIWJI B KOMHATY 3a coOpa-
Huem counHenwii [llexcnmpa, kotopoe MHe nopapuia 0adyIika,
KOTJIa y3HaJia, 4To 51 Oyay VopukoM, M TiepeTacKal ero B KJia-
JIOBKY I10 YeThIpe Tpareuu 3a pa3, [oKa He MOJyuniach COMuI-
Has cTonka. 51 Ha Bce 3TO BCTall, U Bpoae ObUIO HOpMasibHO. B



nepByio cekyHay. Ho Koraa s y:ke nmoutu KOCHYJICs Basbl, Tpare-
JMU 3aKa4aJIMCh, U €Ile 3TOT CMOKMHI 3allpefebHO OTBJIEKAJ,
HY a JlaJibllie Bce ObUIO yXKe Ha Oy, BKJII0Yask MEHs M BKJIIOYAst
Ba3y, KOTOpasi KOKHYJacCh. «ITO He sA!» — KPUKHYJ 51, HO OHU
HE YCJIBIIIAIM, TIOTOMY YTO MY3bIKa UIpajia CIUIIKOM I'POMKO U
TYCOBKA TaM 11UJIa IO MOJTHOW. §I 3acTerHyJsicsi Ha Bce «MOJIHUM»
BHYTPH CaMoro ceOs1, HO He IOTOMY, UTO YAapuJIcs, U He TOTOMY,
YTO YTO-TO pa3duil, a MOTOMY, YTO TaM IIjIa TYyCOBKA. XOTb 5 U
3HAJI, YTO HE CTOMT, s HACTABUJI ceOe CHHSIK.

S permn Bce yOpaTh M TOrga 3aMETWI ellle OIHY MOJ03PHU-
TesbHOCTb. Cpean OCKOJIKOB Jiexkasl MaJeHbKUIl KOHBEPT pa3me-
poM ¢ KapTouky 1isi OecripoBogHoro MutepHeta. Tot ué? 51 or-
KPBUI €ro, ¥ BHYTPY OKazaics Kod. Tet ué, mot ué? OH ObLI
CTpPaHHOU (POPMBI M, CAMO COOOH, OTKPBIBAJT YTO-HUOYIIb KYTKO
Ba)KHOE, TOTOMY YTO OBLT TOJIIIE U KOPOYe, YeM OOBIYHBIH KJTIOY.
S Tepsica B Iorajgkax: KOPOTKMHM TOJICTHIM KJIIOY B MaJIEHHBKOM
KOHBEpTe B CUHEN Ba3e Ha BEPXHEU IMOJIKE ero KJIaJ0BKHU.

Moe niepBoe perrieHre ObUIO JIOTHYHBIM, TIOTOMY UTO ST PEIITHIT
OBbITh CYNEPCKPHITHBIM U MPOBEPUTH ITOT KJIOY BO BCEX 3aMOY-
HBIX CKBaXMHAX B KBapTHUpe. 51 3Has1, 4TO OH HE OT BXO[IHOM JIBE-
pU, TOTOMY YTO KJIIOY OT BXOJIHOM JIBEPU 51 HOLIIY Ha IlIee Ha Be-
peBoUKe, YTOObI IOMaaTh JOMOW, KOT/Ia HUKOTO HET JIOMa, U OH
coBceM JIpyroi. J{Jis CKppITHOCTH 5 TIOIIeN Ha IBIMOYKaX U MPo-
BEpWJI, HE OTOIPET JIM TOT KJIIOY JBEPb B BaHHYIO, U pa3HbIE
JBEPU B CHAJIbHE, U SAIMYKY MAMUHOTO KoMopa. Sl mpoBepu, He
OTOIPET JIM OH KOHTOPKY Ha KyXHE, 32 KOTOPOU Mara BBITUCHI-



BaJl YeKH, WM IKad psIoM ¢ OebeBbIM IKadoM, B KOTOPOM
S OOV TIPATATHCS, KOTJIa Mbl UTPAJIA B TIPSTKY, WM MAMHUHY
HIKATYJKY € AparoneHHocTAMU. Ho OH HUKYy/a HE MOIXOAMII.

B Ty HOUb, Jieka B KpoBaTH, s M300pesl CrieluaIbHyIo Jpe-
HAKHYIO CICTEMY, KOTOpast OMHUM KOHIIOM OYJIeT MoABEIeHa O]
KaskIylo TofymKy B Heio-Mopke, a ApyruM coeuHeHa ¢ pesep-
ByapoM. [71e Obl JTIOIM HU 3arjIakaju Mepes CHOM, CJie3bl BCe-
raa OyayT CTeKaTbh B OJIHO MECTO, a YTPOM METeOpOJIor co00-
IIUT, BO3POC UJIU OIYCTUJICSI YPOBEHb BOABI B PE3EPBYape Clie3,
U BCeM OyJIeT SICHO, CKOJIBKO THPb y HBIOMOPKIIEB Ha cepare. A
KOTJIa CITyYUTCS] UTO-HUOYAb OelicmeumensHo yxXacHoe — THIa
HEeUTpOoHHast 6omMba UM J1aXke aTaka ¢ MpUMEeHeHreM OMOJIOTH-
YEeCKOro OpYKHsl, — 3apad0OTaeT KyTKO TPOMKasi CUpeHa, U Bce
OpocsTcs B LieHTpanbHBIN Mapk, 4TOOB OOKJIAABIBATH Pe3epByap
MEIIKaMH C TIECKOM.

Jlanno.

Ha cnenyromiee yTpo s cka3zain MaMme, YTO He MOT'Y MOKHTU B
IIKOJTy, TTOTOMY 4TO 3a0onesn. 1 coBpas mepBblid pa3 B KU3HMU.
Omna nosioxkuia 1aJ0Hb Ha MO J100 U ckazana: «/la, Tbl HeMHOTrO
ropssuni». § ckazan: «5 nomepus reMrneparypy — y MEHs COpOK
nBa». S coBpan Bo BTopo# pa3. OHa MoBepHY/IACh KO MHE CIH-
HOW ¥ MONPOCUJIA TIOMOYb €M C «MOJTHUEW» Ha IJIaTbe, KOTOPYIO,
BOOOIIIE-TO, MOTJIa 3aCTETHYTh M CaMa, HO 3HaJa, 4To 51 3TO 000-
kato. OHa cka3aya: «Y MeHs Bechb J€Hb COBELaHMs, HO, €CIIU
noHa00UTCs, 6a0yIITKa MOKET 3aiTH B JIIOOYI0O MUHYTY, a s Oy1y
3BOHUTD KaKAbIM Yac». S ckazan: «Ecnu s He moaxoxky, 3HAUMT,



3aCHyJ WX B Tyasiete». OHa ckaszana: «Jlyuiie nogxonm».

Crowo er yuTH, Kak f TYT ke ofeJics U nomen BHu3. CToH
NO/IMETAJT TPOTYap nepes 1oMoM. S morpoOoBa MpOUTH MUMO,
4TOOBI OH HE 3aMETHJI, HO OH 3aMETHUJI. «A T0 BUly HE CKaKelllb,
qto 3a00J1eJ», — CKa3ajl OH, CMaxuBasl OXaIKy JIMCThEB C TPO-
Tyapa Ha MOCTOBYIO. §I ckazai: «391o BHyTpeHHsIsI Oone3Hb». OH
cripocuit: «M Kyaa e Hai OoJbHOM HarpasiisieTcs?» § ckazan:
«B anteky Ha BoceMbrecAT yeTBEpTOM YJIMIIE, KYITUTh COCYJIEK
ot Kauuisa». JIoxs Ne 3. Ha camom ziese 51 moien B MaCTEpCKyIo
«Ppensep 1 CHIHOBbS», B KOTOPOW PEMOHT 3aMKOB, Ha CeMmb/ie-
CAT IEBATOU.

«OnATh 3a 3aMacCHBIMM KJII0YaMu 7» — cripocuil Yout. S oTee-
THJI Ha ero xan-(aiB, 10CTa KJIIOY U CIIPOCKUJI, YTO OH MHE MO-
JKET MPO HEro pacckazaTh. «ITO OT KAKOrO-TO AMUYKA», — CKa-
3aJ1 OH, JIepiKa ero nepe JMIOM U paccMaTpyBasi MOBEPX OYKOB.
«laxe, noxanyi, ceida. 1o sicHO no gopme». OH yKkazan Ha
naHeJsb C KPIOUKAMU Ha CTEHEe MacTEPCKOM, Tie BUCeNIa Kyda pa3-
HBIX KJII0YeH. «Buauiib, 3T coBceM pyrue. TBoW 3HAYUTETBHO
tome. Ero TpynHee ciomaTh». S1 mpoBes pyKo# Mo BCeM KJIIO-
YyaM Ha CTEHe, 10 KOTOPbIX CMOT JOTSAHYThCS, U OT ITOTO MHE IO-
Yemy-To CTaJIo criokoiiHee. «Ho Bpsiz1 in 0T BCTpoeHHoro ceilda.
Yro-uuOyap He cammikoM Oosbiroe. Ml HaBepHsIKa IepeHOCHOE.
Moxert ObITh, 1axe kKacca. Ctaporo oopasiia. Vim kakoi-HuOyIb
JIOTIOTOITHBIMA TeHeparop». TyT i HEMHOTO PacKOJIOJICS, XOTS U
3HAI0, UTO HET HUYETO CMEIIIHOTO, KOI/1a YeJIOBEK — JIEreHeparop.
«3IJTO cTapbli KJIOY, — cKasaa oH. — EMy jer nBaguare, a To U



BCE TpUaUaTh». — «OTKyaa Bbl 3HaeTe?» — «$ Mpo Kioum Bece
3Haio». — «KieBo». — «MHorue ceidsl Tenepb BooOIIe 6e3 KJo-
yei». — «Kak 3107» — «Kioyamu yxe ouTy HUKTO He MOJIb3YeT-
cs». — «$ monb3ylock», — cKa3al s M OKa3aJl EMyY KJII0Y OT Halllen
KBapTUpHL. «S 3Ha10, 4TO THI MOJIB3yeUIbCs, — cKa3al oH. — Ho
TaKUX, KaK Thl, CKOPO COBCEM He ocraHeTcs. CerogHs Bce 3aMKU
AEKTPOHHBIE. OTKPBIBAIOTCA TUCTAaHUMOHHO. M pacno3Haior
OTMevaToK najbla». — «Ho 310 ke KpyTo». — « MHe Ki1toun 00I1b-
11e HpaBATCs». 51 3agymMascs Ha MUHYTY, a IOTOM Y MEHSI BO3-
HUKJIM TUpU Ha cepate. «Eciau Takux, Kak s, CKOpo HE OCTaHeT-
cs, 4To ke Oyzer ¢ BanmMm 6uzHecom?» — «[Ipupmercs neperpo-
(punmpoBarbcs, — ckazan oH. — Kak MarasuH nuuryImyx mamniv-
HOK. IToka MBI HyXHbI, @ CKOPO CTaHEM JOCTOIPUMEYATEIBHO-
CTBIO». — «MOXeT, BaM OTKPBITh APYroi Ousnec?» — «MHe 31T
HPaBUTCSI».

4 ckazan: «Y MeHs BOIIpPOC, HO OH COBCEM IIpo apyroe». OH
ckazarr: «Bansin». — «Banare?» — «Banai. He crecusarica. 3ama-
Ba». «Bbl Ppeizep win Bbl CbIH?» — «CTpPOro roBopsi, BHYK.
DTy MacTepCKyI0 OTKPBbUI ele Mou aen». — «KineBo». — «Ho, BbI-
XOJIUT, YTO 51 U CbIH, IOTOMY YTO MOKa ObLJI )KUB OTell, BCEMU Je-
JlamMu 371ech Besa oH. U s xe, noxainyii, ®peisep, IOTOMY UTO
JIETOM CO MHOM BMeCTe pabOTaeT MOM ChIH».

A ckazan: «Y MeHs eme Bonpoc». — «Bansii». — «Bbl gyma-
ere, A CMOIy y3HaTb, KTO M3rOTOBHWJI 3TOT KJO4Y?» — «Ero kro
YTOITHO MOT M3rOTOBUTH». — «Boo0I11e-To 51 Apyroe xoTen crpo-
CHUTb: KaK MHE HalTH 3aMOK, KOTOPBIM OH OTKPBIBAET ?» — «TOJb-



KO MeTOJIOM ThIKa. [IpoOyii OTKpBHIBATH UM Pa3HbIE 3aMKH. A T10-
HAJOOWTCS 3aIlacHOM KJTIOUMK — 51 TeOe ero Bcerjaa caesan». —
«MHe MOXeT MOHAaJOOUTHCS TYTOMIIJIEKC 3aMaCHBIX KITI0Ye». —
«I'yronmnekc?» — «I'yron B crenenu ryroi». — «I'yron?» — «3to
€/IMHUIA C COTHEN Hoel». OH MOJIOXKUI PyKy MHE Ha IUIEY0 U
ckazast: «TeOe HyKeH BCero OMH 3aMOK». 5] U130 BCEX CHJI YU~
HUJICS] BBEPX, U MOJIOKWI PYKY EMY Ha IIJIEUO, U CKazall: «Ara».
Korga s yxomui, oH CHIpocus: «A 4YTO 3TO Thl HE B IIKO-
ne?» Mos peakius Oblia MrHOBeHHOW: «CeromHs IeHb POk e-
Hus oktopa Mapruna Jliorepa Kunra-muamgmero?!». Jloxs Ne 4.
«910 *e, BpoJe, B ssHBape». — « Tak panblIie Ob110». JIokb Ne 5.
Koraa s Bo3Bparusics gomoit, CTaH ckazai: «Bam nucbmo!»
Hopoeoii Ock!
300poso, Opyocuwe! Cnacubo 3a craeHoe nucomeyo
u nynenenpoousaemvie OapadanHvle NANOUKU, KOMOPLIE,
Haodelocb, MHe He nonadoosimcs! Ckadcy OMmKpoeeHHo, Y
MeHSL HUK020a He OblAo JHceNaHus 0aeams YPOKU...
Haoeiocw, mebe nonpasumcs sma matika, Ha KOMopoli s
0e3 meoezo paspeuteHiust PUCKHYA HOCMABUMb A6Moepadp.
Teoti opye, Punzo

Maiika MHe He POCTO noHpasuaacs. 51 ot Hee zamopuan! Xo-
TSI OHa, K COXKaJICHUIO, He ObUIa OeJIoil, TOITOMY HOCHUTH €€ s He
MOT.

A Jlunep nBUkeHUs 3a rpakJaHCKHe MpaBa YePHOKOKero HaceeHus. Pouucs 15
sHBaps 1929 ropa, yout 4 anpens 1968-ro. [Ipasgauk ero nmern otmedaercs B CIITA
KKl TPETHI TIOHEEIBHUK SHBApS U SABJIACTCS HEPaOOUNM JHEM JUTS OOJIBIIIH-
CTBa TOCYapCTBEHHBIX M YICOHBIX YUPEKICHUI.



A 3amaMuHMPOBAI MUCbMO PUHIO ¥ MPUKHOMNUII €0 K CTEHE.
3areM # nosa3uil B IHTepHETe 1 HapbL1 Ky4y MOJIE3HOU MH(QOP-
Maruu 1po 3amku B Helo-Vlopke. Hanpumep, uto B Hem 319 or-
nenenuit cBsa3u U 207 352 aOOHEHTHBIX AIUKa. B KaX oM Arm-
Ke, caMo co0oii, ecTh 3aMOK. Sl Takke y3Has, 4To B HLIO—I7Iop—
ke okoso 70 571 rocTHHUYHOrO HOMEpA, U B OOJIBIITMHCTBE W3
HUX MMEETCSI OCHOBHOM 3aMOK, 3aMOK B BaHHOM, 3aMOK B IIIKa-
¢y 1 3amok Ha MmuHHM-Oape. 1 He 3HaJI, UTO TakOe MUHU-OAP, TIO-
9TOMY MO3BOHUI B OTeNb «Ilnaza», mpo KOTOpkIi 3HaJI, UTO OH
3HaMEHUTHIN, ¥ IouHTepecoBacs. [locie 3toro A yxe 3Hai, 4yTo
Takoe MuHU-Oap. B Hulo-Mopke Gonee 300 000 aBTOMOGHIIEiH,
He cuntas 12 187 Takcu u 4425 aBToOycoB. Enie s BcroMHWI,
YTO B METPO, KOTOPBIM I paHbllle TOJIb30BAJICS, Y TPOBOAHUKOB
€CTh KJTIOUM, YTOOBI OTKPBIBATh U 3aKPHIBATh IBEPU, — 3HAUYMT,
STH 3aMKH TOXKe CJIe10Basio yuecTb. B Hplo-Vopke xmuBer Gonee
9 MIJUIMOHOB YesioBeK (kaxpie SO cekyn B Hplo-Mopke KTo-To
POXAaeTcsl), U BCe OHM Tie-HUOYAb MPOXKUBAIOT, & B OOJBIITNH-
CTBE KBApTHUP — [IBA 3aMKa Ha BXOIHOU JIBEPH, U, [0 KPAWHEN Me-
pe, B HEKOTOPBIX — 3aMKH Ha JIBEPSAX B BAHHYIO, U, MOXET ObITb,
B JIpyrve KOMHAThI M, caMO COOOM, Ha KOMOJIaX U MIKaTYJIKax C
aparoreHHocTsIMU. [ToMrMO 3TOro ecTb 0(pUCh, U XyJ0KECTBEH-
HbIe CTY/IUU, U CKJIAJBl, U OaHKM C ceiidhamu, ¥ BOpOTa B 4acT-
HBIE CaJIbl, 1 ABTOCTOSIHKHU. § IPUKUHYII, YTO €CJU CJIOXKUThH BCe
— OT BEJIOCUIIE/IHBIX 3aMKOB U IIEKOJIJ] Ha Yepaake JI0 3alIesIOK
Ha KOPOOKAX JUIS 3aMIOHOK, — TO Ha Kaxka0ro kuress Heio-Vopka
IIPUXOIUTCS, B CPEAHEM, N0 18 3aMKOB, a 3TO 3HAYUT, UTO BCETO



8 Huto-Mopke 0ko110 162 MIJIIMOHOB 3aMKOB, @ 3TO 10 (PUTHILIA.

«KBaprupa lllemnos. .. [Ipuser, mam. .. HemHoro nonerye, Ho
ToKa eite mioxo... Her... Yry... ¥Yry... Hasepnoe... {1 3akaxy
B UHIUUCKOM. .. Hy u uto... O’keld... Yry... byay... {1 3Haiwo...
A 3uaro... Tokax.

$1 3acek BpeMsi M yCTaHOBUJI, UYTO Ha OTIIMPAHUE 3aMKa Yy MEHSI
yILIO 3 CeKyH[Ibl. 3aTeM s OACUUTAI, YTO eciu Kaxaple 50 ce-
kyH/1 B Helo-Mopke poxaaercs peGeHOK, a Ha KakIoro KUTess
MPUXOAUTCA 10 18 3aMKOB, TO 3HAUUT, Kaxaple 2,777 CEKyHIbl
B Helo-Mopke npubasnsercs 1o 3aMKy. Takum o6pasom, gaxe
ecyii Obl s1 HUYEro OOJIbIlie HE JIesial, a TOJILKO OTIHPAJT 3aMKH,
s1 ObI Bce paBHO oTctaBai Ha 0,333 3amka B cekyHay. M 310 eciu
HE TIePeXOUTh OT 3aMKa K 3aMKY, HE €CTh M He CIaTh, YTO ObLIO
CaMbIM JIETKAM «€CJIA», IOTOMY 4TO £ M TaK He cnayl. MHe Hy-
*KeH ObLJT IUIaH MOJTyyYIlie.

B 1y HOUb 51 Hafies1 cBou Oelible MepYaTKH, MOAOIIEN K Mycop-
HOW KOp3WHE B MANMHON KJIaIOBKE U OTKPBLI MAKEeT, B KOTOPBIA
CCBINAJT OCKOJIKU Basbl. $1 HaAesiCs OTHICKATH €llle OIUH KJII0Y
— TOT, KOTOPBIF MOATOJKHYJ Obl MeHSI K pasrajke. Hamo Obu1o
OBITh KYTKO OCTOPOXHBIM, UTOOBI HE TOBPEIUTh BEIIECTBEHHbIE
JIOKa3aTeNIbCTBA, HE MOMACThCS MaMe, He MOPe3aThesl U IIPY 3TOM
HATH KOHBEPT U3-TI0A KJiovya. Tonbko Tenephb s yBUAes To, Ha
YTO OMBITHBIN CHIITUK MIEPBBIM JIEJIOM 00paTuj Obl BHUMaHKE: Ha
oOpaTHO CTOpOHE KOHBepTa ObIJIO HanmucaHo clioBo «Black» 22,
OT 3710CTH, YTO HE 3aMETHUJI eT0 cpasy, sl HacTaBwJI cebe HeOOIb-

2 UYepHblid.



moi cuHsk. [lanuH noyepk Bbimisaen cTpaHHO. OH BBIMJIsIEI
HeOpeXHO, KaK ecii Obl mara Mmicai BTOPOIISX, WM pa3roBapu-
Bas 10 TenedOHy, WIK MPOCTO AyMas O YeM-TO Apyrom. MHre-
PECHO, O YeM OH Aymai’?

A mopeickan B «['yriie» u 00Hapy:Ku1, YTO HU Y OJHOU U3 KOM-
MaHUM, MPOM3BOASAIIMX cer(bl, B HA3BaHUU HET ciioBa «Black».
DTO MEHSI HEMHOT'O OTOPYMJIO, TOTOMY YTO JIMIIIAJIO JIOTUYECKOTO
0OBSICHEHH I, KOTOPOE BCErjia caMoe JIyulllee, XOTsl, K CYacThIo,
HE e[JMHCTBEHHOE. 3aTeM si OOHAPYKUJI, YTO B KaXJIOM IIITaTe Ha-
1IEeY CTPaHbl ¥ IIOYTH BO BCEX CTPaHAX MHUPA €CTh MECTO MO/ Ha-
3BanueM Black. Hanpumep, Bo @paHiium ecTb MECTO O] Ha3Ba-
HueM Noir. Ho koMy ot 31oro Jierye. 4 emie HEeMHOIo MopbICKaJl,
XOTsI 3HAJI, UYTO OYZIET TOJIBKO XYyKe, HO y’Ke He MOT OCTAHOBUTHCSI.
S pacnedaran HECKOJIbKO MOMABLIMXCSA MO X0Ay (POTOK (aKyina,
HarajaoIas Ha JAeBOYKY; KAaKOW-TO YeJIOBEK, UIYLIUH 110 KaHa-
Ty MeXAy OalIHIMU-OM3HEelaMK; Ta aKTpUCa, KOTOPOil JiesiaeTt
MUHET €€ HOpMaJIbHBIT O0M(PEHT; comIaT, KOTOPOro 00e3riaB-
JmBaloT B Mpake; Imycras cTeHa, Ha KOTOpPOU PaHbILIE BUCEJIA 3HA-
MEHUTAas YKpaJieHHasi KapThHA) U J00aBuII ux Ko «Bcsikoit Bes-
YKHE, KOTOpask CO MHOW MPUKIIOUUIACH», — 3TO MOU ajibOOM, B
KOTOPBIN 51 COOMPAI0 BCE, YTO CO MHOW ITPHUKJTIOYAETCS.

Ha crnenyroiiee yTpo s cka3ai MaMme, 4To OISITh HE CMOT'Y MTOU-
T B iKommy. OHa cipocuiia, 4yTo Ha 3T0T pa3. A ckazan: «To xe,
91O Beeraar». — «Kykeumbesa?» — «pyiny». — «O nane?» — «O60
BceM». OHa mpucesia KO MHE Ha KpOBaTh, XOTs 51 3HAJI, YTO OHA
TopormuTcs. «YTto TeOs oropuaer?» $1 Havanm 3armOaTh MaJbIBL:



«MsicCHBIE U MOJIOYHBIE TIPOAYKTH Y HAC B XOJOAWJIbHUKE, KY-
JavHble Pa30OPKH, aBapuH Ha Joporax, Jlappu. ..» — «Kto Takoin
Jlappu?» — «be3nomubiii y My3es ecrectBeHHOM uctopun. OH
elle Bcerja roBoput: «YecTHoe CI0BO, HA eqy», KOrjaa MpPOCHUT
nexer». OHa NOBEpHYJIaCh KO MHE CIIMHOM, U s 3aCTETHYJ «MOJI-
HMIO» Ha €e IU1aThe, NMPOAoJIKas NepeurciaTh: «To, 4To Tl HE
3Haelllb, KTO Takoi JlappH, XOTs1 HaBepHsIKa BUJEJIA €ro CTO Thl-
cAY pas, TO, YTO bakMUHCTEp TONBKO CIIUT, €CT U XOOUT B Tya-
Jiet 0e3 BCSAKOTO raison d'étre, ypOIIMBBIA KOPOTHIIIKA O3 111eH,
KOTOPBIM TIpoBepsieT OmieThl Ha Bxoze B kuHoteatp IMAX, To,
YTO COJIHIE PaHO WJIM MO3JHO B30OPBETCS, TO, YTO KAXKJBIA IOJ
Ha CBOM JIEHb POXKJIEHUS 51 00513aTeIbHO MOMTYYalo B MOAAPOK XO-
Ts1 ObI OJTHY Belllb, KOTOPAasi y MEHS yKe €CTh, OSJHSIKH, KOTOPbIS
KUPEIOT, MIOTOMY YTO €JIT )KUPHYIO €1y, TOTOMY YTO OHa JIellIeB-
Je...» 3/1ech Y MeHsl 3aKOHUMJIUCh TaJIblibl, XOTS 51 ObUI elle B
camMOM HavaJie CIMCKa, a MHE XOTeJIOCh C/AEJATh €ro NOAJMHHEE,
MOTOMY YTO $1 3HaJI, YTO OHA HE YHIIET, MOKa 51 HE OCTAHOBIIIOCh.
«...JloManiHye ;KMBOTHBIE, TO, YTO Y MEHS eCcrb IOMAIIIHEe KU-
BOTHOE, HOUHbIE KoIIMaphl, «Maiikpocodt BuHaoys», crapuku,
KOTOPBIE LIEJIBIMUA AHSAMU CUIAT OHU, [IOTOMY YTO IIPO HUX BCE
3a0bLTH, 2 UM HEYTOOHO MOMTPOCHUTH, YTOOBI ITPO HUX BCIIOMHUJIH,
CEeKpETHI, TeJe(OHBI C KPYTALIMMCS AUCKOM, TO, YTO KUTAICK1e
OUIIMAHTKH YJIBIOAIOTCS, J1a)ke KOrja UM He CMEUIHO, U eule,
YTO KUTAMHIIbl BJAICIOT MEKCUKAaHCKMMU PECTOPAHAMM, & MEKCH-
KaHIIbl KUTAaCKUMU — HUKOTA, 3€pKaJla, KACCETHUKU, TO, YTO
CO MHOW HHMKTO HE XOUYeT JPYKHUTh B IIKOJIE, OAOYIIKMHBI KO-



HbI, BEILIEXPAaHWIUIIIA, JIIOIU, KOTOpbIE He 3HAIOT 1po VHTepHer,
IJIOXOU MOYEPK, KPACUBBIE MECHU, TO, YTO YePe3 MATHAECAT JIET
Ha 3emuie He OyzieT Jmofielt. . .» — «KTo ckaza, uto uepes nsTbie-
cAT JieT He Oyaert Joaei?» 4 cipocuit: « Thl ONTUMUCT UM TIeC-
cuMuct?» OHa MOCMOTpeJIa Ha Yachl U CKa3alia: «$ HacTpoeHa
onmumucmuuro». — «Toraa y MeHs 1jist 1edsl TIoXrue HOBOCTH,
MOTOMY YTO JIIOAW YHUUYTOXAT APYT APYyra Mpu MepBol BOZMOXK-
HOCTH, a 9TO CKOpPO». — «A 1ouemMy TeOe IpyCTHO OT KPacUBBIX
nieceH?» — «B Hux Bce HenpaBaa». — « Tak yx u Bce?» — «Kpaco-
Ta U TIpaBJa HECOBMECTHBI». OHa yJIBIOHY/IaCh, HO HE OCOOEHHO
PaIoCTHO, U cKazana: « bl 3ByUHIIb, COBCEM KaK Tara».

«B KakoM cMbIcIie 51 3By4y, Kak namna?» — «OH 4acTo Tak roBo-
pwi». — «Tuna?» — «Tuna To-TO U TO-TO Hecoemecmro. nu to-
TO U TO-TO 2eHuawvro. inu camo coboii». Ona 3acmestiack. «OH
BCE Bcerma 0000man». — «YUro 3HaunT «0000manm»?» — «39T10
3HAUUT — 00beAuHsIT BMecTe. OT clioBa «00Hil». — «YTO 110-
XOro B 0000maTe bHOCTH ?» — «IIpocTo oueHp YacTo mara 3a Jjie-
COM HE pa3jiiyal IEPEBbEB». — «3a KaKuM jiecoM?» — «HeBax-
HO».

«Mam?» — «[la». — «MHe BooOI11e-TO He 0OYeHb MPUSATHO, KO-
rAa Thl TOBOPHILIb, UTO s J€JIal0 HEKOTOpbIE BEIM, COBCEM Kak
nana». — «[la? Ilpoctu. A g yacto Tak roopo?» — «IlocrosH-
HO». — «[Ipeacrapisiio, Kak 3T0 MOKET ObITh HEMPUATHO». — «A
6a0y111Kka BCeria roBOPUT, UTO 51 IeJal0 HEKOTOPbIE BElllr, COBCEM
Kak Jenymika. MHe ot 3Toro He 1o cede, moTomMy 4to ux Het. U
elle MHE KaXeTCs, YTO s 111 BaC HUYErO He 3Hauy». — «Bot yx



9TOro HU 0Oa0yIlIKa, HU s TOUHO HE UMeeM B BUy. Pa3Be TH He
3HaElIb, KAK MHOT'O ThI U151 HAC 3HaUMIb ?» — «Hy, 3Ha10». — «Thl
6ce JJisl HAC 3HAYMIIIb>.

Hekoropoe Bpems OHa 171ausa MeHs 110 T'OJIOBE, U €€ MaJIbLIbI
3a0MpaICh 32 yXO, B TO MECTO, 10 KOTOPOTO MOYTH HUKOT/IA HEe
JOTParvBaeIbCs.

S cipocui, MOXHO JIM elle pa3 3acTerHyTh edl miatbe. OHa
ckazana: «KoHeuHo» u noBepHysnach Ko MHe cnuHor. OHa cka-
3ana: «MHe Kaxercs, OyaeT MpaBWJIbHO, €CJIM Thl BCE-TaKH I0-
CTapaelbCs MOUTH B HIKOTy». S ckazair: «4 crapaiock». — «Cxo-
JI1 XOTs1 Obl HA TIEPBBIN YPOK». — «§ Jaxe ¢ KpoBaTU BCTaTh HE
Mory». Jloxkb Ne 6. «Jlokrop daiiH cka3all, 4To 51 IOJKEH K ce-
6e npuciymmBaTtbcsa. OH CKa3all, 4TO €C/Iv He XOUeTCsl, JIydlle
ceOs1 He 3aCTaBIIATh». TYT 51 HE COBCEM COBpPAJI, HO U HE COBCEM
cripaBuBuIL. «MHe Obl He XOTeIOCh, YTOOBI 3TO BOIIUIO B MPH-
BBIUKY», — CKa3asa oHa. «He Boiger», — ckazai s1. [lonoxus py-
Ky Ha OfIesJI0, OHA, BUJMMO, KOE-4TO 3aN0A03puJjia, HIOTOMY 4YTO
CIPOCHUIIA, JIEXY JIU 1 B MOCTENM ofeThiM. S ckazan: «[la, u 310
MOTOMY, UTO MHE XOJIONHO». Ne 7. «He cuntasi Toro, 4to skapKo».

Kak Tonbko oHa yiiuia, s coOpa Bce He0OXOAMMOe U CITYCTHII-
¢ BHU3. «CerofHs Thl BBINIAAMILD JTydlle», — ckazal CraH. A
CKasaJi, 4To 3710 He ero aeino. OH ckazar: «Toxe MHe». f ckazai:
«[IpocTo cerofgHs s YyBCTBYIO ce0s XyxKe».

Sl nouen 10 mara3uHa XyJOKECTBEHHBIX IPUHAJIEKHOCTEN
Ha JIeBSHOCTO TPeThel y/IULIe U CIIPOCUJI KEHIIMHY Y BXOAa, MO-
Ty JI1 1 HOTOBOPUTH C MEHEKEPOM, IIOTOMY YTO Tara BCEraa Tak



Jenal, Korjaa y Hero Obl1 BaskHbIIA BOnpoc. «$1 Mory uem-HuOyIb
MOMOYb 7» — CIIpOCHJIa OHA. «MHE HyKeH MEHeIKep», — CKa3all
1. «[Tornmaro. 51 Mmory uem-HUOYIb TOMOYB ?» — «BbI 3ampeesb-
HO KpacuBasi», — CKa3aJ i, IOTOMY 4TO OHA Oblj1a TOJICTas, U 51 pe-
IIWJI, YTO ei 3TO OyaeT 0COOEHHO MPUSATHO YCIIBINIATD, U e1lle 1715
TOTO, YTOOBI €11 CHOBA IOHPABHUTHCS, XOTb 51 M BEN cedsl, KaK CeK-
cuct. «Cracn0o», — ckazasa oHa. S ckazan: «Bbl mpocTo 3Be3za
9KpaHa». OHa nokayasa rojaoBou, Tuna Tet ué? «JlagHo», — cka-
3411 51, ¥ TIOKa3aJl €l KOHBEPT, M OOBSCHWII, KakK s HaIlIes KJToY,
Y KaK Tereps MbITAI0Ch HAUTH 3aMOK, KOTOPBIM OH OTKPBIBAET, 1
Kak cyioBo «Black» MoxeT uTo-HUOYIb» 03HAUaTh. S XOTEN 3HATH
BCE, YTO OHa MOXET paccKa3arb MHE IPO YEPHOE, MOCKOJIbKY
OHA HABEPHSKA fABJISETCA IKCnepToM 1o 1gety. «Hy, — ckazana
OHAa, — He 3Hal0, Kakou u3 MeHd sxcnepm. Ho oqHO Mory otme-
TUTh: HEMHOTO HEOOBIYHO, UTO cloBO «Black» HammcaHno kpac-
HOU PyUYKOM».

4l cnipocuit, 4TO B 3TOM HEOOBIYHOTO, TIOTOMY UTO Y TIarTbl BCe-
raa OblIa Mo PyKoi KpacHas pyuka s «Heio-Hopk Taitvmc».
«Mnu croga», — cKka3zajla OHa M NOABEJIA MEHS K BUTPUHE C JeCH-
ThIO pyukamu. «CMoTpu». OHa okasana MHe OJIOKHOT, KOTOPbIi
OBLI PSIZIOM C BUTPUHOM.






«Buaumb, — cka3zana oHa, — OOJIBIIUHCTBO JIIOIEH THIIYT
Ha3BaHUE I[BETA TOM PYyYKH, KOTOPYIO OHHM MpoOyT». — «Ilo-
yemy?» — «Otkyna s 3Hao. Heboch Kakas-HUOYIb TICHXOJIO-
ruyecKas 3aMopouka». — «Ilcuxonornueckasi 3HaYUT YMCTBEH-
Hast?» — «[Ipaktudeckn». S Ham 3TMM 3aIyMacs, U MHE ObLIO
O3apeHwue, YTO €M Obl 51 3aX0TeJT MOMPOOOBaTh CUHIOK PYUKY,
TO, CKOpee BCEro, Harmuca Obl CIIOBO «CUHUI». «He Tak-To mpo-
CTO cJenaTh, Kak TBOM mara, — HalmrcaTh Ha3BaHUE OJHOTO IIBETA
apyrum 1seroM. He yBcex nomyunrcsa». — «IIpaBga?» — «A ato
ellie TpyJHee», — CKa3ajia OHa U Hamucasa YTo-To Ha Clieyomien
cTpaHuIle OJOKHOTA, W TOMPOCHJIA MEHS MPOYECTh ITO BCIYX.
Oma Obu1a paBa: MPoYeCTbh OKA3aJI0Ch eIlle TPYyAHEe, IOTOMY UTO
OJIHA YacTh MEHS XOTeJa MPOM3HECTU Ha3BaHUE 1IBeTa, a Apyras
YacTh MEHsI XOTejla MPOU3HECTH TO, YTO UM ObLJIO HamucaHo. B
UTOre 51 HE IPOU3HEC HUYETO.

4l cpocut, 9To OBl ITO MOIJIO 3HAYUTH, IO ee MHeHUo. «Hy, —
cKaszasia OHa, — He 3HAI0, 3Hauum JIA 3TO BooOIIe Yto-H1Oyab. Ho
CMOTpU: KOTJIa YeJIOBeK MPoOyeT pyuKy, OH, Yallle BCEro, MuIIeT
MO0 Ha3BaHUE ee 1BeTa, MO0 cBoe uMs. To, uro «Black» Ha-
MMCaHO KPACHBIM, HABOJUT MEHS Ha MBICJIb, 4TO B9k — 310 (ha-
MWINS». — «Bo3MOXHO, maxe xkeHcKas». — «M g 1edbe Oosblie
CKaxy». — «4Tt0?» — «b —y TeOs 3ariaBHasi. A Ha3BaHME 1IBETOB
MBI Be/Ib OOBIYHO TTUIIIEM CO CTPOUYHOM». — «babaii!» — «IIporry
nipoieHus1 ?» — «Black nanucan bask». — «4ro?» — «Black na-
nucan bask. S1 nomxen Havt 3Toro biska». OHa ckazana: «Ec-



T s erie YeM-HUOyIb MOTY TIOMOYb — oOpariancs». — «5 Bac
Mo0Omo». — «ToNbKO HE TPSACH TaK CBOMM TaMOYpPUHOM — ThHI B
MarasuHe».

Oma orola, a 5 ere HeMHOTO TMOCTOST, CTapasiCh YTHATHCS
3a paboTOM CBOEro Mo3ra. I mposucran 6JJOKHOT OT KOHIIA K Ha-
Jajy, pa3ayMbIBast Haj TeM, Kak Obl MOCTYITHJI Ha MOEM MecTe
CtuBeH XOKMHT.


















S1 BBIpBaJT U3 OJIOKHOTA MOCTISJHUM JIUCT ¥ CHOBA MOOEXa 3a
MeHekepoM. OHa TIoMorajia KOMy-TO BHIOMpaTh KUCTOYKH, HO
s pelwI, 9To He Oy/eT HEeBEXKJIMBBIM €€ MpepBaTh. «ITO MO
rarna, — ckasaj {1, Tbl4a najiplieM B ero uMd. — Tomac Hlemn!» —
«Kaxkoe coBmagenue», — ckazaia oHa. 51 ckazan: «Ho Tonbko oH
HE TIOKYTaJI Xy/I0)KECTBEHHBIE TPUHAJIEKHOCTU» . — «MOXKeET, OH
KynuJi, a Tebe He cKazal». — «MokeT, OH MPOCTO 3alllell 32 pyd-
Koi». §1 oOexam Bech Mara3uH, OT BUTPUHBI K BUTPUHE, ITPOBE-
psisl, HE OCTaBWJI JIM CBOM CJIEA M B IPYTUX oTAenax. Tak s cMor
Obl OMpeAeUTh, TIOKYMAJ JIX OH 3[IeCh Pa3Hble XyJ0KECTBEHHBIE
MPUHA/IIE)KHOCTU UJTU TOJIBKO PYUKY.

TpynHO ObLIO OBEPUTD B TO, UTO 51 OOHAPYKIIL.

Ero umst 66110 noscrody. OH niepenpodoBasl MapKephl, U TIO-
OMKU C MacjioM, Y I[BETHbIE KapaHJallld, U MeJKU, U PyUKH, U
nacresi, ¥ akapesnud. OH Jjaxe rpoliapanaji CBoe MM Ha KyCKe
(bopMOBOYHOM TJIMHBI, U S HAIlIE]T MACTUXUH C KeJThIM Ha KOH-
1e, T09TOMY I TOUHO 3HAJI, YeM MUMEHHO OH 3TO cAefal. beuio
TIOXOJKE, YTO OH 3aTeBaJI KPYIHEHNIINIA Xy10KECTBEHHBIN TPOEKT
B vicTOpUU. TOJIBKO 5 HE TIOHSUT: BeJJb BCE TO JOJIKHO OBLIO OBITh
OOJIBIIIE TOJA HA3AI.

A onate Hamen MeHemkepa. «Bbl ckazanu, 4To eciu Bhl elle
MOXeTe YeM-HUOYIb IIOMOYb, YTOOBI 51 oOpamaicsa». OHa ckasa-
na: «CHauasa s 3aKOHUY C TIOKyTaTesieM, a ToToM Oyay B TBOeM
TIOJTHOM PaCIOpsKeHUM». S CTOSUT M KJIaJjl, TIOKA OHA 3aKaHYH-
Basia ¢ nokynaresieM. OHa noBepHyach Ko MHe. $1 ckazan: «Bsi



CKa3aJid, 4TO €CII BbHI elle MOXeTe 4eM-HUOY/Ib TOMOYb, YTO-
Obl 51 oOparancs. MHe HEOOXOOMMO TTPOCMOTPETh BEIOMOCTHU
nponax». — «3aueM?» — «YToObl y3HaTh, KOTJ]a MOW Tara 3/1eCh
OBUT ¥ YTO UMEHHO OH KYMUJI». — «3aueM?» — «YTOObI 3HaTh». —
«Ho 3auem?» — «¥Y Bac mamna He ymep, 03TOMY Bbl BCE PaBHO
He roriMete». OHa ckazana: «Y Teds ymep nama?» § ckazain jaa.
W nobGasui: «$ oueHb paHuMbli». OHA MOJOINLIA K OTHOW U3
Kacc, KOTopasi Ha caMoM JieJjie Oblla KOMITbIOTEp, U MOHAXKUMAaJIa
naJyipiieM Ha 3KpaH. «[IpomukTyit mo OykBam ero (pamMuano». —
«IL.LE.JL.JI». Ona eme noHaxumaia, U MOIIEBEINIA JULIOM, U
ckazana: «Huuero». — «Huuero?» — «JIubo oH HUYero He Ky-
W1, JIMOO PACIUIATUIICA HATMYHBIMU». — «AKINAKaK, s 1ac». —
«ITpomy npomennsi?» — «Ockap emr... [Ipuser, mam... Ilo-
TOMY 4TO 51 B Tyasiete. .. [Joromy 4to oH ObLT B KapMaHe... YTy...
Vry... HemHOr0o, HO MOXHO 51 Te0e IIepe3BOHI0, KOT/ia 51 He B Tya-
nere... Tuna yepe3 nomyaca?.. He o tenedony... HaBepHoe. ..
Vry... ¥Y-ry. O’keid, mam... [a... Tloka».

«Torma y mens ere Bonpoc». — « bl CO MHOI pa3roBapuBa-
entb iy 1o TenedoHy?» — «C Bamu. ITU OJOKHOTH Y BUTPUH
JaBHO TaM Jiexkar?» — «51 He 3Haio». — «OH ymep Oosbilie roAa
Hazal. To Beb yKe JIaBHO, na?» — «Tak 1oiaro oHu Obl TOY-
HO He TpoJsiekain». — «Bbl a0comoTHO yBepeHb?» — «He ab-
COJIIOTHO, HO YBepeHa». — «[IpolIeHTOB Ha ceMbECAT MATh WU
Oonple?» — «bonbie». — «Ha nesaHocTo neBATh?» — «MeHb-
me». — «Ha neBanocto?» — «OKkojio Toro». $I Ha HECKOJIBKO ce-
KYH/I CKOHUEHTPUPOBAJICS. — «IDTO K A0 (PUTHULIU TPOLIEHTOBY.



4 moGexan momoi, u ere noiasuia B IHTepHeTe, U oOHapy-
JKWJI, 9TO B HbIo-I7IOpKe 472 genopeka no dpammwimu bk, An-
pecoB ObuUIO 216, TOTOMY YTO HEKOTOpbie Biaku, camo coboi,
KU BMecTe. $1 moacumTal, 4to eciiu Kaxaylo cyOb0oTy 3axo-
IWTh K IBYM, YTO Ka3aJI0Ch TIOCHJIBHBIM, TUTIOC MPa3IHUKU, MU-
Hyc penietuin «[ amieTa» 1 Ipyrue jiena, THMa reoJIormuecKux
Y HyMU3MaTUYECKUX KOHBEHIIMH, TO Y MEHs YH/IET OKOJIO TPex
Jet, 4ytoObl 06oiiTH Beex. Ho He mMory *ke s kaath Tpu roja. 5
HAIMCAJT TIUCHMO.

Cher Marcel!

All6. A mama Ockapa. A mym nopackunyna moszamu u
NPUULIG K 861800y, Umo He noHumaro, 3auem Ockapy smom
¢panyysckuii, nosmomy 6onvuie OH He OYOem X00Umbv K 8am
no 80CKpeceHvbsiM, Kak paubute. A eam ouenv 6arazooapHa
3a 6ce, uemy Bvl €20 Hay1uu, OCOOEHHO 34 YCA0BHOE BPeMS,
Komopoe noanetiviuti npuxon. Camo coool, He 360HUmMe MHe,
Koeoa Ockap He npudem HA YPOK, NOMOMY YIMO 5 Yce 00
9MOM 3HAI0, NOMOMY 4mo s mak pewuna. U ewe s 6yoy
NO-NPENCHEMY ONAQUUBAMb €20 3AHSMUS, NOCKOAbKY 6bl
K.ae6blil.

Votre ami dévoée
Mademoiselle Llean

D70 1 ObIJ1 MOM FeHUaIbHBIN TUTaH. HaXoauTh MO BBIXOAHBIM
moaen ¢ pamuiven sk U BHISICHATh Y HAX BCE, YTO OHU 3HAIOT
PO KJII0Y M Ba3y U3 ManuHOM KJ1aJoBKU. Yepes nonropa rojaa s
Oyay 3Hatb Bce. M XoTs Obl, YTO HY)KE€H HOBBIH TIaH.

KoneuyHo, MHE XOTesI0Ch MOTOBOPUTH C MAMOM YK€ B Ty HOUb,



KOI/1a 51 pelln Ha4aTh CBOU MOKCK, HO s1 He Mor. He notomy, uto
JyMaJl, YTO MHE BJIETUT 32 TO, YTO CYIO HOC, KyAa HE HAJI0, U HE
MOTOMY, UTO OOSLJICS, UTO OHA PA303/IUTCS U3-32 Ba3bl, U IaXKe HEe
MOTOMY, UTO CaM 3JIUJICSI HA Hee 3a TO, YTO OHA CTOJILKO TYCYEeTCsl
¢ Ponowm, x0T eii cieayer NonosHATh pe3epyap cie3. He mory
OOBSICHUTD, TTIOYEMY, HO 51 ObUT YBEPEH, UTO OHA He 3HAET HU PO
Ba3y, HM NP0 KOHBEPT, HU TMPO KJI0Y. 3aMOK ObUT TOJIBKO HAIIl
C TIaIoM.

[TosToMy, eciiu B Te BOCEMb MECSIIEB, UTO s XOAWI 1o Helo-
I710p1<y, OHa CITpaIlMBaJIa, KyJ1a s U1y ¥ KOI/1a BEPHYCh, S OTBEYaIl
Tonbko: «[lo genam. Byay nmozxe». Uto ObUI0 0OCOOEHHO CTpaH-
HO, ¥ B YeM CTOMJIO Pa300paThCsl — TaK TO MOYEeMYy OHAa HHMKO-
rJla HUYEro He yTouHsia, tuna «llo kakum nenam?» nnu «Kornga
103:ke?», XOTsI OOBIYHO OUEHb 32 MEHSI BOJIHOBAJIACh, OCOOEHHO
nocsie cMeptu narnbl. (OHa MHE Kyrnujia MOOUJIBHUK, YTOOBI MbI
BCerJa MOIJIM JIPYT JIpyra HaWTH, W BeJiea €3/IUTh Ha TaKCH, a
He Ha meTpo. OHa Jaxe BOIW/Ia MEHsI B TIOJMIIEMCKUI y4aCcTOK
Ha OTIEYaTKH MaJIblIeB, YTO BOOOIIE ObUIO cyrepcku.) Tak rmo-
Yyemy ke OHa BJAPYT cTana 000 MHe 3a0bIBaTh? YXO[sI Ha TIOUCK
3aMKa, sl CTAHOBWJICSI UyTOUKY Jierde, MOTOMY 4TO MPUOIMKAIICS
K nare. Ho u 4yTouky Tspkelnee, MOTOMY UTO 51 UyBCTBOBAJ, Kak
YOQISIOCh OT MaMBbl.

B Ty HOUB, JIe’ka B KPOBATH, 51 HE MepecTaBasi JyMall po KoY
Y Kak Kaxjple 2,777 cekyH/ibl B Hbm—ﬁopKe POXk/1aeTCsl HOBBIN
3aMOK. A noctan «Beskylo BessurHy, KOTOpast CO MHOM IMPUKJIIO-
YWJIACh» U3 3a30Pa MEXK]1y KPOBATBIO M CTEHOM Y HEMHOT'O €€ T0-



JIMCTAJI, HAACACh, YTO 3TO MHE ITOMOKET 3dCHYTh.
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CrycTsi BEUHOCTD 51 BCTAJ W MOJOIIEN K MKady, B KOTOPOM
ObL1 cripsitaH TesedoH. [Tocie HauxyIero THs 5 ero OTTy/a HU
pazy He BBIHUMAJI. DTO ObLJIO TIPOCTO HEBO3MOXKHO.

4 yacTo mymato mpo Te YeThIpe C MOJOBUHOW MUHYTHI MEXTY
TeM, KOT/1a sl TIPUIIeN JOMOM, ¥ TeM, Korja no3BoHwI namna. CToH
MOTJIA AT MEHSI MO JIMILY, Yero paHblile HUKOrJa He nenai. S B
MOCTIeAHUI pa3 MOAHSUICA Ha Jiudre.  OTKpbLT IBEph B KBap-
TUPY, MOCTaBUJI HA TOJI CyMKY M CHsUI OOTMHKH, Kak OyATO BCe
3aIMOKCh, IOTOMY UTO 51 Belb HE 3HAJI, YTO HA CAMOM JieJie Bce
IPOCTO yKac, IOTOMY 4YTO OTKY/a MHe ObUTO 3HaTh? {1 mormaun
BakmuHCTEpa, YTOOBI MOKa3aTh eMy, Kak 51 ero odoxat. 51 mojyo-
11eN K TesiepOHy MPOBEPUTH COOOIIEHUS U MPOCTYIIA UX OIHO



3a IpyIvM.

Cooouerue nepeoe: 8:52 Coobuwenue emopoe: 9:12
Cooouiernue mpemve: 9:31 Coobuerue uwemeepmoe: 9:46
Cooouerue namoe: 10:04

4 mogyman o Tom, YTOOBI MO3BOHUTH MaMe. {1 oyMas o Tom,
YTOOBI CXBATUTh MOIO PAIMIO U paaupoBarh 6adyike. g ormoTan
COOOIIIEHNS K HAYaJly M MPOCITyIIal UX CHOBa. 51 mocMoTpes Ha
vackl. beiio 10:22:21. 4 nomymai o Tom, 4ToOBI yOexaTth U3 J10-
Ma 1 OOJIbIIIe HUKOT/IA HU C KM He pa3roBapuBarh. 51 momymai o
TOM, YTOOBI CIIPATATHLCS MO KPOBaTh. §1 OyMas O TOM, YTOOBI
roexaTtb K OalHsAM-0/IM3HeI[aM | IIOCMOTPETh, He CMOTY JIM KaK-
HUOYb ciacTy ero cam. M torpga 3a3BoHm TenedoH. 51 mocMot-
pest Ha vachl. beino 10:22:27.

$1 3HaJ1, 4TO HENB3s JOMYCTUTh, YTOOBI MaMa YCIIBIIIIAIA TU
COOOIIIEHU S, TIOTOMY YTO OOeperaTh ee — OJMH W3 MOMX HauIep-
BEUIIUX raisons d'étre, MOITOMY s TMOCTYNUJI BOT Kak: s B3I
neHer n3 narmmHoro H3 Ha komone u nomen B «Pagno mek» 23
Ha Amcrepnam?t. Tam s yBUJeN N0 TeJieKy, KaK Majaer rmeppast
OanrHs. S Kyt HOBBIH Tesie(hOH, KOTOPBIA ObLT B TOYHOCTH Ta-
KOM ke, KaK Halll, ¥ TpUMYaJsIcs JOMOM, U Neperrcall Ha Hero Ha-
111e TIPUBETCTBUE CO cTaporo teedoHa. S 3amMmoTai crapbiii Tese-
(on mapdom, KoTopeIil GAOYIIKA TaK ¥ HE JOBA3aIA U3-32 MO-
€l HECTOBOPUMBOCTH, Y TIOJIOXKUJI €r0 B LIEJUIO(PAHOBBIM MAKET, a
MaKeT MOJIOKUI B KOPOOKY, a KOPOOKY — B JIpyryIo KOpoOKY, a ee

23
CeTb MarasuHoOB QJICKTPOHUKHU U SJIEKTPOTOBAPOB.

24 Hazpanue O,[[HOI71 U3 aBeHI0 B MaHX3TTeHe.



— K cebOe B mkad nop Kyuy OapaxJa, Tuna Habopa MOUX I0BEUp-
HBIX MHCTPYMEHTOB M aJbOOMOB C MHOCTPAaHHBIMHA MOHETAMHU.

B Ty HOUb, KOTJja 51 pemms, YTo MOMCK 3aMKa — MO CaMbIi
IJIaBHBIA raison d'étre — raison, niepeji KOTOPbIM MEPKHYT BcCe
Jpyrue raisons, —MHe ObUIO HEOOXOIUMO €r0 YCIIbIIIATh.

S1 KyTKO cTapajics He HalllyMeTb, BBIHUMAasl U3 TAllHUKA TeJie-
on. X0oTb rpOMKOCTB ObLTa MOYTH HYJIEBasI, YTOOBI MTAIIMH T'OJI0C
He pa30yausI MaMy, OH BCe PaBHO 3allOJIHUJI KOMHATY, THIA Kak
CBET, JJa’ke KOrJja OH TYCKJIBbIM.

CooGienue BTOpoe. 9:12. Omo onsme 5. Tet mam?
Aano? Ipocmu, ecau. 30ece nemrozo. [vimto. A nadesincs,
umo 3acmany. Tebs. /loma. He 3naro, caviuan au mol
yoice, umo npousdouino. Ho. A. I[lpocmo xomen damw 3namo,
umo 6 nopsioke. Bce. Hopmanwro. Kozoa npocaywaeutn,
nozeonu 6adyuwke. Cradxcu eii, umo s 6 nopsoke. A ckopo
ewie nozeonro. Tlosicaprvie, Haseproe, oyoym. 30ecb 6om-
eéom. A noseoHio.

4l cHoBa 3aBepHy. TesiepOH B HEJOBS3aHHBIN 11apd U MOJO-
JKIJT €70 0OPaTHO B MAKET, a MAKeT MO0 00paTHO B KOPOOKY,
a KOpoOKy — B JIPYTylo KOPOOKy, ¥ BCE 3TO — B IIKa( Mo Kyqy
OapaxJa.

4 no GeckoHeYHOCTH TSLTAIICS Ha (DaJIBIIMBBIE 3BE3/IBI.

51 nzobperan.

Sl HactaBun cebe CUHSIK.

S nzobpeTtal.

4l BcTan, mozjonen K OKHY M B3s11 paiuio. «badymika? baOym-



Ka, Kak crplmuinb MeHs? baOymka? badymka?» — «Ockap?» —
«4 B nopsnke. [Ipuem». — «Tak mozgHo. Yto ciyuniocs? [pu-
em». — «51 Tebs pazdymun? [puem». — «Her. [Tprem». — «YTo ThHI
nenana? Ipuem». — «bonTana ¢ xwibiom. [Ipuem». — «OH 10
cux niop He cniut? [Tpuem». Mama cka3zasa, 94ToObl 1 He 3a1aBal
6a0yIIKe BOPOCOB PO KIJIbIIA, HO YacTO ITO CaMO COOOM T0-
aydasnoch. «Het, — cka3asia 6abymika, — OH TOJIBKO 4TO yiuen. Y
Hero ObUTH Jesia 1o X03aucTBY. [Ipuem». — «B 4:12 yrpa? [pu-
CM>».

Kunen nocenmicst y 6a0yIku cpa3y Mocjie CMepTH TaIibl, HO
XOTb 51 ¥ ObIBAJT y HEe B KBAPTUPE MPAKTUUECKU KaXIbIA IEHb, 5
HU pa3y ero He BcTpeTus. OH NOCTOSIHHO Oerast Mo XO3sICTBEeH-
HBIM JieJlaM, WK JpeMaJl, Wi NPUHUMAI AyIl, JaXke KOrjaa Bo-
na He mymena. Mama ckazana: «Mue kaxercsi, 6a0yIike o4eHb
OJIMHOKO, Thl HE AyMaellb ?» { eid oTBeTUI: «MHe KakeTcs, BCeEM
JHONSIM OJMHOKO». — «Ho y 6a0ylky HeT HU Mambl, HU TaKUX
npy3ei, kak Jlaamanp u J[kedik, HU XOTs ObI BakMuHCTEpaX». —
«3910 mpaBaa». — «MOXeT, eil Hy’keH BOOOpakaeMblid APyT». —
«Ho s1-TO HacTOsIIIMI», — CKa3all . «Jla, 1 OHa JIIOOUT, KOTJa ThI
y Hee ObiBaenib. Ho y Te6st Besib ecTh ellle IKOoJa, U Ipy3bsl, U pe-
netutinu «l'amnera», u KpyKku. ..» — «[loxanyiicra, He Ha3bIBal
UX KpyKKaMH». — «5I TOJIbKO XOTeJ1a cKa3aTh, YTO Thl HE MOKEIIb
OBbITh C Hell MocTosIHHO. U erie eil, HaBepHOe, X04eTcsl, YTOOBI Y
Hee ObUT JIpyT ee Bo3pactar». — «OTKyaa Thl 3Haelllb, YTO €€ BO-
oOpaxaeMblil IpyT cTapblii?» — « Thl MpaB, sl 3TOrO HE 3HAIOY.

Ona ckazana: «KaxgomMy 4esnoBeKy HykKeH ApYyIr». — «ITO Thl



npo Pona?» — «Her. D10 51 ipo 6adymiky». — «XO0Ts1, Ha caMOM
nene, mpo Pona». — «Her, Ockap. He npo Pona. I mHe He Hpa-
BUTCS TBOM TOH». — «OOBIYHBIN TOH». — «He 0OBbIYHbIA, 2 UHK PU-
MUHUPYIOIIMI» . — «$] 1axe He 3Halo, UTO 3HAYUT «MHKPUMUHHU-
PYIOIIUI», — KaK 9TO MOXET ObITh MOU TOH?» — «Thl XOTE, UTO-
OBl MHE CTAJIO CTHIHO 32 TO, YTO Y MEHs eCTb Apyr». — «Her, He
xotes». OHa npoBesa pykoil ¢ 0OpyYasibHbIM KOJIBIIOM IO CBO-
MM BOJIOCaM U cKazaa: « Tl 3Haelllb, 51 IEMCTBUTENIBHO 20680puad
TOJIBKO MpO 0ady1Ky, Ockap, HO 3TO npaBa. MHe Toxe HyKHbI
apy3bs. Yto B 3TOM 110X0r0?» S moxan ruieyamu. «Pa3se Tol
He JlyMaelllb, YTO U Mare XOTeJ0Ch Obl, YTOObI Y MEHs ObUIU JIpY-
3bs17» — «OOBIYHBIN TOH».

Balyiika kuBeT B IoMe uyepe3 10pory. Mbl Ha MSTOM STaxe,
a OHA Ha TPETheM, HO pa3HMILIa IPAKTUYECKU He3aMeTHa. MiHoria
OHA MHE IMHUIIET 3aMMCKU Ha OKHE, KOTOPBIE sl YUTAI0 B OMHOKJIb,
a OJJHAX/Ibl MBI C A0 NOTPAaTUIIM BECh BEUep, IPOeKTUpys Oy-
Ma’KHBIM CaMOJIET, KOTOPBII MOXHO OBbLJIO ObI 3aITycKaTh U3 Ha-
et KBaptupbl B ee. CTOH CTOSJT HA YJIUIIE U MOAOMPAsT HAIN
HeyJaBLIMEeCs MOMBITKU. §l MOMHIO OJIHY 3alUCKY, KOTOPYIO OHa
Harcaja BCKOpe MocJjie Toro, Kak ymep namna: «He yxogu».

Baby1ika BbICyHyJach B OKHO M HPWJIOKWIA PALMIO 3ampe-
JeJbHO OJIM3KO K Ty0aM, OTYero y Hee IMOIUIbUI rojioc. «Thl B
nopsiake? [Mpuem?» — «badymka? [Tpuem?» — «1a? Ipuem». —
«[Touemy crinuku takue koporkue? [Ipuem». — «B kakom cmblic-
ne? Ilpuem». — «Bcerga kaxercs, YTo OHU cropAT nesmkom. [log
KOHEII BCE TOPOIISATCS, & MHOTA Jake OOKHIaioT majbipl. [Tpu-



eM». — «Sl He crenuaucT, — cKasaja OHa, Kak Bcerjga MpUHU-
Kast ceOsl, TIpesk/ie YeM BbICKa3aTh CBOE€ MHEHHUE, — HO 51 AyMalo,
CIMYKH KOPOTKUE JJIs TOro, YTOOBI yMelaThcs B kKapmaue. [1pu-
emM». — «Ara, — cKazas s, 6aaHcupys MoaO0OPOAKOM Ha pyke, a
JIOKTEM Ha IMOJOKOHHUKE. — MHe Toxe TaK KaXeTcs. A 4To, eClIv
crenath KapManbl iormyoxe? [Mpuem». — «41 B 3TOM Majo 4uro
CMBICITIO, HO JyMalo, YTO JIIO/ISIM OyJeT TPYIHO JIOCTaBaTh BEIIIH,
€CJIM CIIeNIaTh UX OYeHb ITyOOKUMHU.

[Ipuem». — «TOUHO, — CKa3aJ 51, MEHAA PyKH, IOTOMY YTO Of-
Ha 3aTeKJIa. — A 4TO ecJIv ITpUyMaTh IepeHOCHOM KapMaH ? [ Ipu-
em». — «[lepenocHoit kapman? Ilpuem». — «Ara. OH Oyzer Tu-
Ta KaK HOCOK, HO TOJIBKO C JIMITYYKOM CHapyH, YTOOBI €r0 MOX-
HO OBUIO KO BceMy Mpuilenuth. He coBcem cymka, MOTOMy 4TO
OH BCE-TAKW YacTb OJACKIbl, HO U HE COBCEM KapMaH, OTOMY
YTO CHAapyKH, U €lle CbEMHbII, a B 3TOM Kyda MPEUMYIIECTB:
BO-TIEPBbIX, U3 HErO Jierye nepekjapiBaTh Bely, Korja MeHsl-
eI1Ib OfIEXK Ty, @ BO-BTOPBIX, B HEM MOKHO HOCUTB OOJTBIITNE BEIIIH,
MOCKOJIbKY KapMaH BCErja MOKHO OTLENUTh M JOCTATh UX J1a-
ke u3 rryounsl. [Ipuem». OHa mpuUIokuUIa pyKy K TOM CTOpOHE
HOYHOM pyOaIliku, 1moj KOTOpou cepille, ¥ cKa3aya: «3ByYuT Ha
cro nosutapos. [Tpriem». — «IlepeHocHOl KapMaH yOepexeT MHO-
IO MaJIbIeB OT OOKUTaHUSI KOPOTKUMH CITMYKAMU, — CKa3aJl I, —
U HE JIaCT MOTpecKaThcs Tydam u3-3a KOPOTKOro «Yarctuka» 2.
A KcTaty, royemMy IIOKOJIagHble OATOHYMKHU TaKue MajieHbKue?
YV 1e0s korma-HuOyab ObLIO, YTOOBI THI OJIMH Chella — U OOJIbIIe

%5 JleueGHas 3amuTHAS IOMazA VI ryo0.



He 3axoresioch? [Ipuem». — «MHe Helb3sl OKOoJIaM, — CKa3aia
oHa. — Ho 51 Te6s1 mpekpacHo nmonnmaro. [Ipuem». — «B Hem Mox-
HO Oy/IeT HOCUTb JUTMHHBIC PACYECKH, YTOOBI UX XBATAJIO CPa3y Ha
Bech NpoOop, 1 OoJbiMe KapMaHgammn». — «Kapmangamm?» —
«Kapanjaim 171 NepeHOCHBIX KapMaHOB». — «Jla-na». — «boutb-
e KapMaH/Iaim yaoOHee IepXkaTh, Korjaa y TeOsl Mmajblibl, Kak
MOM — TOJICThIE, a eIlle MOXHO ObLJIO Obl HATPEHUPOBATH CIlaca-
TEJIbHBIX MTHII, YTOObI OHU MCTIONB30BAIM STOT KapMaH, Kak cpa-
Hell». — «$1 He noHsia». — «Ecnu ero npunenurs K cnacamens-
HOMY HCUNEMY U3 NMUULE20 KOPMA ».

«Ockap? [Ipuem». — «41 B nopsaake. Ilpuem». — «Ilouemy ThI
HE CIUIIIb, J1arioHbKa ? [Tpuem». — «B kakom cmbiciie? [Tpuem». —
«ITouemy 1ol He crimb? [Tpuem?» — «4 ckyvatro no nane. [Ipu-
em». — «5 toxe. [Ipuem». — «5 oyenp o Hemy ckyyvamo. [Ipu-
em». — «U a. IIpuem». — «Bce Bpems. [Ipuem». — «Bee Bpems.
[Tpuem». {1 He Mor et 0OBSICHUTD, UTO CKYyYalo M0 HeMy OoJIblIe
— OoJIbllie, YeM OHa, OOJIbIIe, YeM BCE Ha CBETE, [IOTOMY UTO 5 He
MOT' pacckasath el mpo TenedoH. Dta TaitHa OblIa JHIPON B MO-
€M ceplie, B KOTOPYIO TIPOBaMBaach JioOast pagocTh. «5 Te-
6e Korja-HUOyIb paccKa3biBasla, Kak JIeylIKa OCTAHABIUBAJICS
Y TJIa[IAJ1 BCTPEYHBIX )KUBOTHBIX, BCETAA, JaXKeE €CIIU OYEHD CIIe-
mmn? [puem?» — «Thl MHE 00 3TOM paccKa3biBajia I'YTOJIIIeKe
paz. [Iprem». — «A TIPO TO, KaK y HEro pyKu ObUIM TaKKe Orpy-
OeBIIIMe U KpacHbIe OT CKYJIBITYP, YTO MHOTAA 51 eMy TOBOpHUJIa —
B IIIYTKY, KOHEYHO, YTO 3TO HE OH JIEITUT CKYJIBITYPbI, @ OHU €107
[Ipuem». — «IIpo ato Toxke. Ho MOxkemb no HOBOM pacckasarsb,



eciu xouellb. [Ipuem». OHa pacckasaia 1o HOBOM.

[lo ynuue, koTopass Hac pasgensna, npoexaina «Ckopas», U
s TIPEJICTABUAJI TOTO, KTO BHYTPH, U UTO C HUM CIIy4msoch. Kak
OH, TUIIA, CJIOMAJI JIOABIKKY, BBITOJIHSSI HABOPOUEHHBIN TPIOK HA
ckeritoopne. Mlm kKak yMupaeT OT 0KOTrOB TPEThel CTeTreHH , T0-
KPBIBAIOIMX JEBSHOCTO IIPOLEHTOB €r0 TeJIa.

A BApYT 4 ero 3Ha0? A BIPYT KTO-TO CMOTPUT Ha 3Ty «CKo-
PYI0» U IyMaeT, YTO BHYTpH 17

Yro ecnu caenath npruOOp, pacrio3HAIOIIHIA BCEX, KOTO Thl 3HA-
ems? Toraa y egymeit o ynauie «CKOpoii» Ha Kpblilie MOTJ1a Obl
3aroparbCsl HaJIUCh:

HE BOJIHYHCS! HE BOJIHYHUCH!

€CJIM PUOOP TOTO, KTO BHYTPH, HE PaclO3HAT MPUOOPHI TeX,
KTO CHapyXu. A eciu pacnosnan, 10 Ha «CKOpOii» MOIJIO Obl
3aropatbCsi UMsI TOTO, KTO BHYTPH, U JTUOO:

HNYEI'O CEPBE3HOI'O!

HHUYEI'O CEPBE3HOI'O!

J'II/I60, €CJIM 9TO YTO-TO CEPLE3HOC:



9TO CEPBE3HO! 3TO CEPLE3HO!

Ele MoXHO pacrnpenesuTh BCeX, KOro Thl 3Haelllb, 110 TOMY,
KaK CHJIbHO X JIIOOUIIb, U €CIU MPUOOP TOTO, KTO B «CKOPOii»,
pacrio3Haj mpudOp TOro, KOro OH OOJIbIIE BCEX JIIOOUT, IIH TOTO,
KTO OOJbllle BCEeX JIOOUT €ro, U ecii y Toro, KTo B «CKopoii»,
N0-HACTOSAIIEMY TSKesas TPaBMa, ¥ OH MOXKET J1aXke yMEPETh, Ha
«CKOpoii» MOTJIO OBl 3aropaThCsi:

IIPOIIIAN! S JIIOBJIIO TEBA! IIPOIIIAI!

A JIIOBJIIO TEBA!

Eiie MoxkeT ObITh TaK, UYTO KTO-HHOYIb OKaXKETCsI TIEPBBHIM HO-
MEpOM B CITUCKaX Cpa3y MHOTHX JIOJIEH, ¥ KOTJa OH Oy/IeT yMu-
patb, a «Ckopasi» — exaTb 10 yJauliaMm B OOJBHUILY, Ha HEl To-
CTOSTHHO OyIeT TOpeTh:



IPOIIIAI! A JIIOBJIIO TEBS! IIPOIIA!

A JIIOBJIIO TEBA!

«badymka? [Tpuem?» — «Yro, namoneka? [Ipuem?» — «Ecimu
JeyIIKa ObLT TAKON XOPOIIHiA, TIOYeMY OH TOT/Ia OT TeOst yren?
[Tpuem». Ona cnenana nosmara Ha3azl v rnpomnaia u3 Buja. «OH
He xoTen yxoauTb. Emy npocro npuiiocs. Ipuem». — «Ho no-
uemy nipunuioch? [puem». — «51 He 3Hatw. [Ipuem». — «U Thl HE
cepauubes? Ipuem». — «Ha nero? 3a 1o, uro oH ymen? Ipu-
em». — «Ha cebs. 3a 10, uTO He 3Haemb, moyemy. Ilpuem». —
«Her. [Ipuem». — «1 He paccrpauBaenbes? [Ipuem». — «O4ueHpb
paccrpauBaiock. [Ipuem». — «He oTkmouaiics», — ckazai s, u
nogdeskall K CBoeMy MOXOJHOMY HaOOpy, M CXBAaTWUJI ISAYIIKUH
(poTuk. { mozpoIIeN ¢ HUM K OKHY U IIEJIKHYI ee OKHO. Benbiika
OCBETWJIA YJIMILy, KOTOpasi Hac pasjessia.

10. Yoam 9. Jlunou 8. Aauua

Babymka ckazana: «5 ToJIbKO HaJIeloCh, YTO Thl HUKOTO He Oy-
JIe1ITb JTIIOOUTH TaK e CHIIbHO, Kak 51 TeOs1. [Tpuem».

7. @apneii
6. Munu/Tiooux (noposny)



5. Cmon

b | YdIblIIAJ, KaK OHA IMouejioBajla KOHYMKH CBOUX IAJIBIICB, d
IIOTOM I10J1yJIa Ha HUX.

4. baxmurcmep 3. Mama

4 Toke mocnan el BO3AYIIHBIN MOLETYH.
2. babywrka

«OT0O0I», — CKa3aJl KTO-TO U3 Hac.

1. Ilana

Ham Hy>kHbI KapMaHbI TOOOJbIIIE, PA3MBIIIUISI S YKe B TIOCTe-
JIM, TIOJKU[IAs1, KOTJa UCTEKYT CeMb MUHYT, HEOOXOIMMBIX HOP-
MaJIbHOMY YeJIOBEKY, 4TOObI 3aCHyTh. Ham HyKHBI TpoMa/IHEe-
IIMe KapMaHbl — TaKKe, YTOObl B HUX YMEIAJIUCh HAIIIM CEMBH,
Y HallM JIpY3bsi, ¥ JJa)Ke JIIOJH, KOTOPbIX HET B HAIIUX CIMCKaX,
HE3HAKOMbIE, KOTOPbIX Mbl BCE PAaBHO XOTHM 3alUTUTh. Ham
HYXKHBI KapMaHblI JIJI1 MyHUITWIIATBHBIX OKPYTOB U TIEJIBIX TOPO-
JIOB, KapMaHbl, ClIOCOOHbIE BMECTUTH BClo BeenieHHyio.

Bocemv munym mpuouyame 0se cekyHowl. ..

Ho s 3Han, 4yTo KapMaHbl He OBIBAIOT TAaKUMHU OOJIBIIMU. B
KOHIIE KOHIIOB BCE TOTepsiioT Bcex. Her Takoro m3oOpereHus,



YTOOBI 3TO MPEIOTBPATHUTh, U TIO3TOMY B Ty HOYb S YYBCTBOBAJI
ceOs1, Kak Ta camasi TIoCJieTHsIsI uepernaxa, Ha KOTOPOU epKanch
BCE OCTaJIbHBIE.

Jleaouyams oOHa Muryma, 0OUHHAOUAMb CEKYHO. ..

Hy, a k109 51 moBecus1 Ha BEPEBOUKY PSAJOM C KJIOYOM OT
KBapTUPbI U HOCUJI, KaK KOJIbE.

Hy, a cam s1 He MoOr 3acHYTb ellie J0Jro-aoaro. bakMuHcTep
CBEPHYJICSI PAABIIIKOM, U 5 TIOCHPATaJl HEMHOTO, YTOOBI HE TTy-
Marth O JIPYTOM.

Je suis

Tu es

li/elle est
Nous sommes
Vous étes
Ils/elles sont
Je suis

Tu es

1l/elle est
Nous

Houb10 s pocHyJICA TOJBKO OAMH pa3, noToMy uTo bakmun-
cTep MOJIOKUII MHE Jiarbl Ha BeKu. OH, HaBepHOE, TOYYBCTBOBAJL,
YTO MHE CHATCS KOLIMAaphl.



Mou yyBcTBa

12 cents16psa 2003 roma Jdoporoit Ockap!

A nuiry u3 asponopra.

MHe Tak MHOTO HYXHO TeOe cKa3arh. 5l Xouy HayaTh CHavaIa,
MOTOMY YTO APYrOro Thl HE 3aciyKuBaellb. S xouy pacckazarb
TeOe Bce, He MpomycKass HU ogHoi Menoun. Ho rae Havano? U
YTO 3HAYUT BCe?

Ceituac s crapasi, a Korjaa-To Oblla JeBUOHKA. JTO mpasaa. S
Obl1a, KaK Thl. B MOM 003aHHOCTH BXOAWIIO JIOCTaBaTh U3 I0OY-
TOBOTO sIIMKa rmouty. OIHaXIbl TaM OKa3ajiach 3anucka. Ha nei
ObLT HaIl ajipec, HO He ObUIO UMEHM ajpecara. 3HAUUT, OHA U
MHe, ionyMana s. 51 ee pa3BepHysia. MHOTUe clioBa ObLTA BhIMa-
paHbI U3 TEKCTA IIEH30POM.

14 auBaps 1921 rona

[omyyaremo 3Toro nucema:

Mena 30ByT XXXXXXX XXXXXXXXX, u 4
XXXXXXXX B TypelUKOM HCHPaBUTENLHO-TPYAOBOM
narepe, Oapak XX. 4 3Hal0, 4TtO MHe moBe3No XX
XXXXXXX, uro s BoOOmIe XWB. § pemwin Hammcath
teOe, He 3HasA, Kro Th. Mou pomurenum XXXXXXX
XXX. Mou Opatbss u cectppl XXXXX XXXX, HO
raBHoe XXXXXX XX XXXXXXXX! d mumy XXX
XX XXXXXXXXXXXX Kakaplid IeHb C TeX Mop, KaK s
3aech. 91 oOMeHMBalO xJieO Ha MapKu, HO OTBETa TOKa He



nonydm. 51 yremaio cedst TeM, YTO HaIlly MHCbMa MPOCTO
HE OTIIPaBJISIOTCA.

XXX XX XXXXXX, wmwm xorga O XXX
XXXXXXXXX?

XX XXXXX X XX nHa nporskeHnn XXXXX XX.

XXX XXX XX XXXXX um XXXXX XX
XXXXXXX XXX, HO HM pajy XXX XX XXXXXX,
XXX XXXXXXXX XXX XXXXX kommape?

XXX XXX, XX XXXXX XX XXXXXXX! XXXXX
XX XXX XX XXX XXXXXXXX Hamucath MHE Mapy
cinoB, s Oymy mnpusHateneH a0 HeOec. Hekoropele u3
XXXXXX XXXX moayy4aror oury, o3ToMy 1 3Halo, 4To
XX XX XXXXXXXX. INoxanyiicra, BI0xu cBoe (OTO 1
HAITUIIY, Kak TeOs1 30ByT. Hudero He 3a0ympb.

C oepomnoti Hadexcooti Hckperrne meoti,
XXXXXXXX XXXXXXXXX

S mpumMuanack ¢ MUCbMOM K ceOe B KoMHaTy. f cipsitana ero
1oz Marpac. Sl HUKOra He cKkas3aja O HEM HU OTIly, HU MaTepHu.
MHoro Houel oApsA[ A HE MOIJIA YCHYTh, CTPOSA JOTaJIKU. 3a 4TO
€ro OTHPABWIX B TYPEUKUN MCIPABUTEIbHO-TPYIOBOM Jlarepb?
[Touemy MMCBMO NPUNIUIO Yepe3 MATHAAATS JIET ITOCTIE TOTO, Kak
OH ero Hanucan? I'ne oHo Haxoausock Bee 3T roapl? [louemy
HUKTO eMy He orBeTwi1? OH Bedb CKasal, 4To ApPYrue Mnoiayda-
10T ioury. [Touemy oH ornpasui nmucbMo Ham? OTKyza OH 3HAeT
Ha3BaHue Moel yiuubl? OTKyna oH 3Haet 1po Hpe3aen? ['ne on
Bbly4ns1 HeMelKui? YTo ¢ HUM crano notom?

Sl monpoGoBasa cocrtaBuTh €ro noprper no nuceMy. Ciosa



ObUTM COBCeM TTpocThie. XJied Bcerna 3HauuT xJied. [Toura ecth
nouta. OrpomMHasi HaiekAa — 3TO OrPOMHAsl HAJeK1a, 1 HUYETO
6oubie. Ho erme ObUT IOYEpK.

W BoT 51 monpocuiia oTiia, TBOEro rpajea, KOToOporo curraia
CaMbIM JIy4IITIM, CAMBIM JIOOPHIM Y€JIOBEKOM Ha CBETe, HAaIlUCaTh
MHe TIChMO.  cKka3asa, 4To HeBaXHO, O YeM OHO OyzeT. Tosbko
HAIIMIIM, — CKa3aja A. YTo yromHo.

Ponnas mos!

Tel XoTesnma, 4ToObl g Hammcajl Tede MHUCbMO, U BOT £
nuiny Tede MUChbMO. Sl MOHSTUS HEe MMel0, HU 3a4eM ero
MUY, HU O YeM MHE CJIe/lyeT HalKcaTh, HO 3TO BCE PAaBHO,
MOTOMY UTO sI CJIMIIKOM TeOsl JIIOOMI0 U YBEPEH, YTO Thl
TMOITPOCHJIA M3 JIyJIUX moOyxaeHuii. Haierock, 9To Korma-
HUOYIb ¥ TeOe TOBeIeTCs y3HATh, KaK MPUSATHO C/IENIATh [T
JIIOOMMOTIO TO, Y€ro camM He IOHMMAEIIb.

Teoti omey,

Hudero, kpome 3TOro nuckMa, y MeHs OT OTLIA HE OCTAJIOCh.
Haxe potorpadumu.

Hanbiie s nonuia B TioppMy. Moil 15115 ObLT TaM OXpaHHU-
KOM. MHe yfiasioch 3aronyuuTh oOpasel] mouepka youpl. s
TIOMPOCHJT €r0 HalKcaTh XOAATaliCTBO O JOCPOYHOM OCBOOOXK Ie-
HUM. DTO ObLIA 37145 IIyTKA.

B TopemHoe yripapieHue:

Mens 3oyt Kypr Ilmotep. § 3akmodeHHBII HOMeEp

24 922. Ciona B TIOpbMY MEHS IOMECTHIIN HECKOJIBKO JIET
Ha3aj. Korpma touHo, He 3Haw. Kanenpapeit y Hac Her. S



PUCYIO Ha CTeHe JTMHMU MestoM. Ho Bo BpeMst oK A TOK b
TOMa/IaeT B OKHO, Korja s ciumo. UM korga s Beraio, TMHUR
HeT. [ToToMy s TOUHO He 3Hal0, CKOJILKO TPOoILIo. S yousn
Opara. Packpows emy ronoBy jonaroi. [lotrom, nocie, Toi
’Ke JIOTATO| 5 3aKomaJl ero B cagy. 3emJs Oblia KpacHasl.
Han tem mectom B TpaBe, HajJ HUM, Jie3 COpHSK. f 4yacTto
BCTaBaJI [10 HOUaM Ha KOJIEHU U BBIIUPAIT €r0, YTOObI HUKTO
HE y3HaJl.

d cmenman crpamHylo Bemb. S Bepio B 3arpoOHYIO
*®U3Hb. S 3HAI0, UTO CAETAHHOTO HEe BOPOTHUIllb. 2Kalb, 4TO
MIPOKUTBIE THU HEJTb351 CMBITh TaK ke MPOCTO, KaK MeJIOBbIE
JUHUM TPOXUTHIX AHEH. S mocrapajcsi HUCHpPaBUTHCA.
S momoral JApyruM 3aK/JIOYEHHBIM BBIIIOJHATH MX
00SI3aHHOCTH.

4 teniepp Tepnenus.

Bam 3710, MOXET, ¥ BCe paBHO, HO y OpaTa ObLT pOMaH C
Moeii skeHol. JKeHy 51 He yowil. §1 Xxouy K Hell BepHYThCS,
MOTOMY YTO IPOCTUJI €€.

Ecnu BB MeHs1 ocBOOOAMTE, 51 OyIy 1OOPOMOPSIIOUYHBIM,
TUXUM U HEMIPUMETHBIM.

IIpomry Bac pacCMOTPETh MOE XOAATAKUCTBO.

Kypm Hlntomep, 3axniouennwiii Ne 24 922

[Mos3mHee nsias cka3ayl MHE, YTO STOT 3aKTIOUEHHBIA MPOOBLT
B TIOpbMe OoJibIlie copoka JieT. OH BOIIe) B Hee IOHOIIEH. A KO-
I/1a ycajl MHE TMCbMO, ObLT CTapbIM U CIIOMJIEHHBIM. Ero kena
BTOPUYHO BHIIIUIA 3aMYK. Y Hee ObUTH JeTH U BHYKU. XOTh OH
MHE 3TOrO U HE TOBOPWJI, S IOTaAAJIach, YTO ISIAs JPYKHUJI C 3a-
KJII0OYeHHBIM. OH TOXe MOTEePsi1 XKeHY U Toxke ObUT B TIoppbMe. OH



MHE 3TOr0 He FOBOPHJI, HO S TIOHSUIA TIO TOJIOCY, YTO OH 3a00-
TUTCA O 3aKJI0ueHHOM. OHM OXpaHsum aApyr apyra. Y korna ge-
PE3 HECKOJIBKO JIET 5 CIIPOCUJIA Y I1/IU, YTO CTAJIO C TEM 3aKJIIO-
YEHHBIM, 1517151 CKa3aJl, YTO OH Bce elle B TiopbMe. OH npoaon-
’KaJl mycaTth NrchbMa B yrpasiieHre. OH MpooskKal Ka3HUTh ce-
Os1 ¥ TIPOILATh JKEHY, He TION03peBasi, YTO MUIIIET B MycTOTy. -
a5 Opast michMa, oberasi, YTo OHM OyayT noctaBieHsl. Ho onu
OCTaBaJICh Y Hero. Bcee siuku ero komoja ObUTM UMU 3a0UTHI.
[TomHI0, 1 OHAXABI TIOAYMasia, YTO OJHO 3TO CIIOCOOHO TOJIK-
HYTbh UeJIOBeKa Ha caMoyOuiicTBo. $1 okazanack nmpaBa. Moit 1is-
151, TBOY JIBOIOPOIHBIN Mpajie/l, MTOKOHYMJI ¢ coboi. KoHeuHo, s
JOITYCKAal0, YTO 3aKJII0YEHHBIM HE UMEJI K ITOMY HUKAKOTO OTHO-
HICHUSI.

Tpu nrckMa yke MOKHO ObLIO CPaBHHTH. f, IO KpaitHel Me-
pe, yBUJEIIa, YTO MOYEPK OCYkJIEHHOTO HA IPUHYIUTEIbHbIE Pa-
60Tbl OOJIbIIIE MOXOXK HA MOYEPK MOEro OTIIA, YeM Ha MOoYepK
yowiitiel. Ho st moHsi1a, 4To MHE MOHanoosTCs erie nuchMa. Yem
OoJTbIlIe, TEM JTyYIIe.

Torga g nonwia K CBOEMY y4uTelI0 My3blki. MHe Bcerna xo-
TEJIOCh €ro IMOIIeNOBaTh, HO 51 60sIACh, YTO OH MeHs 3acMeerT.
MOIPOCHUJIA €T0 HAIUCATh MUCHMO. A MOTOM MONPOCUIIA CECTPY
Moeit Matepu. OHa moOuIa TAaHIIEBATBHYIO MY3bIKY, HO TEPIETh
HE MOIJIa TAaHLIEBATb.

4l mompocuna cBOIO OJHOKJIACCHUIYY M3pu Hamucarb MHeE
nucbmo. OHa Obla cMerHas 1 HeyemHasi. Korma ponureneit ve
ObLJIO, €i1 HPaBUJIOCh HOCHTHLCS 0 BCEMY JIOMY pa3fieToOH JIaxe



u B Oosniee crapiiem Bo3pacte. Ee Huuro He cmymano. f eii tak
3aBUJI0BaJIa, IOTOMY YTO CaMa BCE BPEMS CMYLIAJIach U CTpajia-
na ot storo. OHa obokasia ckakath Ha moctend. OHa cKakasa
CTOJIBKO JIET, YTO OAHAX/bl HA MOUX IJIa3aX HAa MaTpace pas3o-
HUTKCh 1mBbl. HeOosbinas KoMHaTa 3aroMHuIach nepbsimu. Har
CMeX He JaBajl UM ocecTb. S mogymana mpo nrui. Cmoriau Obl
OHHU JIETaTh, €CJIM Obl HUKTO HUTJIE HE CMesLICs ?

4 momta k Gabyike, TBoel mparpadadyiike, U MOMpocuia
HarMcath MHe MUChbMO. JTO OblIa MaMUHa Mama. Matb Matepu
MaTrepy TBOETO OTLA. fI ee mouTH He 3Has1a. MHeE 1 He XOTesoCh ee
3HaTh. KoMy HyHO miporiuioe, qymMana si, Kak BCAKHI peOeHOK.
4l He mpeanonarana, 4YTo MPOILIOMY MOTY OBITh HYKHA 1.

Kaxkoro pona mucemo? — cipocuiia 6adyIka.

51 ckazana, 9ToOBI OHA HaNMcaia BCe, YTO 3aXOUeT.

Thl XOUelb OT MEHS MUCHMO? — CIIPOCUJIA OHA.

S ckazana na.

Haii Te6e bor 310poBbs, — cKa3aa oHa.

[Mucemo, KOTOpOE OHA MHE J1ajia, ObUIO Ha IECTUIECATH CEMU
cTpaHuIax. 1o OblIa UCTOPUs ee ku3HU. Molo nmpockOy K Her
OHa MpeBpaTuiia B CBOIO MpochOy Ko MHe. Cltyiail MeHsl.

51 cronmbKo Beero st cedst OTKpbUIa. B 1oHOCTH OHa mena. [le-
BOYKO# moObBasia B AMepuke. 1 06 stom He 3Hana. OHa Tak
YacTo BIIOOJIAIACh, YTO Hayasla COMHEBAThCS, BIIOOJSIETCS JIn
BOOOIIE UM C HEell MPOUCXOIUT YTO-TO OoJjiee mpo3andeckoe. 5
y3HaJla, YTO OHA TaK M HE Hay4yWJach IUIaBaThb U MOITOMY BCe-
rj1a moonia peku u o3epa. OHa MOMpOoCcKiIa OTIIa, MOETO Tpajie-



14, TBOETO Iparparnpasena, Kyrnurhb e ToayoKy. A OH Ky ei
KOChIHKY. Torma oHa rpejcraBuiia, YTo KOChIHKA — 3TO TOTyOKa.
Omna naxe yoenuia ceOsi, 4TO KOCBIHKA YMeeT JIeTaThb, HO He Jie-
TaeT, YToObl HUKTO HE Y3HaJl, KTO OHa Ha camoM jeje. Bor kak
OHA JTII00WIa CBOEro OTIIA.

[MrcemMo OruoII0, HO €ro 3aKTIIOYUTESTbHBIE CTPOYKY HaBCeT/Ia
OCTJIUCh CO MHOM.

Omna Hamucana: s Obl Xomena CHO8A CMAamb 0e60UKOI,
U umoobl 8Csl JHCU3Hb CHOBA Ovlaa enepedu. A cmpadana
uauge, uem credo8ano. A padocmu, KOmopvle MHe GbINaAU,
He écez0a padosanu. Tenepv s 6v1 npodcura unave. Kozoa
s Oblla 8 meoem 6ospacme, Oedyuka Kynun MHe
pyounoewlii opacaem. On Obin OOALUOLU U OONMANCS HA
sansicmve. He oOpacnem, a uenoe odxcepenve. Ilo3onee
0edyuKa NPU3HABANCS, UMO CREYUANbHO NPOCUN H08eAUPA
coenamyo e20 makum. On xomen, umodvl pazmep Opacnrema
Obin cumeonom ezo moogu. boavue pyournos — 6oavlite
mobeu. Ho nocume ezo 6vino mykoii. A 60ooue e2o He
nocuna. U éom znasnoe, umo s xouy mede ckazamo. Ecau s
peuty nooapumu mede opacaem, si Cnepea 08aN*CObL UIMEPIO
meoe 3ansicmoe.
C 21060610
Teos 6adyuka

Y MeHs1 ObUTH TMChMa OT BCEX MOMX 3HAKOMBIX. §1 pasnoxuia
WX Ha IOJTy CBOEY CIaJIbHU ¥ TIONMpoOOBaJia CHCTEeMaTU3UPOBaTh.
PoBHO cTo nuceM. I MOCTOSIHHO MEpeKJiaabBala UX U3 OJHON
CTOIIKM B JIPYTYI0, OTBICKMBAsI CBSI3U. S XOTesa MOHSTh.



Uepes cemb JIeT BHOBb BO3HMK OJIMH 3HAKOMBII U3 JIETCTBA,
M KaK pa3 Korma si OoJbllie BCEro B HeM HykJasiachk. 51 Obuia B
Awmepuke Bcero napy Mecsues. ’Kua Ha mocoOue areHTcTBa, HO
CKOpO MPEeJCTOsJIO HauaTh 3apadaTeiBaTh caMou. f moHsATus He
umena, ueM Oyay 3apadaTbiBatrh. LleapiMu AHSIMY YKTaa ra3eTsl
Y KypHaJIbl. XOTeNa BblyYUTh UIUOMBL. XOTENa CTaTh HACTOSIIEN
amepukaHkon. IlepembiBaTh KOCTH. Bpimyckats map. be3 naru
MUHYT B s10;104uKko0. BeruteiBath B mamsatu. HaBepHoe, s 3Byuana
HEJIENO. A XOTEJIOCh 3By4YaTh €CTECTBEHHO. §l MaxHysa Ha 3TO
PYKOM.

4 ero He BuzENa ¢ Tex Mop, Kak Bce norepsia. s o HeM He
BcriomuHaia. OH IpyXuJl ¢ Moel crapiieit cectport AHHOU. Of1-
HaXbl 51 CIyYallHO YBUJIENA, KaK OHU IIEYIOTCSl B MOJIE 32 ca-
paeM Ha 3aJBOpKax Harero goma. 5 tak Bo30ymmiack. [Tokasa-
JIOCh, YTO 3TO 5 C HUM LIETyIOCh. S1 elle HUKOorna He LEeIoBalach.
Ho Bo3Oynuiack Oosbliie, yem eciiu Obl 1ieJioBaiach cama. oM
y Hac ObUT HeOONbIIOW. MBI ¢ AHHOU Crajv B OHOM MOCTEJIH.
Hourlo 51 et 000 Bcem pacckazana. OHa B3sj1a C MEHSI CJIOBO HH-
KOMY 00 3TOM He ToBOpUTb. S obermana.

Ona ckazana: [Touemy s nomkHa Tebe Beputh?

4 xorena ckazarb: [ToTomy 4TO 3TO MEepecTaHeT ObITh TOJBKO
MOUM, €CJ 51 KOMY-HUOYIb pacckaxy. 51 ckazana: [Toromy uto
51 TBOA CECTpa.

Cnacu6o.

MosxHO s1 OyIy CMOTpeTh, KaK BbI LIEJTyeTeCh?

MosHO ThI OyAeIIb CMOTPETh, KaK MBI HeJTyeMcsi?



Tbl MHE 3apaHee TOBOpPH, i€ Bbl COOMpaeTech 1eJIOBaThCs, a
s1 Oy/y TaMm mpsITaThesl M cMOTpeTh. Ee cmex ynep:kait Obl B HeOe
Hesylo craio nTuil. Tak oHa cka3zajia MHe J1a.

WHoraa 3T0 mMpoMCXOoauiio B TOJE 32 capaeM Ha 3aJBOpKax
Harrero qoma. MIHoraa 3a KaMeHHOM Orpajior BO JIBOPE IITKOJIBI.
Bcerna 3a yem-uuOyne. 4 ragana, ckazasna i oHa emy. f ragana,
YyBCTBYET JIM OHa, KaK sl HA HUX CMOTPIO, BO30YXIaeT JI ee 3TO.

[Mouemy s Hampocuiack cmoTpeTb? [louemy oHa cornacu-
Jlacp?

S u k Hemy oOparanach, KOrja IMbITajlack pa3y3HaTh IMPO
OCY’K/IGHHOTO Ha MPUHYAUTEIbHBIE paOOTHI. S1 KO Bcem oOpariia-
J1aCh.

[TpenecTHol Maaiel cecTpuyke AHHBI:

Bot nucbMo, 0 koTopoMm Thl pocuiia. Bo MHe noutu gBa
MeTpa pocta. Y MeHs Kapue ri1a3a. MHOrue CYMTaloT, 4To y
MeHsI TPOMaJIHbIe PYKU. SI X0uy OBITh CKYJIBIITOPOM M XOUY
KEHUTHCS HA TBOEH cectpe. J[pyrux xenaHuil y MeHs HeT.
b | MOI'y HaIllMCaThb €11€, HO 3TO CaMO€ BAXKHOEC.

Teoii opye Tomac

Yepes cemb JieT 5 BOIILIa B OYJIOYHYIO — a TaM OH. Y ero HOr
Jieskan co0aku, a COOKY CTosiIa KJIETKA C KAaKOK-TO MTHUIIeH. DTH
ceMb JieT OblIM He Kak cemb JieT. Ho 1 He Kak cembcort JieT. Mx
MPOTSKEHHOCTh HE M3MEPUTh TOaMH, KaK OKEAaHOM He OOBsiC-
HUTb MyTh, KOTOPBI MbI ITPOAEJIAIN, KAK BCEX MEPTBBIX HE CO-
cuutath. MHe 3aX0Tesioch yOexaTh OT HErO M 3aX0TeJI0Ch MOI0M-
TH K Hemy. S nmopgoiia.



Tst Tomac? — cipocuna 1.

OH nokayvaJi roJIOBOM — HeT.

Tomac, — cka3zaina 4. 4 yBepeHa.

OH nokayvaJi ToJIOBOM — HET.

N3 [Ipe3nena.

OH nokasay1 MHe npasylo JIaioHb ¢ Tarynposkor HET.

4 Te6s momHI0. 1 MogcMaTprBaa, Kak Thl LIETYelIbCs C MOEN
CECTpOH.

OH gocran MaJIEHBKYI0 KHMKMILY M Hanucamt: 1 He roBopio.
IIpocru.

A pacnnakanace. OH yTep MHe cie3bl. Ho Tak u He nmpu3Ha,
YTO OH — 3TO OH. Hukorna He npusHail.

Mpl nnpoBenu BMecTe Beuep. Bee Bpems X0Tenocs K Hemy Ipu-
KOCHYThCS. $1 Tak JaBHO ero He BUjeNa, M OH MPOOYIIT BO MHE
Takyo *kajaocTb. CemMb JIeT Ha3a/l OH ObUT BEJIMKAHOM, a Tenepb
Ka3aJicsl MAJIEHbKUM. I XOTesa OTaTh eMy A€HbI'M, KOTOPbIE MHE
JIaJTi B areHTCTBE. Sl He crienmia paccKkas3biBaTh O cede, HO JKak-
Jaja 3HaTh O HeM. MHe X0Tesioch obeperarh ero, u s Oblia yBe-
peHa, 4TO CMOTY, XOTsI cama Oblla Oe33aIMTHOM.

A cnpocuna: Thl cTan CKyJIBIITOPOM, Kak MeuTas?

OH noka3ayl MHe NpaByIo JIaJI0Hb, U HACTYIUJIO MOJTYaHUE.

Hawm cTonbko Hy)HO ObLIO APYT IPYTY CKa3aTh, HO MbI HE 3HA-
JIM, Kak.

Own Hanmcast: Tol B opsigke?

A ckazana: Y MeHs 171a3a napLuuBsT.

On Hanucai: Ho Tel B mopsiike?



4 ckazana: DTO OYEHb CIIOKHBIN BOIPOC.

OH Hanmcasl: DTO OYEHb MPOCTON OTBET.

A cnipocuna: Tel B mopsiake?

OH Hanucait: BbiBaloT JHU, KOTJa Sl IPOCHINAICh C YyBCTBOM
0J1aroIapHOCTH.

MBpl enie A0JIro rOBOPUIIA, HO JIMIIIb CHOBA M CHOBA IOBTOPSUIA
OJTHO U TO Ke.

Haim yamku omycrenu.

HleHb omycren.

1 omyiana oqMHOYECTBO CHIIbHEE, YeM ecii Obl ObLTa OTHA.
MBbI cOOMpaKch Pa3OMTUCh B pa3Hble CTOPOHBI. MBI HUYETO JIpY-
rOro He YMEJH.

Vke no3gHo, — ckaszana 4.

OH nokazaj MHe JIEBYIO JIaJOHb ¢ TaTyupoBkou [IA. A ckaza-
Ja: MHe, HaBepHOe, Topa.

OH OT/IMCTHYJT Ha3a]] HECKOJIBKO CTPAHUI B CBOEW KHUKHULIE U
ykasai Ha: Tel B nopsaake?

A xuBHy”a, 4YTO AA.

S HanpaBmiack K BbIxoay. S pemmia uatu K ['yn3oHy 1 uaru
nanbine. [1o mytu st b1 HooOpasa KaMeHb MOTsIKeNee — U IMyCTh
BOJIa 3aIIOJIHAT MHE JIETKKE.

Bapyr 4 yciblnana, Kak OH XJIOMHYJI B JIAJOIIW Y MEHS 3a CIH-
HOM.

Sl oGepHyack, 1 OH KECTOM MO03BAT MeHS K cele.

Msae 3axotenoch yoexaTb OT HErO M 3aXOTeJIOCh TOIOUTH K
HEMY.



$1 momonuia.

OH cnipocui1, MOy JIv 51 eMy ONo3upoBarh. OH HaMcasl CBOU
BOINPOC MO-HEMELKHU, U S TOJIBKO TOTA OCO3HAJIA, YTO BCE ITO
BpEMsI OH NUCAJl MO-aHIVIMMCKHU, U S TOBOPWJIA MO-aHIJIUKCKHU.
Ha, — ckazana s no-Hemeuku. Jla. Mbl TOroBOpUJIMCh Ha 3aBTPA.

Ero xBaptupa Obina kak 30omapk. [Tosciony 3Bepu. Cobaku
U Kok, [roxkuHa nTuubnx KJIeToK. AkBapuyM. CTeKJISTHHBIN
KyO CO 3MesIMH, SIIEePUIIaMH U HACEKOMBIMU. MBIIIH B KJIETKaX,
9yTOOHI MX He chesi KOThl. [Ipocto HoeB koBuer.

Ho B ogqHOM yTiTy OBLIIa YMCTOTA U TIOPSIOK.

OH cKazaj, 4To OH CEeUMaJIbHO OTAEIWII 3TO MecTo. [ ve-
ro?

IS CKynbIITYpP.

S xoTena cripoCuTh, OT YEro WIXA OT KOTO OH €r0 OTAEIWI, HO
HE CIIPOCUIIA.

OH npoBen MeHs 3a pyKy. [Tomdaca Mbl 00Cy:KAaJI1 €r0O 3aMbl-
cell. § ckazana, 4yTo roroBa Ha BCE.

Mpl BbIWIIM KOE.

OH Haruca, 4To enie He Jieajl CKYJIbITyp B AMEpHUKe.

[Touemy He nenan?

He wmor.

[Touemy He mor?

Mpbl HUKOTJa HE TOBOPWJIM O MPOIILIOM.

OH OTKpbLI 33/IBUKKY JBIMOXOJIA — Sl HE 3HAJIA, 3aYEM.

B cocenneit koMHare 1e6eTany MTHIIHL.

A cusana onexny.



$1 nerna Ha nuBaH.

OH cran Ha MeHs cMOTpeTh. S BriepBble OblIa OOHAKEHHOM
nepe; Myx4unHou. VIHTepecHo, 3HaJ JI OH 00 3TOM?

OH nojo111e1 U CTal ABUraTh MOE TeJO, Kak OyJTO 51 OblIa KYK-
J01. OH 3aJ10KWJ1 MHE pyKH 3a rojioBy. OH clierka Corayi B Ko-
JIeHe MOIO TIpaByIo HOTy. I pemmia, 4To ero pyku orpyoenu ot
CKYJIBIITYP, KOTOPbIE OH JIeTIWJI paHbliie. OH OmycTHII MOt oa0o-
ponok. OH pa3BepHYJI MOU KMCTH JIaJOHAMU BBepX. Ero B3misan
3aj1atajl Iblpy B CaMOM LIEHTPE MOETO CYIIECTBA.

Ha cnenyronmi neHp s npunuia onsth. Y Ha ciegyrommii.
S nepecrasa uckatb padory. Ero B3misa — eIMHCTBEHHOE, 4TO
uMeJto 3HaueHue. Pajy Hero s BceM Oblla rOTOBa MOKEPTBOBATD.

Kaxaplil pa3 Bce MOBTOPSIIIOCH.

OH roBopuJI 0 CBOEM 3aMBbICJIE.

41 roBopuiia, 4TO CAENAl0 BCE, UTO OH CKaXeET.

Mpl um kode.

MBb1 HUKOTJa HE TOBOPWJIX O MPOILJIOM.

OH OTKpBIBAJI 33IBUKKY TBIMOXO/A.

B cocenneii koMHaTe 1medeTany NTUIIbL.

A pazpeBanacek.

OH npuaasai MHe NO3Yy.

OH meHd nenut.

[opoii 1 gymario 0 Tex cTa MUCbMax, YTO OCTAJIMCh Pa3JIOKEH-
HBIMU Ha Mojly Moeill cnajibHU. Eciiu Obl HEe OHM, MOXET, Hall
JIOM He Topest Obl Tak sipko? ITo OKOHYaHMU CeaHCOB 51 CMOTpeJIa
Ha CKyJasnTypy. OH yXOOWJI KOPMUTH KMBOTHBIX. OH JaBa MHE



BO3MOKHOCTh TIOOBITh C HEW HaeIWHE, XOTS 1 HUKOTJa He IPo-
cuia ero 00 3toM. OH MOHUMAJT.

[loutu cpa3y CTajlo OYEBUJHO, YTO OH JienuT AHHY. OH MbI-
TaJICsl BOCIIPOU3BECTH Ty IEBOUKY CeMuUIeTHEN AaBHOCTH. OH Jie-
IIWJI, TJII151 Ha MeHs, a Bujien ee. [Touck mo3sl 3aHrMa Bee 00J1b-
e v Oosbiiie Bpemern. OH Tporai MeHs Beszie. OH MeHs mepe-
kJyapiBat. OH MOTPATHII HIENIbIX JeCATh MUHYT, CTUOasi U Pas3ru-
0as moe kosieHo. OH CKJIaJpIBaI U BBITPAMIISI MOU PYKH.

Haneioch, 310 TeOs1 HE CMyIIaeT, — HAMKUCAJ OH TIO-HeMEIKU
B CBOEH KHMKMIIE.

Her, — ckazana s no-nemenku. — Her.

OH cnoxun moio pyky. OH pacnipsamui moio pyky. Ha cieny-
I0IlIEN HeJielie OH BO3WJICS ¢ MOeW MPUUYECKON — He TO IATh, He
TO TATHAECAT MUHYT.

OH Hanucast: 1 uily npuemMiIeMbli KOMIIPOMMUCC.

Kak oH He ymep B TOT Beuep, XxoTena Obl 5 3HATh.

OH KOCHYJICSI MOMX TpyIeH, pa3Belsl UX B CTOPOHBI.

MHe Kaxercs, Tak XOpOLIO, — HAIKACAJI OH.

Uro xoportio, xotesna Obl s 3HaTh. M uem 310 nyurie?

Ero pyku Obutn noBciony. S pacckassiBaio Tebe 00 STHX Be-
11aX, IOTOMY YTO S UX HE CTECHSIIOCh, [IOTOMY YTO OHU /1JIs MEHS
BaXXHHI. 11 9 He COMHEBaKCh, UTO Thl MEHS IMOMMeIb. Thl eIuH-
CTBEHHBIM, B KOM sl HE COMHEBaIOCh, Ockap.

ITouck no3el ¥ ObUT Jenkoi. OH nemwt MeHs. OH mbITajCcs
clienath MeHsl TOM, KOTOPYIO CMOT OBl JIIOOUTb.

OH pa3aBuHYA MHE HOrW. Ero najoHu npuxaiuch K MOUM



6enpam n3HyTpu. Mou Gefipa IpUKaINUCh K €ro JIAIOHSIM CHapy-
*u. OH HalaBUJI.

B cocenneit koMHate 1meOeTay MTHIIBL.

MBblI “cKay pueMJIeMblii KOMITPOMHUCC.

Ha crnenyromeit Henenie OH pa3msiyl ThUIbHBIE CTOPOHBI MOMX
HOT, a ellle Yepe3 HeJleJIo Jier c3a14. $1 BnepBbie 3aHMMAasIach JIo-
60BbI0. IHTEpECcHO, 3HaJT JI1 OH 00 3TOM? DTO OBUIO BCE PABHO
Kak miakate. § mogymana: 3auem Jioau BOOOIIE 3aHUMAIOTCS
JII0OOBBIO?

S cMoTpena Ha HeJJOJETJIEHHYIO CKYJIBIITYPY CBOEM CEeCTphbl, a
HeJIOJIEeTUICHHASI JIEBOYKA CMOTpeJia Ha MeHs1. 3aueM JIIOI BOOO-
111e 3aHUMAIOTCS1 JTIOOOBBIO?

Mgl BMecTe OONUIM 0 OyJOYHOM, B KOTOPOM IEpBBIN pa3
BCTPETUIIUCH.

Bmecte, HO TOpO3HBb.

Mpbi cenu 3a cronuk. [To oHy CTOPOHY, JIMIIOM K OKHaM.

MeHs He BOJHOBAJIO, CMOXET JIM OH MEHA ITOII00NTh. MeHs
BOJIHOBAJIO, CMOXET JIM OH BO MHE HyKjAaThcs. $1 Haluia B ero
KHIDKUIIE YUCTYIO CTpaHuily U Hammcana: [loxanyiicta, )KeHUCh
Ha MHe.

OH nocMoTpes1 Ha CBOU PYKH.

A n HET.

3auem JIIoau BOOOIIe 3aHUMAIOTCS JTIOOOBBIO?

OH B3s11 pyUKy M Halucall Ha CJIeAyIolIel U MmocaeJHel cTpa-
guie: Hukakux ngerem.

Dr0 OBUIO HaIlle TIEPBOE MTPABUIIO.



IMonsmna, — cka3ana s Mo-aHIIMUCKU.
Bosnbliie Mbl TO-HEMEIIKY HE TOBOPUJIH.
Ha nipyroii ieHb Mbl ¢ TBOUM JAEAYIIKOW TOKEHUIUCH.



EnmHcTBeHHOE :KHBOTHOE

4 npouesn nepyio rMaBy «KpaTrkoil ICTOpUKM BpEMEHU», Korja
narna ObLJT ellle XWB, U y MeHsI BO3HUKJIM 3arpe/eSIbHO TsIKebie
TWpH Ha CEpALe OT TOro, KaK, B CYIIIHOCTH, MAJIO 3HAYUT YeJIO-
BeYecKas XU3Hb U KaK B CpPaBHEHUHU cO BcesleHHOM U B cpaBHe-
HUM C BEYHOCTHIO BOOOIIE HE BaKHO, UTO 5 cyiecTByl0. Korma
B Ty HOYb Tara YKJIaJbIBaJI MEHs CIaTh U Mbl OOCYXIaI KHH-
Iy, 1 CIIPOCWJI, 3HAET JIM OH pelIeHne 3ToM 3a1a4n. «Kakou 3aaa-
yn?» — «Toro, 4yTo Hala KU3Hb TaK MAJIO 3HA4YUT». OH CKa3a:
«Hy, cMoTtpu: uto Oyzer, eciu camoseT cOpocuT Tedst mocpenn
nycteiHA Caxapa, ¥ Tbl BO3bMEILb NMUHLETOM OJHY IIECYAHKY U
CIBUHEIb €€ HA OIMH MWIIMMETp?» — «BeposATHo, A1 ympy or
o0e3BokMBaHusI». OH ckazal: «$ uMmelo B BUy, B TOT MOMEHT,
KOT/Ia Thl CIBUHEIIb MIeCYMHKY. YUTo 310 OyzeT o3Hauath?» S cka-
3ai: «be3 nousArtus, a yro?» OH ckazan: «[logymaii». { nomy-
Mman. «Hy, Tuna, 4ro s cIBUHYJI NECUMHKY». — «M3 yero cieny-
eT?» — «M3 Jero cnepyer, 4To g CABUHYJ IECYUHKY». — «3 yero
crenyer, uto Tel u3MeHw1 Caxapy». — «M uro?» — «Ymo? A To,
yro Caxapa — rpoMagHenias mycTbiHs. OHa CyILeCTBYeT IECT-
KU MUJUIMOHOB JIET. A TBI ee u3MeHW1!» — «BoTt 310 na! — ckazan
s, caasach Ha Kpoatu. — S usamenun Caxapy». — «M3 yero cie-
ayer?» — ckazai oH. «4to? Hy, ckaxu». — «U g Besp He roBopIo
0 TOM, 4TOOBI HapucoBath «MoHy JIn3y» WM HallTH JIEKapCTBO
OT paka. 5l TOBOpIO BCETro JIMIIb O TOM, YTOOBI CIIBUHYTH OIHY



NIECYMHKY Ha OTMH MUJUTUMETpP». — «Ara?» — «Eciu Obl Tl 3TO-
IO He cOead.n, UCTOPHSI YeJIOBEUeCTBa MOl Obl TI0 OTHOMY ITy-
TH...» — «¥YTy?» — «Ho TBI 31O clenan, unoatomy...» 5 Bcran BO
BECh POCT, YKa3aJ1 NaJbliaMy Ha (DaJIbIIMBBIE 3BE3/Ibl U KPUKHYIL:
«$l u3MeHuN1 X011 UCTOpUM 4YesioBevyecTBa!» — «BOT UMEHHO». —
«5 m3menun Bceenennymwo!» — «Touno». — «4 bor!» — «Thr are-
uct». — «MeHs He cyiiectByeT!» f mToxHyscs 00paTHO B KPo-
BaTh, K HEMY B OXalKy, 1 Mbl BMECTE PACKOJIOJIHCH.

Yro-TO TUMA 3TOro sI MOYYBCTBOBAJI, KOTJIA el 0O0NTH
Bcex xkuteneii Huio-Mopka ¢ amunueir Brsk. Moker, B cpas-
HEHUU C BEYHOCTBIO 1 BeelleHHOM 3TO OBUTIO HUUTO, HO JIISI MEHS
9TO OblIa 3a/1a4a, a 331a4a MHEe HeOOXOIMMa, KaK aKyJiam, KOTO-
pble YMUPAIOT, €CJIM HE TUIaBAI0T, O YEM MHE U3BECTHO.

JlagHo.

4 petu, 9To MOy MO UMEHaM B aji(paBUTHOM TOPSJIKE, OT
AapoHa K fIHe, XOTs SICHO, YTO XOAUTH IO reorpapuuecKkum 30-
HaMm ObLJ10 ObI 3ppekTrBHEE. UTO o ellie periu, Tak 3TO U30 BCeX
CHJI CKPBIBATh MPaBy O CBOEM HaMEepPEHUH J0Ma, U He CKPbIBATh
ee He JoMa, IOTOMy 4TO Tak Hajo. Ilosatomy, ecam mama cripo-
cut: «Kyna Tel ¥ KOrza BepHelbesi?», s Oyny orBevars: «Ilo ne-
JaMm, o3xke». Ho ecu kakoi-HUOYAb B9k 3axoueT yTo-HUOYyIb
y3HaTh, 51 PacCKaxy emy Bce. Y MeHs ObUIM elle MpaBuia: He
OBbITh CEKCUCTOM, WJIM PACUCTOM, WJIM TOMO(OOOM, UJTH TIAKCOM,
HE JUCKPUMUHUPOBATH ITPOTUB MOKUJIbIX, UHBAJIU/IOB U JIETEHe-
paTopoB U He 0OMaHBIBaTh O€3 MOBOJIA, YeM S 3AaHMMAJICS TTOCTO-
SIHHO. $1 IPUTOTOBUJI CTIEIMAJIFHBIN TIOXOIHBINA HAOOP, Ky/ia BO-



IIUTM BEIIY MIepBOM HEOOXOIMMOCTH, THTIAa KapMaHHBIN (hOHApHK
«Maraym», «YancTuk», HecKoIbKo niedeHnit «Pur HeioToH3» %6,
1eJUT0(DAHOBBIE TIAKETHI 111 MyCOpPa U BaKHBIX BEIIECTBEHHBIX
JIOKa3aTesIbCTB, MOOUJIbHUK, UHCLIEHUPOBKa «['amiiera» (4ToObI
3ay4MBaTh PEMAPKHU MO JOPOre U3 OIHOTO MECTa B APYTrOe, MOTO-
My UTO Yy MeHs poJsib 6e3 cJoB), Tonorpaduueckas kapra Hpio-
Vopxka, amITysisl ¢ fI00M Ha CITydaii TpA3HON 6OMOBI, MO OeJTble
nepyaTky — caMo coOOM, JIBe yNakoBKU coka «J[xkiocu JIxioc» 27,
YBEJIMYUTENIbHOE CTeKJ10, «KapmanHeiii cioBaps Jlapycca» u ernie
Kyua Bcero moje3Horo. [Topa Obu1o uaru.

Korna s Beixommn, CtaH ckazai: «JleHb-To kakou!» ¢ ckazain:
«Ara». OH cripocuit: «Kakue manbi?» 51 nokaszan emy kiiod. OH
ckazal: «CkBaxHblie?» S ckazan: «OueHb ocTpoymMHO». OH MO-
KayaJs rojoBou u ckazai: «He mor ynepxkarbcs. Tak kakue Bce-
Taku IU1aHbl?» — «KBuHC M I'puHBrY Bumupx». — « Tl XoTen
ckazatb I p3-uud Bunmmx?®?» 310 ObUI0 epBoOe pa3oyapoBaHue
SKCIIEULINU: SI-TO AyMa, yto Greenwich mpousHocuTcs pone-
TUUYECKU U, 3HAUUT, B HEM €CThb «green»>’, IOTOMY 4TO TOI/Ia 3TO
ObLT ObI 00aIeHHBIN K04, «Hy, Trmax.

Ha 1o, yto6s! noiitu 10 AapoHa biska, y MeHs yiuio Tpu yaca

26 OcoGBiit BUIL BBICOKOKAJIOPUIHOTO MSATKOT'O MEYeHbsI C HAUMHKOH U3 ITPOTEPTOro
WHKHUpA.

2
7 CoK B MaJICHbKHX YIIakOBKax.

28 Yspectubiit apTUCTUYECKUI paiioH B MaHX3TTeHe, KOTOPBIH, €CIIU CJIeJJoBaTh Ipa-
BHUJIaM TIPaBOIKCAHUSI, OKEH MPOM3HOCUTHCA Kak «[ prHBUY», oqHako B Heo-Mop-
Ke ero Ha3hBaloT «['pIHN».

2 Benenblit».



¥ COPOK OJJHa MHMHYTA, TOTOMY 4TO OOINECTBEHHbI TPAHCHIOPT
MEHS HalpAraer, XoTs U NepexoauTb MocThl — Toxke. [lama ro-
BOPWJI, YTO MHOTAA MPUXOIUTCS BBIOUPATh, UTO TeOs HaIlpsiraet
MEHbIIIe, U 9TO ObUT OOMH U3 TaKuX pa3oB. f mepecek Amcrep-
nam aBerio, KonmamOyc aBento, LleHTpasipabiii apk, [1saryio ase-
HI0, MaiicoH aseHIo, [Tapk aBeHIo, JIekcuHrToH aBeHio, Tperbio
aBeH1o u Bropyio aBeno. Korza st 6611 poBHO nocepenae Mo-
cra [Iatpaecar neBsATol yauib*’, s MogyMa o TOM, Kak BCEro B
MUJUIMMETPE 32 MHOM MaHX3TTeH, a BCETO B MIJLJIUMETPE Tepe-
110 MHO#T — KBuHC. A Kak HasbiBaoTcs yactu Hpo-Mopka — poB-
HO Ha MOJMIYTH yepe3 MuatayHCKUid TOHHENb!, pOBHO Ha MOJI-
nyTy uyepe3 bpykimHckuit Moct*?, B camom 1ieHTpe CrareHaii-
JICHJICKOTO TTapoMa*?, Korjia OH pOBHO MocepenHe Mex 1y MaH-
x3TTeHOM U CTaTeH AWJIEHIOM, — KOTOpPbIE HE OTHOCATCS HU K
KaKoMy OKpyry?

39 3101 MOCT 4epe3 McT-Pusep 6oinee n3BecteH o Ha3BaHueM «KBHHCO0Opo», Tak
Kak coequHser ManxatreH ¢ Kuncom. B ManxaTTreHe oH HaunHaeTcs ot 59-i yuipl,
OTCIOJa €r0 BTOPOE Ha3BaHUE.

1 o . .

3 ITponoxen nox pexoii Mcr-Pusep B paitone 34-i1 ynuipl U, Kak 1 MOCT, TI0 KOTO-
MY UAET , COEUHSIET x3TTeH ¢ KBHHCOM.

) et Ockap, coe, er ManxaTtTeH ¢ KBuHco

32 Cambuit crapsiii MocT Helo-Mopka coennnsier MauxatteH ¢ bpykauHom.

33 .

[Tapowm perynspHo KypcupyeT Mexay ManxarteHoM u octpoBoM CTateH AlneHn
— MATHIM MYHUIMIATBHBIM OKpyrom Heto-Mopka.






A cpenan war Briepen — v BIepBble OKaszascs B KBuHce.

A npoien yepes Jlonr Anenn Cutu, Byacaiin, damxepcrt u
Jlxexcon Xaitc4. 4 Bce Bpemsi TpsiC TaMOypHUHOM, ITOTOMY UYTO
9TO TIOMOTaJi0 MHE He 3a0bITh, UTO XOTb PallOHbI BOKPYT M Pa3-
HbIE, Uy IO HUM TpexxHUM 51. Koraa 1, HakoHell, I01esn 40 Hy K-
HOTO JI0OMa, TO HUKAK HE MOT MOHSATb, KyJa MOJEBAJICS IIBEULap.
CHauana s nogymasl, 4YTO OH OTIy4WICA 3a Kode, HO MPOILIO0
HECKOJIbKO MUHYT, a €ro Bce He ObUI0. S 3arsiHy/1 BHYTPb CKBO3b
CTEKJISIHHYIO [IBEpb Y YBUAEJ, YTO B IApPaJHOM HET €ro CTOMKHU.
A nogyman: Cmpanno.

4l monpoOoBas BCTaBUTh MOM KJIIOU B 3aMOYHYIO CKBAKUHY,
HO BCTaBWJICSI TOJIBKO CaMblili KOHUMK. § yBUJEN YCTPOWCTBO C
KHOIIKaM¥ 711 KBAPTUP M HAXaJl HA KHOIKY KBapTupsl A. bi-
ska ¢ Homepom 9E. Hukrto He otBetn. 4 cHoBa Haxai. Huue-
ro. 5l HaxaJ Ha KHOIIKY M JepkaJ ee NATHaALIaTh ceKyHa. Onsarb
HUYero. 51 cen Ha MOJ ¥ MOIyMaJt, YTO BPsJ JiK Oy/Iy CUMTATHCS
TIJIAKCOM, €CJTIM HEMHOT'O TIOPEBY B MOABE3/E KUIoro noma B Ko-
poHe™.

«Hy, nagHo, 1agHo, — cKa3aJl rojioc U3 AMHaMuka. — Pa33Bo-
HWINCH». §I 2 NOATNPBITHYI. «3APaBCTBYITE, — CKa3aJ 51, — MEHs
30ByT Ockap Illemr». — «Yto THI XOuems?» ['onoc 3By4as pas-
JPaKEHHO, XOTsl s HUYEro IUIOXOro He caenai. «Bbl 3Hamm To-
maca [lenna?» — «Her». — «Bbl yBepeHbi?» — «Jla». — «Bbl 3Ha-

34 .
HasBanue paiionos B KBuHce.

33 Kuoit paiion B KBuHce.



eTe 4TO-HUOY/b PO K04 ?» — «UTO THI X0Uelb?» — «f Huuero
IIJIOXOTO HE cenan». — «YTo Thl XOUelllb?» — « 4 Hallesn Koy, —
ckazai s1. — V1 oH ObUT B KOHBEpTE C BallluM UMEHEM». — « AapoH
Bk ?» — «Her, npocto Bimak». — «910 pacxoxas pamuius». —
«41 3Ha10». — «M K TOMY *)e 1BeT». — «Camo coboit». — «Bcero
XOpOLIEro», — Mpou3Hec royioc. «Ho s ToAbKO X04y y3HaTh PO
Kmou». — «Beero xopomero». — «Ho...» — «Bcero xoporero».
PazouapoBanue Ne 2.

4 cen Ha Mo M 3apeBen B Moabe3ie xkuiaoro goma B Kopo-
He. MHe 3ax0Tesioch HaxkaTh Cpa3dy Ha Bce KHOIKHM U 0OpyraTh
BCEX, KTO KWJI B 3TOM AeOMIIbHOM JioMe. MHe 3aX0Tesloch HacTa-
BUTbH ceOe cuHAKOB. S Bctas u cHoBa Haxan Ha 9E. Ha stot pas
rojioc 0To3BaJIC MIHOBEHHO. «YTo. Thl. Xouemn?» 4 ckazai:
«Tomac Iemn 6b11 MOMM Maroi». — «M 4to?» — «boir. He ecmw.
OH meptB». ['0510C HUYEro He CKaszall, HO s 3HaJl, YTO HABEPXY
MPOJIOJIKAIOT XKaTh Ha KHOIKY «['OBOpUTe», MOTOMY UTO OTTY-
Jla TOHOCWJIMCh TY/IKH, U CTEKJIa MO3BSIKMBAJIN OT BETPA, KOTO-
poiii 1 MeHs 06ayBait. OH cipocit: «Crombko Tede eT?» 9 cka-
3aJ1 CeMb, IOTOMY YTO XOTeJI MOJyYIlle ero pa3kaaoOuTh, YTO-
Ob1 oH MHe nomor. Jloxb Ne 34. «Moi mana MepTB», — CKazajl
1. «MeptB?» — «be3apixanen». OH HAYEro He ckaszai. S onAreb
YCIBIIA TYAKA. MBI CTOSUIM JIMIIOM K JIMILY, TOJBKO C Pa3HULIEH
B J1eBATH dtaxker. HakoHel, oH cka3zai: «OH, TOJKHO OBITh, MO-
JIONBIM yMep». — «Ara». — «CKOJIbKO eMy ObU107» — «COpoK». —
«CoBceM Mosooi» — «[la». — «Mory s cipocuTb, OT Yero?»

MsHe He X0Tesoch 00 TOM FOBOPHUTH, HO S BCTIOMHIJT JJAHHOE



ceOe oOelaHue M MO3TOMY paccKaszasl Bce. 1 onsTh ycoblman
TYIKY U YIUBUIICS, KaK Y Hero He ycraeT nasier]. OH ckazai: «Ec-
JIY ThI IOAHUMEITBCSI, sl TOCMOTPIO HA 3TOT KJIIOU». — « 5 He Mory
noAHATbCS». — «[louemy He moxenb?» — «IloToMy 4TO BBI Ha
JEBSITOM 3TaXe, a 51 TaK BBICOKO HE MOJHUMAIOCh». — «[louemy
HeT?» — «9T0 Hebe30macHo». — «31eCh COBEPIIIEHHO Oe30mac-
HO». — «[loka uto-HMOYab He mpousonaeT». — «Huvero Tyt ¢
TOOOW HE MPOU3OUIET». — «DTO MPABUIIO». — «51 OBbI U caMm cITy-
CTWJICA, — CKa3aJl OH, — HO HE Mory». — «[Iouemy He moxere?» —
«51 oueHn OoNeH». — «A MOU mamna MepTB». — «$1 TIOIKITI0YeH K
armmapatam. 1o qomooHa — 1 To ¢ TpyaoM noopasics». Ecim Obl
MOXHO OBbLJIO BCE TIOBTOPUTD, 51 Obl BCE MOBTOPUII MO-IPYyTrOMY.
Ho Huyero noBToputh Hesb3s1. S Clblall, Kak TOJIOC TOBOPHUT:
«Anno? Anno? Ioxanyiicta». I mpocyHys o ABepb MOAbE3aa
CBOIO BU3UTKY U TIPUITYCTHII CO BCEX HOT.

A66m bk kxuna B kBaptupe Ne 1 ocoOHsuka Ha ymie ben-
dopa. Ha To, yToOBI 10 HETO MOWTH, Y MEHs YIIUIO JIBa Yaca U
JBAIIATh TPX MUHYTHI, M pyKa, KOTOPOH sI Tpsic TaMOypHH, OyK-
BaJIbHO OTBaJIMBaJIachk. Hebompinas Tadnmuka Haj BXOIHOU JIBe-
pbIO M3BEIlAja, YTO PaHbIE B 3TOM JOME MPOKUBAI MOIT -
Ha CeHT-Buncent Musuieii 1 4To 3TO ObLI CaMBblil Y3KUH JIOM B
HbIo-I710pI<e. 4 we 3nai, 6pu1 It DaHa Cenr-BuncenT Muuien
MO3T-MYKYMHA WU MO3T-KEeHIMHA. S monpoOoBasl BCTaBUTH B
CKBAKUHY KJII0Y, M OH BOILIEJI HAINIOJIOBUHY, HO MTOTOM 3aCTpSLL.
S mocryuan. HUKTO He OTBETWMII, XOTS 51 CIIBILIAJ, UTO 32 ABEPHIO
pa3roBapuBaloT, M IOHUMAJ, 4To KBapTHpa Ne 1 1o/mkHa OBITH HA



MEPBOM 3Taxe, MO3TOMY MOCTydas cHoBa. [Ipuaercst ux nocra-
BaTh, pa3 3TO HEOOXOANMO.
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JKeHImuHa MPUOTKPBLIA IBEPh U cKazauia: « 51 1ebdst cimymao».
Omna ObLia 3anpeesibHO KpacuBasi, ¥ JIMLO, KaK Yy Mambl (Kaza-
JIOCh, YTO OHO YJIBIOAETCS, XOTh OHA U He YJIbI0aNach), U rpoMa/l-
Hble CUCbKU. MHe 0COOEHHO MOHPABUIIOCH, KaK €€ CePEeXKH MHO-
14 CTYKaloTCA O IIel0. S BAPYT Jae NoxKaJse, 4To He IPUHEC en
HUKAKOTO M300peTeHsI U YTO TIOITOMY Y Hee HeT MOBOjIa MeHS
nomoouTs. [lyctb Obl gaxke Kakylo-HUOYIb Yeryxy, Bpoae ¢oc-
opucroii Oporkmy.

«3mpacere». — «31paBcTByi». — «Bbl AOOU Biak 7» — «[la». —
«51 Ockap enn». — «3apaBcTBYN». — «3apackTe». S ckazan:
«Bam, KOHEUHO, MOCTOSIHHO 00 TOM T'OBOPST, HO €CJIU MIOCMOT-
peTh B CJIOBape Ha CJIOBO «3arpe/ieibHasl KpacoTa», TaM Oyder
Bauie (poro». OHa HEMHOI'O pacKoJIOJIach U CKaszajla: «MHe Hu-
Korjga o0 3TOM He TOBOpST». — «CriopuM, 4To ToBOpAT». OHa
packosonack cuibHee. «He roBopsaT». — «3HauUT, Bbl C KEM-TO
He TeM o01aeTech». — « TyT Thl, MOXoxe, mpaB». — «[lotomy urto
BBI 3aIIPENIEIBHO KPACUBAsI».

Ona npuotkpelia asepb nommupe. S cripocun: «Bsl 3Hanu
Tomaca Illenna?» — «Koro?» — «Tomaca [lenna?» Ona 3aay-
Masiach. § 3amymaicsi, moueMy ei TOHaJOOUJIOCh 3a/lyMaThCl.
«Her». — «Bbl yBepeHbI 7» — «[la». B TOM, Kak OHa CKa3aJa, 4To
yBepeHa, OblIa Kakasi-TO HeYBEPEHHOCTb, U 5 MOAYMaJ, UTO, BO3-
MO’HO, OHa XO4YEeT YTO-TO CKpbITh. IHTEpecHo, uTo? A npots-
HYJI €1 KOHBEPT U CKazall: «Bam 3T0 HM 0 YeM He HATOMUHAET 7»
Ona Ha Hero noaro cmorpena. «Kaxercs, HET. A TOJIKHO?» —



«TonbKO eciii HalOMHHAET», — cKazal s1. «HeTr», — ckazasa oHa.
41 et HEe MOBEPUIL.

«Hwuuero, ecnn s Bouay?» — cnpocun s1. «Ceilyac 3TO0 He
oueHb Kcratu». — «[loyuemy HeT?» — «MHe Hy)XHO KOe-4To J10-
nenath». — «4Uto gomenarth?» — «Pa3Be s 00s13aHa 1aBaTh TeOe
OT4eT?» — «ITO PUTOPHUECKHI BOITPOC?» — «[la». — «Bol pado-
Taere?» — «Jla». — «KeM?» — «4 snuaemuonor». — «M3yyaere
oome3Hn». — «[la». — «Obangetb». — «Ilocaymaid, s He 3Halo, 3a-
YeM Thl IIPUIIIET, HO E€CJIU U3-3a KOHBEPTA, TO COBEPILLIEHHO TOYHO
HE CMOTy TeOe TIOMOYb». — «$ JKYTKO MUTh XOUy», — CKa3a s,
JOTParuBasich 0 ropia, NOTOMY YTO 3TO YHUBEPCAJbHBIN 3HAK
KaxkJpl. «37ech MPsIMO 3a YIJIOM MarasuH». — «Boooie-To, y
MeHs1 uadeT, U MHe caxap HyxeH 10 3ape3y». JIoxb Ne 35. «Twt
X04enlb cKas3arhb nosapes». — «Hy, thna».

41 Bpas1 He MOTOMY, UTO XOTeJ, U He TIOTOMY, UTO Bepul, Oyl-
TO 1po OyyIee MOKHO Y3HaTh JI0 TOTrO, Kak OHO MPOU30MIET, —
MHE TIPOCTO MPUCITUYMJIO MOTACTh K Hell B KBapTHPY. UTOOBI HC-
KyIUTh OOMaH, 1 1aj1 cebe CIIOBO, UTO KaK TOJIBKO MOTy4y MPH-
0aBKy K CBOMM KapMaHHBIM pacxoiam, TyT ke C/eial0 B3HOC
Ha HYX[bl TeX, KTO no-Hacmosuemy crpajaaetr auaderom. Ona
IIYMHO B3[JOXHYJIa — HY, TUIIA, 3alIPE/IEIbHO pa3ipakeHa, — HO, C
JPYro CTOPOHBI, HE CKa3aa, YToObI s yXoauiI. My KCKO# rooc
MPOKPHYAIT YTO-TO U3HYTPU KBAPTHUPHI. « ATIEJIbCUHOBBIH COK OY-
Jielib?» — crpocuiia oHa. «A kode y Bac ectb?» — «Unem», —
CKa3aJia OHa M TIOIIIa BHYTPb. «A HEMOJIOUHBIE CIIMBKU ?»

Sl e M ocMaTpuBascs Mo I0pore, U BCIOAY ObUIa YMCTOTA U



nopsigok. Ha creHax Bucem yyMoBbie (DOTKH, M Ha OTHOM OblIa
appoamepukanka c ronou I13, oruero s 3akOMITIEKCOBAIL. «A
Ijie TIOYIIK! OT 3TOro auBaHa?» — «OH 0e3 MoAyIIeK». — «A
3T0 4T0?» — «Thl PO KApTUHY 7» — «Y Bac 4eM-TO BKYCHEHbKUM
naxHeT». MyxX4uHa B Jpyrod KOMHATe OMSATh MO3BaJl, HA 3TOT
pa3 KyTKO T'POMKO, [TIOYTH OTYASIHHO, HO OHA HE IMpOpearupoBa-
JIa, KaKk OyATO He CJIbIalia, Win el ObUIO BCE PaBHO.

Sl norporai pasHsle BEILlY Y HEe Ha KyXHE, U OT 3TOr0 MHe I10-
YeMy-TO CTaJIO CIIOKOMHee.  mpoBe najibleM Mo BEpXy €€ MUK-
POBOJIHOBKH, 1 OH CTas cepbiM. «N'est sale», — ckasa s, MOKa-
3bIBasl €M NaJiell U packajibiBasich. Ee 310 xyTKO Hanpsrio. «Ka-
KOU 1030p», — CKazasia oHa. «Bbl Moeil madopaTopun He BUe-
J», — ckaza 1. «OTKy/a TobKo Oepercsi», — ckazasa oHa. «Be-
M MAYKAOTCA». — «$l ClexKy 3a YMCTOTOU. Y MEHS KEHIIMHA
KaXIyI0 Hefiemo youpaetcs. S eil MWUIMOH pa3 TOBOpHJIa BCIOY
BbITMPaTh. CrienuabHO Ha 3TO MECTO MOKa3blBaJia». S cripocui,
[I0YEMY OHA TAK paccTpaMBaeTcs U3-3a mycrsaka. OHa ckaszaia:
«J1ns1 MEHS 3TO HE MYCTAK», U 5 TOAYMAJI ITPO MECYMHKY, Mepe-
JBUHYTYIO Ha OIMH MWJUIUMETP. Sl BbIHYJ BJIAXKHYIO CAI(PETKY
U3 CBOET0 MOXOJHOro Habopa U MpOTeEP MUKPOBOJIHOBKY.

«BOT BBl 31U IEMUOJIOT, — CKa3aJl 51, — & 3HAETe, YTO JOMAIIH A
TbLIb HA CEMBJIECAT ITPOLIEHTOB COCTOUT U3 MEJIbYAMIINX YACTHIL
Hariero snuaepmuca?» — «Her, — ckazana oHa, — He 3Hal0». — « 51
SMUJIEMHUOJIOT-TIOOUTEITb» . — «DTO OOJBINAsT PEIKOCTb». — «Ara.
W s mpoBesl OMUH JIOBOJIBHO-TAKM OOAJIICHHBI SKCIIEPUMEHT,
nonpocuB Pemza Bech rox cOOMpPATh MBLTH U3 HAIIIEH KBAPTHPHI



B oTIeJIbHBIN nakeT. ITorom g ero B3Becwi. OH Becui 51 kuio-
rpamm. [lotom s nmogcumran, 4To CEMBIECAT MPOLEHTOB OT 51
Kwiorpamma — 310 35,7 kwiorpamma. S Bemy 34,5 Kusorpam-
Ma, uim 35,3, eciiu B MOKPOHM ofiekie. ITO, KOHEYHO, HUYETrO
HE JIOKa3bIBAeT, HO MPHUKOILHO. Kyma 3T0 MOXHO BHIOPOCHUTH 7» —
«Croga», — ckaszasna oHa, 3a0Mpasi y MeHsI BIaXHYIo canderky. 51
cnpocuit: «ITouemy Bbl rpyctHas?» — «4ro?» — «Bbl rpycTHas.
[Houemy ?»

3a0ynbkana kodepapka. OHa OTKpbUIA MKA(UUK U JOCTaNA
KpykKy. «Tebe ¢ caxapom?» 4 ckazai aa, moToMy 4TO Mamna Bce-
raa nui ¢ caxapom. He ycnena oHa cecTb, Kak TYT ke BCTala U
BbIHYJIa U3 XOJIOJWIbHUKA Ba304KY ¢ BUHOrpaaom. Emie oHa f0-
CTaJia revyeHbe U MOJNIOKIIIA ero Ha Tapesky. « bl Tio0uIb Kityo-
HUKY?» — cripocujia oHa. «Jla, — ckasai s, — TOJIbKO 51 HE ToJIo-
nen». OHa ocTana HeMHOTO KTyOHUKH. MHe MoKa3asioch CTpaH-
HBIM, YTO Ha €€ XOJIOAUJIbHUKE HET HU MEHIO, HU MarHUTOK, HU
nerckux ¢oro. M3 ¢eHeuek BO Bcell KyxHe Oblia TOJNBKO (hOT-
Ka CJIOHA Ha CTeHe psAaoM ¢ TenedoHom. «O0oxkan», — cKazal
s, U HE TOJIbKO MOTOMY, UTO XOTeJN eil MOHPaBUThCs. «YUTo 060-
*kaemb?» — cnpocuia oHa. S mokazan Ha GoTky. «Cmacubo, —
ckazajia oHa. — S Toxe ee moOmo». — «$ ckasas, He mooTo, a
0booicaro



Konen 03HaKOMUTEJLHOI'O
¢dparmenra.

Tekct npenocraBieH OO0 «JIutPec».

[IpounTaiiTe STy KHUTY LIEJIMKOM, KYIIUB TOJIHYIO JIETATbHYIO
Bepcuio Ha JIutPec.

Be3ormacHo oriaTuTh KHATY MOKHO OaHKOBCKOH KapToit Visa,
MasterCard, Maestro, co cuyera MOOMJIBHOTO TesiehOHa, C TiIa-
Te)KHOro TepMmuHaia, B cajoHe MTC wmm Cesa3HoOHM, uepe3
PayPal, WebMoney, Aunexc./lensru, QIWI Komenek, 60Hyc-
HBIMU KapTaMu WK APYTUM YI0OHBIM Bam crioco6om.
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