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Аннотация
Герои Ланы Барсуковой учат нас жить, любить, находить

компромиссы в отношениях с близкими, а еще – быть
счастливыми, несмотря ни на что. Вместе с ними мы переживаем
их жизненные удачи и провалы, сопереживаем и сравниваем с
собой: «А ведь и у меня так было!» Эта сопричастность делает
читателя не сторонним наблюдателем, а участником событий,
происходящих с героями. Доверительная интонация, внимание к
деталям и узнаваемые жизненные ситуации делают прозу Ланы
Барсуковой чтением для души.

Что случается, если чиновник хочет разбогатеть? Да не по
мелочи, а по-настоящему. Он протягивает руку к народному
добру. Конечно, не все так просто, у нас же умный чиновник.
Разыгрывается целый спектакль с подставными лицами. Ничего
личного, просто бизнес. Но, увы, эта избитая фраза неверна.



 
 
 

Деньги поджигают фитиль человеческих страстей. Любовь,
измена, дружба, ревность путают все карты. Хорошо продуманная
схема трещит по швам. И уже неясно, чем закончится эта история,
вовлекающая в свой оборот новых и новых лиц. Ясно лишь одно:
бизнес – это очень личное, ничего, кроме личного.

Перед вами почти детективная история, балансирующая
между комедией и трагедией.
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Пролог

 
За год до основных событий
Осень была капризна, как избалованный ребенок. Погода

менялась по десять раз на день. С утра осень милостиво со-
глашалась погреться в лучах уставшего и выдохнувшегося за
лето солнца, но уже к обеду капризно надувала губки и за-
кутывалась в шаль облаков. Под вечер и вовсе впадала в ис-
теричные рыдания, забивая в крыши домов водяные гвозди.

Тихон Ерофеевич, чиновник федерального ведомства, не
любил осень. Он подозревал, что поэты просто оригинальни-
чают, восхваляя в багрец и золото одетые леса. Леса вдали, а
вблизи раскисшая грязь и лужи. И чтобы в них не наступить,
нужно внимательно смотреть под ноги. Не до багреца.

Вот и сегодня нужно пересечься с одним человечком.
В кафе звать не хотелось. Там, конечно, тепло и сухо, но

ведь надо о чем-то говорить. А что можно обсуждать с че-
ловеком, который величиной с горошину? Мелкий предпри-
ниматель, погрязший в неудачах, не способен поддерживать
светскую беседу. Его тянет поделиться проблемами, озву-
чить хронику битвы за выживание. Это как-то бестактно с
его стороны. Особенно в такую погоду.

Пригласить к себе в кабинет – даже не обсуждалось. Их
тандем не для публичного пространства. Тихон Ерофеевич
периодически использовал мелкого предпринимателя Анто-



 
 
 

на Петухова для своих схем, которые предпочитал хранить
в секрете.

Чиновник был человеком неленивым и неглупым, а по-
тому умел творчески обрабатывать возможности, связанные
с потоком федеральных денег. Свое положение в должност-
ной иерархии Тихон Ерофеевич определял как слишком ни-
чтожное, чтобы определять русла денежных рек, но доволь-
но приемлемое, чтобы стоять рядом и купаться в их брызгах.
Словом, он был забрызган бюджетными деньгами по самые
уши.

Вот и на этот раз Антон Петухов предоставил мелкие
услуги, позволив использовать свою фирму как прокладку
в сложной схеме. Предстояло с ним рассчитаться. Деньги
небольшие, но банковским переводом не отправить. Только
лично в руки, чтобы не оставлять следов.

Тихон Ерофеевич решил назначить встречу в лесопарке
на окраине Москвы. Он собирался навестить сестру, давно
зазывающую к себе на дачу. Как раз по дороге получится.
Свернет с трассы, немного углубится в лесопарк и отдаст
деньги. И место укромное, и беседовать не придется. Мож-
но вообще из машины не выходить, через опущенное стекло
деньги передать. Похвалив себя за идеальный план, он по-
звонил:

– Антон, привет!
– Добрый день, Тихон Ерофеевич. – Голос предпринима-

теля всегда звучал немного понуро.



 
 
 

– Я, как волшебник, могу сделать его еще добрее.
– Простите, не понял.
«Вот потому ты сопли на кулак и мотаешь, что сообража-

ешь медленно», – усмехнулся Тихон Ерофеевич.
– Готов с тобой сегодня расплатиться. В смысле денег.
– Ух, это очень хорошо. У меня как раз у дочери завтра

день рождения, она смешная, коляску для куклы хочет.
«Кому это интересно? И вообще зачем плодиться, если

нет денег даже на коляску?» – скривился чиновник.
– Слушай сюда! – властно сказал он. – В восемь вечера я

буду ждать тебя недалеко от кольцевой трассы, сверну там
в сторону Лосиного острова. Короче, подъезжай по МКАДу
до съезда в сторону лесопарка, там встретимся. Только не
опаздывай, у меня еще дел полно.

Собеседник молчал.
– Ты понял? – уточнил Тихон Ерофеевич.
– А может вы к какой-нибудь станции метро подъедете? –

неуверенно предложил Антон.
«Блин! У него машины, что ли, нет?» – презрительно за-

подозрил чиновник.
– Нет, мне неудобно это. Я же сказал, поеду на север по

МКАДу. Какие там станции метро? Короче, мы можем в дру-
гой день, если ты никак.

– Нет, я доберусь. У дочки же день рождения…
– Тогда все! Жду! – И короткие гудки.
Антон Петухов потер нелепо свисающий нос, придающий



 
 
 

ему уныло-печальный вид, и полез в гугл-карты. Он разо-
брался с маршрутом, прикинул, сколько может стоить такси,
и пошел искать резиновые сапоги.

– Лена, ты не помнишь, где у нас сапоги лежат? – крикнул
он в сторону кухни.

– Какие сапоги? – донеслось в ответ.
– Резиновые.
– На балконе, кажется. А зачем тебе?
– Нужно.
– Тогда ищи. – Лена зашла в комнату. – Застеклили бы

балкон, так полочки какие прибили бы, разложили бы все в
порядке. А так там черт ногу сломит.

Антон понял, что это намек. На благоустройство балкона
не было денег. Точнее они были, но каждый раз какая-то дру-
гая трата оказывалась актуальнее. Балкон терпеливо ждал
своего часа.

Из тепла комнаты Антон шагнул под дождь и начал рыться
в домашнем хламе. Балкон напоминал изолятор для вещей
перед их отправкой на свалку. Он шарил рукой в поисках
гладкой поверхности и думал о том, что в детстве его рези-
новые сапоги всю осень стояли у порога. Они были такой же
приметой осени, как запах мандаринов на Новый год. Теперь
резиновые сапоги выручают лишь изредка. Да и мандарины
уже не так пахнут.

Сапоги нашлись, настроение поднялось. А может и хоро-
шо, что Тихон Ерофеевич его вытащил? Лес, дождь, грязь, а



 
 
 

ему все нипочем. Он идет в сапогах за деньгами!
Завтра они с дочкой пойдут выбирать коляску для куклы.

Любую. Он так и скажет: «Выбирай любую». Ему не придет-
ся загораживать спиной дорогие модели. Он просто отойдет
в сторону и насладится моментом отцовской щедрости.

Жена Лена всплеснет руками и отругает их за дорогую ко-
ляску. Но лучше, когда жена ругает за мотовство, чем мол-
чит из жалости.

Антон прокручивал в голове завтрашние сцены, бодро
шагая в сторону лесопарка.

Позади остались метро и переполненная маршрутка.
Предстояло углубиться в лес, чтобы срезать путь до места
встречи с Тихоном Ерофеевичем.

Антон избегал давать оценку тому, чем с его помощью за-
нимается федеральный чиновник. Себя он успокаивал тем,
что он мелкая сошка, крошечный винтик странной эконо-
мической системы, которую можно считать русским чудом.
Вроде бы власти воруют, но люди не в обиде. И вообще, раз-
мышления на эту тему он пресекал как бесплодные, печаль-
ные и опасные.

«Все так живут», – думал он, поскальзываясь на мокрой
грязи.

Вдали показался контур машины, застывшей в ожидании.
Антон заторопился. Будучи внутренне интеллигентным че-
ловеком, он стеснялся опаздывать.

– Добрый вечер. – Он постучал в окошко автомобиля.



 
 
 

Тихон Ерофеевич опустил стекло и оттуда дохнуло теп-
лым воздухом с едва уловимой ноткой цитрусового аромата.
Тихо звучала незнакомая музыка.

Антон многое бы отдал, чтобы посидеть в таком салоне.
Его машина переживала очередную реанимацию в автома-
стерской, но даже при благоприятном исходе его старенький
«Форд» был полон других запахов и других ощущений.

Тихон Ерофеевич хотел выйти и даже приоткрыл двер-
цу, но, взглянув под ноги, передумал. Месить грязь не хоте-
лось. В багрец и золото одетые леса, говорите? Темно и сы-
ро. Мерзко, одним словом. Его лицо отразило всю эту гамму
чувств и усилием воли вернулось к выражению доброжела-
тельного покровительства.

– Вот, Антон, заслужил. Что причитается, то твое, я слово
держу. – И он протянул пачку денег.

Антон протянул руку, заметил, что она вся мокрая, попы-
тался вытереть о куртку, но по ней тоже стекала вода.

В голове Тихона Ерофеевича мелькнула шальная мысль:
«Может подвезти бедолагу? До какого-нибудь метро подбро-
сить…» Но он представил себе, как запотеют стекла от мок-
рой одежды и сколько грязи останется на ковриках в салоне,
и решительно прогнал эту бредовую мысль.

Однако Тихон Ерофеевич был человеком, не лишенным
сострадания к ближнему. Порылся в бардачке и достал па-
кет. Засунул туда деньги и протянул Антону.

– Держи! Чтоб не намокли!



 
 
 

– Спасибо, Тихон Ерофеевич, – с чувством сказал Пету-
хов. – Простите, что заставил вас ждать.

– Пустяки. Ну, бывай!
Машина зарычала благородным басом и, светясь красны-

ми улыбками задних фар, плавно тронулась с места. Ее путь
лежал в Подмосковье, где уже топилась баня и сестра накры-
вала на стол. Где пахло очередным кулинарным шедевром.
Где было тепло, сухо, вкусно, весело и расслабленно. Чинов-
ник, рассчитавшись с Антоном, поставил точку в очередной
сложной схеме и мог позволить себе немного отдохнуть.

Антон двинулся в обратный путь.
Идти с деньгами оказалось легче. Ноги тверже стояли

на земле. Антон реже поскальзывался и чаще смотрел не
в грязь, а в небо. Оно было таким же черным, но отлича-
лось кардинально. Это была разница черного платья Шанель
и черного халата уборщицы. Антон размышлял о таинстве
цвета, когда его окликнули.

До конечной остановки маршруток оставалось совсем
немного. Буквально еще один изгиб лесной дорожки. Троих
парней, двигающихся по боковой тропинке, он принял за за-
плутавших пассажиров. Парни скользили по грязи и отчаян-
но матерились.

Когда они подошли ближе, стало ясно, что держать равно-
весие им мешает алкоголь. Он был в крови, а дополнитель-
ные дозы ждали своего часа в оттопыренных бутылками кар-
манах.



 
 
 

Парни остановились полукругом и без предисловий спро-
сили:

– Мужик, ты че борзый?
Антон подумал, что какую-то начальную фразу они явно

пропустили. Не с того начали.
Парни так не думали.
– А че тут такое? – Один, весь какой-то верткий и круче-

ный, примерился к пакету в руках Антона. – Хавчик? Поде-
лишься?

Парни загоготали. У Антона стало жарко и тесно под курт-
кой. Он стал поспешно прятать пакет в карман, но было позд-
но.

–  Парни, он, по ходу, жадина,  – продолжал кривляться
верткий. – Он сам не отдаст, ему помочь надо. – И совсем
другим голосом добавил: – Делись, сука.

Даже сквозь полумрак Антон заметил, как изменились их
лица. Озорной кураж сменился озлобленностью, остервене-
лостью.

Тот, что стоял сбоку, дернул Антона за воротник, словно
пробуя на прочность его куртку. Рефлекторно Антон ударил
по руке. Этот жест сыграл роль спускового крючка. Завяза-
лась драка.

На стороне Антона было преимущество в ловкости, вос-
ходящей к трезвости, и животная готовность драться за свой
пакет до последнего. Но парней было трое, и, что хуже, ал-
коголь лишал их страха, освобождал от здравого смысла.



 
 
 

В какой-то момент тот самый юркий, исчез из поля зрения
и только пыхтение за спиной заставило Антона обернуться.
Смазано, даже не зрением, а каким-то наитием Антон понял,
что на его голову опускается бутылка. Свист рассекаемого
воздуха, горячая волна, смывшая все чувства, и полная ти-
шина. Покой.

Когда Антон очнулся, дождь уже стих. Это была един-
ственная хорошая новость. Остальные – так себе. Пакет с
деньгами исчез. Из головы сочилась кровь и сильно мутило.

На подкашивающихся ногах Антон добрался до останов-
ки маршрутки. Окровавленный, вывалянный в грязи, он не
вызывал сострадания, лишь брезгливость и презрение. И
только когда он упал, некрасиво размазывая слезы, милости-
вые соотечественники вызвали «Скорую помощь».

Так бесславно завершилось для предпринимателя Антона
Петухова коммерческое сотрудничество с Тихоном Ерофее-
вичем.

Ни один из них – ни летящий в шикарной машине по Руб-
левскому шоссе Тихон Ерофеевич, ни лежащий на больнич-
ной койке Антон Петухов – не знал в тот день, что главная
их сделка впереди. И ставка в ней будет куда крупнее.



 
 
 

 
Тихон Ерофеевич

 
У Тихона Ерофеевича были все данные сделать блестя-

щую карьеру. Помимо ума и упорства он обладал редким
даром подстраиваться под собеседника. Этому он научился
не на курсах личностного роста, к которым питал брезгли-
вую неприязнь. Так распорядилась природа. Тихон Ерофее-
вич был прирожденным хамелеоном, что проявилось рань-
ше, чем он узнал это слово.

Правда, в отличие от глупого хамелеона, Тихон с детства
питал слабость к иерархии. Его физиология имела свойство
блаженствовать, когда он соглашался с теми, кто стоял на со-
циальной лестнице выше его. Хоть на ступеньку, но повыше.
По отношению к таким людям кивать, улыбаться и сигналить
всеми изгибами тела о своем безоговорочном восхищении
было не то чтобы не затруднительно, а приятно. Он достав-
лял вышестоящему собеседнику удовольствие, не напряга-
ясь, не насилуя себя, а лишь плывя по течению собственных
душевных позывов.

Однако те, кто по каким-то причинам оказались ниже,
знали, что Тихон может быть резким, порой дерзким и по-
чти всегда грубым. Можно сказать, что Тихон был хамелео-
ном, но усовершенствованным, генно-модифицированным:
у  него мимикрировала только спинка, которую видели те,
кто сидел на древе жизни на верхних ветках. Остальным же



 
 
 

доставался неприглядный и однообразный вид его брюшка,
окрашенного в тот редкий цвет, который не имеет названия
в русском языке. И лишь поэтичные японцы, различающие
сотни цветовых оттенков, назвали бы его цветом равноду-
шия, переходящего в презрение.

Можно лишь догадываться о причинах такой странной се-
лективности и избирательной любезности. Возможно, в ла-
биринтах нейронных сетей у Тихона выстраивались сложные
цепочки смыслов, типа того, что раз человек чего-то достиг,
значит, не дурак, соответственно, он глаголет истину, вни-
май и благодари за доставленное удовольствие. Или, наобо-
рот, рассуждения лузера не заслуживают внимания, раз он
собственной жизнью доказал свою глупость. Но этот слож-
ный мыслительный процесс пролетал так скоротечно, что
Тихон не успевал его зафиксировать и потому искренне счи-
тал, что один человек вызывает у него неотвратимые позывы
согласиться с ним, а другой безотчетно противен. Словом,
Тихон не изводил себя сложными вопросами, а лишь посту-
пал так, как ему велела его природа.

С детства он с удовольствием подчинялся воле учителей,
испытывая радость от чувства единения с высшей волей. Так
же восторженно он внимал словам начальников всех калиб-
ров, под руководством которых пролегал его путь наверх.
Начальники хвалили его и продвигали со словами: «Очень
приятный молодой человек. К тому же специалист непло-
хой». Правда, потом, оказавшись в его подчинении, недо-



 
 
 

уменно пожимали плечами и сетовали: «Как подменили му-
жика, будто с цепи сорвался».

Тихон Ерофеевич действительно сорвался с цепи. Он нес-
ся вперед и выше, предвкушая тот сладкий миг, когда вручит
цепь от своего ошейника еще более высокому начальнику.
И тот уже стоял, протягивал руки, ослепленный радужны-
ми переливами спинки ручного хамелеона. На каждой новой
ступени карьерной лестницы Тихон заливался застенчивым
смехом полного и безоговорочного согласия.

К сорока годам Тихон Ерофеевич достиг вполне весомого
положения в обществе. Используя строительные аналогии,
можно сказать, что он достиг нижних ступеней самого высо-
кого этажа чиновничьей башни, откуда проглядывали небе-
са верховной власти, а люди внизу казались маленькими му-
равьями, упорно строившими свои смешные жилища. Тихон
иногда разорял эти муравейники своими решениями, но без
злобы. Просто интересно было посмотреть, как начнут бе-
гать муравьи, спасая свое жалкое имущество. Но вообще-то
муравьи его не интересовали. Тихон питал слабость к людям
бизнеса.

Только в страшном сне он мог бы поменяться с ними ме-
стами. Предприниматели напоминали ему волков, которых
ноги кормят. Себя же Тихон Ерофеевич считал волкодавом.
То есть почти волком, но доминантного, исключительного
положения. Ему всегда была гарантирована полная миска
еды, и если идти к ней неспешной походкой сытого зверя, то



 
 
 

звяканье цепи почти не слышно.
Тихон давно понял, что предприниматель – фигура неса-

мостоятельная. Все, что у него есть, всего лишь деньги. И
что? Деньги, как любил говорить Тихон, это «вообще ни о
чем». Куда важнее тот, кто способен прорывать русла для де-
нежных рек. Ключевая фигура – человек с киркой, на острие
которой сияет печать. Взмахнул киркой, и разрешили устра-
ивать казино. Потекли деньги по этому руслу. Но вот новый
взмах властной кирки, и русло перегораживает дамба: туч-
ный игорный бизнес отправлен в резервацию, в особо выде-
ленные места. Такие противоречивые изгибы начальствен-
ной логики носили профилактический характер, чтобы пом-
нили о важности тех, кто не покладая рук машет началь-
ственной киркой.

Может, у тех, кто зарабатывает на «Ладу», бизнес как-то
иначе устроен. Про эту шелупонь даже думать лень. Но при-
менительно к крупному бизнесу у Тихона Ерофеевича со-
мнений не было. Предприниматели жались к его ногам, как
слепые щенки. Только он мог «порешать вопросы», открыва-
ющие перед бизнесом заманчивые горизонты. Благодарность
бизнесменов зачаровывала количеством нулей. Называть это
пошлым словом «взятка» мог только тупой обыватель или
обкуренный журналист, свихнувшийся на свободе слова. Ти-
хон Ерофеевич слыл величайшим мастером «решать вопро-
сы», поскольку всегда удовлетворял интересы заказчика, не
вступая в прямой конфликт с законом. Кирка, на конце ко-



 
 
 

торой грозовой тучей темнела печать, в его руках была по-
добна ювелирному инструменту.

Он знал, что без его поддержки многие свободолюбивые
и гордые бизнес-империи могли в одночасье превратиться
в простую кучу денег. И чтобы такие кучи не захламляли
деловые просторы, их быстренько вывезли бы в особые ме-
ста под видом конфискованного имущества. Волки понима-
ли это и потому преданно смотрели в глаза своему волкода-
ву, умирая от мысли, что в этом взгляде может полыхнуть
ненависть, которую они питали к нему.

В узком кругу бизнесмены в бессильной злобе называли
Тихона Ерофеевича «пидором», выражая тем самым свое
неуважение к его нетрадиционной ориентации. Хотя пони-
мали, что плюют против ветра. Даже тут Тихон сделал их,
заблаговременно вписавшись в модный тренд исключитель-
ности. Все гадали, как это помогло ему сделать карьеру, но
точными сведениями никто не располагал. Нехватку фактов,
как водится, компенсировали домыслами. Достоверно было
известно лишь то, что Тихон Ерофеевич ни разу не был же-
нат.

Вспоминали случай, как на одном экономическом фору-
ме благодарный банкир уговорил своего благодетеля заехать
в Дом рыбака. Тихон согласился. Но к рыбалке, как водит-
ся, прилагалась баня, а к бане проститутки. Тихон выскочил,
как ошпаренный. Сколько потом хлебосольный банкир ни
оправдывался, называя девушек массажистками, Тихон его



 
 
 

не простил. Вскоре банк был санирован. Впрочем, может,
это простое совпадение. Однако никто не хотел проверять,
совпадение ли это, и впредь никаких массажисток Тихону
Ерофеевичу не предлагали.

Единственная женщина, которую Тихон Ерофеевич ино-
гда брал с собой на светские мероприятия, была его сест-
ра Ольга. Пара смотрелась странно, и непосвященные недо-
уменно разглядывали их. Среднего роста сорокалетний муж-
чина в безупречной физической форме и рядом она, полно-
ватая немолодая женщина, повисшая на его руке. Не краса-
вица, но и не чудовище. Одета без лоска, но дорого. Ни с
кем не общается, но внимательно рассматривает присутству-
ющих.

И пока непосвященные пялились, недоуменно сводя вме-
сте его дорогой костюм и ее уплывшую в молодость талию,
умные и знающие люди наперегонки подбегали к странной
паре, чтобы засвидетельствовать почтение. Целовали руч-
ку и отвешивали комплимент спутнице Тихона Ерофееви-
ча. Она щурилась, тихо смеялась низким голосом и говори-
ла неизменное: «Да будет вам». В ее глазах читалось: «Про-
гиб засчитан, вольно». После чего посетитель светского ме-
роприятия облегченно выпивал шампанское и с чувством
выполненного долга уходил домой. Главное было сделано.
В определенных кругах знали, что Ольга Петровна является
фигурой весьма значительной. Это единственная женщина,
имеющая влияние на Тихона Ерофеевича.



 
 
 

 
Ольга

 
У каждой женщины в жизни есть главный мужчина. У ко-

го-то муж, у кого-то отец, у кого-то сын. У Ольги таким муж-
чиной был сводный брат Тиша. Все остальные – отец, муж и
сын – присутствовали в ее судьбе, но не затмевали, а лишь
оттеняли его достоинства.

Наверное, какой-нибудь дорогой психолог посчитал бы
этот случай интересным и за очень солидный гонорар рас-
путал бы историю отношений брата и сестры. Но Ольга на
выстрел не подпускала к себе психологов, считая их всех
без разбору шарлатанами. У нее хватало собственного ума,
чтобы понять: отношение к брату основано на том, что она
его сделала сама, собственными руками. Будучи женщиной
рационального склада ума, она считала, что ценишь лишь
то, во что вкладываешься. Самой крупной инвестицией в ее
жизни был брат Тихон.

Когда его принесли из роддома, Оле исполнилось целых
двенадцать лет. В этом возрасте девочки уже не хотят играть
в кукол, даже в живых. Им интересны сверстники и маль-
чики постарше. Но Оля не пользовалась спросом на жесто-
ком подростковом рынке романтических отношений. Вме-
сто признаний в любви ей доставались смешки, почти всегда
намекающие на ее полноту и неуклюжесть.

Девочке нужны глаза, в которых она видит себя принцес-



 
 
 

сой. Обычно так на дочерей смотрят отцы: и на толстых, и на
курносых, и на веснушчатых. Но проблема состояла в том,
что Оля жила с отчимом. Когда-то ее мама решила, что по-
ра сменить мужа. Маленькая Оля не поняла, чем новый дя-
дя со странным именем Ерофей лучше старого папы, но ее
никто не спрашивал. Отчим проявлял заботу об Оле весьма
конкретно и, как ему казалось, конструктивно. При каждом
удобном и неудобном случае он напоминал ей о пользе заня-
тия спортом и призывал отказаться от сладкого. Даже запи-
сал ее в секцию бадминтона. С отчимом Оля вела партизан-
скую войну, пытаясь назло фашистам отморозить уши. Она
прогуливала тренировки и всегда при Ерофее пила чай с пя-
тью ложками сахара.

И тут в ее не самую радостную жизнь пришел брат. Оля
влюбилась в него безоговорочно. Теплый, маленький, смеш-
ной и кривоногий, он состоял из сплошных достоинств. Ти-
ша не мог над ней посмеяться. Не мог погнать на трениров-
ку. Не мог отобрать сахар. Он вообще ничего не мог без нее.
Все свободное время Оля проводила рядом с братом, пере-
плавляя в любовь к нему все свои страхи и обиды на мир.

Деятельная натура Ольги выбрала Тишу своей мишенью.
Она вообразила себя творцом, создающим лучший обра-
зец мужчины. Тихону предстояло стать эталонным экзем-
пляром. Оля шлифовала его характер, затачивая Тишу под
успех. Это была не просто дружба брата и сестры, но патро-
наж с ее стороны, опыт выведения лучшего парня на земле.



 
 
 

Он будет не как зануда-отчим, и не как эти придурки, кото-
рые сопровождают ее прогулки с коляской криками: «Жир-
ная бочка родила сыночка». Нет, он станет самым галантным
и обаятельным. Но не просто так, а пользы ради.

Если другие мальчишки грубили учителю, щеголяя сме-
лостью перед одноклассниками, то ее Тиша знал от умной
Оли, что одноклассники с годами отвалятся, а оценки в ат-
тестате останутся. Оля снабдила его верной навигационной
системой, с помощью которой можно лететь к звездам. Но не
к тем, что мерцают в ночи. Такие звезды не стоили усилий:
путь дальний, а польза сомнительная. Нужны были вполне
конкретные и осязаемые звезды в виде убедительной визит-
ки и весомого счета в банке.

Оля была первой, кто узнал о нетрадиционной ориента-
ции Тиши. Он признался ей в этом, пользуясь смягченной
формулировкой «мне кажется». Мир рухнул, придавив сво-
ими обломками ее мечты о звездном брате. От досады Оля
чуть было не крикнула: «Кажется? Креститься надо». Но по-
думала: а таким креститься можно? Удержала крик в себе,
только боднула брата в плечо и ушла в свою комнату. Пред-
стояло переварить эту новость.

При спокойном размышлении признание брата не пока-
залось ей таким уж страшным. Оправившись от неожидан-
ности, Оля разглядела новые перспективы. Порывшись в ин-
тернете, она с радостью открыла, что среди геев полно гени-
ев. Тихон, конечно, не гений. Но, как выяснилось, что-то об-



 
 
 

щее у него с гениями есть. Это не могло не радовать. Кроме
того, на западе гейство уже давно никого не шокирует и даже
тонизирует. Значит, рано или поздно каток прогресса про-
едет и по нашей улице. И пока изумленные натуралы будут
копить злобу или призывать к толерантности, они с Тишей
окажутся в пикантном сегменте людей, несущих похожий на
радугу флаг нового времени.

«Они с Тишей». В этой фразе заключался еще один при-
ятный бонус. Олю давно мучила тревога по поводу женщи-
ны, которая рано или поздно уведет у нее брата. В один миг
тревога лопнула, как проткнутый шарик, наступила блажен-
ная успокоенность.

Фигушки вам, дамы и мадамы, фрау и сеньориты. Даже
забавно будет наблюдать за вашими обреченными на провал
стараниями соблазнить Тишу и въехать на его загривке в рай.
Ольга останется для него самой близкой, значимой женщи-
ной на свете. Все останется как прежде. Ни одна стройная,
длинноногая красотка не потеснит ее. Есть в этом какая-то
высшая справедливость, ведь никто не сделал для Тихона так
много, как Ольга. Его успех – это ее заслуга.

И хотя, конечно, с годами Тиша превратился в Тихона
Ерофеевича, стал деловым и влиятельным, но по-прежнему
самые серьезные вопросы он обсуждал с сестрой. Сначала
в этом была необходимость, потом вошло в привычку. Без
Ольги он не принимал ни одного важного решения, как веру-
ющий человек не начинает серьезное дело, не помолившись.



 
 
 

С годами Ольга еще сильнее располнела, но так естествен-
но и даже благородно, будто само довольство жизнью распи-
рало ее изнутри. Отчим, запрещающий есть сладкое, давно
умер, и никто не мог омрачить ее рандеву с тортиком. Муж
Михаил не имел на то прав. Сын тем более. Они жили в квар-
тире, которую им подарил дядя Тихон, и прекрасно понима-
ли, что этим они обязаны ей, Ольге.

Так толстая девочка Оля, искренне любившая брата Ти-
шу, стала влиятельной женщиной, перед которой заискивали
персонажи деловых хроник. Правда, она осталась толстой,
но теперь Ольгу это ничуть не огорчало.



 
 
 

 
В добрый путь!

 
Тхон позвонил сестре в пятницу поздним вечером.
– Привет! Не поздно?
– Смотря для чего, – ответила Ольга. – Если спокойной

ночи пожелать, то ты опоздал, я уже сплю.
Брат хохотнул.
– Слушай, мне бы завтра с тобой пересечься. Дело есть.
– Что за дело?
– Не по телефону.
– Ну раз не по телефону, приезжай завтра к нам. Мой бла-

говерный плов собрался делать, курдючный жир купил. Ты
же знаешь, что лучше Михаила плов делают только в Бухаре.
Слушай, он говорит, что зашел на рынок, а там настоящий
кишлак…

– Оль, мне бы спокойно поговорить, без лишних ушей, –
прервал ее Тихон.

– Даже так? Что-то случилось? – напряглась Ольга.
– Нет, все хорошо, но хочу посоветоваться… Короче, не

по телефону. Давай в парке погуляем, рядом с твоим домом.
Я часам к трем подъеду, нормально? Обсудить кое-что хочу.

– Ну тогда до завтра. Надеюсь, от меня не будет нести ба-
раньим жиром на всю округу.

– От тебя всегда несет только оптимизмом и разумностью.
Мне завтра это очень понадобится. Пока. Спокойной ночи. –



 
 
 

И длинные гудки.
Ольга призадумалась. Тихон не был склонен к компли-

ментам. Отсылка к ее оптимизму и разумности сулила се-
рьезный разговор. Впрочем, чем выше была должность Ти-
ши, тем реже он беспокоил ее по пустякам. Значит, надо хо-
рошо выспаться.

Ольга начала считать слонов и примерно на сороковом за-
снула спокойным сном человека, уверенного в успехе пред-
стоящего дела. Еще ни разу она не подводила брата. Не под-
ведет и на этот раз.

Лето в этом году выступило с места в карьер. В июне уста-
новилась бескомпромиссная жара, и люди сбегали из квар-
тир в парк. Пришлось договориться о встрече в задней части
лесистого массива, где было мало посетителей, зато много
кустов сирени. Воздух пропитался сиреневым ароматом, и
весь мир казался восторженно-возвышенным.

Ольга радостно вбирала в себя аромат начала лета и насла-
ждалась гармоничностью бытия. Вот сейчас погуляет с бра-
том, обсудит его дела, а потом вернется домой, где муж Ми-
хаил приготовил плов. Кухня была местом его священнодей-
ствия. Даже манная каша в его исполнении претендовала на
медленную дегустацию. Отчасти в своей полноте Ольга ви-
нила мужа, потому что остановиться в поедании его шедев-
ров было решительно невозможно.

Мужа Ольга считала тылом, а с Тихоном чувствовала се-
бя на передовой. Оба мужчины были любимы и необходимы,



 
 
 

но у каждого своя роль. Ольга умела четко определять суть
отношений и функционал каждого персонажа, которого она
впускала в свою жизнь. Муж был для души и тела, а Тихон
для социального позиционирования. Один успокаивал, дру-
гой тонизировал. Муж призывал остановиться и уловить ра-
дость, растворенную в каждом мгновении. Брат гнал ее впе-
ред в жизненной гонке, внушая презрение к лузерам.

Муж – эстет, философ, кулинар, но по профессии обыч-
ный инженер. Фирмы, в которых он работал, по очереди шли
ко дну. Его карьерная траектория напоминала серпантин за-
ячьих следов, убегающих от волка. Михаил был зайцем, ко-
торый убегал от волчьего оскала рынка. Тихон, наоборот, во-
шел в рынок, как нож в масло. Он не просто зарабатывал
деньги, а получал удовольствие от процесса нахождения си-
туаций, чреватых обогащением.

Разительный контраст мужа и брата вовсе не отменял
искренней привязанности Ольги к ним обоим. В каждом
она видела неоспоримые достоинства, которые делали ее
жизнь максимально комфортной. Такое разумное отноше-
ние к жизни Ольга считала залогом душевного равновесия,
хорошего цвета лица и прочного материального положения.

Ольга увидела Тихона издалека и помахала ему рукой.
Она с удовольствием отметила его подтянутую фигуру,
немного щеголеватую осанку. Даже на расстоянии чувство-
валось, что идет мужчина, у которого все в порядке.

Ольга сорвала соцветие сирени, хотелось запастись запа-



 
 
 

хом надолго. Пока Тихон будет рассказывать ей о неведомой
проблеме, запах сирени удержит Ольгу в радостном возбуж-
дении. В этом состоянии ей хорошо думалось.

– Привет, сестренка. – Тихон поцеловал в щеку. – Я тебя
от плова увел?

– Плов не убежит. У тебя что-то стряслось?
– Да нет. Все стабильно, то есть хорошо.
Прошли пару метров молча. Вопрос «Зачем звал?» был

таким очевидным, что Ольга даже не стала его задавать. Про-
сто ждала.

– Видишь ли, – начал Тихон, – наклевывается весьма сим-
патичное окно возможностей, и было бы жаль им не восполь-
зоваться.

Ольга не любила, когда брат начинал издалека, а такая
привычка за ним водилась.

– Давай без поэзии, Тиша.
– Какая уж тут поэзия? Грубая проза жизни. Можно даже

сказать ее изнанка.
– А можно конкретнее? – Ольга понюхала сирень.
– Видишь ли, бывает так, что карман прохудился, туда за-

валился пятак, и никто этого не заметил. А пятак-то оказал-
ся ценным, антикварным. И кто подкладку вспорет, тому он
и достанется. – Тихон задумчиво разглядывал парковые ви-
ды.

– Можно без твоих образных сравнений? Что за пятак?
Чей карман прохудился?



 
 
 

– Узнаю сестру. Даже сирень не может настроить тебя на
поэтический лад. – Тихон улыбнулся. – Ну тогда совсем кон-
кретно: в одной области губернатор когда-то закурковал, то
есть приберег некий объект, не выставил его на приватизаци-
онные торги. Для себя решил сберечь. Но неувязочка вышла.
Пока готовил прокладочную фирму, чтобы от ее лица купить
объект, нечаянно помер. Остался объект на балансе области.
Новый губернатор сильно обрадовался и тоже решил на этом
руки погреть, но тоже не успел. Не поделил чего-то с мест-
ным бизнесом, как-то жестко они схлестнулись. Бизнес силь-
но обиделся, и в итоге губера подставили. Разыграли, как по
нотам, коррупционное дело. Сейчас, сама знаешь, это мод-
ная тема. Все как положено, со спецназом, с мордой в грязь.
Короче, губернатор присел лет на восемь, а объект-то остал-
ся. И сильно он в цене подрос, прямо как тот антикварный
пятак.

– Ты его себе хочешь взять? – Ольга определила самую
суть проблемы.

– Хочу, сестренка, очень хочу. Надоело мне по мелочи,
как курочке по зернышку клевать.

– Ну допустим, курочка по зернышку клюет, а весь двор
в дерьме, – утешила Ольга.

– Согласен. Но мне сорок исполнилось. Может так кри-
зис среднего возраста проявляется, но душа просит крупно-
го куша. Очень уж объект хорош, прямо золотая жила.

– Что за объект?



 
 
 

–  Элеватор в прибрежной зоне. На берегу Черного мо-
ря. Улавливаешь? С моими-то возможностями его запросто
можно включить в логистику экспорта, там же порт рядом.
Ну и заодно порешать вопрос с хранением госрезервов зер-
на. Это гарантированные контракты, сама понимаешь. При
хорошем административном патронаже объект станет лако-
мым куском, это я тебе точно говорю.

– Правильно ли я понимаю, – задумчиво протянула Оль-
га, – что ты не хочешь на этот раз, как обычно, работать за
комиссионные? Не хочешь просто сопровождать сделку и от-
давать кому-то объект за скромное или не очень скромное
вознаграждение? Хочешь целиком проглотить?

– Да, хочу в одну харю, – натужно засмеялся Тихон.
– Не подавишься?
– Я прикинул. Денег на покупку у меня хватит. Понятно,

что нужно так все организовать, чтобы объект ушел по оста-
точной балансовой стоимости. Остаточная цена с учетом из-
носа. Это примерно десятая часть от его рыночной цены.

Он выждал эффектную паузу.
– Десятая! Понимаешь?
– Конкуренты не набегут? Они же могут цену поднять.
– Не набегут. Задача трудная, но решаемая. Администра-

тивный ресурс еще никто не отменял: потенциальных конку-
рентов или припугну, или посулю в дальнейшем как-то от-
благодарить. Это все технические проблемы, я с ними справ-
люсь. На торги выйду единственным претендентом. Есть



 
 
 

проблема посущественнее… – Тихон вздохнул.
Ольга кивнула, она давно все поняла.
– Ясно. Проблема тут одна: как чиновник ты не можешь

владеть крупной коммерческой собственностью. Хочешь на
меня оформить?

– На тебя было бы шикарно. Но сама знаешь, в какое вре-
мя живем. Не хочется блогерам такой лакомый кусок кидать:
у чиновника федерального уровня сестра владеет элевато-
ром, на котором хранят госрезервы зерна. Они ж от возбуж-
дения из штанов выпрыгнут. Я бы этим блогерам пальцы, ко-
торыми они по компьютерам тыкают, прямо молотком плю-
щил.

Ольга аккуратно погладила руку брата, чтобы унять под-
нимающийся гнев. К блогерам Тихон питал глубокую непри-
язнь. Хорошо, что ему никто не давал в руки молоток.

– Тогда остается одно: уйти с должности, – невинным го-
лосом сказала Ольга. – Пишешь заявление об уходе и пере-
ходишь в разряд предпринимателей. Тебя это не устраивает?

– Хватит издеваться, – Тихон укоризненно посмотрел на
сестру. – Ты прекрасно знаешь, что если я напишу заявление
об уходе, то куплю этот объект втридорога и никогда его не
окуплю.

– Хочешь рыбку поймать и штаны не замочить?
– Хочу, сестренка, очень хочу.
Ольга еще раз поглубже втянула запах сирени и, подумав,

сказала:



 
 
 

– Значит, что мы имеем? Есть потенциально привлека-
тельный объект, но как чиновник ты его купить не можешь.

– Не могу. Вони не оберешься.
Ольга скривилась. Грубые выражения ее раздражали, а

брат иногда злоупотреблял ими.
– Отказ от должности тебя не устраивает, – продолжила

она сухо, – потому что объект будет прибыльным только при
твоем административном патронаже. Я правильно излагаю?

– Я больше тебе скажу: без должности я вообще не смо-
гу его купить. Кто его на торги по правильной цене выста-
вит? Кто конкурентов уберет? Только я, пока служу отече-
ству. Такое по силам только государевым слугам.

Ольга улыбнулась и продолжила:
– Есть такая детская загадка: на одном берегу находятся

волк, коза и капуста. Их надо перевезти на другой берег. Но
в лодку входит только два пассажира…

– Знаю, там надо кого-то туда-сюда возить. Кажется, ка-
пусту. Или не капусту. Мне лень думать, но задачка не слож-
ная.

– Можно подумать, что твоя сложнее. Ты хочешь и объект
купить, и должность сохранить. Вариантов не много, ребен-
ку ясно, что ты задумал.

– Что же я задумал? – Тихон с интересом посмотрел на
сестру.

– Ой, только не делай вид, что ты придумал аферу века.
Даже в вязании крючком больше вариантов, чем в ваших



 
 
 

схемах. Ты решил купить этот несчастный элеватор на имя
другой фирмы. То есть ты организуешь торги, а покупает
некий Иванов Иван Иванович. Так?

– Так, – Тихон смотрел на сестру с восхищением.
– Риски понятны. Иван Иванович может ведь и забыть про

тебя, как только получит объект в собственность. Чем дума-
ешь подстраховаться?

– Деньгами. Он купит элеватор на мои деньги, которые
возьмет у меня в долг.

– Ну это понятно. Договор займа. А еще?
–  Еще? Пообещаю отписать ему часть собственности.

Чтобы была замануха на будущее.
– Отпишешь?
– Это рано обсуждать. Посмотрю на поведение, – уклон-

чиво ответил Тихон.
– Ладно, Иван Иванович Иванов на твои деньги покупает

элеватор. Что потом?
–  Потом? Потом я порешаю все вопросы, под завязку

обеспечу элеватор выгодными контрактами. Обеспечу ему
процветание на долгие годы вперед, пока там стены от ста-
рости не рухнут. И вот тогда, когда я выполню эту задачу,
можно и с должностью распрощаться. Написать заявление
об уходе по состоянию здоровья и уже на правах вольного
человека забрать себе актив.

Ольга задумчиво понюхала сирень.
– Ну что ж, схема рабочая. Но она требует человека, ко-



 
 
 

торому ты полностью доверяешь. И достаточно трусливого,
чтобы без резких телодвижений.

– Знаю. Об этом и хотел посоветоваться. Помнишь такого
Антона Петухова? Я, кажется, о нем рассказывал. Он в схеме
по обналичке участвовал.

– Фамилию помню, а Антона нет.
– Я его сто лет знаю. Разные общие дела были по мелочи,

ни разу не кинул.
– Честный, что ли? – Ольга едва заметно усмехнулась.
– Не в честности дело. У него на кидалово ни амбиций, ни

возможностей нет. Кучу проектов начинал, ничего не выго-
рело. Нормальной бизнес-темы так и не нашел, хотя не дурак
и не лентяй. Сам понимает, что время первоначального на-
копления капитала закончилось. Кто успел накопить, того и
тапки. Без меня у него особо вариантов-то и нет. Он, как бы
сказать, немного недотепистый. Короче, генетический лузер.
На кидалово у него кишка тонка.

Ольга слушала убежденную речь брата и чем больше он
храбрился, тем отчетливее понимала, что Тихон трусит. Его
можно понять. Действительно, риск велик. Некий Петухов
занимает деньги и на них за смешную цену покупает эле-
ватор, а потом без особых забот управляет им, обслуживая
контракты, которые подгоняет Тихон. Петухов как хрониче-
ский неудачник должен жить и радоваться такому вариан-
ту, чтобы в положенный момент с благодарностью вернуть
элеватор его истинному хозяину. А если у Петухова в моз-



 
 
 

гу произойдет короткое замыкание? Вдруг он решит продать
объект втридорога и вернуть Тихону первоначальную сум-
му? Все-таки Тихон не мафиози, чтобы страх перед ним был
сильнее жадности.

А с другой стороны, схема-то рабочая. Жаль от такого ва-
рианта отказываться. Действительно, не всю же жизнь брату
на работу в министерство ходить. Это же светская каторга.
Они же, как каторжане, живут в своем изолированном про-
странстве, разъединенные с обычной жизнью. Любое их сло-
во или злит, или смешит народ. Нет, прав Тихон, пора уже
позаботиться о старости, прибрать к рукам какой-нибудь до-
ходный актив. Так сказать, создать запасную площадку для
будущей вольной жизни.

И Ольга решила дать «добро». Но ни в коем случае не
пускать это дело на самотек.

– Что ж… Приводи своего Курочкина на чай.
– Петухова, – поправил Тихон.
– Пусть будет Петухов, лишь бы вел себя правильно.
Увядшее соцветие сирени полетело в урну. Решение при-

нято, настала пора действовать.
– В добрый путь! – подвела Ольга итог встречи.
Тихон благодарно улыбнулся. Он не сомневался, что Оль-

га подставит плечо под его затею с элеватором. Они, как ат-
лант и кариатида, выстоят вместе, чтобы в один прекрас-
ный момент стрясти с небосвода звезды прямо в банковские
ячейки. Ведь если звезды зажигают, значит это кому-нибудь



 
 
 

нужно? Например, им.
– Кто не рискует, тот не пьет шампанское, – сказал Тихон.
Ольга скривилась. Банальности она не любила.
– Я пригласила не на шампанское, а на чай. Можно завтра.

Посмотрим, что за птица этот Петухов.
Она, как в детстве, боднула брата в плечо и направилась

к выходу из парка. Ее ждал плов. Пора возвращаться в свой
тыл, где сытно, уютно, но немножко скучно. И как же хоро-
шо, что рядом есть Тихон, подкидывающий ей такие задач-
ки.



 
 
 

 
Чаепитие с Петуховым

 
Тихону не терпелось познакомить Ольгу с потенциаль-

ным владельцем элеватора. Буквально на следующий день
он припарковал свой «Мерседес» около ее дома и нарочито
небрежно обратился к спутнику:

– Слушай, Антон, раз уж оказались в этом районе, может
зайдем, чаю выпьем? У меня тут сестренка живет.

Спутник неопределенно пожал плечами. Он производил
впечатление скромного и печального человека, что подчер-
кивали узкие плечи и низко опущенный кончик носа.

– Да неудобно как-то, Тихон Ерофеевич. Незваный гость
хуже татарина.

– Ну, это спорно. По мне так лучше, – Тихон дружелюбно
хохотнул. – Сестра у меня классная, к ней можно просто так
нагрянуть, без предупреждения.

Не дожидаясь возражений, Тихон набрал номер:
– Оль, ты дома? Я сейчас с товарищем поднимусь к тебе?

Ну и славно!
Спутник вздохнул и вышел из машины.
Они пересекли двор, который вполне мог участвовать в

конкурсе самых благоустроенных московских двориков. Его
содержание входило в пакет услуг, предоставляемых жиль-
цам управляющей компанией. Тихон в очередной раз по-
хвалил себя за правильный выбор дома для Ольги. Старый



 
 
 

московский центр. Новомодные бизнес-кварталы раздража-
ли его своей крикливой отделкой, напоминая нуворишей.
Настоящие аристократы живут в старых домах, которые пря-
чутся от плебеев в тихих московских переулках.

Но додумать эту мысль не хватило времени. Спутник за-
волновался:

– Как-то неудобно с пустыми руками. Может, в магазин
заскочим?

– И что ты собираешься там купить?
– Ну, печенье какое-нибудь. Моя жена овсяное любит. –

Окончательно смутился спутник. Двор не вязался с овсяным
печеньем.

– Не кипешуй. Мы ненадолго.
– Кипешуй? Слово-то какое! Давно хотел спросить вас,

Тихон Ерофеевич. Вы вроде всю жизнь по ковровым дорож-
кам ходили, тяжелее ручки ничего не держали, а в разговоре
у вас иногда проскальзывает что-то…

– Пацанское?
– Ну типа того.
– Так ведь по ковровым дорожкам разные люди ходят, –

многозначительно подмигнул Тихон Ерофеевич. – Все, при-
шли.

Он потянул массивную дверь, и они вошли в солидный
подъезд. Впрочем, подъезды бывают в хрущевках, здесь же
раскинулось то, что называют забытым словом «парадное».
На полу серые и черные плитки были выложены в шахмат-



 
 
 

ном порядке. Тихон непроизвольно старался наступать толь-
ко на черные плитки. И с удивлением заметил, что его това-
рищ тоже семенит, подбирает шаг под серую плитку. «Как
будто в шахматы играем», – подумал Тихон.

Сравнение неприятно поразило его, потому что в этой иг-
ре один другому должен непременно поставить мат. Его же
сценарий не предполагал проигравших.

Петухов хорошо заработает, временно совмещая роли
собственника и директора. Управлять активом Петухову
труда не составит, ведь в министерстве стараниями Тихо-
на Ерофеевича будет обеспечена поддержка. Петухову будут
выпадать сплошные козыри: разные субсидии, невозвратные
кредиты и прочие приятные мелочи. Это уж забота Тихона.
А потом истинный хозяин заберет себе то, что по праву ему
принадлежит. Возможно, он даже оставит Петухова дирек-
тором. Или не оставит. Даст ему долю в бизнесе. Или не даст.
Это уж как Тихон решит. Вообще знать, что чья-то судьба
зажата в твоем кулаке, это удовольствие особого рода.

Успокоив себя этими мыслями, он вдавил кнопку двер-
ного звонка. Спутник смешно попытался причесаться расто-
пыренными пальцами и заранее улыбнулся.

Дверь открылась.
Приятная полная женщина радушно поприветствовала

их:
– Милости просим. Хорошо, что зашли. Такую жару луч-

ше под крышей переждать.



 
 
 

Гости переступили порог, и прохлада приятной негой об-
волокла их. Видимо, кондиционер работал на полную мощ-
ность.

–  Знакомьтесь. Ольга, моя сестра,  – с явной гордостью
сказал Тихон.

Ольга протянула руку, и незнакомец растерянно ее пожал.
Может, тут принято целовать ручку? Но целовать не хоте-
лось. Хотелось пить.

– А это Антон Петухов, мой старый приятель.
От такого представления тот явно смутился.
Ольга приветливо улыбнулась Антону и пожурила брата:
– Что же ты не предупредил, что заедешь?
– Да мы и сами не рассчитывали. По делам ездили, а тут

навигатор повел через центр, рядом с тобой оказались.
Антон Петухов явно чувствовал себя не в своей тарелке:
– Вы не волнуйтесь, мы только водички попьем, реально

жарко.
– Ну уж нет, время обеденное. У меня плов вчерашний,

мойте руки, – не терпящим возражения тоном объявила Оль-
га. – Муж готовил. А это значит, что вас ждет лучший плов
в вашей жизни.

Мужчины побрели в ванную. Антон стеснялся остаться
наедине с Ольгой и хвостиком следовал за Тихоном.

– Оль, а муж где? И где мой долговязый племянник? – из
ванной прокричал Тихон.

– Гулять ушли. Кто ж знал, что вы заедете…



 
 
 

От воспоминаний, как она выталкивала из дома мужа и
сына, Ольга улыбнулась. Особенно возмущался сын, он во-
обще плохо переносил жару, но мама твердо запретила им
возвращаться домой в течение ближайшего часа. «В кафе от-
сидитесь», – велела она.

Пока в ванной журчала вода, Ольга подвела краткий итог
первому впечатлению. Кроме дурацкой фамилии у Петухова
вполне заурядная внешность и, похоже, совсем не геройский
характер. То есть первое впечатление было исключительно
положительное.

Плов на второй день стал даже вкуснее. Мужчины ели с
аппетитом. Петухов до того осмелел, что попросил добавки.
Он немного размяк и уже не прятался за Тихоном.

Ольга внимательно наблюдала за гостем. Его опущенный
кончик носа иногда напоминал ей унылую каплю на конце
тающей сосульки, и тогда Ольгу охватывало почти материн-
ское чувство сострадания к недотепе. Но вдруг Антон пово-
рачивал голову, и его нос казался Ольге загибом клюва кор-
шуна, отчего ей становилось неприятно и тревожно.

– Антон, а вы чем занимаетесь? – как бы между прочим
поинтересовалась Ольга.

– Я? – он слегка подавился. – Бизнесом.
– Каким?
– Разным. – Антон слегка покраснел.
На помощь пришел Тихон:
– Оль, у Антона много разных интересных проектов бы-



 
 
 

ло. Правда, в настоящий момент все лопнули. Но ничего, все
впереди. Мы сейчас с ним ведем переговоры по поводу од-
ной схемы. Да ведь?

Антон кивнул, не поднимая глаз на Ольгу.
– Ой, мальчики, при мне ни слова о бизнесе, – прервала

Ольга. – Терпеть не могу ваших деловых бесед. Я в них ни-
чего не понимаю. Давайте лучше я кофе сварю. Или вы, Ан-
тон, предпочитаете чай?

– Я предпочитаю воду. У меня жена за здоровое питание,
и меня приучила.

«Бедняга, у него еще и жена с приветом», – подумала Оль-
га. Впрочем, это хорошо, что женат, значит, не из этих.

Ольга из деликатности не спрашивала у Тиши, не гей ли
Петухов, хотя фамилия ее насторожила. Теперь своим жен-
ским чутьем она уловила, что он натурал, обычный непри-
влекательный мужчина. Это тоже легло в копилку его досто-
инств, поскольку любовные страсти в деловых отношениях
недопустимы.

Когда гости ушли, Ольга позвонила мужу Михаилу и ве-
лела возвращаться. Нечего в кафе деньги тратить, когда до-
ма плов есть.

Вечером она связалась с Тихоном и вынесла вердикт:
– Ну что ж, это неплохой вариант. Пожалуй, можно начи-

нать атаку на элеватор. Только ухо востро держать надо.
– Не ссы, сестренка, прорвемся.
Ольга скривилась.



 
 
 

– Да, хотела с тобой один момент обсудить. Когда все за-
вертится и этот Петухов вступит в свои права, начнет рулить
объектом… Ему, я так понимаю, люди понадобятся, – задум-
чиво продолжила она.

– Это да, до фига народу понадобится. Там же продажи
зерна, приемка, технические службы…

– Это мне неинтересно, – прервала его Ольга. – Разных
техников и бригадиров пусть набирает, сколько душе угодно.
Мне хотелось бы, чтобы рядом с ним оказался наш человек.
Совсем близко, в радиусе вытянутой руки. Например, в ро-
ли помощника по связям с региональной властью или что-то
в этом духе. Короче, эдакий помощник по широкому кругу
вопросов. Петухов обязательно должен взять на работу на-
шего человека.

– Так ты бы ему сказала, что за человек и на какую пози-
цию его взять. Антон добрый, когда плов ест. Слушай, как в
него столько лезет? Ты заметила? Его жена, наверное, совсем
не кормит. Она его водой поит, здоровые пищевые привыч-
ки формирует, – Тихон громко засмеялся.

Ольга чуть отстранила трубку, переждала хохот и верну-
лась к серьезному тону:

– Ты не понял. Человек этот должен прийти как бы с ули-
цы. Петухов никак не должен связывать его с нами.

–  Засланный казачок? Ну ты голова!  – восхитился Ти-
хон. – Почему у нас в министерстве таких нет?

Вопрос был риторический, и Ольга его проигнорировала.



 
 
 

Зато у нее созрел свой вопрос:
– Кстати, кто у Петухова жена?
– Фиг его знает, она какая-то мутная. Психолог, кажется.

Знаю только, что Леной зовут. Четверых ему родила, он веч-
но без денег, так она фактически семью содержит, теток на
какие-то психологические тренинги разводит. Вроде непло-
хо зарабатывает на этом.

Ольга облегченно вздохнула. Психологию она считала
лженаукой. Да и многодетность в ее понимании не свиде-
тельствовала о большом уме. Все! Кандидатура Петухова
утверждена и обсуждению не подлежит.

Вечером, нежась в широкой кровати, Ольга проводила в
небытии, как ей казалось, обычный день своей жизни. Потом
она будет вспоминать этот день и удивляться, почему инту-
иция не нажала стоп-кран.



 
 
 

 
Антон и Лена

 
В детстве друзья звали его Тохой и относились к нему, как

к расходному материалу. Если в компании кто-то отказывал-
ся пойти в кино, то лишний билет вручали Тохе. Если на дне
рождения был пустой стул, то вспоминали о Тохе и в послед-
ний момент приглашали. Он был вечным запасным игроком.
И радовался этому, потому что быть на виду на первой ли-
нии жизни казалось ему мукой. Хуже только лечить зубы.

Его стеснительность не была врожденной. Родители вспо-
минали, что в раннем детстве он даже с удовольствием вста-
вал на стул, декламируя стихи гостям. Но потом случилось
ЧП.

Маленький Антон гулял во дворе, когда туда заскочила
огромная овчарка. Дети разбежались. Антон рванул в подъ-
езд и там, держась за дверную ручку, заметил, как крупно
дрожат руки, а по ногам течет что-то теплое. Тогда же он
впервые услышал, как бухает в груди сердце.

Через щель в двери Антон видел, как подоспевший хозя-
ин спокойно прицепил поводок и увел собаку. С балкона на
него кричала какая-то женщина, но мужик только сплюнул
и громко сказал: «Эта сука за всю свою жизнь никого не по-
кусала». И все.

Антон пришел домой и хотел рассказать о случившемся
родителям. И про то, какая собака огромная. И какой она



 
 
 

казалась злой. А оказалась доброй. И еще хотел спросить,
почему дядя назвал собаку сукой, если так сосед называет
жену. Он открыл рот, но вместо слов, которые обычно катят-
ся как горошины, нанизанные на нитку, получились рваные
звуки. Нитка лопнула, бусинки катились вразнобой.

Он стал заикаться. Сколько родители не водили его по
врачам, толку не было. Его заставляли петь слова, тянуть
слоги. Петь получалось, а говорить, как прежде, нет.

Пока он был один в комнате, то мог говорить с мебелью.
Получалось вполне сносно. Иногда и вовсе нормально. Но
стоило переключиться с мебели на людей, как слова опять
превращались в неподъемные кирпичи, которые застревали
в гортани. От волнения он впадал в состояние речевой бес-
помощности.

Школа стала местом пытки. Учителя спрашивали его ред-
ко, и в этом Антон видел свою постыдную неполноценность.
Он мог не учить стихотворений наизусть, его все равно не
спрашивали. А если и спрашивали, то смущенно опускали
глаза, стараясь на него не смотреть. Как будто он измазан
нечистотами.

Так бы и просидел он на скамейке запасных всю жизнь,
если бы не Лена.

Эта девушка появилась в его жизни, когда он учился
на первом курсе политехнического института. Инженерную
специальность он выбрал за то, что в ней предполагалось
общение с машинами, а не с людьми. Учиться ему нрави-



 
 
 

лось, письменные работы он сдавал на неизменное «отлич-
но». А вот остальные проявления студенческой жизни были
для него мучительны. Он избегал тусовок всеми силами. Но
иногда друзья все же затаскивали его на какие-то вечеринки.

На очередном дне рождения кто-то решил пошутить и по-
знакомить Антона с Леной. Их специально посадили вместе,
чтобы лишить возможности не заметить друг друга. Шутка
состояла в том, что у Лены от нервного тика дергался пра-
вый глаз. Юмористу показалось смешным, если два дефек-
тивных человека начнут гулять вместе.

Лена училась на экономическом факультете и, в отличие
от Антона, имела мечту. Мечта была скромная и очень лич-
ная. Лена хотела излечиться от нервного тика. Антон тоже
не прочь был избавиться от заикания. Но он мечтал пассив-
но, ему просто хотелось проснуться здоровым. А Лена хоте-
ла активно, не покладая рук.

Сначала она еще верила в помощь врачей. Это быстро
прошло.

Потом окунулась в мир знахарей, которые шептали над
ней странные слова и поплевывали в правый глаз. Было про-
тивно и бесполезно. Даже ездила к шаману, покупала ему
жертвенного барана, но глазу это не помогло. Вера в знаха-
рей и шаманов продержались не дольше, чем во врачей.

Свет в конце туннеля забрезжил, когда Лена стала читать
книги по клинической психологии. Книги высокого профес-
сионального уровня читать было трудно, практически невоз-



 
 
 

можно, ведь Лена училась на бухгалтера. Но нашлись книги,
где умные мысли пересказывались простым языком, в жанре
научно-популярной литературы. Их-то Лена и стала погло-
щать в чудовищных объемах.

Особенно ей понравилась идея, что все болезни происхо-
дят от душевных переживаний и только настройка души мо-
жет изменить физическую оболочку. Лена открывала мир за-
ново. Оказывается, человек страдает полнотой, потому что
изнутри его распирает чувство обиды. Путь к стройности
пролегал через прощение. А худоба означала, что человек
пытается спрятаться ото всех, стать невидимым, что говорит
о его чувстве вины. Избавься от этого комплекса, прости се-
бе все и начнешь набирать заветные килограммы.

Читая такую литературу, Лена освоила терминологию.
Особенно чарующе звучало «прожить боль», «открыться
удару и последовать за его импульсом», «войти в поток»…
Это означало нечто смутное, но многообещающее. А про
тантрический секс она вообще могла говорить часами. Ан-
тон пытался уточнить этот момент, все-таки вопрос секса его
интересовал сильнее, чем «проживание боли». Лена объяс-
нила, что это когда твоя энергия соединяется с энергией дру-
гого человека, что дает наивысшее наслаждение. Антон сде-
лал вид, что понял.

Тандем Антона и Лены получился довольно крепким. Все
время они проводили вместе. Лена обрела слушателя, кото-
рый ее не перебивал. А Антон нашел собеседника, с которым



 
 
 

можно было молчать.
Прежде чем помочь себе, Лена решила попрактиковаться

на Антоне. Все, о чем она читала в книгах, все техники ме-
дитаций и ухода в астрал, примерялись на Антона. Из ува-
жения к Лене, а может из-за боязни ее обидеть, он честно
пытался следовать ее рецептам. Увы, практической пользы
это не принесло.

Летом они поехали в Тибет. Там их разъединили, опре-
делив жить на мужскую и женскую половины ашрама, и за-
претили разговаривать. Обет молчания должен был помочь
сконцентрировать внутреннюю энергию. Лене молчание да-
валось с трудом, а Антон блаженствовал. Даже вегетариан-
ство и многочасовые медитации не показались ему тяжелым
испытанием.

Однажды, сидя в позе лотоса, Антон впал к странное со-
стояние. Что-то вроде дремы, но с яркими ощущениями. Он
почувствовал странный запах и сразу его узнал: так в детстве
пахло из гаража соседа, который варил там брагу. Правда,
двора того давно нет, на его месте вырыли котлован для но-
вого дома. Но в Антоне каким-то образом слились воедино и
знание о котловане, и стойкое присутствие двора во всех его
проявлениях. Запахи, звуки, шероховатость стола, по кото-
рому он катает свою машинку. Ту самую, с отломанной фа-
рой. Он видит себя мальчиком и одновременно осознает се-
бя взрослым, что кажется таким естественным. Разглядывать
себя маленьким очень интересно. У Антона растет внутри



 
 
 

что-то теплое и большое, растекается по телу и ему стано-
вится так хорошо, как никогда не было.

Но тут во двор вбегает овчарка. Все с визгом разбегаются,
кто куда. И только Тоха остается на месте. Взрослый Антон
кричит ему: «Беги!» – но маленький Тоха его не слышит, он
продолжает катать машинку. Антон рвется вперед, загора-
живает собой малыша, но собака проходит сквозь него. Она
подходит к мальчику и, свесив язык, смотрит на него. Ее гла-
за похожи на большие черные камушки, вставленные в ме-
ховую оправу. Взгляд такой серьезный и внимательный, что
Антон ловит себя на непреодолимом желании погладить со-
баку. Но его руки проваливаются в пустоту. Тогда он просит
Тоху: «Погладь ее, не бойся». На этот раз мальчик слышит
его, он отрывается от машинки и бережно гладит собаку. Ан-
тон видит это как будто со стороны, но при этом чувствует
на своей руке каждый упругий волосок на ее загривке, улав-
ливает запах псины и теплоту собачьей шеи. Нет страха, есть
счастье единения со зверем, у которого почти человеческий
взгляд.

Потом картинка рассыпается, Антон начинает различать
запахи местной кухни, слышит, как зовут к обеду, и разги-
бает тело, возвращая его в привычное положение.

Через несколько дней обет молчания закончился. Их пре-
бывание в ашраме подошло к концу. Антон и Лена побла-
годарили странных людей, создавших в горах такие приюты
для искателей новых ощущений, оставили им немного дол-



 
 
 

ларов и, взявшись за руки, вышли на тропинку, ведущую к
ближайшему селению. Лена, упиваясь возможностью гово-
рить, не оставляла паузы для Антона. Она подробно расска-
зала про реакцию организма на растительную пищу, на дол-
гое сидение в одной позе, на сон на тонюсенькой циновке.
И про то, как новые физические ощущения повлияли на ее
духовное развитие. Наконец, иссякнув, она спросила:

– Ты как, нормально?
– Вполне. Хотя от сочного куска мяса я бы не отказался.
Антон не сразу понял, почему Лена встала как вкопанная,

приоткрыв рот.
– Скажи еще что-нибудь.
– Зачем? – не понял Антон. – Ты хотела, чтобы я в первую

очередь вспомнил про постель? Нет, дорогая, сначала я поем
мяса, – засмеялся Антон.

– Антон, – как-то испуганно прошептала Лена, – ты же не
заикаешься.

Антон потрясенно замолчал. Он только сейчас осознал
случившееся. Несколько часов он боялся говорить, чтобы
все не испортить. Однако боялся зря, возврата к заиканию
не было.

У Лены же тик не прошел. Выходило, что она вытащила
Антона, а сама не смогла. Все ее техники, умные теории, ча-
кры и инсайты, Тибет и ашрам, – все это чудесным образом
переплавилось в исцеление Антона. Ее же глаз ответил пол-
ной неблагодарностью на затраченные усилия.



 
 
 

Выходило как-то несправедливо. Антон чувствовал себя
бойцом, которого медсестра на себе вытащила с поля боя, а
сама получила ранение. Потом он выздоровел, а ей отняли
ноги. Что в таком случае делает честный боец? Правильно,
женится на медсестре. Ну, это в идеале.

Антон женился на Лене.
Правда, фамилию Лена оставила свою, девичью. Антона

это слегка напрягло, но молодая жена объяснила, что так
нужно для сохранения собственных энергетических отсеков.
И что низкая продолжительность жизни мужчин связана с
тем, что они бездумно делятся своей фамилией с женами,
которые вместе с фамилией забирают часть их энергии. Ан-
тон успокоился. Он понял, что Лена отказалась от его фами-
лии по идейным соображениям. Он их не разделял, но глу-
боко скрывал свой скепсис.

Помимо чувства благодарности Антона связывало с Ле-
ной доброе приятельство, а также то немаловажное обсто-
ятельство, что за долгие годы затворничества он разучился
общаться с девушками. Антон привык их избегать. Речь вер-
нулась, а навыки флиртовать и ухаживать напрочь отсутство-
вали. Стеснительность прочно взяла его в свой плен. Суту-
лость стала побочным следствием его застенчивости. Моло-
дой человек старался забиться в угол и бледнел, когда жен-
щины проявляли к нему интерес.

Лена это поняла и не очень расстроилась. По правде го-
воря, даже обрадовалась. Она стала для него единственной



 
 
 

женщиной, главным другом и советчиком. А еще матерью
его детей.

Рожать первого ребенка Лена боялась: вдруг нервный тик
передается по наследству. Врачам Лена не верила по опреде-
лению. Но ребенок родился здоровым. Это так воодушевило
молодую маму, что через год она родила еще одну девочку.
А потом еще одну. Четвертым ребенком стал сын.

И все бы хорошо, но дети просили есть. А стеснительный
папа не имел успеха на рынке труда. Проще говоря, он мало
зарабатывал. Премии и новые должности доставались колле-
гам, которые умели пить с шефом и танцевать на корпора-
тивах.

И тогда Лена решила, что муж пойдет в бизнес. Раз Ан-
тона не ценят в качестве наемного сотрудника, он станет са-
мостоятельным предпринимателем.

Эта идея прочно засела в ее голове. Антон пытался от-
биться, но Лена объяснила ему, что это не он противится
новому опыту, а его страхи не пускают его в даль светлую.
Словом, надо страхам показать большой кукиш. И она ему
в этом поможет.

Антон не спорил, он вообще доверял Лене в вопросах раз-
ных инсайтов и тонких материй. Но началась какая-то фиг-
ня: Антон показывал кукиш своим страхам, а в ответ бизнес
показывал ему еще более непристойные знаки. И так год за
годом.

На каких-то этапах этого бесславного пути Антон позна-



 
 
 

комился с Тихоном Ерофеевичем. Тот иногда использовал
фирму Антона в своих хитрых схемах, и Антону удавалось
с этого что-то заработать. Но в целом с бизнесом у Антона
не заладилось.

Вместо того чтобы посидеть над сметой или бухгалтер-
ским отчетом, Лена читала книги про то, как завлечь деньги
путем правильной расстановки мебели. Антон не восставал,
поскольку считал, что с четырьмя детьми должна же быть
у женщины какая-то отдушина. Кто-то скандалит, кто-то на
диетах сидит, а Лена верит в ерунду.

Время шло, бизнес не давался в руки Антону. Лена испро-
бовала все методы, но тщетно. Между тем несознательные
дети просили есть, причем с возрастающим энтузиазмом.

И тут на помощь пришел интернет. Лена завела странич-
ку в социальной сети и стала выкладывать тексты философ-
ско-мистического содержания. Фотографии были исключи-
тельно позитивные: жизнерадостная женщина в окружении
моря детей. Фотографии не передавали нервного тика. Лена
внушала аудитории, что знает, как открывают дверцу к сча-
стью и здоровью.

Оказалось, что интернет наводнен страждущими. Толпы
женщин готовы были платить за то, чтобы Лена провела их
по извилистому жизненному пути. Одна не могла смириться
с разводом, другая хотела отомстить любовнице мужа. Лена
предлагала им осмыслить жизнь по аналогии с ковром: орна-
мент виден лишь издалека, а вблизи красоты нет, есть лишь



 
 
 

переплетение пыльных нитей. «Взлетите над собой и увиди-
те красоту бытия», – писала им Лена. Помня о нервном тике,
она консультировала своих клиентов только дистанционно,
никаких личных контактов. Такие советы ввергали женщин
в благоговейный транс, они платили деньги и честно пыта-
лись посмотреть на свой ковер с высоты. Некоторым помо-
гало.

Постепенно Лена уверовала в свой профессионализм.
Она «прокачала» свои навыки настолько, что клиенты вы-
страивались к ней в очередь. Чем больше незнакомых слов
использовала Лена, тем выше был ее ценник. А на тренинг
по «проживанию боли» вообще стояла очередь.

Единственным клиентом, которому она не смогла помочь,
был ее собственный муж. Вывести его на путь удачи не по-
лучалось. Порой Лена останавливала задумчивый взгляд на
Антоне. Не стоит ли попробовать еще разок? Может, новая
попытка под ее руководством приведет мужа к финансовому
успеху?

Антон от такого взгляда прятался за детской кроваткой
и просил высшие силы сделать его невидимым. Он очень
хотел стать простым наемным сотрудником, выполнять по-
ручения шефа и получать за это фиксированную зарплату.
Пусть небольшую, но стабильную. Жаль, что Лена считала,
что такой образ жизни закрывает путь к просветлению и пло-
хо влияет на энергию чакр. Она упорно желала видеть его
предпринимателем.



 
 
 

Именно в такой момент на горизонте их жизни вновь воз-
ник Тихон Ерофеевич.



 
 
 

 
Операция «Золотой элеватор»

 
Получив «добро» от Ольги, Тихон Ерофеевич начал дей-

ствовать. Он позвонил Антону Петухову и пригласил его на
беседу. Но не к себе в кабинет, а в кафе. Место было извест-
ное, модное, приписывающее нолик к цене чисто как профи-
лактическую меру для отпугивания неправильного контин-
гента.

Антон напрягся, это чувствовалось даже по телефону.
«Нищеброд», – презрительно подумал Тихон.

– Расслабься, я приглашаю. Заезд на парковку слева по
переулку.

– Я на метро поеду.
«О господи, – закатил глаза Тихон. – С кем приходится

иметь дело. Да хоть на ишаке, только приезжай, дорогой».
В назначенный час Тихон Ерофеевич гостеприимно по-

хлопывал гостя по плечу.
– Привет! А я тут похозяйничал немного. Заказал нам ка-

ре ягненка. Ты как? Не возражаешь?
– Вообще-то я вегетарианец, – смутился Антон.
– Стоп! Так ты ж плов у моей сестры только так наяривал!
– Это был исключительный случай. Чтоб не обижать хо-

зяйку, – смутился Антон.
– Ну вот и сейчас исключительный случай. Чтобы не оби-

жать меня, – Тихон захохотал. Было видно, что он сегодня в



 
 
 

хорошем настроении. – Слушай, а как ты в вегетарианство
вляпался?

– Это долгая история. Когда мы с женой жили на Тибете…
– Да иди ты! На Тибете? Как тебя туда занесло?
– У меня жена этим увлекается, – смутился Антон. – Го-

ворит, что все болезни от внутренних переживаний.
– Стопудово! – поддержал Тихон Ерофеевич.
– Она практикует, через социальные сети набирает кли-

ентуру, лечит людей, корректируя их душевный настрой.
– Это как?
– Ну вроде как худоба от чувства вины, когда человеку

хочется спрятаться от всех. А полнота от чувства обиды, она
изнутри распирает человека.

– Ловко! Типа если у человека геморрой, то это потому,
что он по жизни задний ход дает? Геморрой от заднего хо-
да? – Тихон Ерофеевич засмеялся так громко, что за сосед-
ним столиком неодобрительно посмотрели на них.

Антон еще больше ссутулился, а Тихон Ерофеевич про-
должал смеяться. Антон с завистью посмотрел на него: сразу
видно, что геморрой Тихону Ерофеевичу не грозит, он ни-
когда не даст задний ход. Не то что он, Антон. Странно, что
у него до сих пор нет геморроя.

Словно прочитав его мысли, Тихон Ерофеевич без всяко-
го перехода спросил:

– А тебе, Антоша, не надоело задний ход включать? Так
и до геморроя недалеко.



 
 
 

– Что вы имеете в виду?
– Твою карьеру, деньги и вообще. – Тихон Ерофеевич рез-

ко стал серьезным. – Может, пора уже серьезным бизнесом
заняться?

– Меня там только и ждут, – усмехнулся Антон.
– А если ждут?
Повисла пауза. Антон внимательно смотрел на Тихона

Ерофеевича, но не заметил подвоха или иронии.
– Вы что-то конкретное имеете в виду?
– А я когда-нибудь тебя на пустые разговоры звал? – Ти-

хон Ерофеевич перешел на шепот. – Помнишь, как ты под-
заработал на моих схемах?

– Помню, я вам благодарен…
–  Не мельтеши! Я про то, что у нас с тобой получался

неплохой тандем. Почему бы нам не продолжить?
– Сейчас с обналичкой строго стало, я в этом больше не

хочу участвовать, слишком рискованно, – сгорая от стыда за
свою неблагодарность, ответил Антон.

– Без тебя знаю. Не о том речь. Я предлагаю тебе абсолют-
но законную тему. От первой до последней буквы.

Их прервал официант, устанавливая блюдо с каре ягнен-
ка. К нему прилагалась батарея разных закусок и салатов.
Вино решили не заказывать из-за жары.

Антон подумал, что случай исключительный, и вегетари-
анство не обидится, если его отправят погулять на день. Он
радостно втягивал аромат жареного мяса. Тихон Ерофеевич



 
 
 

наблюдал за ним с легкой усмешкой. «Все вы такие, вегета-
рианцы хреновы: за свои деньги капусту грызете, а на халяву
и мясо не грех пожрать».

– Готов выслушать?
Антон кивнул. Рот был занят мясом. Лена приучила его

тщательно пережевывать пищу.
– Опускаю подробности, как так вышло, но в закромах Ро-

дины остался один неоприходованный объект. И это непра-
вильно, потому что линия партии, не колеблясь, направлена
в сторону рынка. Объект должен стать частной собственно-
стью. Таково веление времени.

Антон снова кивнул.
– И весь вопрос в том, кому он достанется. Как думаешь,

кому?
Антон спешно проглотил и неуверенно ответил:
– Тому, кто победит на конкурсных торгах. Кто даст боль-

шую цену.
– Садись, пять! А если на торгах не будет желающих? Если

только одной фирме интересен этот объект? Тогда по какой
цене?

– По стартовой. По остаточной балансовой стоимости. Но
только, Тихон Ерофеевич, это значит, что объект непривле-
кательный. Раз он никому не нужен.

– Вот тут ты не спеши. Объект нормальный. Можно ска-
зать, козырный.

– Почему тогда на него покупателей нет?



 
 
 

– Это тебя не касается. Нет и все. Это не твоя забота и не
твоя область ответственности. В мире разделение труда еще
никто не отменял.

– А моя зона ответственности тогда какая? Чем я могу
вам помочь?

– Ты его купишь.
Антон закашлялся.
Он выпучил глаза и начал беспомощно бить себя по за-

гривку.
Тихон Ерофеевич брезгливо отвернулся и сделал знак

официанту. Тот подбежал и хорошенько треснул Антона по
спине. Это помогло. Тяжело дыша, Антон приходил в себя,
переваривая услышанное.

– Ты водички попей, – сказал ему Тихон Ерофеевич. –
Можно продолжить? Так на чем мы остановились?

– На том, что я куплю объект, на который не будет других
претендентов. Но у меня нет денег, – обрадовался Антон. –
А кредит моей фирме ни один банк не даст, потому что я на
грани банкротства.

– Кредит не понадобится. Я тебе займу.
Антон потрясенно молчал. Его нос удрученно повис. Его

«самоотвод» не сработал.
Тихон Ерофеевич продолжил:
–  На мои деньги ты купишь объект. И начнешь им ру-

лить. Я тебя вниманием не оставлю, не боись. Все бюрокра-
тические решения будут приниматься исключительно в твою



 
 
 

пользу. Твоя задача будет держать паруса, а моя – нагнать в
них ветра. Бизнес будет прибыльным, в этом даже не сомне-
вайся. Как-то так. Понял?

Антон кивнул, но как-то неуверенно.
– А потом?
– Потом, когда придет срок, ты мне его вернешь. И все.

Я стану законным владельцем, а ты свободным и, заметь,
небедным человеком.

Антон налил себе воды, медленно выпил, растягивая каж-
дый глоток. «Думает», – сообразил чиновник.

– Тихон Ерофеевич, зачем вам я? Купите сами!
– Я – слуга государев, мне не положено, – усмехнулся тот.
– Тогда на жену оформите.
– Я не женат, – холодно ответил собеседник.
– Тогда на сестру.
– Чтобы меня разные блогеры на части порвали? Сестра

чиновника, домохозяйка, купила по начальной стартовой це-
не прибыльный промышленный объект. А торги курировал
ее брат. Какое совпадение! Пять миллионов просмотров! Ты
на что меня подписываешь?

– Я не подписываю, просто предлагаю варианты.
– А не надо ничего предлагать, надо исполнять.
Антон еще ниже опустил нос и сказал исподлобья:
– Тихон Ерофеевич, я очень ценю ваше доверие, но, по-

жалуй, вам лучше найти для этой роли другого человека.
Он бы ушел, но побоялся показаться невежливым. Все-



 
 
 

таки его пригласили, каре ягненка заказали. И Антон остался
сидеть, повесив нос.

– Смешной ты человек, – легко и небрежно начал Тихон
Ерофеевич, – отказываешься от предложения, даже не до-
слушав его.

У Антона немного покраснел кончик носа. То ли от сты-
да за свою недотепистость, то ли от первых признаков жад-
ности.

– Условия таковы, – продолжил Тихон Ерофеевич, – пока
объект числится за тобой, ты получаешь пятую часть прибы-
ли. Остальное – мое, это честно.

Антон округлил глаза.
– Это то, что касается прибыли. Теперь о твоей зарплате

как генерального директора.
Тихон Ерофеевич, совсем как в кино, взял со стола сал-

фетку и что-то написал на ней. Свернул салфетку и придви-
нул к Антону. Тот смущенно взял ее и, предварительно огля-
нувшись по сторонам, раскрыл.

На салфетке был нарисовал Волк из «Ну, погоди!».
Тихон Ерофеевич взорвался от смеха.
– Ты бы… себя… видел, – утирал он слезы, – как Штир-

лиц… ой, не могу.
Антон в замешательстве убрал салфетку в карман. Он не

знал, смеяться ему или плакать.
–  Зарплату твою потом обсудим, не обижу,  – отсмеяв-

шись, сказал Тихон Ерофеевич.



 
 
 

–  И все-таки вынужден отказаться,  – задумчиво сказал
Антон. – Вот вы сказали, что в нужный час я вам объект вер-
ну и стану вольным человеком. Так я и сейчас вольный. Ка-
кой мне смысл огород городить?

– Вот знал я, что ты умный парень! Значит, торговаться
решил? Это правильно. Я тебе больше скажу, если бы ты с
ходу согласился, я бы еще сто раз подумал, доверять ли тебе.
Потому что за одну зарплату, какой бы она ни была, только
дураки работают. Важна перспектива, вид на будущее. Зар-
плата – это вообще ни о чем.

Тихон Ерофеевич налил воды и маленькими глотками
стал пить. «Думает или делает вид, что думает», – прочитал
его намерения Антон.

Наконец тот закончил пить, промокнул рот и склонился
к Антону.

– Слушай сюда, если сможешь вывести объект на передо-
вые позиции в смысле прибыли и технического перевоору-
жения, то я поделюсь с тобой собственностью. Акционерное
общество нам ни к чему. Акции – это вообще ни о чем. Одна
морока. Все оформим как общество с ограниченной ответ-
ственностью. Самая простая и понятная схема. За ударный
труд я выделю тебе долю, четверть отойдет тебе. Ты станешь
совладельцем.

Он откинулся на спинку кресла.
– Вот что ты мне теперь ответишь? Легкое «да» или му-

чительное «нет»?



 
 
 

С видом человека, которого ударили пыльным мешком
из-за угла, Антон, не мигая, смотрел на Тихона Ерофеевича.
Тот понял, что полностью завладел вниманием собеседника,
выдержал паузу и продолжил:

– Смотри, что выходит. Ты берешь мои деньги и покупа-
ешь на них объект. Формально – ты становишься его полно-
властным хозяином. Но если в каком-то припадке невменя-
емости ты решишь его на сторону продать, то я тебя из-под
земли найду. И ты лишишься всего. Короче, если включишь
задний ход, то геморроем не обойдешься, – подмигнул он.

Антон сделал неопределенный жест, дескать, к черту ге-
моррой.

– Другой вариант: ты ведешь себя правильно, – продол-
жил Тихон Ерофеевич, – старательно работаешь на наше об-
щее благо, заметь, за весьма хорошие деньги, а потом по мо-
ей отмашке переписываешь объект на меня, оставляя себе
четверть. Согласись, этот вариант куда как менее травматич-
ный.

Пришла очередь Антона попить воду. Он выпил один ста-
кан, посидел задумчиво, словно прислушиваясь к себе, и на-
лил второй.

Тихон Ерофеевич запаниковал. А вдруг откажется? От
внутреннего беспокойства, чтобы занять себя чем-то, пока
Антон, как верблюд, пьет воду, Тихон Ерофеевич снова взял
салфетку и нарисовал на ней круг. Не очень ровный, но все
же. Потом выделил его четвертушку и подписал «25 %». И



 
 
 

даже расписался. У него была красивая подпись, он любил
ею украшать государственные бланки.

Молча он придвинул салфетку к Антону. Тот машиналь-
но протянул руку, внимательно осмотрел круг и засунул сал-
фетку в карман. Выпил еще один стакан воды. Наконец про-
тянул Тихону Ерофеевичу руку.

– Согласен.
Они скрепили договоренность рукопожатием.
– Только один вопрос: почему я?
– Потому что доверяю тебе, Антон, – серьезно и даже ду-

шевно ответил Тихон Ерофеевич.
А про себя добавил: «Потому что кишка у тебя тонка ки-

нуть меня. А так ты парень умный, вытянешь. Стопудово!»
– И еще, Тихон Ерофеевич, вы так и не сказали, что за

объект.
– Элеватор, Антон. Элеватор на берегу Черного моря. Так

что готовься к переезду.
– Ну тогда давайте выпьем за успех операции «Золотой

элеватор». – И Антон разлил остатки воды по бокалам.



 
 
 

 
Скунс – животное полезное

 
Долгие годы, сделав брата своей главной инвестицией,

Ольга внимательно следила за его плаванием. Предупре-
ждать об айсбергах или коралловых рифах стало ее неглас-
ной и добровольно принятой на себя обязанностью. Она пле-
ла страховочные сети под его рискованными делами. Иногда
брат Тиша про это знал, иногда догадывался, а иногда пребы-
вал в полном неведении. Ольга великодушно позволяла ему
считать себя самостоятельной фигурой. И когда он дарил ей
квартиру или покупал новую машину, она делала изумлен-
ные глаза, изображая шок от его щедрости. Хотя в глубине
души считала все эти подношения своей законной долей в
его бизнесе, который она страховала по мере своих сил.

Силы эти уходили корнями в ее умение разбираться в лю-
дях. Это редкое качество, как считала Ольга, не так уж и
сложно приобрести. Надо лишь никому не верить и ничем
не обольщаться. Казалось бы, ерунда, мелочь. Но эта ерунда
несказанно преобразует картину мира. Большинство людей
испытывает непреодолимую потребность в доверии к ближ-
нему. Чужой опыт их не учит. Потом они стоят у разбитого
корыта и шлепают раскисшими от слез губами, дескать, кто
ж думал, что партнер (муж, сосед, друг) на такое способен.
А надо было думать. Думать вообще полезно.

Ольга давно взяла за правило лишать людей презумпции



 
 
 

порядочности. И только по факту многолетнего общения да-
ровать им этот титул. Доверие нужно было заслужить. Изна-
чально любой малознакомый человек воспринимался ею как
потенциальный моральный урод, которому только предстоя-
ло доказать обратное.

В этом отношении Ольга чувствовала свое коренное от-
личие от обычных людей, которые поступают с точностью
до наоборот: заранее напяливают на глаза розовые очки, а
потом, когда кто-то оказывается подлецом или предателем,
изумленно моргают и проклинают его. «А нечего розовые
очки во взрослом возрасте носить», – думала в такой ситуа-
ции мудрая Ольга. Право на подлость Ольга считала таким
же неотъемлемым правом личности, как дышать или ходить
на выборы. Каждый человек по своему усмотрению распо-
ряжается собственной жизнью. Хочет – геройствует, хочет –
подличает. Ее же задача состояла в фильтрации людей, окру-
жающих Тихона.

Взять того же Петухова. Вроде нормальный парень. Про-
изводит впечатление порядочного. Но Ольгу впечатлением
не убедишь и не обманешь. Любой малознакомый человек
в ее глазах имел презумпцию человека, от которого можно
ожидать чего угодно, вплоть до самого неприятного.

К тому же легко быть порядочным, когда ты никто и звать
тебя никак. Честность – добродетель нищих, в этом Ольга
не сомневалась. Жизненные принципы она считала чем-то
вроде свай. Пока они поддерживают соломенную крышу, то



 
 
 

кажутся прочными, а стоит дать им хорошую нагрузку, так
сразу побегут по сваям, как цветочные орнаменты, трещины.
А дальше и до полного обрушения недалеко.

Вот и Петухов представлялся ей сваей, на которой кре-
пится простая фанерная конструкция. Сидят на ней жена и
дети, болтают ногами, а он радуется, что все это несет гор-
до и смиренно. А если сверху всей своей тяжестью навалит-
ся элеватор? Многотонная собственность, которая с годами
благодаря неустанным трудам Тихона превратится в золотую
жилу? Что тогда? То-то!

Следовало подстраховать брата, но лишний раз не стои-
ло показывать ему, что весь его план под колпаком у Ольги.
Все-таки он мальчик большой, обремененный должностью.
Пусть почувствует себя в свободном полете. А то, что по тра-
ектории его полета Ольга плетет страховочный батут, пусть
останется ее частью их общего дела. Полную откровенность
Ольга считала высшей степенью глупости, даже в отношении
с близкими людьми.

Хорошенько все обдумав, Ольга набрала номер челове-
ка, который в ее телефонном справочнике значился как
«Скунс».

–  Добрый день, госпожа Ольга,  – отозвался приятный
мужской баритон.

«Знаю его сто лет, и сто лет он меня так называет. Не на-
доело?» – подумала Ольга.

– Привет, дорогой, – радушно начала она. – Как дела? Чем



 
 
 

сейчас занят?
– Для вас, госпожа Ольга, я всегда свободен. Сейчас толь-

ко выйду из кабинета и поговорим без лишних ушей.
– Ну раз свободен, приезжай ко мне. По телефону вряд ли

получится.
– Насколько срочно?
Ольге не понравился вопрос. У госпожи такое не спраши-

вают. Бегут, ломая ноги, по первому зову.
– Совершенно не срочно, дорогой. Давай на следующей

неделе. Хотя… знаешь, я тут подумала, дело того не стоит.
Я, пожалуй, сама справлюсь. Извини, что побеспокоила. – И
она нажала отбой, не прощаясь.

Ольга даже не думала покидать кресло. Она знала, что
сейчас раздастся звонок. И не ошиблась. На экране высвети-
лось «Скунс». Сняв трубку, ей не пришлось говорить.

– Я уже спускаюсь в гараж, Ольга Петровна, через полчаса
буду у вас, – запыхавшись, сказал мужчина.

Ольга только кивнула. Напрягать голос ей казалось из-
лишним.

И действительно, примерно полчаса понадобилось собе-
седнику, чтобы добраться до нее.

Ольга открыла дверь. На пороге стоял высокий, привле-
кательный мужчина, лет тридцати пяти. Ничто в его внеш-
ности не напоминало о скунсе. Впрочем, все слышали о ред-
ком даре этого животного наполнять мир вонью, но мало кто
знает о том, как он выглядит. Ольга знала. Однако она всегда



 
 
 

смотрела в глубь человека. Ее образное мышление не нуж-
далось в примитивных внешних подсказках.

– Проходи, Виктор, – сказала Ольга. – Чай? Кофе?
Виктор понял, что прощен.
– Если можно, сначала воды. Жара стоит страшная. А вы

замечали, Ольга Петровна, что мы живем в стране победив-
ших дихотомий? Чай или кофе? Цветаева или Ахматова? Го-
род или деревня?

Ольга немного поморщилась. Многословность Виктора ее
утомляла. Ей импонировала более лаконичная манера обще-
ния. Однако ее опыт показывал, что по-настоящему закры-
тые люди часто кажутся болтливыми. Они говорят без умол-
ку. Однако через час общения с ними вы ничего не узнаете
о них самих, только о других, о погоде, о тех же Цветаевой
и Ахматовой. Такая закрытость Ольгу полностью устраива-
ла, учитывая деликатность просьб, с которыми она иногда
обращалась к Скунсу.

– Как на работе? Не обижают?
– Вашими молитвами, госпожа Ольга! – радостно отра-

портовал Виктор. – Каждый день, открывая дверь своего ка-
бинета, вспоминаю вас добрым словом. Вы в моей жизни
сыграли роль доброй феи.

Речь шла о том, что когда-то Ольга помогла ему занять
этот кабинет. Конечно, речи не было о благотворительно-
сти с ее стороны. Просто Тихон повел игру, которую могли
испортить в одном контролирующем органе. И Ольга через



 
 
 

знакомых пристроила туда Виктора на работу. Он должен
был сигналить о любом внимании ведомства к деятельности
Тихона. Но сигналить не пришлось. На Тихона всем было
плевать. В море русского бизнеса плавали рыбы покрупнее.
Правда, эти рыбы были не только крупные, но и зубастые.
Они рвали на части тех, кто пытался набросить на них сеть.
По этой причине начальник Виктора скоро был уволен ввиду
несоответствия служебным требованиям. В освободивший-
ся кабинет въехал Виктор. Он учел печальный опыт своего
начальника и лишний раз крупных рыб не раздражал, нака-
чивая статистику мелкой рыбешкой.

– А в остальном как? Не женился?
– Вы, Ольга Петровна, прямо как рентген. Видите чело-

века насквозь. Кстати, мне кажется, что проницательность –
это чисто женское качество. Вы так не думаете? Вы замеча-
ли, что гадалки всегда женщины? Это, я думаю, связано с
гормональным фоном, который позволяет настраиваться на
волну собеседника. И, заметьте, феминистки не учитывают
эту особенность женского организма… Мое нынешнее со-
стояние не укладывается в грубую дихотомию – женат или
холост.

– Ты мне зубы не заговаривай. Так женился?
–  Почти созрел. Подумываю о женитьбе. Есть подруга.

Время покажет, куда выплывем.
Говоря о себе, он всегда был скуп на слова. Ольге это нра-

вилось. Точнее, это ее раздражало и даже бесило, но для той



 
 
 

работы, которую она ему поручала, подобная закрытость бы-
ла весьма кстати. Нечего о себе болтать.

– Значит, жены и детей нет. Это хорошо, – безапелляци-
онно сказала она.

– Почему? – напрягся Виктор.
– Потому, дорогой, что есть у меня к тебе просьба. Весь-

ма деликатного свойства. Для ее выполнения потребуется на
время уехать в дальние края.

– В Сибирь? – побледнел Виктор.
– Почему в Сибирь?
– Обычно так про Сибирь говорят.
– Ну, считай, что тебе повезло. Твои дальние края будут

расположены в курортной зоне.
Виктор потрясенно молчал. Ольга Петровна вспомнила о

своих обязанностях хозяйки и ушла на кухню варить кофе.
Выбор между чаем и кофе она сделал сама, не тревожа собе-
седника. Перед Виктором сейчас стоял более сложный вы-
бор.

Она засыпала зерна в кофемолку, пожужжала подольше и
не спеша довела приготовление до финала. Добавила карда-
мон и немного перца. Она любила оригинальные рецепты.
Вкусовые предпочтения Виктора ее интересовали мало.

Вернувшись с подносом, на котором благоухали две ма-
ленькие чашечки императорского фарфорового завода, Оль-
га застала Виктора в крайне возбужденном состоянии. Он
стоял у окна и комкал край шторы.



 
 
 

– Попей кофе, успокойся, – властно сказала она.
– Разве кофе успокаивает?
– Смотря на каких условиях его пить.
Он с любопытством взял одну чашечку.
– Я весь внимание, госпожа Ольга. В чем состоит ваша

просьба?
– Виктор, скоро на берегу Черного моря одному человеку

надобится помощник.
– Так надо помочь? – с облегчением выдохнул Виктор. –

Может, я смогу порекомендовать специалиста? Предпочти-
тельнее юридическое или менеджерское образование? А мо-
жет, подойдет маркетолог? Знаете, я тут недавно познако-
мился с одним…

– Спасибо, это лишнее, – скривилась Ольга. – Мне каза-
лось, что мы понимаем друг друга. Твоя реакция меня оза-
дачивает.

Виктор сник. Он понял, что откосить не получится.
– Ольга Петровна, я слушаю вас. Только прошу заметить,

что у меня здесь работа, которой я в некотором смысле до-
рожу.

– Тебе напомнить, кому ты обязан этой работой?
– Не стоит, я хорошее не забываю. Но разве я не отработал

ваше покровительство?
Ольга проигнорировала вопрос.
– Ты кофе пей, совсем остынет.
Они молча взяли по чашке. Затем в полной тишине каж-



 
 
 

дый разглядывал кофейную гущу, словно гадал по ней. Ти-
кали часы, бежали минуты, собеседники хранили молчание.

Наконец Ольга, не говоря ни слова, поставила пустые чаш-
ки на поднос и ушла на кухню. Вернувшись в комнату, удив-
ленно спросила:

– Ты еще здесь? Я думала, что ушел.
– Ольга Петровна, ну зачем вы так? Вы же знаете мое без-

мерное восхищение вами. Я всего лишь пытаюсь объяснить,
что переезд не входит в мои планы. К тому же я имею весь-
ма ограниченные компетенции. Вряд ли я подойду требова-
тельному руководителю.

– Тебе повезло, он нетребовательный.
– Редкое везение! – театрально воскликнул Виктор. – Да

что я буду делать на этом вашем Черном море? Ракушки со-
бирать? На маяке дежурить?

– Что и всегда, – спокойно сказала Ольга, – шпионить.
Виктор осекся. Он даже сделал вид, что оскорбился. Но

ненадолго. Речь шла о деловом предложении, и эмоции тут
существенной роли не играли. К тому же кто сказал, что
шпион – подлец, а разведчик – герой? Если подумать, это
одно и то же.

– Ольга Петровна, не сочтите меня неблагодарным, но мне
совершенно не хочется переезжать. Ни на Черное, ни на Бе-
лое море. Даже на Красное я бы только на недельку съездил.
У меня здесь налаженный быт, подруга.

– Настоящие подруги в Сибирь за своими мужчинами, как



 
 
 

известно, ездили. А тут Черное море. Она только спасибо
скажет.

– Допустим. Но это так дико звучит: поезжай шпионить.
Ваша лаконичность меня очаровывает, но все же хотелось бы
получить больше информации. Зачем? За кем?

– Разумеется, за турецкими субмаринами, – серьезно ска-
зала Ольга. – Граница нашей Родины должна быть на надеж-
ном замке. Гражданская инициатива в помощь военным. Не
маленький, сам понимать такие вещи должен.

Виктор изумленно уставился на нее.
– Видишь ли, мне захотелось послужить не только семье,

но и стране. Приходит время, когда каждый человек должен
внести, так сказать, свой вклад в величие Родины.

Изумление Виктора достигло той высоты, при которой че-
ловек не замечает, что у него открылся рот.

– Рот закрой, – засмеялась Ольга Петровна.
– Фу, слава богу, а то я прямо испугался за вас, думал, что

вы с ума сошли, – чистосердечно признался Виктор.
Эта шутка разрядила атмосферу, и из переговорного ту-

пика они вышли на широкий проспект дипломатического
торга.

– Виктор, давай так: я предлагаю тебе нормальную работу
под руководством нескандального начальника. В твои обя-
занности будет входить коммуникация с представителями
местных органов власти, решение разных вопросов, в чем
тебе нет равных. Работа непыльная, как ты и любишь. От те-



 
 
 

бя мне нужна сущая малость. Если твой начальник начнет
уводить собственность в разные карманные фирмы или ка-
кими-то другими способами ее пилить, ты мне мигни. Сло-
вом, прояви бдительность по сохранению собственности в
целостности. И все. Согласись, это легче, чем выслеживать
турецкие субмарины. К тому же я не уверен, что они у них
есть.

–  Я бы с радостью,  – вздохнул Виктор.  – Но, госпожа
Ольга, не велите казнить. Вынужден отказаться. Мне и тут
неплохо.

Он дерзко посмотрел ей в глаза.
–  Ну что ж. Свободному человеку свободный полет.  –

Ольга встала.
Аудиенция подошла к концу. Виктор с явным облегчени-

ем поспешил на выход. По дороге он продолжал разглаголь-
ствовать.

– Удачная у вас квартира, Ольга Петровна. Рискую про-
слыть противником материализма, но в каждой квартире
есть своя аура, уникальный дух. Помните, как у Булгакова?
Нехорошая квартира на Большой Садовой. А у вас хорошая
квартира. Здесь легко дышится. И разговоры всегда прият-
ные.

– Спасибо, дорогой. – Ольга подала ему рожок для обу-
ви. – Кстати, о приятных разговорах. Тут на днях меня Ти-
хон Ерофеевич брал с собой на день рождения одного вли-
ятельного лица. Там тоже приятные разговоры велись. О ва-



 
 
 

шем ведомстве в том числе.
Виктор застыл с рожком в руке.
– Какие разговоры?
– Я же сказала, приятные.
– Про наше ведомство?
– Да.
– Что-то существенное?
– Не особо вникала. Уже и не помню.
– Может, вспомните?
– Зачем? – Ольга открыла входную дверь. – Ну все. При-

вет подруге.
Виктор постоял, потоптался и прикрыл дверь рукой.
– Ольга Петровна, я вас внимательно слушаю.
Она испытующе посмотрела на него.
– Виктор, я не оракул, но, похоже, у вас грядут сокраще-

ния.
– Это серьезно?
– Конечно нет. Для вида кого-то куда-то передвинут, все

как обычно. Уволят для галочки буквально пару человек.
Ольга выждала красивую, полную интриги паузу.
– И что-то мне подсказывает, что в числе этих людей бу-

дешь ты, дорогой мой Виктор. Я так поняла, что ты очень
ценишь свободу, вот я ее тебе и подарю. Совершенно бес-
платно.

Возвращаясь в комнату, она даже не оглянулась. Зачем?
И так понятно, что Виктор идет следом.



 
 
 

– Итак, сокращение по случаю реорганизации вашей кон-
торы или прекрасная работа на Черном море. Мне крайне
любопытно, что же ты предпочтешь? – спросила она, даже
не оборачиваясь.

– Я же говорил, что мы живем в мире победивших дихо-
томий. Секс или пиво? Безработица или черноморские зака-
ты? При такой постановке вопроса ответ очевиден, – Виктор
пытался балагурить, но было видно, что он едва не плачет. –
Я выбираю море.

–  Неожиданный выбор,  – усмехнулась Ольга.  – Ладно,
иди, обрадуй подругу.

Она жестом показала, что хочет остаться одна.
– Слушаюсь и повинуюсь, госпожа Ольга.
Виктор исчез, послав на прощание улыбку, в которой в

правильных пропорциях смешивались рабочие отношения и
личная симпатия к Ольге Петровне.

Закрыв за ним дверь, Ольга поздравила себя с ожидаемой
победой.

Теперь у Петухова будет соглядатай. Как говорится, бере-
женого бог бережет. Если у Антона, так кажется его зовут,
созреет коварный план, Скунс выпустит сигнальную струю
удушливой вони, и Тихон примет меры по недопущению по-
ползновений на свою собственность.

Увы, российский рынок так устроен, что чиновник вы-
нужден притворяться бессребреником. По законам жанра до
некоторых пор собственность Тихона будет принадлежать



 
 
 

Петухову. «Интересно, а где-нибудь в живой природе петухи
встречаются со скунсами?» – подумала Ольга. И тут же от-
махнулась от глупой мысли. Она была не биологом, а стра-
тегом.



 
 
 

 
Виктор и Влада

 
Ничто так не украшает мужчину, как уверенный взгляд из

окна дорогого автомобиля.
Виктор стремился к этому долгие годы. Совсем недав-

но он купил дорогую машину, осталось приобрести соответ-
ствующий взгляд. Казалось, что до желаемого образа оста-
лось рукой подать. Но звонок Ольги Петровны спутал все
карты.

Виктор возвращался от «госпожи Ольги» в подавленном
состоянии. Как он сообщит Владе, с которой жил последний
год, о необходимости переезда в дыру, на Черное море? Она
девушка с ногами от коренных зубов. Такие должны купать-
ся как минимум в Средиземном море. А он? Разве он не за-
служил того же?

Как долго и упорно он шел к своему нынешнему благопо-
лучию! И теперь должен всем пожертвовать ради новой при-
хоти Ольги Петровны. Будь она трижды проклята! Таким,
как она, судьба все преподносит на блюдечке с голубой кае-
мочкой, а он собирал свой успех по крупицам.

Баюкая свое горе, Виктор погрузился в воспоминания.
Кажется, это было только вчера: томительные годы обита-
ния в съемной квартире, где он лечил душу мечтами. За-
крывшись в совмещенном туалете, он изображал перед зер-
калом мужчину, который небрежно разглядывает трехднев-



 
 
 

ную щетину, прикидывая, стоит ли побриться перед вечер-
ним светским мероприятием. Упирая язык в правую ще-
ку, он рассматривал щетину с прицелом на каннский кино-
фестиваль. Затем переходил к левой щеке и размышлял о
скачках в Монте-Карло. Не определившись с этим сложным
выбором, он дарил своему изображению великодушную ух-
мылку уставшего от радостей жизни человека, спускал воду
в унитазе и покидал туалет.

И сразу жизнь меняла окраску. За порогом туалета про-
стирался узкий коридор, ведущий в захламленную комнату.
Вещи принадлежали хозяйке квартиры, поэтому не подле-
жали выбросу. Хотя ближайшая помойка давно мечтала по-
лучить этот хлам в свои объятия.

Квартира, которую снимал Виктор, находилась в Комму-
нарке, в так называемой Новой Москве. Хотя жители старой
Москвы продолжали считать эту местность Подмосковьем,
высокомерно наплевав на административные перекраивания
карт. Коммунарка приобрела печальную известность благо-
даря тому, что там располагалась больница, принявшая на
себя первые волны ковида. Есть места, в которых отмети-
лись писатели или поэты, а пристанище Виктора ассоцииро-
валось у всех с болезнью. Даже неудобно было сказать дру-
зьям: «Приезжайте ко мне в Коммунарку». Все равно, что
пригласить на Колыму. В ответ он получал неизменное: «Нет
уж, лучше вы к нам».

Много лет назад Виктор приехал в Москву, ободранный



 
 
 

как липка после кровавого развода. Все, на что он мог рас-
считывать, это снять квартиру в Коммунарке.

Нельзя сказать, что в браке удалось нажить внушитель-
ное благосостояние, но что-то все же у него было. Квартир-
ка, дачка, мебелишка. Именно так называла нажитое имуще-
ство его жена, профессиональная домохозяйка. Она всегда
пользовалась уменьшительными суффиксами для обозначе-
ния того, что сделал муж. Потом она и его обозначила как
мужчинку, после чего развод стал делом времени. Когда это
случилось, Виктор испытал облегчение и решил, что пришла
пора делить имущество. Эта мысль показалась жене дикой.
Она сразу перешла на язык жестких требований и впилась
зубами в квартиру, дачу и мебель. Уменьшительные суффик-
сы неожиданно ушли из употребления.

Виктор женился не с бухты-барахты. Он целился в высшее
общество. Помимо подобия любви, его влекло к жене восхи-
щение перед ее отцом, прокурором, который так бдительно
охранял законность, что жизнь отблагодарила его благосо-
стоянием, которого хватило бы внукам и правнукам. После
развода тесть занял однозначную позицию: мужчина должен
уходить от бывшей жены в одних трусах. И плевать на закон.
Ну ладно, пусть оставит себе еще и носки. А мнение проку-
рора в судебных коридорах приравнивалось к закону.

Так Виктор в трусах и носках вышел на новый жизненный
виток. Списав былое на ошибку молодости, он начал все за-
ново. Рванул в Москву, которая кажется провинциалам тер-



 
 
 

риторией неограниченных возможностей. Там снял кварти-
ру в Коммунарке и нашел работу. Начало было положено. Но
быстро выяснилось, что это не виток, который по спирали
устремлен вверх, а замкнутый круг. И он, Виктор, не поко-
ряет Москву, а как ослик крутит тяжелое мельничное коле-
со. Только мелет он не муку, а превращает в труху свои годы.

В этом понуром состоянии он прожил года два, пока судь-
ба не решила угостить его конфеткой.

Их фирма выкупила крохотный пятачок выставочного
пространства на экономическом форуме. Руководство ре-
шило, что на фоне баннера должен дежурить Виктор, при-
влекая потенциальных покупателей. Дескать, у Виктора
представительная внешность и хорошо подвешенный язык.
Про ум и профессионализм не вспомнили, что немного огор-
чило Виктора. Но печаль быстро отступила, как только он
узнал, что на форуме будет работать кофемашина, заливаю-
щая офисный планктон бесплатным кофе.

Он не забудет тот день: по павильону, как ветер, пронесся
шум приветствия, и проход моментально очистился от слу-
чайных людей. Не спеша, изображая внимание к представи-
телям бизнеса, по проходу шла группа важных персон. Даже
издалека было понятно, что это чиновники высокого полета.
Они несли себя гордо, как соль земли русской. Шли с обяза-
тельным соблюдением иерархии, на полкорпуса уступая до-
рогу тем, у кого больше кабинет. Никто не преграждал им
путь, потому что рассыпать соль, как известно, к ссоре.



 
 
 

Среди них были женщины. Кого-то Виктор даже смутно
узнал по новостным передачам.

Одна из женщин, немолодая и полноватая, показалась ему
чужеродным элементом. У нее был живой и цепкий взгляд,
что плохо монтировалось с эстетикой чиновничьего мира.
Виктор разглядывал женщину и вздрогнул, когда она, встре-
тившись с ним взглядом, подмигнула ему. Совсем как пико-
вая дама Германну.

Вечером был фуршет, напоминающий кормление голубей
на площади Святого Марка. Море птиц, которым разбрасы-
вают корм, чтобы сделать удачные фотографии. По проходам
павильона серпантином вились столики, на которых стояла
закуска в виде кусочков сыра или оливок, пригвожденных
к хлебу пластмассовыми шпажками. Официанты разносили
подносы с бокалами шампанского.

Виктор почти не удивился, когда рядом оказалась та самая
женщина. «Пиковая дама», как он ее для себя назвал, без
церемоний подошла к нему и первая начала разговор:

– Мне кажется, нам пора познакомиться.
– Виктор, – представился он.
Она в ответ не назвала своего имени, а только спросила:
– Скажите, Виктор, в чем ваша уникальность?
Нужно было отвечать. Срочно. Времени на размышление

не было. Если бы Виктор взял паузу на придумывание эф-
фектного ответа, то сказал бы про креативность, эмпатию и
разные подобные штуки, чтобы набить себе цену. Но, к сча-



 
 
 

стью, времени подумать у него не было. От волнения он ска-
зал правду.

– Преданность.
– Это хорошо, – ответила она. И добавила с усмешкой: –

Гораздо лучше, чем креативность и эмпатия, на которых все
помешались.

Она достала из сумочки визитную карточку, вручила Вик-
тору и попросила позвонить через пару дней, когда «закон-
чится этот шалман». На визитке было написано «Ольга Пет-
ровна, частное лицо».

Через месяц благодаря этому частному лицу он работал в
одной влиятельной госструктуре и бдительно следил за тем,
чтобы имя Тихона Ерофеевича там не поминали всуе.

Поначалу Виктор стеснялся быть осведомителем, почти
стукачом, но потом свыкся с этой ролью. Ему за нее хоро-
шо платили. Размер вознаграждения имеет значение. Про-
давать шефа за тридцать сребреников, конечно, стыдно. А за
тридцать золотых? Нет, конечно, госпожа Ольга никогда не
унижала его денежной подачкой. Она лишь решала вопросы,
благодаря которым он рос по службе.

С приходом Ольги Петровны жизнь Виктора стала стре-
мительно меняться к лучшему. Вскоре он съехал с квартиры
в Коммунарке, плюнув напоследок на продавленный диван.
Перебрался в элегантную квартирку ближе к центру. При-
мерно в районе третьего автомобильного кольца. Не роскош-
но, но уже прилично.



 
 
 

Тогда же в его жизни появилась Влада, девушка с необыч-
ным именем, длинными ногами и практичным взглядом на
мир.

Они познакомились в ресторане. Виктор зашел на биз-
нес-ланч. За соседним столиком обедали две девушки. Они
шумно спорили и много смеялись. Виктор поморщился. И
тут до него долетела отчетливая фраза: «Если мужчина пер-
спективный, то его и в одних трусах принять можно». Вик-
тор был согласен на все сто. Он сам когда-то был в одних
трусах, правда, еще и в носках. Эти ностальгические воспо-
минания расположили его к девушкам. Одна из них понра-
вилась ему, она явно затмевала подружку. И он решил, что
если про трусы сказала именно она, то он пригласит ее или
в театр, или в кино, или в постель. По обстоятельствам. А
если не она, то просто выразит им симпатию.

– Девушки, не сочтите за труд повторить умную мысль
про трусы. Кто, кстати, из вас ее высказал? – начал он без
обиняков.

–  Допустим, я,  – сказала девушка, которая ему больше
нравилась.

Так решился вопрос с выбором подруги.
Влада оказалась вполне пригодной для совместного про-

живания. Она не раскидывала свои вещи и не пилила Вик-
тора за то, что он всюду разбрасывал свои. Но главное, она
живо интересовалась его делами. Как и многие жены, она
спрашивала: «Что у тебя на работе?» Но, в отличие от мно-



 
 
 

гих жен, ее действительно интересовал ответ.
Влада не просто помнила имена-отчества его сослужив-

цев, но знала их дни рождения и всегда умела услужить
их женам. Кому-то через мужа передавала росток бегонии,
кому-то доставала телефон проверенного массажиста. Она
пребывала в уверенности, что миром правят женщины, ко-
торые используют мужчин как проводников своих желаний.
К феминисткам она относилась с презрением, как к нера-
зумным существам, не понимающим устройство мира.

И хотя она приняла Виктора, когда на нем кроме трусов
и носков был приличный костюм, и даже имелись квартира
и машина, Влада считала, что все впереди.

Живя в Москве, достаточно прогуляться по центру, что-
бы горизонт мечтаний отодвинулся в светлую даль. Но меч-
тать можно по-разному. Когда мимо проезжает «Майбах»,
почти все женщины думают: «В другой жизни у меня будет
такая же машина». В этот момент они становятся стихийны-
ми буддистками, верящими в перерождение душ. Но едини-
цы иначе подходят к вопросу: «Блин! Ведь для кого-то дела-
ют такие машины. Почему не для меня?» Они не согласны
зарезервировать мечту для другой жизни, которая, как они
догадываются, никогда не наступит. С буддизмом они не в
ладах. Им нужно все и сразу. Здесь и сейчас. Влада была из
числа таких женщин.

Положение Виктора ее не устраивало. Он имел хорошую
зарплату и стабильную работу, и именно это огорчало Вла-



 
 
 

ду до слез. Если бы ему мало платили, то он вынужден был
бы куда-то двигаться, менять работу. А так он медленно, но
верно становился камнем, под который вода не течет.

В отличие от большинства женщин, которые приравнива-
ют неизвестность к несчастью, Влада воспринимала неопре-
деленность как шанс, как пустоту, которую можно заполнить
всем, чем пожелаешь. Жизнь воспринималась ею не как ка-
лач, который тебе вручает судьба, а как тесто, из которого
можно слепить все, что угодно.

Влада перебирала фотки друзей в соцсетях и удивлялась,
насколько у людей штампованные представления об успехе.
Даже сравнительно неглупые из них попали в воронку Бер-
мудского треугольника, гранями которого стали еда, поезд-
ки и дети. Бьются головами об эти грани и радостно выкла-
дывают в Сеть свои ушибы. Быть с ними в одной упряжке не
хотелось. По этой причине Влада никогда не размещала ни-
чего в социальных сетях, а лишь листала эту книгу дешевого
благополучия, копя внутри раздражение на свою жизнь и на
Виктора, которого все устраивало.

Ее бесило, когда он радовался крохам.
–  Меня должны включить в состав делегации по обме-

ну опытом с американскими коллегами. Представляешь, две
недели колесить по Штатам.

– В Америку на свои деньги ездить надо.
– Ага, при нашем-то курсе рубля.
– Значит, надо больше зарабатывать.



 
 
 

В ответ он процитировал ей кумира своего детства Агнию
Барто:

– Я тоже многого хочу, но мама спит, и я молчу.
Вот это его «хочу, но молчу» и бесило Владу. Ей хотелось

убить и старушку Барто, и маму-библиотекаршу, которая чи-
тала сыну неправильные книжки.

Конечно, Виктор идет в гору, будут новые назначения и
новые возможности. Но это все мелко. Это как в детской
игре, где бросаешь кубик и делаешь определенное число
шагов. Если шагать по кружочкам, то вряд ли выиграешь.
Нужно наступить на такой волшебный кружок, который, как
трамплин, сразу перебросит тебя на много шагов вперед.
Должна попасться некая мина счастья, которая рванет и от-
бросит тебя в новое качественное состояние. Виктор радост-
но, как стойкий солдатик, топает вперед. Влада же понима-
ет, что без разрывной волны, которую называют удачей, им
не победить.

Как жаль, что в детстве Виктор разминулся с играми, где
нужно было бросать кубик. Его мама работала библиоте-
карем, поэтому он играл в слова, отгадывал кроссворды и
учился строить красивые фразы с массой причастных и дее-
причастных оборотов. Этим он овладел в совершенстве. Все-
таки игры, в которые мы играем в детстве, многое определя-
ют.

В коридоре раздался звук проворачиваемого ключа. Сей-
час Виктор, как обычно, зайдет в комнату с радостным ли-



 
 
 

цом человека, у которого жизнь удалась. И ей снова захочет-
ся плакать. Потому что сподвигнуть на что-то человека, ко-
торый имеет такое лицо, не может никто. Даже Влада.

Но Виктор появился на пороге в явно подавленном виде.
Он подсел к ней на диван и виновато сказал:

– Привет, дорогая. Нам надо поговорить. Кажется, я тебя
подвел.

– Ты изменил мне с моей подругой? – Влада знала, что
серьезный разговор всегда лучше начинать с шутки.

– Хуже.
– Что может быть хуже?
Виктор набрал воздух и сказал фразу, которую заготовил

заранее:
– Обстоятельства складываются так, что мне придется по-

менять работу.
Влада затаила дыхание, боясь спугнуть удачу.
Повисло молчание.
Виктор подбирал слова, чтобы подготовить Владу к пере-

езду.
– В сущности, мы все знаем, что живем в век перемен,

но, когда они случаются, оказываемся к ним не готовыми.
Человек воспринимает любые перемены в негативном клю-
че, хотя порой они оказываются к лучшему. Интуитивно мы
противимся переменам. Стремление к покою зашито в нас
на генетическом уровне. Но человек должен периодически
выходить из зоны комфорта, иначе он не увидит новые гори-



 
 
 

зонты. Разве не ты мне это говорила?
– Главное, не забыть, через какую дверь вышел, а то назад

не войдешь, – трезво заметила Влада. – Я пока мало что по-
няла. Тебя уволили?

– Нет, но могут.
– В каком смысле?
– Понимаешь, по совокупности обстоятельств мне лучше

уйти самому. Не дожидаясь, так сказать.
– Ты проворовался? – с надеждой спросила Влада.
– Нет, что ты! – замахал руками Виктор. – Просто мне

предложили другую работу, и если я ее не приму, то меня
могут уволить, точнее сократить.

– То есть тебе сделали предложение, от которого ты не
можешь отказаться?

Виктор затравленно кивнул.
– И что же тебе предложили?
–  Помощник широкого профиля на… элеваторе… на

Черном море. – Виктор закрыл лицо руками, как будто бо-
ялся, что в него сейчас плюнут.

Но Влада не плюнула. Она задумчиво смотрела на него.
– Точно Черного? Не Белого? – наконец спросила она.
– Издеваешься?
– Интересуюсь.
– Чернее не бывает, – обиженно подтвердил Виктор.
– И зачем элеватору понадобился ты? Человек, который

рожь от пшеницы отличить не может.



 
 
 

– Во-первых, могу. У меня в детстве была прекрасно ил-
люстрированная энциклопедия. А во-вторых, там нужно бу-
дет отличать не рожь от овса, тьфу, от пшеницы, а следить
за сохранностью собственности.

– Не поняла. Ты же не… – Влада чуть было не сказала
«прокурор», но вовремя остановилась. С учетом жизненного
опыта Виктора упоминание о прокуроре в их доме не при-
ветствовалось.

– Странная работа, – недоуменно пожала плечами Влада.
– Ничего особо странного. Бизнес – дело тонкое. В сущ-

ности, это не то, о чем пишут в книгах типа «Делай бизнес
как мы, делай лучше нас». Это пространство, где переплета-
ются разные интересы, и все стороны хотят иметь дополни-
тельные гарантии соблюдения неких договоренностей, кото-
рые, разумеется, не прописаны в контрактах. Вообще в рос-
сийском бизнесе самое важное не попадает в контракты, –
уклончиво ответил Виктор.

– Так ты… того?
– Что того?
– Ну… будешь следить за соблюдением интересов?
– Судя по всему, буду.
Влада помолчала, собирая мысли и подбирая для их вы-

ражения слова. Наконец она сформулировала вопрос макси-
мально конкретно:

– Виктор, тебе предложили роль тайного осведомителя?
Он стыдливо кивнул.



 
 
 

Влада отвернулась к окну.
Виктор не видел ее лица. Он решил, что она прячет слезы.

Еще бы! Уехать из Москвы в тьмутаракань, а так он назы-
вал все, что не помещалось в границы Москвы, да еще с че-
ловеком, согласившимся на позорную роль осведомителя, –
это удар. И ведь она не жена ему, чтобы покорно разделить
участь мужа. Каково ей? Откажется ехать? Как уговорить?
Он привык жить с ней и отвыкать от этой привычки совсем
не хотел. Более того, он ее любил.

Влада повернулась к нему.
– Когда едем?
– Ты… серьезно?
– Вполне. Засиделись мы с тобой тут.
Виктор благодарно обнял подругу. Заметив, как преобра-

зилось ее лицо, он решил, что так выглядели жены декабри-
стов, согласившиеся сопровождать мужей в Сибирь. Виктор
слишком много читал книг, поэтому ничего не понял. Книги
ведь притупляют не только зрение, но и здравый смысл.

У Влады было лицо игрока, которому довелось наступить
на кружок, с которого открывается путь на много шагов впе-
ред.



 
 
 

 
На новом месте

 
Квартиру для генерального директора и владельца элева-

тора Антона Петухова нашли через агентство, которое об-
служивало клиентов премиум-класса. Прочим категориям
граждан такие квартиры не полагались, точнее, были не по
карману. Просторная, обставленная с изяществом, замешан-
ном на хорошем вкусе и деньгах, с окнами от пола до потол-
ка, откуда открывался вид на морскую гладь.

Когда Антон переступил порог новой квартиры, то понял,
что прежние годы он жил в сарае. Хотя никогда этого не ощу-
щал. Но контраст безжалостно требовал назвать московскую
квартиру сараем. Одного взгляда на отделку и мебель было
достаточно, чтобы поверить, что дизайнер – это тоже про-
фессия, а не легенда для девушек при знакомстве в ночных
клубах.

Дети, не умея ценить прекрасное, шумно начали занимать
свои комнаты. В отличие от них, Антон и Лена продвигались
в глубь квартиры медленно, осторожно, как будто боялись
спугнуть мираж. Они трогали статуэтки, проводили руками
по стенам, оглаживали дверные ручки. Они напоминали сле-
пых. Счастливых слепых.

– Вот видишь, – сказала Лена. – А ты не верил.
– Во что я не верил?
– Не во что, а в кого. В себя.



 
 
 

Лена имела в виду то, что весь период, пока шли торги за
элеватор и оформлялись права собственности, Антон ходил
с видом человека, который непрерывно щиплет себя, что-
бы проснуться. Если бы сделка сорвалась, Антон, пожалуй,
только обрадовался бы. Но все прошло настолько легко и
быстро, что именно про такие ситуации говорят «без сучка,
без задоринки».

Правда, сначала на торги вышла какая-то шальная фирма,
которая не поняла ситуацию и тоже попыталась участвовать
в аукционе. Пришлось изыскивать технический повод оста-
новить торги. Затем Тихон Ерофеевич встретился с предста-
вителем этой фирмы и нашел аргументы в пользу того, что
так делать не следует. После чего продажа возобновилась,
но желающих за пять копеек купить элеватор, кроме фирмы
Антона Петухова, больше не нашлось. Ну, а раз нет конку-
рентов, то и роста цены нет. Сделка совершилась.

Элеватор выплыл из гавани государственной собственно-
сти на рыночный простор. На капитанском мостике стоял
Антон Петухов, а роль заботливого лоцмана, прокладываю-
щего путь к берегам изобилия, взял на себя Тихон Ерофее-
вич. Ничто не предвещало шторм.

Однако Антон продолжал щипать себя, проверяя, не сон
ли это.

– Что нос повесил? – дежурно шутил Тихон Ерофеевич.
– Да нет, я ничего. Просто у меня строение лица такое, –

оправдывался Антон, – не обращайте внимания.



 
 
 

– Лицо – это вообще ни о чем. Спрашивать буду по бан-
ковским выпискам, – смеялся довольный шеф.

Если Антон нервничал и сомневался, справится ли с вве-
ренным ему бизнесом, то его жена, Лена, имела вид челове-
ка, который наконец-то получил заслуженное. Она без лож-
ной скромности приписала элеватор и новую квартиру сво-
ей неустанной заботе по прочищению Антоновых чакр. Уж
если ей удалось вылечить его от заикания – а со временем
возобладала именно такая версия случившегося в тибетском
ашраме – то уж изменить рисунок его судьбы она тем более
сможет.

Долгими ночами Лена перерезала воображаемыми нож-
ницами нить, связывающую Антона с невезучестью. Медита-
тивная техника требовала, чтобы невезучесть предстала пе-
ред мысленным взором как что-то конкретное, осязаемое.
Лена представляла себе невезучесть мужа как груду камней,
которыми торгуют на строительном рынке. Неудивительно,
что после такого перерезания, осуществляемого силой мыс-
ли, Лена покрывалась потом, как от таскания тяжестей.

Впрочем, Лена не пренебрегала и простыми, проверенны-
ми временем способами. На прикроватной тумбочке у из-
головья Антона всегда сидела деревянная лягушка с зубча-
той спиной, по которой надо было водить палочкой, извлекая
противный рваный звук. Как известно всем посвященным в
тайное знание, этот звук приманивает деньги. Их отсутствие
Лена связывала лишь с тем, что Антон сильно уставал на ра-



 
 
 

боте и забывал перед сном тридцать три раза провести па-
лочкой по загривку лягушки.

То, что удача наконец-то повернулась лицом к Антону,
Лена сочла закономерным результатом своих стараний. Дру-
гими словами, наконец-то количество ее трудов перешло в
качество их жизни. Именно так Лена восприняла новость
про элеватор, море и новую квартиру. Технические детали
прошли мимо нее. Муж не посвящал ее в сценарий грядущей
передачи объекта в руки Тихона Ерофеевича.

Только один раз, когда жена совсем уж неприлично рас-
катала губу, мечтая о разделении собственности с будущими
зятьями, Антон туманно сказал:

– Это вряд ли.
Сколько ни тормошила его Лена, он так и не обосновал

свой пессимизм. Это «вряд ли» не понравилось Лене. Зна-
чит, ей предстоит еще много работы по укреплению веры
Антона в свой предпринимательский гений.

Наметив цель, Лена ударила по ней из всех орудий своих
многочисленных чакр. Неуверенность Антона она предста-
вила себе в виде непропеченного хлеба, а себе отвела роль
духовки, которая должна довести этот невнятный продукт до
состояния золотистого каравая. И вот тогда они все вместе,
дружной семьей, вопьются в него зубками и разорвут кара-
вай в клочья. Так они покончат с неуверенностью Антона в
собственных силах. Лена стала медитировать, распаляя в се-
бе внутреннюю духовку.



 
 
 

Она отказалась от частной практики, полностью сконцен-
трировалась на муже. Да и в деньгах они теперь не нуж-
дались. У Антона был хороший директорский оклад. Став
обеспеченной женщиной, Лена послала в самостоятельный
полет всех своих клиентов, написав проникновенный пост
в блоге, что только собственными силами мы можем пре-
вратить ковер своей жизни, по которому все топчутся, в ко-
вер-самолет.

Тем временем Антон входил в курс дела. Он имел техни-
ческое образование, и поэтому все, что касалось устройства
элеватора, довольно быстро перестало вызывать у него во-
просы. Тем более что вместе с элеватором «купили» трудо-
вой коллектив. Технологи, механики, разнорабочие честно
делали свою работу. Проблемы если и возникали, то так или
иначе решались, и Антон по этому поводу не особо пережи-
вал.

Труднее ему давалось взаимодействие с региональной
властью. Только сейчас он в полной мере оценил мудрость
городничего из гоголевского «Ревизора». Там, помнится,
кто-то помянул государство, на что городничий откровенно
заметил: «Отсюда хоть три года скачи, ни до какого государ-
ства не доскачешь». Антон все чаще, выходя из разных ка-
бинетов, повторял про себя эту фразу. Он готов был под ней
подписаться.

В очередной раз, запутавшись в ответе какого-то местно-
го чиновника на простой вопрос о возможности субсидиро-



 
 
 

ванного кредитования, Антон окончательно признался себе,
что он к таким диалогам не пригоден. Он не мог разгадать
ребус, когда на все его вопросы чиновник отвечал «да», а в
итоге получалось как бы «нет». При этом чиновник тупил
взор и нежно краснел. Антон вышел от него в полном изне-
можении. Не выдержал, позвонил Тихону Ерофеевичу:

–  Сил моих нет по кабинетам ходить, вопросы решать.
Мне проще самому вместо лопастей зерно переворачивать.

– А ты думал! Это целая наука!
– Я в ней не силен, – честно сознался Антон.
– Овладевай! Я же не могу из Москвы все твои текущие

вопросы решать. Хлопотно, да и подозрительно. Для всех ты
единоличный собственник элеватора.

Тихон Ерофеевич представил, как повисший нос Антона
опустился еще ниже.

– Ладно, не дрейфь. Кинь клич, дай объявление. Найди
себе кого-нибудь в помощники по взаимодействию с органа-
ми власти. Это нормальная практика.

Вечером Тихон Ерофеевич перезвонил сам.
– Я тут подумал. Ваши местные кадры – это вообще ни о

чем. Они все с местными чиновниками в непонятных отно-
шениях. Могут групповым образом тебя поиметь.

– Что могут сделать? Простите, не расслышал.
– Изнасиловать. Слышно?
– Да.
– Давай так: пиши набор квалификационных требований,



 
 
 

и мы разместим вакансию в приличном кадровом агентстве.
Здесь, в Москве. Найдем что-нибудь стоящее.

– А поедут из Москвы?
– Посмотрим. Разные обстоятельства у людей бывают. Ко-

роче, кидай мне, я тут сам кадровое агентство найду. Ну все,
береги мой элеватор, – многозначительно попрощался Тихон
Ерофеевич.

Антон был счастлив. Скинуть с себя такой груз – редкая
удача. Как бы он, человек не местный, искал здесь нужного
специалиста? По пляжу с табличкой ходил? В чебуречных
объявление расклеивал? А в Москве найти кого угодно мож-
но. Столица набита теми, кто умеет говорить с чиновниками
на понятном им языке, кто понимает, почему тот потупился
или покраснел. Вот и славно, вот и хорошо!

Тихон Ерофеевич тоже пребывал в приподнятом настро-
ении. Он вообще любил, когда все происходит так, как он
задумал.

– Оль, – набрал он номер сестры, – пусть твой человечек
пишет резюме. Клиент созрел!

– Наконец-то, – ответила Ольга. – Долго же твой Антон
не сдавался. Упорный он парень, как я погляжу. Господи, ну
когда уже эти бизнесмены поймут, что в действительности
все не так, как на самом деле.

Они посмеялись заковыристой шутке, в которой была
лишь доля шутки.

Осталось найти карманное кадровое агентство, которое



 
 
 

за соответствующее вознаграждение подберет на должность
помощника правильного человека. Ольга заранее знала, что
этого человека будут звать Виктор. Как там его? Фамилия
вылетела из головы, она привыкла использовать прозвище.
«Скунс не подведет», – тепло подумала она.

Тихон Ерофеевич не интересовался такими подробностя-
ми. Он полностью доверял сестре.



 
 
 

 
Собеседование

 
И не зря. Уже через неделю на электронный адрес Антона

Петухова пришло письмо из Первого кадрового агентства. В
письме сообщалось, что по его заявке, которой был присвоен
статус «срочная», проведен предварительный отбор. Агент-
ство рекомендует трех кандидатов на вакантную должность.
Окончательный выбор за заказчиком, то есть за господином
Петуховым. Он может приехать в Москву и провести личную
встречу с кандидатами. Может пригласить их к себе, оплатив
им дорогу. Или же провести собеседование дистанционно, в
духе времени, так сказать, по зуму.

Антон выбрал зум. Он не успел соскучиться по Москве,
чтобы срываться ради такого ничтожного повода. Тратиться
на то, чтобы кто-то на халяву посетил Черное море в бархат-
ный сезон, он тоже не собирался. В нем просыпалась скаред-
ность собственника. Экономя деньги и время, он без коле-
баний выбрал зум.

Первый претендент произвел впечатление человека, у ко-
торого с головой большая проблема. На все вопросы он от-
вечал долго и обстоятельно, но смысл каждый раз загадоч-
ным образом ускользал от Антона. «Может в этом и состо-
ит профессионализм специалиста по взаимодействию с вла-
стью?» – грешным делом подумал Антон. Он пытался при-
щучить кандидата максимально конкретными вопросами, но



 
 
 

тот все равно выскальзывал на простор абстрактных рассуж-
дений. Антону стало даже интересно.

– Вы женаты? – спросил он, мстительно загоняя того в
ловушку однозначного ответа.

– Смотря что понимать под словом «брак», – ответил пер-
вый кандидат. – Прежде чем ответить на ваш вопрос, разум-
но дать определение понятию «брак».
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