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Аннотация
Жан Бодрийяр – французский философ-постмодернист и

одна из крупнейших фигур гуманитарной науки второй
половины XX века. Ему принадлежат такие концепции,
как «гиперреальность», «симулякр» и «абсолютное событие»,
которые прочно закрепились в актуальной философии и теории
современности.

«Система вещей»  – это одна из первых работ Жана Бод-
рийяра, в которой он разворачивает мощную критику общества
потребления, намечая всю дальнейшую проблематику своей
философии. Он выявляет характерные черты такого общества и
акцентирует внимание на том влиянии, при котором пассивное
изобилие превращается в активный элемент общественного
сознания и человеческих взаимоотношений.

В формате PDF A4 сохранен издательский макет книги.
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О первой книге Жана Бодрийяра

 
«Система вещей» вышла впервые в 1968 году и сразу при-

несла славу своему автору, французскому ученому и эссеи-
сту Жану Бодрийяру (род. в 1929 г.). Целая сфера современ-
ного общественного быта – потребление товаров, вещей –
открылась в ней для исследования строгими научными ме-
тодами и одновременно для глубокой социальной критики.

Потребление, по мысли Бодрийяра, – это характерно со-
временный феномен, определяющий признак так называе-
мого общества изобилия. В таком обществе использование
вещей не исчерпывается их простым практическим приме-
нением (какое имело место всегда и всюду) или даже их се-
миотическим применением как знаков отличия, богатства,
престижа и т. д. (что тоже встречается во всех человеческих
обществах). Потребление – это интенсивный процесс выбо-
ра, организации и регулярного обновления бытовых вещей, в
котором неизбежно участвует каждый член общества. При-
обретая вещи, человек стремится к вечно ускользающему
идеалу – модному образцу-модели, опережает время благо-
даря покупке в кредит, пытается зафиксировать и присвоить
себе время, собирая старинные, коллекционные вещи. Свои
фантазмы и тревоги он проецирует на технические игруш-
ки современной цивилизации – так называемые «гаджеты»,
на сложные автоматы и полуфантастических роботов, этот



 
 
 

гибрид вещи и человека. Для утверждения и регулирования
такого способа обращения с вещами служит реклама, цель
которой – не столько способствовать продаже того или ино-
го конкретного товара, сколько внедрять в сознание людей
целостный образ общества, «одаривающего» своих членов
материальными благами. Понятое таким образом, потреби-
тельство не знает предела и насыщения, поскольку имеет де-
ло не с вещами как таковыми, а с культурными знаками, об-
мен которыми идет непрерывно и бесконечно, со все нарас-
тающей скоростью. Эти знаки четко соотносятся друг с дру-
гом в рамках структурного кода, зато все больше отрывают-
ся от референтного, то есть собственно человеческого (лич-
ностного или родового) смысла; это знаки дегуманизирован-
ной культуры, в которой человек отчужден.

«Система вещей» вышла в пору расцвета французского
структурализма и поначалу могла восприниматься как од-
но из произведений этого научного направления. Действи-
тельно, Бодрийяр широко пользуется лингвистическими ка-
тегориями структуральной семиотики – прежде всего поня-
тием «коннотации», дополнительного смысла, приписывае-
мого обществом обычному знаку или, в данном случае, ве-
щи; он открыто опирается на опыт Ролана Барта, который
в книге «Мифологии» (1957) обосновал это понятие и в ра-
ботах последующих лет стремился распространить семиоти-
ческие методы на сферу повседневного быта. Само назва-
ние книги Бодрийяра – «Система вещей» – соотносится с за-



 
 
 

головком последней на тот момент работы Барта «Система
моды» (1967), с которой ее сближает и задача методическо-
го описания легковесной, казалось бы, сферы бытовых вку-
сов и привычек как стройной многоуровневой системы зна-
чений. Однако первая книга Бодрийяра уже содержит в се-
бе и неявную критику структурализма: дело в том, что си-
стемное манипулирование вещами-знаками, которым зани-
мается структуралист-аналитик, имеет себе соответствие и
на уровне самого «общества потребления» – например, в той
же деятельности коллекционера. Структурный метод из на-
учного метаязыка, метода критики современного общества
незаметно превращается в один из объектов критического
анализа. Подобное происходит в «Системе вещей» и с марк-
сизмом, популярным в то время среди французских интел-
лектуалов (не лишне напомнить, что книга вышла в 1968
году – в год «студенческой революции» в Париже, причем
застрельщиками массовых выступлений явились тогда сту-
денты Нантерского университета – того самого, где препо-
давал социологию Жан Бодрийяр). С одной стороны, в кни-
ге сделана попытка углубить марксистскую критику буржу-
азного общества, выявив механизмы подчинения, отчужде-
ния личности не только в сфере товарного производства, но
и в сфере потребления, которую марксисты до тех пор были
скорее склонны считать прибежищем человеческой свобо-
ды и индивидуальности. С другой стороны, такое углубление
и расширение перспективы вскоре показало Бодрийяру, что



 
 
 

сам феномен капиталистического производства в новейшую
эпоху уже не является центральным и определяющим, что
он сам включен в систему знаковых отношений на правах
более или менее условной подсистемы. Поэтому Бодрийяру
пришлось заменить политическую экономию материально-
го производства и обращения более обобщенной «политиче-
ской экономией знака» («К критике политической экономии
знака», 1972), а само производство предстало ему обманчи-
вым призраком-симулякром, кривым зеркалом обществен-
ного сознания («Зеркало производства», 1973).

В «Системе вещей» впервые вводится, хотя и без четко-
го определения, это центральное понятие зрелого Бодрий-
яра – «симулякр», то есть ложное подобие, условный знак
чего-либо, функционирующий в обществе как его замести-
тель. Примеры, приводимые автором книги (например, си-
мулякр природности, которой искусственно окружает себя
отдыхающий «на лоне природы» отпускник, или же симу-
лякр истории, ностальгически обустраиваемый хозяином со-
временного дома путем включения в его конструкцию остат-
ков старинной фермы, разрушенной при его строительстве),
показывают, что он и здесь исходит из размышлений Ролана
Барта об обманчивой «натурализации» идеологических зна-
чений, о превращении реальной природы (или же истории)
в условный знак природности или историчности. Правда, в
своем анализе бытовых вещей Бодрийяр еще выделяет «ну-
левой уровень» симуляции – уровень чисто функциональ-



 
 
 

ных, собственно технологических задач и решений, которые
внутренне не зависят от знаковой системы потребления, од-
нако могут искажаться и сдерживаться ею в своем развитии.
Именно под давлением этой системы, пишет он вслед за дру-
гими социологами (Льюисом Мамфордом, Эдгаром Море-
ном), бытовая техника уже несколько десятилетий пережи-
вает стагнацию, не обогащаясь какими-либо принципиально
новыми объектами и решениями; в скором будущем его без-
радостная констатация была опровергнута появлением та-
кой революционной технической новинки, как персональ-
ный компьютер… В позднейших своих работах – и, пожалуй,
только в этом отношении «Система вещей» может считать-
ся его «ранней» книгой – Бодрийяр был вынужден оставить
идею «настоящей» технической реальности вещей, опираясь
на которую можно было бы вести критику неподлинных по-
добий; симулякры у него все более и более заполняют мир,
не давая никакого доступа к «подлинности». Такая обобщен-
ная критическая теория современного мира как мира знаков
и подобий выдвинула зрелого Бодрияйра в ряд ведущих тео-
ретиков так называемого постмодернистского состояния об-
щества, которому соответствуют и новейшие формы постмо-
дернистского искусства (их анализу также посвящены мно-
гие тексты Бодрийяра 70-90-х годов).

Первая книга Жана Бодрийяра, как и вообще его творче-
ство, отличается ясностью изложения, парадоксальным ост-
роумием мысли, блеском литературно-эссе-истического сти-



 
 
 

ля. В ней новаторски ставятся важнейшие проблемы со-
циологии, философии, психоанализа, семиотики и искус-
ствознания. Для России, с запозданием приобщившейся или
приобщающейся к строю общества потребления, эта книга
сегодня особенно актуальна, помогая трезво оценить челове-
ческие возможности подобного общества, перспективы лич-
ностного самоосуществления живущих в нем людей.

С, Зенкин



 
 
 

 
Введение

 
Поддается ли классификации буйная поросль вещей – на-

подобие флоры или фауны, где бывают виды тропические и
полярные, резкие мутации, исчезающие виды? В нашей го-
родской цивилизации все быстрее сменяют друг друга новые
поколения продуктов, приборов, «гаджетов», в сравнении с
которыми человек выступает как вид чрезвычайно устойчи-
вый. Если вдуматься, их изобилие ничуть не более стран-
но, чем бесчисленная множественность природных видов, а
им человек уже составил подробную опись. Причем в ту са-
мую эпоху, когда он начал делать это систематически, он су-
мел также создать в Энциклопедии исчерпывающую картину
окружавших его бытовых и технических предметов. В даль-
нейшем равновесие нарушилось: бытовые вещи (о машинах
здесь речи нет) стремительно размножаются, потребностей
становится все больше, процесс производства заставляет ве-
щи рождаться и умирать все быстрее, в языке не хватает
слов, чтобы их именовать. Так возможно ли расклассифи-
цировать этот мир вещей, меняющийся у нас на глазах, воз-
можно ли создать его дескриптивную систему? Критериев
классификации как будто почти столько же, сколько самих
вещей: классифицировать вещи можно и по величине, и по
степени функциональности (как вещь соотносится со своей
объективной функцией), и по связанной с ними жестуально-



 
 
 

сти (богатая она или бедная, традиционная или нет), и по их
форме, долговечности, и по тому, в какое время дня они пе-
ред нами возникают (насколько прерывисто они присутству-
ют в поле нашего зрения и насколько мы это осознаем), и по
тому, какую материю они трансформируют (это ясно в слу-
чае кофемолки – ну, а как быть с зеркалом, радио, автомоби-
лем? А ведь любая вещь что-то трансформирует), и по сте-
пени исключительности или же обобществленности пользо-
вания (вещи личные, семейные, публичные, нейтральные),
и т. д. Применительно к такому материалу, как вещи, кото-
рые все в целом находятся в состоянии непрерывной мута-
ции и экспансии, любая такая классификация может пока-
заться едва ли не столь же случайной, как алфавитный по-
рядок. Уже в каталоге Сент-Этьенской Оружейной мануфак-
туры задавалась если не структура, то некоторые подразде-
ления системы вещей, но там речь шла только о таких ве-
щах, которые определяются своей функцией; каждой вещи
там соответствует некоторая операция, зачастую ничтожная
и причудливая, и нигде не затрагивается общая система зна-
чений1. На гораздо более высоком уровне, у Зигфрида Гиди-
она («Mechanization takes command», 1948), слагающего на-
стоящую эпопею технической вещи, ее историческая эволю-

1 Но, с другой стороны, само существование этого каталога как такового испол-
нено смысла: задуманный как исчерпывающая номенклатура, он обладает мощ-
ной культурной значимостью – он говорит нам, что вещи доступны лишь через
посредство каталога, причем его можно листать и просто «для удовольствия»,
как некий чудо-справочник, сборник сказок, меню и т. п.



 
 
 

ция анализируется с точки зрения одновременно функцио-
нальной, формальной и структурной, отмечаются изменения
в социальных структурах, связанные с этой технической эво-
люцией, но практически не дается ответа на вопрос, каким
образом вещи переживаются, каким иным, нефункциональ-
ным потребностям они отвечают, какие психические струк-
туры противоречиво переплетаются в них со структурами
функциональными, на какой культурной, инфра- или тран-
скультурной системе основано их непосредственно пережи-
ваемое бытование. Именно такие вопросы будут ставиться
здесь. Таким образом, нам интересуют не вещи, определяе-
мые в зависимости от их функции или же разделенные на те
или иные классы для удобства анализа, но процессы челове-
ческих взаимоотношений, систематика возникающих отсю-
да человеческих поступков и связей.

При изучении такой системы «вербализованных» вещей,
то есть более или менее связной системы значений, ими уста-
навливаемых, обязательно предполагается, что в них имеет-
ся и иной, «невербальный» уровень, более строго структури-
рованный и в структурном плане более глубокий, чем даже
функциональное описание вещей, – а именно уровень тех-
нологии.

Такой технологический уровень представляет собой аб-
стракцию: в повседневном быту мы практически не отдаем
себе отчета в том, какова технологическая реальность на-
ших вещей. Однако эта абстракция и есть глубочайшая ре-



 
 
 

альность – именно ею определяются радикальные переме-
ны в нашем бытовом окружении. Более того, она составляет
– и здесь нет никакого парадокса – самое конкретное, что
есть в вещи, поскольку структурная эволюция вещей – это
и есть процесс технологического развития. Строго говоря,
происходящее с вещью в технологической области – это су-
щественное, тогда как происходящее с нею в области социо-
психологических потребностей и практик – несущественное.
В психологическом или социологическом дискурсе о вещах
нам постоянно приходится учитывать и более связный уро-
вень их структуры, не имеющий отношения к индивидуаль-
ному или коллективному дискурсу,  – своего рода уровень
технологического языкового кода (langue). Только исходя из
этого кода, из связной технической модели, возможно по-
нять и то, что происходит с вещами, когда они оказываются
производимы и потребляемы, обладаемы и персонализируе-
мы.

Необходимо, следовательно, с самого начала выделить в
вещах план их рациональности, то есть их объективную тех-
нологическую структурность. Жильбер Симондон («Способ
существования технических вещей», 1958) пишет об этом на
примере двигателя внутреннего сгорания: «В современном
моторе каждая сколько-нибудь важная деталь так тесно свя-
зана с другими через процессы энергетического обмена, что
она уже не может быть другой… В зависимости от формы
головки цилиндра, от металла, из которого она сделана, от



 
 
 

их взаимосвязи с другими элементами цикла определяется
степень нагрева электродов свечи зажигания; в свою очередь
эта температура влияет на характеристики зажигания и все-
го мотора в целом.

Современный мотор конкретен, прежде же он был аб-
страктен. В старом моторе та или иная деталь участвует в
цикле внутреннего сгорания лишь в определенный момент,
а дальше уже как бы не воздействует на другие детали; ча-
сти мотора подобны работникам, сменяющим друг друга в
одном и том же трудовом процессе, но не знакомым меж-
ду собой… Существует, таким образом, некая примитивная,
абстрактная форма технической вещи, где каждая теорети-
ческая или материальная единица понимается как некий аб-
солют, который для своего нормального функционирования
должен образовывать замкнутую систему. При этом пробле-
ма интеграции деталей в целое распадается на ряд частных
проблем, решаемых по отдельности… для каждой из основ-
ных частей мотора создаются особые структуры, которые
можно назвать защитными: например, головку цилиндра для
охлаждения делают ребристой. Эти ребра как бы приставле-
ны извне к идеальному цилиндру и его головке, выполняя
одну-единственную функцию охлаждения. В двигателях же
последних лет эти ребра играют еще и механическую роль –
служат ребрами жесткости, препятствующими деформации
головки под давлением газов… Обе функции больше не раз-
личимы – образовалась единая структура, представляющая



 
 
 

собой не компромисс, но взаимоналожение и конвергенцию
двух функций. Ребристую головку можно сделать более тон-
кой, что позволяет добиться более быстрого охлаждения; то
есть бивалентная система ребер охлаждения ребер жестко-
сти синтезирует в себе две прежде различных функции, и
притом выполняет их более качественно; интегрируя эти две
функции, она превосходит каждую из них… Мы можем, та-
ким образом, сказать, что эта структура конкретнее прежней
и знаменует собой объективный процесс развития техниче-
ской вещи; ибо реальная технологическая проблема заклю-
чается в том, чтобы добиться конвергенции функций в од-
ной структурной единице, а не в том, чтобы искать компро-
мисса между их противоречивыми задачами. В пределе та-
кого движения от абстрактного к конкретному техническая
вещь имеет тенденцию к превращению во всецело связную,
всецело объединенную систему». Это очень важная мысль:
в ней намечается такая внутренняя связность вещей, кото-
рая никогда нами не переживается, никогда не осознается в
практическом обиходе. Технология излагает нам строго на-
учную историю вещей, где антагонизмы функций разреша-
ются в рамках все более широких структур. При каждом пе-
реходе от одной системы к другой, более интегрированной,
при каждой перестройке внутри уже структурированной си-
стемы, при каждом синтезе различных функций возникает
новый смысл, некая объективная смысловая структура, неза-
висимая от индивидов, которые ею пользуются; мы здесь на-



 
 
 

ходимся на уровне языкового кода, и по аналогии с лингви-
стикой эти простые технические элементы, которые отлич-
ны от реальных вещей и на сочетании которых основывается
технологическая эволюция, можно назвать «технемами». На
данном уровне могла бы возникнуть структуральная техно-
логия – наука об организации этих технем в более сложные
технические объекты, об их синтаксисе в рамках простых
технических комплексов (отличных от реальных вещей), а
также о смысловых взаимоотношениях между этими различ-
ными вещами и комплексами.

Но подобная наука является строго применимой лишь в
узких секторах техники – в лабораторных разработках или
же в таких высокотехничных областях, как авиация, кос-
монавтика, судостроение, большегрузные автомобили, слож-
ные станки и т. д. Иными словами, там, где острая техниче-
ская необходимость позволяет в полной мере осуществить-
ся требованиям структурности, где в силу коллективного,
внеличностного характера предметов сводится к минимуму
воздействие моды. Легковой автомобиль всецело определя-
ется комбинацией своих форм, тогда как технологический
его статус (водяное охлаждение, цилиндровый двигатель и
т. д.) остается чем-то второстепенным; напротив, в авиации
по чисто функциональным причинам (безопасность, ско-
рость, эффективность) приходится создавать в высшей сте-
пени конкретные технические изделия. В подобном случае
линия технологической эволюции прорисовывается почти



 
 
 

безукоризненно. Но такой структурно-технологический ана-
лиз явно не срабатывает в применении к системе бытовых
вещей. Можно мечтать об исчерпывающем описании технем
и смысловых отношений между ними, которое охватило бы
весь мир реальных вещей; но все это не более чем мечты. Ес-
ли мы соблазнимся использовать технемы как звезды в аст-
рономии – то есть, по словам Платона, «так же, как в гео-
метрии, с применением общих положений, а то, что на небе,
оставим в стороне, раз мы хотим действительно освоить аст-
рономию и использовать еще неиспользованное разумное по
своей природе начало нашей души» («Государство», VII) 2, –
мы немедленно столкнемся с психосоциологической пере-
живаемостью вещей, которая независимо от их материаль-
ной ощутимости создает ряд своих требований, постоянно
изменяющих и нарушающих связность технологической си-
стемы. Здесь нас как раз и интересуют такие нарушения –
то, как рациональность вещей борется с иррациональностью
потребностей и как из такого противоречия возникает си-
стема значений, пытающаяся его разрешить; нас будет зани-
мать только это, а не технологические модели, хотя именно
на фоне их фундаментальной истинности и вырисовывается
постоянно переживаемая реальность вещи.

Каждый из предметов нашего быта связан с одним или
несколькими структурными элементами, но при этом обяза-
тельно ускользает от технологической структурности в сфе-

2 Платон, Собр. соч. в 4-х тт., т. 3. М., 1994, с. 314. —Прим. перев.



 
 
 

ру вторичных значений, от технологической системы в си-
стему культуры. Наше бытовое окружение остается в значи-
тельной мере «абстрактной» системой: как правило, в нем
уживается множество функционально разобщенных вещей,
и лишь человек, исходя из своих потребностей, заставляет
их сосуществовать в одном функциональном контексте, в
малоэкономичной и малосвязной системе, подобной архаи-
ческому устройству примитивных бензиновых моторов; они
являют собой набор частных, зачастую несвязанных или да-
же противоречащих одна другой функций. При этом совре-
менная тенденция такова, чтобы не искать разрешения этой
несвязности, а просто отвечать на новые потребности все
новыми вещами. В результате каждая вещь, прибавляясь к
уже существующим, отвечает своей собственной функции,
зато противоречит единству целого, а бывает даже, что од-
новременно и отвечает и противоречит своей же функции.
Кроме того, поскольку на несвязность функций накладыва-
ются формально-технические коннотации, то возникает жи-
во переживаемая, но несущественная система социализиро-
ванных или бессознательных, культурных или практических
потребностей, которая сама воздействует на существенный
технический строй вещей и делает сомнительным их объ-
ективный статус. Возьмем для примера кофемолку: в  ней
структурно «существенное», то есть самое конкретно-объек-
тивное, – это электромотор, энергия, получаемая с электро-
станции, законы выработки и преобразования энергии; уже



 
 
 

менее объективна, так как связана с потребностями того или
иного человека, ее конкретная функция помола кофе; и уж
совсем необъективно, а стало быть, несущественно, то, что
она зеленая и квадратная, а не розовая и трапециобразная.
Одна и та же структура – электромотор – может конкретизи-
роваться в различных функциях; функциональная диффе-
ренциация оказывается уже вторичной (и оттого может дой-
ти до полной несвязности «гаджета»). В свою очередь, один и
тот же функциональный предмет может конкретизировать-
ся в различных формах – здесь мы вступаем в область «пер-
сонализация» изделий, в область формальных коннотаций,
то есть в область несущественного. А вещи промышленно-
го производства тем и отличаются от ремесленных изделий,
что несущественные черты определяются здесь не случайны-
ми вкусами заказчика и исполнителя – они всецело система-
тизируются современным индустриальным производством 3,
которое через эти несущественные черты (и через универ-
сальную комбинаторику моды) осуществляет свои собствен-
ные цели.

Такая чрезвычайная усложненность ведет к тому, что вы-
делять автономную сферу технологии, делая возможным
структуральный анализ в области вещей, приходится при
иных предпосылках, чем в области языка. Если исключить

3 Ныне, таким образом, становятся относительно систематичны сами модаль-
ности перехода от существенного к несущественному. Эта систематизация несу-
щественного имеет социологические и психологические аспекты, у нее имеется
также и идеологическая функция интеграции (см. раздел «Модели и серии»).



 
 
 

предметы чисто технические, с которыми мы никогда не
вступаем в субъективное отношение, то окажется, что два
уровня – объективной денотации и коннотации (на кото-
ром вещь получает психическую нагрузку, идет на прода-
жу, персонализируется, поступает в практический обиход и
включается в систему культуры) – в современных условиях
производства и потребления не поддаются точному разделе-
нию, как языковой код и речь в лингвистике. Технологиче-
ский уровень не образует структурной автономии, где «ре-
чевые факты» (в данном случае – вещь как «вербализован-
ный» предмет) были бы нерелевантны при анализе вещей,
как нерелевантны они при анализе языковых фактов. Если
раскатистое или грассирующее произношение «р» ничего не
меняет в системе языка, то есть коннотативный смысл ни в
чем не подрывает денотативных структур, то в вещи конно-
тация ощутимо изменяет и искажает ее технические струк-
туры. В отличие от естественного языка, технология не об-
разует стабильной системы. Технемы, в противоположность
монемам и фонемам, постоянно эволюционируют. А коль
скоро система технологии, находясь в состоянии перманент-
ной революции, тем самым оказывается тесно привязана к
временному бытованию «вербализирующих» ее вещей (так
происходит и с системой языка, но в бесконечно меньшей
мере); коль скоро цель подобной системы – помочь чело-
веку в освоении мира и удовлетворить его потребности, –
цель более конкретная и труднее отделимая от практики,



 
 
 

чем коммуникация, составляющая цель языка; коль скоро,
наконец, технология жестко обусловлена социальными фак-
торами, состоянием технологических разработок, а тем са-
мым и мировым строем производства и потребления (тако-
го внешнего воздействия совсем не испытывает естествен-
ный язык),  – то из всего этого вытекает, что система ве-
щей, в отличие от системы языка, может быть научно опи-
сана лишь постольку, поскольку вместе с тем рассматрива-
ется как результат постоянного наложения бытовой систе-
мы на техническую. Действительное положение дел описы-
вается не столько через внутренне связные структуры тех-
ники, сколько через те способы, которыми быт воздействует
на технику или, точнее говоря, сковывает ее. Словом, описа-
ние системы вещей невозможно без критики практической
идеологии этой системы. На уровне технологии противоре-
чия нет: здесь у вещей есть только их прямой смысл. Гума-
нитарная же наука может быть лишь наукой о смысле и его
нарушении – о том, каким образом связная система техни-
ки диффундирует в бессвязную систему быта, каким обра-
зом «язык» вещей «вербализуется», каким образом эта си-
стема «речи» (или что-то среднее между языковым кодом и
речью) устраняет систему кода. То есть, в итоге, о том уров-
не, где действует не абстрактная связность системы вещей, а
ее непосредственно переживаемая противоречивость4.

4 Ср.: Р.Барт. Основы семиологии. – В кн.: Структурализм: «за» и «против».
М., 1975, с. 154–155. —Прим. перев.



 
 
 

Как мы видим, между комбинаторными вариантами и
маргинальными различиями существует глубокая аналогия:
и те и другие касаются несущественных черт, лишены ре-
левантности, связаны с комбинаторикой и обретают свой
смысл на уровне коннотации. Но есть и принципиальная раз-
ница: если комбинаторные варианты остаются внешними и
безразличными по отношению к семиологическому плану
денотации, то маргинальные различия именно что никогда
не «маргинальны». Действительно, технология, в отличие от
системы языка в лингвистике, составляет здесь не устойчи-
вую методологичскую абстракцию, воздействующую на ре-
альный мир через изменчивость коннотации, но развиваю-
щуюся структурную схему, которая под действием конно-
тации (несущественных различий) становится фиксирован-
ной, стереотипной и регрессивной. Структурная динамика
техники застывает на уровне вещей, в дифференциальной
субъективности системы культуры, а та в свою очередь ока-
зывает обратное действие и на уровне техники.



 
 
 

 
А. функциональная система,

или Дискурс объекта
 
 

I. Структуры расстановки
 
 

Традиционная обстановка
 

В расположении мебели точно отражаются семейные и
социальные структуры эпохи. Типичный буржуазный инте-
рьер носит патриархальный характер – это столовая плюс
спальня. Вся мебель здесь, различная по своим функциям,
но жестко включенная в систему, тяготеет к двум централь-
ным предметам – буфету или кровати. Действует тенден-
ция занять, загромоздить все пространство, сделать его за-
мкнутым. Всем вещам свойственна монофункциональность,
несменяемость, внушительность присутствия и иерархиче-
ский этикет. У каждого предмета строго одно назначение,
соответствующее той или иной функции семьи как ячейки
общества, а в более отдаленной перспективе это отсылает
к представлению о личности как об уравновешенном набо-
ре отличных друг от друга способностей. Предметы перегля-
дываются между собой, сковывают друг друга, образуя ско-



 
 
 

рее моральное, чем пространственное единство. Все они рас-
полагаются на одной оси, обеспечивающей регулярную по-
следовательность поступков и символизирующей постоян-
ную явленность семьи самой себе. В свою очередь, и каж-
дый предмет в таком приватном пространстве усваивает се-
бе свою функцию и получает от нее символическое досто-
инство; на уровне дома в целом межличностные отношения
окончательно включаются в полузамкнутую систему семей-
ства.

Все вместе это образует особый организм, построенный
на патриархальных отношениях традиции и авторитета, в
сердце же его – сложная аффективная соотнесенность его
членов. Семейный дом – специфическое пространство, ма-
ло зависящее от объективной расстановки вещей, ибо в нем
главная функция мебели и прочих вещей – воплощать в себе
отношения между людьми, заселять пространство, где они
живут, то есть быть одушевленными5. Реальная перспекти-
ва, в которой они живут, порабощена моральной перспекти-
вой, которую они призваны обозначать. В своем простран-
стве они столь же мало автономны, как и члены семьи в об-
ществе. Вообще, люди и вещи тесно связаны между собой, и
в такой согласованности вещи обретают внутреннюю плот-
ность и аффективную ценность, которую принято называть
их «присутствием». Очевидно, именно из-за этой сложной
структуры внутреннего пространства, где вещи очерчивают

5 Кроме того, в них может быть – но может и не быть – вкус и стиль.



 
 
 

у нас перед глазами символические контуры фигуры, имену-
емой жилищем, – очевидно, именно из-за нее у нас в памя-
ти столь глубоко запечатлевается образ родного дома. Раз-
деленность внутреннего и внешнего пространства, их фор-
мальная противопоставленность в социальном плане соб-
ственности и в психологическом плане имманентности се-
мьи превращают такое традиционное пространство в нечто
замкнуто-трансцендентное. Вещи, словно антропоморфные
боги-лары, воплощающие в пространстве аффективные свя-
зи внутри семейной группы и ее устойчивость, становятся
исподволь бессмертными, до тех пор пока новое поколение
не разрознит их, не уберет с глаз долой или же, в некото-
рых случаях, не восстановит их в правах ностальгически ак-
туальных «старинных» вещей. Как нередко бывает и с бога-
ми, предметы обстановки порой обретают второе рождение,
из наивного обихода перемещаясь в категорию культурных
причуд.

Эта система «столовая – спальня», структура движимой
собственности, соответствующая дому как структуре недви-
жимости, все еще пропагандируется рекламой в широких
кругах публики. Такие магазины, как «Левитан» или «Га-
лери Барбес», по-прежнему внушают общественному вку-
су нормы «декоративной» обстановки, пусть даже линии ее
«стилизованы», а все убранство в целом уже не столь нас
умиляет. Подобная мебель находит покупателя не потому,
что стоит дешевле, а потому, что ею как бы официально



 
 
 

санкционируется буржуазная семейная группа. Таким об-
разом, подобным вещам-монументам (кроватям, буфетам,
шифоньерам) и их взаимной соотнесенности соответствует
стойкость традиционных семейных структур в весьма широ-
ких слоях современного общества.

 
Современная вещь,

свободная в своей функции
 

Одновременно с переменой во взаимоотношениях инди-
вида с семьей и обществом меняется и стиль домашней об-
становки. Традиционные гарнитуры уступают место угловым
диванам, задвинутым в угол кроватям, низким столикам,
стеллажам, блочной мебели. Меняется и вся организация об-
становки: кровать скрадывается, превращаясь в диван-кро-
вать, буфеты и шифоньеры – в скрытые стенные шкафы. Ве-
щи складываются и раскладываются, то исчезая, то вновь по-
являясь в нужный момент. Разумеется, подобные новинки
не имеют ничего общего с вольной импровизацией – в боль-
шинстве случаев такая повышенная подвижность мебели, ее
многофункциональность и способность до времени исчезать
из виду происходят просто от вынужденного приспособле-
ния к недостатку жилой площади; это ухищрения от бедно-
сти. Поэтому если прежде столовый гарнитур нес на себе
тяжелую нагрузку моральных условностей, то тонко проду-
манные современные интерьеры часто производят впечатле-



 
 
 

ние чисто функциональных решений. Им «не хватает сти-
ля» просто потому, что не хватает места, их максимальная
функциональность возникает от нужды, когда жилище, не
утрачивая внутренней замкнутости, утрачивает свою внут-
реннюю организованность. Таким образом, деструктуриро-
вание пространства и «присутствия» вещей, не сопровожда-
емое их преобразованием, – это прежде всего обеднение.

Итак, современный серийный гарнитур предстает де-
структурированным, но не реструктурированным вновь; ни-
что не компенсирует в нем выразительную силу прежнего
символического строя. Однако в этом есть и прогресс – бо-
лее либеральные отношения между индивидом и такого ро-
да вещами, не осуществляющими и не символизирующи-
ми более морального принуждения; через такие вещи ин-
дивид уже не так жестко соотносится с семьей6. Благода-
ря их подвижности и многофункциональности он становит-
ся свободнее в организации пространства, что отражает и
его более широкие возможности в социальных отношени-
ях. Но подобное освобождение – сугубо неполное. Среди се-
рийных вещей, при отсутствии новой структурированности
пространства, такая «функциональная» эволюция оказыва-
ется, пользуясь терминологией Маркса, лишь эмансипацией,
а не освобождением, означая освобождение функции вещи,
но не самой вещи. Такие предметы, как легкий, разборный,

6 Вопрос, однако, в том, не оказывается ли он через их посредство связанным
со всем обществом в целом; см. на этот счет раздел «Модели и серии».



 
 
 

нейтрального стиля стол или кровать без ножек, занавесей
и балдахина – так сказать, нулевая ступень кровати, – такие
предметы с «чистыми» очертаниями, как бы даже непохожие
на самих себя, сводятся к наипростейшей конструктивной
схеме и окончательно секуляризуются: в них стала свобод-
ной и тем самым освободила нечто в человеке их функция
(или же человек, освобождая себя, освободил ее в вещах).
Эта функция более не затемняется моральной театрально-
стью старинной мебели, она не осложнена более ритуалом,
этикетом – всей этой идеологией, превращавшей обстанов-
ку в непрозрачное зеркало овеществленной структуры чело-
века. Нынешние вещи наконец стали кристально прозрачны
в своем функциональном назначении. Таким образом, они
свободны в качестве объекта той или иной функции, то есть
обладают свободой функционировать и (в случае серийных
вещей) практически не имеют никакой иной свободы7. Но
пока вещь освобождена лишь в своей функции, человек тоже
освобожден лишь в качестве пользователя этой вещи.  Сле-
дует повторить: это прогресс, но все-таки не решительный
шаг. Кровать есть кровать, стул есть стул – между ними нет

7 Сходным образом буржуазно-промышленная революция постепенно избав-
ляет индивида от повязанности религиозными, моральными, семейными струк-
турами, он обретает свободу де-юре в качестве человека, но де-факто – лишь в
качестве рабочей силы, то есть свободу продавать себя как рабочую силу. Это
не случайное совпадение, но глубокое соответствие: «функциональный» серий-
ный предмет, равно как и социальный индивид, освобождается в своей «функ-
циональной» объективированности, но не в своей особенности и целостности,
как вещь или как личность.



 
 
 

никаких отношений, пока они служат лишь по своему пря-
мому назначению. А без их соотнесенности нет и простран-
ства, так как пространство существует лишь будучи откры-
то, призвано к жизни, наделено ритмом и широтой в силу
взаимной соотнесенности вещей – новой структуры, превос-
ходящей их функции. Пространство – это как бы действи-
тельная свобода вещи, тогда как функция – ее формальная
свобода. Буржуазная столовая обладала структурностью, но
то была замкнутая структура. Функциональная обстановка
более открыта, более свободна, зато лишена структурности,
раздроблена на различные свои функции. Между этими дву-
мя полюсами – интегрированным психологическим и раз-
дробленным функциональным пространством – и распола-
гаются серийные вещи, соприкасаясь и с тем и с другим, по-
рой даже в рамках одного и того же интерьера.

 
Интерьер-модель

 

 
Корпусные блоки

 
Подобное небывалое прежде пространство, где нет уже

ни внешней принужденности, ни внутренней укромности,
подобная свобода и «стильность», каких не найти в серий-
ных вещах, порабощенных своею функцией, – все это нали-
чествует зато в интерьерах-моделях. В них обнаруживается



 
 
 

некая новая структура и некая значимая эволюция 8.
Перелистывая роскошные журналы – «Мэзон франсез»,

«Мобилье э декорасьон» и другие9, можно заметить в них
две чередующихся темы. С одной стороны, это великолеп-
ные, из ряда вон выходящие дома, старинные здания XVIII
века, чудесно оборудованные виллы, итальянские сады с ин-
фракрасным отоплением, обставленные этрусскими статуэт-
ками,  – одним словом, мир уникального, который следует
лишь созерцать, не питая никаких (по крайней мере, социо-
логически оправданных) надежд его обрести. Все эти мо-
дели аристократического жилища своей абсолютной ценно-
стью поддерживают вторую тему – тему современного инте-
рьера. Предлагаемые здесь вещи и предметы обстановки, хо-
тя и относятся к высокому уровню «стэндинга», все же до-
пускают социальную реализацию, это уже не просто вообра-
жаемые, внекоммерческие творения, а именно модели в точ-
ном смысле слова. Из области чистого искусства мы попада-
ем в сферу, затрагивающую, по крайней мере в потенции,
все общество. Такого рода авангардные модели мебели стро-

8 Таким образом, происходит это на уровне привилегированной части обще-
ства. Существует целая проблема – социологическая и социальная, – состоящая
в том, что определенная узкая группа людей обладает конкретной свободой через
посредство своих вещей или домашней обстановки выступать в качестве модели
в глазах всего общества. Эта проблема будет обсуждаться ниже (раздел «Модели
и серии»).

9 Невозможно представить себе журнал, посвященный серийной мебели; для
этой цели существуют лишь каталоги.



 
 
 

ятся на фундаментальной оппозиции корпусные блоки/мяг-
кая мебель и подчиняются практическому императиву рас-
становки, то есть синтагматической исчислимости, которо-
му противостоит (так же как мягкая мебель противостоит
корпусной) общее понятие домашней «среды».

«ТЕКМА: составные корпусные блоки, которые можно
сочленять, трансформировать и расширять; гармонически
сочетаясь, они образуют безупречно однородную обстанов-
ку; они функциональны и удовлетворяют всем требованиям
современной жизни. Они отвечают на все ваши потребно-
сти: в каталоге имеются полки для книг, бар, блок для радио,
платяной шкаф, вешалка, секретер, буфет, комод, шкаф для
посуды, полки под стеклом, стеллаж для бумаг, выдвижной
стол.

ТЕКМА изготовляется из смолистого тика или из лаки-
рованного красного дерева».

«ОСКАР : создайте своими руками среду своего дома в
стиле ОСКАР! Увлекательно и непривычно! ОСКАР – это
мебельный конструктор, комплект деталей для сборки.

Откройте для себя удовольствие своими руками постро-
ить уменьшенную красочную модель своей обстановки! Вы
создаете ее у себя дома, не спеша, пробуя разные варианты!

Наконец, найдя окончательное решение, вы заказываете



 
 
 

себе гарнитур ОСКАР по оригинальной персональной моде-
ли, и он станет гордостью вашего дома!»

«МОНОПОЛИ: Любой из гарнитуров МОНОПОЛИ
станет лучшим другом вашей индивидуальности. Это высо-
кокачественная столярная работа по тику или макоре, четы-
рехсторонние корпусные блоки со скрытыми сочленениями,
допускающие бесконечно многообразную компоновку мебе-
ли в полном соответствии с вашими вкусами, мерками, по-
требностями.

Корпусные блоки едины по форме и многообразны по
комбинациям; остановив на них свой выбор, вы и в своем до-
ме создадите изысканную атмосферу, о которой мечтаете».

Подобные примеры показываю‰ как над функциональ-
ной вещью надстраивается некий новый уровень организа-
ции быта. Символические и потребительские ценности от-
ступают на второй план, оттесняемые смысловыми элемента-
ми организационного порядка. Субстанция и форма старой
мебели окончательно отбрасываются ради предельно сво-
бодной игры функций. Вещи более не наделяются «душой»
и не наделяют нас более своим символическим «присутстви-
ем»; наше отношение к ним делается объективным, сводит-
ся к размещению и комбинаторной игре.

Значимость такого отношения – уже не инстинктивно
психологического, а тактического порядка. Знаками вашей



 
 
 

личности служат те или иные приемы конструктивной иг-
ры, а не ваше таинственно-уникальное отношение к вещам.
Устраняется фундаментальная замкнутость домашнего ин-
терьера, и происходит это параллельно с изменением соци-
альных и межличностных структур.

 
Стены и свет

 
Сами комнаты выходят за традиционные рамки стен, де-

лавшие дом укромным пространством-убежищем. Комнаты
распахиваются, всецело сообщаются друг с другом, разбива-
ются на подвижные сектора, когда в каждом углу образует-
ся своя особая зона, плавно переходящая в соседние. Про-
исходит либерализация комнат. Окна – это уже не отверстия
для воздуха и света, который раньше падал на вещи извне и
освещал их «как изнутри». По сути, окон больше нет, а свет,
вместо того чтобы проникать извне, стал как бы универсаль-
ным атрибутом каждой вещи. Точно так же и сами предме-
ты утратили лежавшую в их основе субстанцию и замыкав-
шую их форму, с помощью которой человек привязывал их
к своему воображаемому облику; ныне между ними свобод-
но играет пространство, становясь универсальной функцией
их взаимосвязей и «эффектов».



 
 
 

 
Освещение

 
Многие детали показательны для такого рода эволюции –

например, тенденция скрывать источники света. «В уступе
потолка по всему периметру комнаты располагаются неоно-
вые лампы, скрытно освещающие собой все пространство».
«Однородный свет от ламп, скрытых в нескольких точках:
на потолочной кромке вдоль занавесей, над шкафами, под
верхними стенными шкафами и т. д.» Источник света слов-
но рассматривается как лишнее напоминание о том, откуда
происходят вещи. Даже когда свет не падает с потолка на
собравшееся за столом семейство, даже будучи рассеянным,
исходящим из многих точек, он все еще остается знаком осо-
бо укромной интимности, накладывает на вещи особую зна-
чимость, оттеняет их, очерчивает контуры их присутствия.
Понятно, что система, тяготеющая к исчислимости простых
и однородных элементов, стремится устранить даже малей-
шие признаки такого внутреннего свечения вещей, символи-
чески обволакивающихся взором или желанием.

 
Зеркала и портреты

 
Другой симптом – исчезновение больших и малых зер-

кал. О Зеркале было так много метафизических рассужде-



 
 
 

ний – пора бы написать и его психосоциологию. Традицион-
ная крестьянская обстановка не знает зеркал и даже, пожа-
луй, опасается их: в них есть что-то колдовское. Напротив
того, буржуазный интерьер, постольку поскольку он продол-
жает жить в современной серийной мебели, отличается мно-
жеством зеркал – на стенах, шкафах, сервировочных столи-
ках, буфетах, панелях. Как и источник света, зеркало пред-
ставляет собой особо отмеченное место в комнате: в бога-
том доме оно всякий раз играет идеологическую роль избыт-
ка, излишества, отсвета; в этом предмете выражается богат-
ство, и в нем уважающий себя буржуазный хозяин обретает
преимущественное право умножать свой образ и играть со
своей собственностью. В более общей форме можно сказать,
что зеркало, как символический объект, не просто отражает
черты индивида, но и в своем развитии сопровождает разви-
тие индивидуального сознания как такового. Тем самым оно
несет в себе залог целого общественного строя; не случайно
век Людовика XIV воплощается в версальской Зеркальной
галерее, а в более близкую к нам эпоху – от Наполеона III до
стиля модерн – бурное распространение комнатных зеркал
совпало с распространением торжествующего фарисейства
буржуазного сознания. Но с тех пор многое переменилось. В
функциональном гарнитуре более не практикуется отраже-
ние ради отражения. Зеркало остается лишь в ванной, без
всякой рамы, обретая там свою прямую функцию. Получив
себе точное назначение в заботе о внешности, которая требу-



 
 
 

ется для социального общения, оно избавляется от изящных
чар субъективно-домашней среды. А тем самым и остальные
вещи освобождаются от него, им больше не грозит соблазн
замкнуться в самолюбовании. Действительно, зеркало при-
дает пространству завершенность, позади него предполага-
ется стена, а само оно отсылает вперед, к центру помещения;
чем больше в комнате зеркал, тем ярче сияет ее интимность,
но одновременно и самозамкнутость. Нынешняя тенденция
создавать как можно больше проемов и прозрачных перего-
родок идет в прямо противоположном направлении. (К тому
же создаваемые зеркалом оптические эффекты идут враз-
рез с современным требованием, чтобы каждый материал от-
крыто заявлял о себе.) Оказался разорванным некий крут, и
следует признать за современной обстановкой реальную ло-
гику: в ней последовательно устраняются как центральные,
слишком видные источники света, так и отражавшие их зер-
кала, то есть одновременно и фокус излучения и возвратная
отсылка к центру, – избавляя пространство от конвергент-
ного страбизма, когда домашняя обстановка, как и все бур-
жуазное сознание, вечно косилась сама на себя10. Исчезла и
еще одна вещь, составлявшая параллель зеркалу, – семей-
ный портрет: свадебная фотография в супружеской спальне,
ростовой или грудной портрет хозяина дома в гостиной, раз-

10 В некоторых случаях зеркало вновь вступает в свои права, но уже во вто-
ричной функции, как причудливый элемент культурного наследия, – например,
зеркало «романтическое», «старинное», выпуклое. Назначение его уже совсем
иное; оно будет анализироваться ниже, в ряду «старинных» вещей.



 
 
 

вешанные повсюду изображения детей. Все эти предметы,
составлявшие как бы диахроническое зеркало семьи, исчеза-
ют вместе с настоящими зеркалами на известной стадии со-
временной цивилизации (пока еще относительно мало рас-
пространившейся). Даже картина – оригинал или репродук-
ция – находит себе место в таком интерьере уже не как аб-
солютная ценность, а как элемент некоторой комбинатори-
ки. То, что в убранстве комнат над картиной стала преобла-
дать гравюра, объясняется помимо прочего ее меньшей аб-
солютной значимостью, а стало быть большей значимостью
ассоциативной. Подобно лампе или зеркалу, ни одна вещь не
должна слишком интенсивно фокусировать в себе простран-
ство.
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