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Марк Твен

Жалоба на корреспондентов,
написанная в Сан-Франциско

 
Послушайте, за кого вы принимаете нас, живущих по эту

сторону материка? Я обращаю этот прямой и решительный
вопрос ко всем мужчинам, женщинам и детям, обитающим к
востоку от Скалистых гор. Не считаете ли вы нас идиотами,
что шлете нам эти чудовищные письма, этот бессмысленный,
тупой, никчемный вздор? Вы жалуетесь, что стоит человеку
прожить на Тихоокеанском побережье полгода, как он теря-
ет интерес ко всему, что оставил на далеком Востоке, и пе-
рестает отвечать на письма друзей, даже на письма родных.
Только по вашей вине! Сейчас я прочитаю небольшую лек-
цию на эту тему, – она пойдет вам на пользу.

Существует одно-единственное правило, как писать пись-
ма. Либо вы его не знаете, либо настолько глупы, что не счи-
таетесь с ним. Это простое и ясное правило: пишите лишь о
том, что интересно вашему адресату.

Неужели так трудно запомнить это правило и держаться
его? Если вы издавна в дружбе с тем, кому шлете письмо,
неужели вы не в силах рассказать ему хотя бы об общих зна-
комых? Можно ли сомневаться, что человек, уехавший на
край света, примет с благодарностью даже самые тривиаль-



 
 
 

ные сообщения такого рода?
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