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Аннотация
«Вера Ивановна боковым зрением посмотрела на

библиотекаршу, проверяя, не заметила ли та, что она про
себя кричит. Но та смотрела мимо Веры Ивановны, и глаза
ее помаргивали часто и подобострастно. Именно помаргивание
библиотекарши вернуло Вере Ивановне самое себя, и она сказала
голосом, каким говаривала всегда первого сентября на первом
уроке, – звонко и уверенно: – А я думала, ты умерла. Ты ж была
страшная, как мертвяк… Кожа да кости…»
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«Ой, лышенко! Рятуйте мене! Рятуйте!» – закричала Вера
Ивановна, хоть никто ее и не услышал, потому что закрича-
ла она не вслух, а про себя. «Вот же! Кричу! – подумала. –
Ненормальная я, что ли?»

Вера Ивановна боковым зрением посмотрела на библио-
текаршу, проверяя, не заметила ли та, что она про себя кри-
чит. Но та смотрела мимо Веры Ивановны, и глаза ее помар-
гивали часто и подобострастно. Именно помаргивание биб-
лиотекарши вернуло Вере Ивановне самое себя, и она ска-
зала голосом, каким говаривала всегда первого сентября на
первом уроке, – звонко и уверенно:

– А я думала, ты умерла. Ты ж была страшная, как мерт-
вяк… Кожа да кости.

– Выжила, – ответила Эля.
«Да что ж это такое? – снова без звука закричала Вера

Ивановна. – Да что ж это такое, Господи? Чего я кричу? Что
я, виноватая, что ли? Что мне ее жизнь или ее смерть? А раз
она оказалась живая, то совсем хорошо. Я не монстр какой,
чтоб радоваться, что человек живой, а не покойник…» Но
именно на этом месте Веру Ивановну и подстерегал внутрен-
ний крик, из которого сам собой делался вывод: хорошо бы
быть Эле мертвой.



 
 
 

Надо было быстро, в одну секунду мобилизоваться. Надо
было, чтоб ни Эля, ни подслеповатая библиотекарша ничего
не заметили.

Каждый человек имеет в запасе свою спасительную мо-
литву на все потрясения. Была такая молитва и у Веры Ива-
новны. Она мигом собирала вокруг себя все хорошее в сво-
ей жизни – людей, вещи, события. И плохое сквозь хорошее
не проходило. Набиралось приличное количество хорошего,
что свидетельствовало о том, что жизнь Веры Ивановны бы-
ла добропорядочной, упорядоченной и правильной, и сей-
час, глядя прямо на Элю – тьфу-тьфу-тьфу! – Вера Ивановна
быстренько стала творить свою молитву.

«Дом у меня – полная чаша! – беззвучно бормотала Вера
Ивановна Эле и библиотекарше. – Коля меня только Веру-
ней, Веруней… Сто тридцать два рубля пенсии у меня без
всякого выйдет… Я синтетику, не считая колготок, уже лет
десять не ношу… „Лада“ у нас как с картинки… И на чер-
ный день копеечка… По городу иду, все: „Вера Ивановна,
Вера Ивановна!“ На Восьмое марта без подарков никогда не
живу… Дочка пять лет на Кубе, туда-сюда самолетом и по-
испански, как по-русски… И сын учится дай Бог каждому,
на фестивале был делегатом… Два раза по телевизору пока-
зывали… „У вас дети, Вера Ивановна, со знаком качества“, –
все говорят. Да захоти она сейчас куда поехать или что ку-
пить, Коля одно: „Веруня, твое дело… не препятствую…“

Хорошая жизнь, как пригнанный штакетник. Ни одна чу-



 
 
 

жая собака не заскочит. Нечего кричать и паниковать. Со-
всем это зря глупое „рятуйте!“ Нечего рятовать. Это у нее от
неожиданности… Она действительно не ожидала Элю уви-
деть. Сколько это они не виделись? Лет, считай, тридцать
пять… Она и думать про нее забыла, что была такая Эля…
Эльвира Зайцева. А вот сердце ее чуяло, что не надо ехать в
этот санаторий. Она Коле так и сказала, а он сразу свое, при-
вычное: „Не надо, так и не надо. Не неволю…“ Потом поду-
малось: а почему не поехать? Ведь то, что „сердце что-то там
чует“, – не причина и причиной быть не может. Мало ли что
покажется? Это давление. Нервы. Профессиональная, мож-
но сказать, болезнь. Попробуйте сейчас поработать в школе.
И она сказала: поедем! Чего это ради я в чем-то себе долж-
на отказывать? И поехали. И так удачно добрались, все им
было под ноги – и самолет, и машина. И номер дали с видом
на море, и у одеял оказался любимый ее цвет – бирюзовый.
Вышла на балкон, стала дышать открытым ртом, не воздух –
вино. Поцеловала Колю. „Хорошо, что приехали“.
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